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Une  large 
roule,  ci-de- 
_     _       .  ,       .        v.n.  royal,, 

— '  traversait  un 

œoMueux  et  verdoyant  paysage  da  dépar- 
temea;  de  la  Haute- Vlenae.  Aussi  loin 
<tue  la  vue  pouvait  s'étendre,  on  n'^erce- 
vait  que  des  collines  couvertes  de  chëBes 
zax  teintes  somlH-es  ou  de  châtaigniers  aux 
tètes  arroDdies  oostne  des  oliviers  du  Nord. 
Le  pays  entier  avait  aîasi  l'aspect  d^ne 
vaste  forêt  où  quelques  gros  Tocliers  de  por- 
(thyre  rouge,  quelques  versants  trop  après 
(lour  recevoir  des  plantations,  formaient  de 
rares  écUtlrcles.  Une  petite  rivière,  aux  eiui 
Truides  et  limpides,  particulières  à  ces  con- 
irées  granitiques,  se  frayait  passage  de  cas- 
catellesen  cascalelles  h  travers  les  inégalités 
du  terrain;  mais  c'était  mirait  quand  elle 
s'étalait  au  soleil  en  nappes  transparentes 
qui  laissaient  voir  son  lit  de  cailloux  blancs 


et  de  pieçres  jnçpMuçf,  habile  par  les  éero- 
visses.  D'ardjiîâjr^-piredbpaeiissait  dans  une 
profusion  iV\  saiili='i, 
arbustes  aquatiques.  A  distance  elle  se  tra- 
hissait seulement  par  un  murmure  doux  et 
monotone,  ou  par  les  sIfQements  aigus  du 
martin-pêcheur ,  qui  l'efOeuralt  de  son  aile 
bleu  d'aigue-marloe  en  suivant  ses  gracieux 
méandres.  Néanmoins  cette  campagne  n'é- 
tait pas  déserte  :  ç4  et  là  surgissait  au-des- 
sus du  feuillage,  qui  l'enveloppait  comme 
d'un  vêtement,  la  flèche  svelte  d'un  cloclier 
de  village  ou  le  toit  rouge  d'une  ferme.  Au 
sommet  d'un  monticule  qui  dominait  tout  le 
système  de  uolllncs  dont  nous  avons  parlé, 
on  distinguait  dans  rétolgnement  un  cbûteau 
considérable  dont  les  tours  terminées  en 
pointes  et  les  pignons  aigus  se  découpaient 
d'une  façon  pittoresque  sur  l'azur  du  ciel. 

Il  était  midi;  un  brillant  soleil  di-s  pre- 
miers jours  de  septembre  inondait  de  lu- 
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mière  et  de  chaleur  le  paysage  accidenté 
que  nous  venons  de  décrire.  Cependant  une 
brise  folle  soufflait  par  bouffées  capricieuses 
pour  rafraîchir  cette  atmosphère  brûlante  * 
et  soulevait  des  flots  de  cette  poussière  im- 
palpable dont  le  macadam  a  doté  nos  routes 
modernes.  Les  arbres  qui  bordaient  la  chaus- 
sée avaient  une  teinte  aride,  terne*  contras- 
tant avec  la  verdure  fratche  des  arrière- 
plans.  Le  mouvement  continuel  qui  s'opère 
sur  les  voies  de  communications  importan- 
tes était  à  peu  près  complètement  suspendu. 
A  peine  si  quelque  modeste  piéton  apparais- 
sait de  loin  en  loin  comme  un  point  noir 
sur  l'immense  bande  grise  qui  traversait  fiè- 
rement par  le  milieu  ce  cercle  de  collines 
et  de  forêts.  On  n'entendait  plus  les  grelots 
fêlés  des  chevaux  de  roulage ,  ou  les  cris 
discordants  du  bouvier  qui  châtie  avec  sa 
longue  aiguillade  la  paresse  de  son  attelage 
de  vaches.  Tout  se  taisait  ou  se  reposait,  les 
oiseaux  dans  les  taillis  voisins ,  les  bouviers 
dans  leurs  granges,  les  rouliers  dans  les  ca- 
barets. 

Un  seul  voyageur  à  cheval  j[)oursuivait  sa 
route,  en.  dépit^dq  lBo3eA  Qt  de 'jba: poussière. 
C'était  UD  J^iiÀ.homme'âé*  vingt' dbs  envi- 
ron, aux'membre»biQi^p3)|lurÇonnés,  à  la 
figure  intéressajat^  )l3Pnriàt«uneVedingote  et 
un  pantalon  uoii^f  q^  cr^pe:  fentburait  son 
chapeau  et  tJyn^^^n'Uft  Vi^ivâ*  àeUll  récent 
Bien  que  ce  costumé  fût  déjà  couvert  d'une 
couche  poudreuse,  Tlnconnu  ne  semblait 
pas  venir  de  loin.  Son  bagage  consistait 
seulement  en  une  valise  dé  cuir  attachée 
avec  des  courroies  sur  la  croupe  du  cheval, 
et  le  cheval  lui-même,  qu'à  sa  tête  penchée, 
a  ses  oreilles  basses,  on  reconnaissait  de  cent 
pas  pour  être  de  louage,  n'était  pas  extrême- 
ment fatigué.  Or,  par  cette  température  ac- 
cablante, une  pareille  monture  n'eût  pu 
supporter  une  longue  traite  sans  donner  des 
signes  visibles  d'épuisement. 
'  A  la  vérité,  jamais  cavalier  ne  s'était  mon- 
tré plus  indulgent  pour  une  rosse  de  louage. 
Absorbé  par  de  tristes  rêveries ,  il  semblait 
avoir  abdiqué  toute  prétention  à  diriger  son 
cheval;  il  laissait,  comme  Hippolyte,  flotter 
les  rênes  et  oubliait  de  faire  usage  de  la  ba- 
guette de  coudrier  qui  devait  remplacer  ses 


éperons  absents.  Aussi  le  vicieux  animal  pro- 
fitait-il Jusqu'à  l'abus  de  ces  distractions,  et 
se  livrait-il  à  tous  les  caprices  de  sa  mali- 
cieuse nature.  Tantôt,  pour  éviter  le  soleil 
et  les  mouches,  il  se  frottait  contre  les  boia^ 
sons  épineux;  tantôt  il  enjambait  les  pyra- 
mides de  cailloutis  disposées  de  distance  en 
distance  le  long  de  la  route.  Parfois  encore 
il  s  arrêtait  court,  comme  pour  éprouver  la 
patience  de  son  maître;  mais  celui-ci  ne 
songeait  pas  à  corriger,  comme  il  Tauraltdû. 
ces  gentillesses  du  locatis  :  il  se  contentait 
de  pousser  une  interjection  brève  et  machi- 
nale. Cela  suffisait  pour  décider  la  bête  à 
prendre,  pendant  une  minute  ou  deux,  nn 
petit  trot  coquet;  puis,  elle  revenait  à  ses 
allures  lentes  et  capricieuses. 

On  conçoit  qu'avec  une  pareille  manière 
de  voyager  l'inconnu  ne  fît  pas  beaucoup  de 
chemin  ;  mais  sans  doute  il  n'était  pas  pressé 
d'arriver,  et  d'ailleurs,  plongé  dans  ses  ré- 
flexions, il  ne  s'occupait  pas  des  frasques  de 
son  cheval ,  au  risque  d'être  éveillé  de  ses 
méditations  en  roulant  dans  un  fossé  ou 
bien  en  prenant  un  bain  d'eau  glacée  dans 
la  rivière  voisine. 

Mais  la  Providence  ne  lui  réservait  pas 
une  disgrâce  aussi  complète,  bien  que  cette 
inconcevable  distraction  dût  avoir  sa  puni- 
tion. Depuis  quelques  instants  déjà,  des  soa^ 
lointains  de  cor,  des  glapissemedts  de  meute 
retentissaient  par  intervaUes  au  milieu  de 
cette  campagne  solitaire.  Peu  à  peu  ces  sons 
devinrent  plus  distincts,  plus  rapprochés,  et 
finirent  par  se  faire  entendre  sous  le  cou- 
vert des  châtaigniers,  à  très-courte  distance 
de  la  route;  le  voyageur  ne  s'en  émut  pas 
et  ne  daigna  même  pas  se  retourner.  Tout 
à  coup ,  un  animal  d'assez  forte  taille  s'é- 
lança du  haut  d'un  talus  par-dessus  la  tète 
du  cavalier,  dont  le  chapeau  roula  dans  la 
poussière;  puis  il  traversa  la  route  d'un 
bond  et  disparut  au  milieu  des  taillis,  de 
l'autre  côté.  Le  voyageur  eut  à  peine  le 
temps  de  reconnaître  la  forme  élégante  d'un 
chevreuil  brocard  tout  baigné  de  sueur,  le 
bois  renversé  en  arrière ,  et  qui ,  à  la  suite 
d'une  longue  chasse,  était  évidemment  sur 
ses  fins. 

Pour  le  coup ,  le  Jeune  songeur  fut  bien 
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forcé  de  revenir  au  sentiment  de  la  réalité. 
Son  cheval  effrayé  tournait  sur  lui-même  en 
lâchant  des  ruades  dont  au  premier  aspect  il 
paraissait  incapable.  Vainement  le  cavalier 
chercha-t-il  à  le  calmer  en  le  flattant  de  la 
main  et  de  la  voix  :  le  locatis ,  de  plus  en 
plus  excité  par  le  vacarme  de  la  meute,  deve- 
nait furieux  et  redoublait  ses  bonds.  Alors  le 
voyageur  prit  le  parti  de  mettre  pied  à  terre 
pour  ramasser  son  chapeau  et  pour  tenir 
par  la  bride  sa  rétive  monture,  quMl  ne  pou- 
vait ou  ne  savait  maîtriser  autrement. 

Au  même  instant,  les  chiens ,  débouchant 
du  fourré,  traversèrent  la  route  dans  la  di- 
rection de  la  bête  fauve.  Ils  étaient  une  ving- 
taine, de  couleurs  bariolées  qui  produisaient 
le  plus  pittoresque  effet  dans  la  verdure. 
Quoique  robustes  et  encore  pleins  d^ardeur, 
la  plupart  haletaient;  leur  langue  pendait 
sur  leurs  lèvres  desséchées.  Néanmoins,  ani- 
més par  le  voisinage  de  leur  proie ,  ils  don- 
naient des  coups  de  gorge  formidables  avec 
un  ensemble  qui  devait  réjouir  les  oreilles 
de  leur  propriétaire.  Derrière  eux  galo- 
paient deux  piqueurs  en  éclatante  livrée; 
ils  avaient  la  trompe  en  sautoir,  et  sonnaient 
des  à-vue  et  des  bien-aller.  Un  cavalier  en 
habit  rouge ,  admirablement  monté ,  à  Tair 
noble,  sans  doute  le  maître  de  la  chasse, 
suivait  de  près,  franchissant  avec  aisance 
les  ravins  et  les  fossés. 

Tout  cela  tomba  comme  une  avalanche. 
Les  chiens,  dans  leur  impatience  de  rejoin- 
dre la  piste,  se  ruaient  à  travers  les  jambes 
du  pauvre  locatis  en  poussant  des  hurle- 
ments flrénétiques,  lui  glissaient  sous  le  ven- 
tre ou  8*élançaient  par-dessus  sa  croupe,  si 
bien  quMl  était  fou  de  frayeur  et  de  colère. 
Les  piqueurs  jetèrent  un  regard  de  moque- 
rie au  jeune  homme  si  cruellement  embar- 
rassé; mais  tout  occupés  du  soin  de  surveil- 
ler la  meute,  ils  ne  purent  s'arrêter.  En 
revanche,  le  chasseur  dont  nous  avons  parlé 
pamt  vouloir  retenir  son  beau  limousin  à 
jambes  fines,  et  offrir  poliment  ses  services; 
mais  voyant  le  voyageur  demeurer  calme 
au  milieu  de  ce  fracas  et  contenir  d'une 
main  ferme  la  rosse  révoltée,  il  se  contenta 
de  porter  la  main  à  sa  casquette  de  chasse 
en  souriant,  puis,  pressant  légèrement  les 


genoux,  il  partit  comme  le  vent  et  disparut 
dans  la  profondeur  du  bois,  où  chiens  et  pi- 
queurs venaient  de  s'engouffrer. 

A  mesure  que  le  bruit  s'éloignait ,  la  bête 
de  louage,  dont  le  caractère  au  fond  était 
très-peu  belliqueux,  retrouvait  sa  placidité  ; 
ses  oreilles,  un  moment  dressées,  retom- 
baient sur  ses  crins;  sa  tête  se  penchait  de 
nouveau  vers  la  terre.  Le  voyageur  allait 
donc  se  remettre  en  selle  et  continuer  son 
chemin,  quand  un  joli  cabriolet  découvert, 
conduit  par  un  élégant  jockey,  déboucha 
d'un  chemin  latéral  pour  rejoindre  la 
chasse. 

Dans  cette  voiture  se  trouvaient  deux  dames 
abritées  sous  leurs  ombrelles.  Elles  passèrent 
si  près  du  jeune  inconnu  qu'il  lui  fut  facile 
de  les  voir  à  loisir.  L'une  était  une  femme 
de  quarante  ans  environ  ;  mais  elle  conser- 
vait à  cet  ftge ,  si  fatal  au  commun  des  fem- 
mes, une  beauté  sereine  et  majestueuse  qui 
pouvait  exciter  l'envie  de  bien  des  jeunes 
filles.  Grftce  à  sa  savante  toilette,  son  léger 
embonpoint  ne  faisait  qu'ajouter  à  la  dignité 
de  sa  personne.  Sa  main  soigneusement  gan- 
tée, son  pied,  posé  sur  un  coussin  de  tapis- 
serie, étaient  d'une  petitesse  aristocratique. 
Impossible  de  voir  des  yeux  à  la  fois  plus 
fiers  et  plus  doux ,  un  teint  plus  frais,  plus 
reposé.  Ninon  de  Lenclos  elle-même  n'avait 
jamais  possédé,  dans  son  bon  temps,  des 
bras  potelés,  des  épaules  blanches  et  cor- 
rectes, comme  les  bras  et  les  épaules  que  la 
dame  inconnue  laissait  entrevoir  sous  les 
gazes  et  les  dentelles  de  ses  ajustements. 
Elle  se  distinguait  surtout  par  un  air  de  lan- 
gueur et  d'aisance  répandu  dans  toute  sa 
personne.  Appuyée  nonchalamment  contre 
le  fond  ouaté  de  la  voiture,  on  eât  dit  d'une 
reine  blasée  sur  l'admiration  et  les  hom- 
mages, affranchie  des  passions,  des  regrets, 
des  inquiétudes,  qui  troublent  les  existences 
vulgaires. 

Sa  compagne,  jeune  fille  de  dix-sept  à  dix- 
huit  ans,  offrait  un  type  de  beauté  tout  op- 
posé. Elle  avait  une  figure  éveillée,  une 
bouche  mutine,  un  regard  moqueur;  ses 
longues  anglaises,  d'un  blond  cendré,  rebon- 
dissaient contre  ses  joues  roses  à  chaque  ca- 
hot de  la  voiture.  Sa  taille»  bien  serrée  dans 
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le  corsage  d^une  robe  de  taffetas  gris ,  eût 
tenu,  suivant  l'expression  vulgaire,  entre  dix 
doigts  ;  ses  mouvements  avaient  la  gr&ce  en- 
jouée de  ceux  d'un  écureuil.  Néanmoins,  on 
i*econnaissait  d'abord  qu'elle  n'était  ni  du. 
rang  ni  même  d^  la  race  de  l'autre  dame. 
Belles  toutes  les  deux»  une  origine  différente 
avait  creusé  comme  un  abfme  entre  elles. 
Tandis  que  l'une  portait  sur  son  Aront  le 
signe  d'une  haute  naissance,  l'origiae  plé- 
béienne de  l'autre  se  traduisait  dans  sa  vi- 
vacité, dans  sa  pétulance,  et  jusque  dans  le 
caractère  provocateur  de  sa  beauté. 

Si  le  voyageur  regarda  les  deux  dames,  les 
deux  dames  à  leur  tour  regardèrent  le  voya- 
geur. Mais  ce  ne  fut  qu'un  coup  d'œil  froid 
et  indifférent  de  la  part  de  la  plus  &gée, 
tandis  que  la  jeune  fille,  avec  la  charmante 
impertinence  d'une  enfast  gfttéei,  ne  se  gê- 
nait pas  pour  inspecter  cavalier  et  monture. 
A  la  suite  de  cet  examen, «lie  se  pencha  vers 
sa  compagne  et  hii  ditivoix  basse  quelifiies 
nots  rapides  auxquels  4a  belle  inconnue  ré- 
pliqua seulement  fnr  vn  sourire  dMadul- 
gence.  Mais  quand  la  capote  du  cabriolet 
cacha  les  chasseresses  tu  'voyageur,  oelui-ci 
putentendite  un  iosreiix  éclat  de  rire^  excité 
sans  doute  par  sa  personne  et  son  équi- 
page. 

Il  ne  s'en  offensa  pas  et  attendit  que  ia 
voiture  e&t  tourné  l'aogle  de  la  route.  Alors 
il  murmura  d'un  ^en  «qui  n'était  pas  «xempt 
d'amertume  : 

—  Ce  Bont  4tes  hevreux  de  la  terre...  ils 
ont  raison  d'être  fiers  de  leur  bonbeor^. 
Passons  I 

Mais  l'aventure  n'était  pas  <Snie.  Un  gr»Bd 
bruit  s'éleva  <le  nouveau  dans  le  fourré  voi- 
sin :  c'était  un  frôlement  de  feuilles,  «n  cli- 
quetis de  branches,  des  cris,  des  sons  de 
trompe  à  faire  croîre  qu'une  autre  troupe 
de  veneurs  allait  sauter  sur  ta  r»wte.     ^ 

Par  un  sentiment  de  curiosité  fort  expli- 
cable, le  jeune  voyageur  devint  immobile  et 
prêta  l'oreille. 

—  Tayau  !  tayau  !  criait  utie  voix  cadenoêe 
par  le  galop  d'un  cheval;  beWementI  t)eUe- 
ment  !  ça  va ,  ça  va ,  chiens  ;  ah  !  f  1  fuit ,  là, 
là,  là  ! 

Et  le  €or  repremtit  en  eonnant  toutes 


aortes  de  fanfares  de  circonstance,  malgré 
les  favases  notes  et  ies  cmiacs  échappés  à 
l'artiste  dans  la  rapidité  de  sa  course. 

Qr,  cet  effroirable  vAcarme  était  le  tatt 
d'une  seule  personne.  Bientôt  apparut  on 
haut  du  talus,  nn  jeune  homme  d'une  ving- 
taine d'années,  vêtu,  comme  le  maître  de 
réquipage,  d'un  habit  ronge  à  bontons  d'ar- 
gent ciselé,  d*une  culotte  en  peau  de  daim, 
de  bottes  à  revers  et  d'une  casquette  de  joc- 
key. €n  magniflgoe  couteau  de  chasse,  b. 
poignée  de  bronze  richement  travaillée,  pen- 
dait à  son  oehituron  de  cuir  verni,  et  le 
chasseur  montait  un  magnifique  cheval  de 
race.  On  devinait  pourtant  sous  ce  galant 
attirail  un  veneur  encore  novioe,  qui  cher- 
chait à  suppléer  par  un  excès  de  mouve- 
ment et  de  bruit  à  rexpérience  dont  il  man- 
•qualt 

Cet  importamt  personnage,  emporté  par 
aon  cheval ,  frius  habitné  que  lui  sans  doute 
ù  ces  aortes  d'texercioea,  allait  franchir  k' 
talus  du  chemin,  tiuand  ia  vue  du  gouffre  de 
huit  à  diK  pieds  ^  profondeur  parut  éveiller 
en  lui  des  réflexions  prudentes.  11  retint  ki 
monture  de  toute  sa  force,  et  la  poussa, 
malgré  la  résistimee  4u  généreux  animal, 
vers  un  autre  point  où  le  saut  paraissait 
beaucoup  «oins  périUeux  pour  un  cavalier 
assee  peu  sûr  de  ses  talents  en  équitation. 
Parvenu  sur  la  route,  il  allait  reprendre  lo. 
gaiop,  quand  il  aperçut  le  jeune  voyageur 
qui ,  debout  sur  le  bord  du  afaemiai,  le  con- 
sidérait avec  attention. 

Le  beaa  venenr  s'arrêta  cnnuplaisainnient, 
et  sans  saluer,  sans  môme  tourner  la  4ât6,  il 
demanda  d'un  ton  de  £ainiliarité  : 

—  £hl  l'ami,  n'auriez-^ous  pas  vu  passer 
par  hasard  ia  chasse?  de  -quel  côté  «e  diri- 
9eait  l'animal  de  meute  ? 

Notez  que  la  demande  était  au  moins  inn- 
tile,  car  le  son  des  trompes  et  les  cris  des 
chiens  retentissaient  à  moins  de  cent  pas  dc^ 
là,  dn  côté  ide  la  petite  rivière. 

Au  lieu  de  répondre ,  le  voyageur  au  io- 
catis  oontfnuaît  d'examinor  avec  on  intérêt 
croissant  le  rodomont  questionneur.  11  sem- 
blait éprouver  une  grande  incertitude  ;  une 
légère  rougeur  était  ▼eeue  colorer  ses  joues 
naturellement  un  peu  pâles.  Enfin,  il  s'a- 
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vança  vers  le  cavalier  et  demanda  d^an  ton 
timide  : 

—  Amédéel...  Amédée  Surin,  est-ce  bien 
toi? 

Le  chasseur  treësailljt  ^lu*  sa  seUe  et  se 
retourna. 

—  Gérard  l  s'écria-t-iL 

Aussitôt,  il  sauta  lestement  à  terre,  et  les 
il<>ux  jeunes  gens  s^embrassërent  cordiale- 
n.ent. 

—  Est-ce  bien  toi,  Gérard?  reprit  enfin 
Ainedéc  Surin;  tu  vas  sans  doute  chez  nous 
au  Prieuré?...  Ma  foi,  nous  n^espérions  pas 
tt*  voir  si  tôt.  —  Quoi  I  demanda  Gérard  avec 
un  douloureux  étonnement,  n'ai-je  pas  reçu 
d  -s  lettres  pressantes  de  toi,  de  ton  père  lui- 
même,  que  je  ne  connais  pas,  pour  m'en- 
pa^er  à  venir?  —  C'est  juste,  c'est  juste! 
répliqua  Fétourdi  ;  mon  père  me  disait  tou- 
jours ,  quand  il  me  voyait  triste  et  ennuyé, 
&à-bas,  à  la  manufacture  :  «  Que  fait  donc 
ton  ami  Gérard?  l^ourquol  ton  ami  Gérard 
n<'  vient-il  pas?  »  Mais  on  ne  pouvait  te  dé- 
cider à  quitter  la  ville,  malgré  tes  promesses  ; 
xiussi,  franchement,  je  n'y  comptais  plus.  — 
Amédée,  reprit  Gérard  avec  émotion,  tu 
<-onnaissais  la  cause  de  ces  retards...  Je  ne 
1  cuvais  quitter  un  pauvre  vieillard  malade 
<jni,  toute  ma  vie,  m'a  prodigué  les  soins 
les  plus  dévoués  et  les  plus  tendres.  Aujour- 
d'hui que  je  l'ai  perdu...  —  Qui  donc  as-tu 
perdu,  Gérard?  En  effet,  ces  vêtements  noirs, 
ce  crêpe  à  ton  chapeau...  Soit  dit  sanst'of- 
fcn.s«:»r,  mon  pauvre  garçon ,  je  croyais  que 
tu  n'avais  pas  de  parents  dont  tu  dusses 
porter  le  deuil  1  —  N'est-ce  pas  une  raison 
;.  )ar  moi  de  regretter  plus  vivement  Texcel- 
V  nt  homme  qui  m'en  tenait  lieu,  d'honorer 
sa  mémoire ,  et  de  donner  des  larmes  &  sa 
I«?rte? 

En  même  temps  les  yeux  de  Gérard  de- 
vinrent humides  et  sa  voix  s'éteignit.  Surin, 
dont  le  cœur  était  excellent,  malgré  son  In- 
curable étonrderie,  lui  saisit  la  main. 

—  Allons,  courage!  mon  cher  Gérard, 
dit-il  d*ttn  ton  affectueux.  Ce  petit  vieux 
M.  Pascal  qui  t'accompagnait  partout  quand 
nous  étions  enfants,  qui  venait  t'attendre  à 
la  sortie  du  collège,  qui  se  montrait  d'une 
si   grande  indulgence  pour  tes   espiègle- 


ries, était,  j'en  conviens,  une  bonne  pûte 
d'homme;  mais^  après  tout,  tu  ne  tenais  & 
lui  par  aucun  lien  de  parenté  :  c'était  une 
sorte  de  tuteur,  de  précepteur  à  qui  l'on 
t'avait  confié,  et  sans  doute  on  le  payait 
bien  ponr  son  dévouement  à  ta  personne...; 
car,  vois -tu,  Gérard,  on  ne  m'ôtera  pas  de 
l'idée  que  tes  parents  inconnus  sont  riches, 
haut  placés. 

Gérard  fit  un  signe  d'impatience,  car  ce 
sujet  l'affectait  péniblement. 

—  Allons,  allons!  reprit  Amédée  Surin 
d'un  ton  plus  léger,  ne  parlons  pas  de  cela. 
Te  voilà  dans  le  pays,  mon  cher  Gérard,  et 
nous  chercherons  à  te  distraire.  Justement 
ça  se  trouve  à  merveille;  les  plaisirs  se  suc- 
cèdent ici  sans  relâche...  C'est  que,  mon  ami, 
contlnua-t-il  mystérieusement,  je  ne  t'ai  pas 
encore  annoncé  la  grande  nouvelle  :  ma 
sœur  Louise  se  marie;  elle  épouse  le  baron 
Achille  de  Bermondet,  un  opulent  gentil- 
liomme,  propriétaire  de  ces  bois  et  de  ce 
château  que  tu  vois  là-bas  ;  une  magnifique 
terre,  une  noblesse  qui  remonte  aux  croi- 
sades!   Oui,  Louise  sera  baronne;  mon 

père  lui  donne  six  cent  mille  francs  de  dot; 
moi,  j'aurai  la  manufacture  de  porcelaine 
du  Prieuré,  et  je  prendrai  la  suite  des  af- 
faires; tout  est  déjà  convenu.  A  la  vérité, 
l'on  n'a  pas  encore  désigné  le  jour  du  ma- 
riage ;  mais  aujourd'hui,  sans  doute,  les  der- 
nières difficultés  seront  levées,  et  la  noce 
aura  lieu  prochainement.  Tu  verras,  nous 
aurons  des  fêtes  superbes  1...  —  Des  fêtes  I 
un  mariage  1  répéta  Gérard  en  baissant  la 
voix,  que  ferais-je  au  milieu  de  toutes  ces 
joies,  moi  dont  l'àme  est  si  triste?  Amédée, 
je  devrais  peut-être  retourner  d'où  je  viens  I 
—  Je  voudrais  bien  voir  cela  !  s'écria  Surin  ; 
es -tu  fou?  Mais  ce  n'est  là  qu'un  premier 
mouvement,  et  nous  trouverons  bien  moyen 
de  dompter  ta  sauvagerie!  Craindrais-tu  de 
n'êjre  pas  bien  accueilli  par  ma  famille  « 
queHes  que  soient  les  circonstances  ?  Mor- 
bleu I  si  quelqu'un  osait  te  regarder  de  mau- 
vais œil Je  ne  suis  plus  un  enfant,  que 

diable! Mais,  encore  une  fois,  tu  n'as 

rien  à  craindre  de  pareil.  Mon  père,  tout 
occupé  de  sa  manufacture  et  de  ses  ouvriers, 
nous  laisse  maîtres  de  nos  volontés,  ma 
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sœur  et  moi.  11  nous  aime  tant!  il  ne  nous 
a  pas  contrariés  une  fois  en  sa  vie!  Je  t*a- 
vouerai  même  quMl  nous  fatigue  parfois  à 
force  de  sollicitude  et  de  tendresse.  Juge  si 
ce  bon  père  pourrait  te  recevoir  mal  !  Louise 
est  une  petite  folle,  ne  songeant  qu*aux  cha- 
peaux, aux  robes  et  aux  dentelles;  un  peu 
moqueuse,  mais  bonne  fille  au  fond.  Tu 
verras  aussi  mon  futur  beau-frère,  qui  vient 
souvent  au  Prieuré.  C*est  un  gentilhomme 
dans  toute  la  force  du  terme,  brave,  poli, 
généreux,  et  d*une  gatté,  d*une  gatté...  Enfin, 
il  plaisante  toijjpurs;  tu  Taimeras ,  J*en  suis 
sûr.  Quant  à  sa  tante ,  M"'*  la  comtesse  de 
Bermondet  (on  rappelle  madame  quoique 
elle  soit  demoiselle,  mais  elle  est  cbanoi- 
nesse  d*un  chapitre  d^Allemagne  )  ;  quant  à 
M"*  la  comtesse  de  Bermondet,  ajouta  le 
jeune  homme  avec  un  gros  soupir,  tout  ce 
que  je  puis  t'en  dire,  Gérard,  c'est  que  je 
te  supplie  de  n'en  pas  devenir  amoureux, 
car  tu  te  préparerais  de  bien  cuisants  cha- 
grins! 

En  même  temps,  l'écolier  leva  les  yeux 
vers  le  ciel,  et  envoya  Jusqu'aux  nuages  un 
nouveau  soupir. 

—  Ah  çà  mais!  poursuivit- il.  Je  te  parle 
de  personnes  que  tu  viens  de  voir  ici  tout  à 
l'heure;  tu  te  trouvais  certainement  sur  la 
grand'  route  quand  la  chasse  l'a  traversée? 

Gérard  répliqua  distraitement  qu'il  avait 
vu  passer,  en  elTet,  un  chasseur  à  cheval  et 
deux  dames  en  voiture  qui  paraissaient  sui- 
vre la  meute. 

—  Ce  chasseur,  dit  Surin  avec  empresse- 
sement,  est  mon  futur  beau-frère,  le  baron  ; 
mon  costume  de  chasse  est  absolument  sem- 
blable au  sien.  Regarde  comme  mon  habit 
est  élégamment  coupé!  Cest  Humann,  le 
premier  tailleur  de  Paris,  qui  me  l'a  fait.  Et 
mon  couteau  de  chasse  !  c'est  un  chef-d'œu- 
vre de  ciselure;  il  a  coûté  plus  de  trois  cents 
francs.  Quant  au  cheval ,  il  appartient  à 
M.  de  Bermondet;  mon  père  n'en  a  pas 
d'aussi  fins.  Le  baron  possède  la  plus  belle 
écurie,  le  plus  beau  chenil  du  département 
As-tu  remarqué  ses  chiens?  Tous  de  pure 
race  anglaise.  Il  n'y  I  pas  de  buisson-creux 
possible  avec  ces  gaillards  -  là.  Aussi  vais-Je 
fièrement  m'amuser  avec  l'équipage  du  ba-  1 


ron,  mon  beau-frère  I  Je  sais  déjà  sonner  de: 
la  trompe,  et  Je  reconnais  très-bien  un  ani- 
mal par  le  pied.  Ainsi,  par  exemple,  nous 
avons  lancé  c^  matin  un  chevreuil  daguet 
dont  Je  distinguerais  la  trace  entre  mille  s'il 
survenait  un  change. 

Ces  choses  étaient  dites  avec  la  volubilité 
d'un  grand  enfant  désireux  d'éblouir  par 
l'étalage  de  ses  connaissances  et  de  ses  ri- 
chesses. Gérard  n'écoutait  qu'à  moitié;  néan- 
moins il  demanda  d'un  ton  d'intérêt  : 

—  Et  depuis  quand,  Amédée,  toi  si  frêle 
et  si  délicat  autrefois,  es-tu  devenu  chasseur 
à  courre?  ne  crains -tu  pas  que  cet  exer- 
cice violent  ne  soit  préjudiciable  à  ta  santé? 
—  Que  veux-tu,  mon  cher?  c'est  très  comme 
il  faut  la  grande  chasse,  et  le  docteur  ne  me 
défend  pas  cet  exercice  capable  de  me  for- 
tifier. D'ailleurs ,  s'il  faut  le  dire ,  Gérard ,. 
ajouta  le  veneur  en  baissant  la  voix  avec 
un  accent  sentimental.  Je  cherche  à  prendre 
les  habitudes  des  gens  de  haute  condition 
pour  plaire  à  certaine  dame...  que  J'aime 
plus  que  la  vie!  —  Ah!  oui,  je  sais,  répliqua 
Gérard  avec  un  sourire  mélancolique ,  celle 
dont  tu  me  parles  dans  chacune  de  tes  let- 
tres, sans  vouloir  pousser  la  confidence  Jus- 
qu'au bout...  Mais  si  Je  restais  près  de  toi  ^ 
tu  me  la  montrerais  ou  tu  me  la  nommerais- 
sans  doute?  —  Tu  l'as  déjà  vue,  Gérard.  — 
Et  quand  donc,  Je  te  prie?  —  Ici,  tout  à 
l'heure...  G^est  l'une  des  dames  qui  suivent 
la  chasse  dans  un  cabriolet.  —  Quoi  !  cette 
dédaigneuse  Jeune  fille  qui  m'a  ri  si  joli- 
ment au  nés? —  Que  dis-tu  donc  là,  Gérard? 
Cette  Jeune  fille  est  ma  sœur  Louise;  Je  la 
devine  à  son  impertinence.  Mais  il  faut  lui 
pardonner.  D'abord  elle  ne  te  connaissait 
pas,  et  puis,  quoique  ce  soit  une  folle ,  elle 
n'a  pas  de  méchanceté...  Non,  c'est  de  l'au- 
tre que  Je  te  parle ,  c'est  de  la  comtesse  de 
Bermondet  —  Comment!  la  chanoinesse,  la 
tante  de  ton  futur  t)eau-lï^re?  mais  tu  pour- 
rais être  son  fils  ! 

Amédée  devint  aussi  rouge  que  son  habit 
de  chasse. 

—  Qu'importe,  qu'importe,  répliqua-tril 
d'un  air  un  peu  confus;  on  a  seulement 
l'ftge  qu'on  parait  avoir,  et  M"  de  Bermon- 
det  est  si  belle L..  Malheureusement,  Gérarcf, 
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sous  ces  attrayants  dehors,  elle  cache»  Je  le 
crains  bien,  un  cœur  de  neige  et  de  mar- 
bre; cette  femme  est  si  chaste,  si  pure,  que 
ridée  des  sentiments  qu^elle  peut  inspirer 
n^entre  pas  dans  son  esprit.  Depuis  plus  de 
six  mois,  elle  ne  parait  pas  avoir  remarqué 
mes  attentions,  mes  prévenances,  mes  re- 
gards, mes  soupirs;  ah!  Gérard,  ces  hautes 
vertus  sont  parfois  bien  gênantes! 

Cette  conversation  avait  lieu,  comme  nous 
savons,  sur  le  grand  chemin;  les  deux  Jeu- 
nes gens,  le  bras  passé  dans  la  bride  de 
leurs  chevaux,  semblaient  oublier  qu*un  so- 
leil ardent  frappait  sur  leurs  tètes.  Tout  à 
coup  une  fanfare  vigoureuse  partit  du  côté 
de  la  rivière. 

—  Ce  n*est  pas  le  moment  de  causer  d*un 
pareil  sujet,  reprit  Amédée  ;  d*ailleurs  J'en- 
tends le  baron ,  mon  beau-frère ,  qui  sonne 
on  défaut.  Sans  doute  le  daguet  se  sera  dé- 
robé par  quelque  ruse  de  son  métier;  Je 
veux  voir  comment  le  défaut  sera  relevé;  Je 
vais  rejoindre  la  chasse...  Je  ne  ^invite  pas 
à  m*accompagner,  mon  bon  Gérard,  ajouta- 
t-il  avec  un  sourire  un  peu  railleur,  car  ta 
pauvre  rosse  de  louage  ne  pourrait  nous 
suivre;  d*ailleurs  tu  dois  être  fatigué  d'avoir 
parcouru  quatre  grosses  lieues.  Rends -toi 
donc  aa  prieuré  sans  retard;  mon  père  t'ac- 
cueillera bien.  Le  chemin  n'est  pas  difficile. 
A  quelques  centaines  de  pas  d'ici ,  tu  pren- 
dras l*avenue  de  peupliers  à  gauche,  et  tu 
verras  bientôt  les  fourneaux  de  la  manu- 
facture. D'ailleurs  si,  par  impossible,  tu  t'é- 
garais, demande  le  chemin  au  premier  ou- 
vrier, au  premier  paysan  que  tu  rencontre- 
ras; réclame-toi  de  nous,  et  on  s'empressera 
de  te  conduire  à  l'usine.  Dame!  mon  garçon, 
ce  n^est  pas  pour  nous  vanter ,  mais  nous 
sommes  les  rois  de  ce  pays,  qui,  sans  nous, 
mourrait  de  faim  I  Tu  verras,  tu  verras!  £x- 
cuse-moi  donc  de  te  quitter;  la  (5omtesse,  à 
qui  je  sers  d'écuyer  d'honneur,  pourrait  s'é- 
tonner de  mon  absence. 

Tout  en  parlant,  il  se  préparait  à  re- 
monter sur  son  cheval  qui  pialTait  d'impa- 
tience. 

—  Mon  cher  Amédée ,  reprit  Gérard  avec 
embarras,  plus  j*y  réfléchis ,  plus  je  crains 
dimposer  ma  triste  et  ennuyeuse  présence 


à  ta  famille...  Je  crois  que  je  ferais  mieux 
de  remettre  ma  visite  et  de  revenir  sur  mes> 
pas.  —  Que  je  ne  t'entende  plus  parler  de 
ça,  Gérard!  s'écria  son  camarade  d'un  ton. 
chaleureux,  ou  je  me  f&cheraL  Est-ce  que  le 
chagrin  est  une  raison  pour  fuir  ses  amis? 
Au  contraire,  je  veux  te  distraire,  et  J'y  par- 
viendrai, J'en  suis  convaincu.  Allons,  voici 
la  trompe  qui  sonne  de  nouveau....  Je  te 
quitte,  mais  Je  ne  tarderai  pas  à  te  rejoin- 
dre. On  va  donner  sur  la  bète  le  troisième 
relais,  ce  que  nous  appelons  eu  vénerie  les 
six  chie^iSj  et  notre  daguet  ne  pourra  résis- 
ter longtemps  à  ce  renfort  d'ennemis.  Tout, 
sera  donc  fini  dans  une  heure  ou  deux,  d'au- 
tant plus  sûrement  que  la  comtesse  et  le 
baron  Achille  doivent  venir  dtner  au  prieuré 
après  la  chasse.  Ainsi ,  toute  la  famille  sera. 
réunie,  et  Je  te  présenterai  dans  les  règles. 
D'ici  là,  repose-toi  et  répare  le  désordre  de- 
ta  toilette,  car,  tu  comprends?  pour  parattre- 
devant  des  dames,  ces  habits  poudreux  ne 
seraient  guère  convenables...  S'il  te  man- 
quait quelque  chose,  nous  sommes  à  pea 
près  de  la  même  taille,  ma  garde-robe  est  à. 
ta  disposition  ;  je  veux  que  tu  me  fasses  hon- 
neur, courage  donc,  et  à  bientôt 

Amédée  avait  enfourché  sa  bête,  qui  s'a- 
gitait et  devenait  de  plus  en  plus  difficile  il 
contenir. 

*-  Cependant,  mon  cher  Surin,  reprit  Gé- 
rard, je  te  prie  de  considérer...  —  Rien^ 
rien!  répliqua  le  jeune  chasseur;  je  n'ad- 
mets pas  d'excuses ,  et  si  tu  me  jouais  un 
pareil  tour... 

Son  cheval,  qui  partit  impétueusement^ 
l*empêcha  d'achever.  Tout  en  s'éloignant,. 
Amédée  se  retourna  sur  la  selle  et  fit  à  son 
camarade  un  signe  d'affectueuse  menace, 
puis  il  s'enfonça  dans  le  bois,  où  ses  taya%ir 
et  ses  fanfares  retentirent  longtemps  encore 
après  qu'il  eut  disparu. 

Gérard  restait  immobile,  les  pieds  dans  la 
poussière. 

—  Il  me  quitte  sans  vouloir  m'entendre^ 
murmura-t-il;  Je  ne  puis  pourtant  pas  ac- 
cepter son  invitation  dans  les  circonstances 
actuelles  :  ce  serait  un  supplice  pour  eux  et 
pour  moi. 

Au  Heu  de  poursuivre  sa  route  vers  la  mar 
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nufacture  de  M.  Surin ,  11  prit  son  cheval 
par  la  bride  et  vint  rattacher  aux  branches 
basses  d'un  châtaignier,  sur  le  bord  du  che- 
min; puis  il  s'assit  sur  Pherbe  et  se  mit  à 
réfléchir  profondément.  Bientôt  de  grosses 
larmes  descendirent  le  long  de  ses  joues. 


IL 


Depuis  quelques  instants  déjà,  Gérard  était 
assis  au  pied  d'un  arbre ,  dans  l'attitude  de 
l'affliction,  quand  un  voyageur  vint  à  passer. 
Ce  personnage,  d'un  ftge  mûr,  avait  l'appa- 
rence d'un  bon  bourgeois  campagnard.  Sa 
figure,  un  peu  brunie  parle  soleil,  expri- 
mait la  franchise  et  la  sagacité.  11  était  uni- 
formément vêtu  de  coutil  rayé;  il  portait  de 
longues  bottes  et  un  chapeau  gris  à  larges 
bords,  doublé  de  drap  vert  pour  protéger  la 
vue.  il  montait  un  de  ces  vigoureux  nor- 
mands dont  le  pas  d'amble  et  les  allures 
douces  étaient  fort  recherchés  autrefois  des 
gens  d'église.  Tout  son  bagage  consistait  en 
un  manteau  posé  sur  le  devant  de  sa  selle. 

Le  locatis  attaché  sur  le  bord  de  la  route 
attira  son  attention,  fin  cherchant  des  yeux 
le  maître  de  cet  aniâial  qui  paraissait  aban- 
donné, il  ]^rçut  Gérard  toujours  imrmobile, 
le  visage  caché  dans  ses  mains.  L'inconnu 
fit  halte  et  se  mit  à  considérer  avec  intérêt 
cette  figure  silencieuse  dont  la  présence  en 
cet  endroit  était  inexplicabla  Gomme  elle 
ne  bougeait  pas,  il  demanda  d*on  ton  d'in- 
quiétude : 

-^  Eh,  eh  !  l'ami,  que  faites-\'OUs  donc  là? 
Êtes-vous  malade?  êtes-vous  blessé?  vous  se- 
rait-il arrivé  quelque  accident? 

Alors  Gérard  releva  la  tèto  et  montra  son 
visage  inondé  de  larmes.  Mais  ne  sachant  ce 
qu  on  lui  voulait,  il  ne  se  pressait  pas  de  ré- 
pondre. 

A  la  vue  de  ces  traits  fins  et  distingués , 
le  questionneur  éprouva  quelque  confusion 
de  sa  familiarité.  Il  porta  la  main  à  son  cha- 
peau et  reprit  avec  une  politesse  brusque  : 

—  Excusez -moi.  Monsieur;  voyant  votre 
cheval  seul  et  vous-même  sans  mouvement. 
Je  craignais...  Je  suis  le  médecin  du  pays. 
Monsieur,  et  vous  comprendras  lUsément 


pourquoi  j'ai  pris  la  liberté  de  troubler  vos 
réflexions. 

Gérard  exprima  par  un  faible  sourire  qu'il 
ne  conservait  pas  de  rancune  contre  nm> 
portunité  du  docteur.  Celui-ci  salua  de  nou- 
veau, fit  un  mouvenent  pour  s'éloigner, 
mais  il  se  ravisa. 

—  Vous  n'êtes  pas  malade  de  corps,  re- 
prit-il; mais  TOUS  me  paraisses  malade  d'ea- 
prit....  Vous  êtes  bien  Jeune,  assurément 
bien  Jeune,  pour  que  pareille  indispositioD 
soit  très-grave.  Je  veux  donc  essayer,  quoi- 
que ce  ne  soit  pas  ma  partie,  de  vous  oflfrir 
quelques  médicaments...  je  veux  dire  quel- 
ques consolations.  Mes  autres  malades  atten- 
dront; Je  me  reposerai  cinq  minutes  avec 
vous,  si  vous  le  permettes. 

Tout  en  pariant ,  ce  personnage  singulier 
avait  rois  pied  à  terre,  avait  attaché  son  che- 
val à  côté  de  celui  de  Gérard,  et  était  venu 
s'asseoir  tranquillement  en  face  du  Jeune 
homme  stupéfait.  Néanmoins,  il  y  avait  tant 
de  bonhomie  dans  les  manières  libres  du 
campagnard,  que  Gérard  ne  songea  pas  à 
s'en  offenser. 

Le  docteur  le  regarda  sous  le  nez,  sans 
beaucoup  de  cérémonie. 

—  Tenez,  mon  enfant,  dit-il  enfin.  Je  de- 
vine la  cause  de  ces  larmes  que  Je  vous  ai 
vu  verser  tout  à  Theure.  —  Ten  doute,  Mon* 
sieur,  répliqua  Gérard,  qui  commençait  à 
s'amuser  de  cette  rencontre  originale.  — 
Bah!  vous  croyez  1...  Eh  bien,  pour  vous  pu- 
nir, je  devinerai  du  premier  coup.  11  s*agit 
dHine  femme,  n'est-ce  pas?  —  Vous  vous 
trompez,  docteur.  *- Vraiment?  pas  possi> 
blel...  cependant  à  votre  âge...  mais  vous 
me  paraissez  franc  et  vous  ne  devez  pas  sa- 
voir mentir,  même  avec  un  fâcheux  impor- 
tun comme  moi...  Allons,  J*ai  fait  fausse 
route;  cela  m'apprendra  qu'il  faut  être  ea 
garde  contre  la  présomption. 

11  prit  une  prise  de  tabac  et  se  moucha 
bruyamment  en  observant  toujours  Gérard 
du  coin  de  l'œil.  Gérard  ne  se  montra  pas 
blessé  de  cette  curiosité  bienveillante. 

—  Monsieur  le  docteur,  reprit -il  avec 
douceur ,  votre  intention  est  bonne ,  et  je 
dois  vous  remercier  de  votre  intérêt  pour 
un  inconnu  qui  n^en  est  pas  indigne  peut- 
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ôtre.  Hais  ae  vous  creuses  pas  la  eerve\i%  à 
chercher  la  oana»  de  cbag^s  qui  soni,  hé- 
las! bien  vulgaires..  Ces  larmes  ODi  pour 
motif  la  perte  récente  d*iM  vieil  ami  doïit  je 
porte  le  dealL  —  Ah  l  s'il  s'agît  de  la  mort, 
répliqua  le  docteur  en  se  découvrant  avec 
une  politesse  ironique  et  solennelle,  je  »*in- 
cline  bomblement.  Elle  et  moi ,  nous  avons 
eu  plus  d*une  querelle  ensemble»  et  souvent, 
trop  souvent,  elle  s'est  trouvée  la  plus 
forte...  Mais  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
rendre  à  cette  vieille  obstinée  ce  qu'elle 
tient  une  fois,  vous  êtes  trop  sage,  jeune 
homme,  pour  croire  qu'elle  tue  r&me  en 
même  temps  que  le  corps;  vous  avez  la  con- 
fiance, je  gage,  de  retrouver  plus  tard,  dans 
une  autre  vie,  l'ami  que  vous  avez  perdu? — 
Oui,  oui,  monsieur  le  docteur,  et  c'est  une 
grande  consolation  pour  ceux  qui ,  comme 
moi,  n*ont  pas  beaucoup  de  personnes  à  ché- 
rir.—Que  dites-vous  donc  là,  jeune  homme? 
La  simple  amitié  peut-elle  entrer  en  balance 
avec  le  sentiment  que  l'on  éprouve  pour  un 
père,  une  mère,  un  frère,  une  sœur?  et  vous 
D*étes  pas  assez  avancé  dans  la  vie  pour 
avoir  perdu  tous  vos  proches.— Et  si  je  n'en 
avais  pas,  docteur?  —  Comment ,  pas  de  pa- 
rents; mais  alors.,. 
Gérard  baissa  la  tète  et  rougit. 

—  Àb!  fit  le  docteur. 

Il  recourut  encore  à  sa  tabatière. 

—  Ma  foi,  reprit- il  après  une  pause,  je 
suis  un  malencontreux  consolateur  I  II  fau- 
dra que  Je  me  borne  à  guérir,  ou  tout  au 
moins  à  soulager  de  mon  mieux  les  maladies 
du  corps  :  ne  sutor  ultra  crepidam^  chacun 
son  métier.  Mais,  mon  garçon,  vous,  êtes 
étranger  à  ce  pays ,  car  c'est  la  première 
fois  que  je  vous  y  vois.  Serait-il  indiscret  de 
vous  demander  où  vous  allez?  —  Nullement, 
Monsieur.  Je  vais,  ou  plutôt  j'allais  au 
Prieuré,  chez  M.  Surin.  —  M.  Surin ,  le  ma- 
nufactnrier?...  Vous  le  connaisses  dmac?  — 
Pas  lui.  mais  son  fils  Amédée,  mon  camarade 
de  collège. —  Le  plus  vaniteux  écolier  de  la 
terre  entière,  dit  le  docteur  :  au  demeurant, 
un  bon  petit  diable»  et,  sUl  n'était  pas  dé- 
plorablement  gâté,  ainsi  que  son  évaporée 
de  sœur...  Ne  vous  étonnez  pas  de  m'enten- 
drc  ainsi  parler  de  ces  enfants,  reprit- il  en 


sloterrompant  :  Je  les  ai  vus  naître ,  et  de- 
puis vingtrcfnq  ans  je  suis  le  médecin  de  la 
fiuniUe...  Mais  pourquoi  dites-vous ^*a//a/«? 
Auriei-vaus  donc  changé  d'avis? 

Gérard  ne  savaH  comment  répondre  à  cette 
question  si  précise. 

— Tenes,  monsieur  le  docteur,  dft-il  enfin 
avec  abando»,  votre  cordialité  m'a  séduit  ; 
Je  ne  vous  cacherai  donc  rien  de  mes  petites 
affaires,  car  c'est  la  Providence  peut-être 
qui  m'envoie  un  homme  de  cœur  et  de  sens 
pour  me  donner  un  bon  conseil  en  ce  mo- 
ment. 

Et  il  exposa  brièvement  les  scrupules  qui 
l'empècbaient  d*acoepter  Tinvitation  d'Ame- 
dée  Surin. 

Le  docteur  écoutait  avec  une  grande  at- 
tention ;  il  fronçait  légèrement  le  sourcil  ou 
souriait,  selon  qu'il  approuvait  ou  désap- 
prouvait 

—-  Voyons,  mon  enfant,  dit-il  en  attachant 
sur  Gérard  son  regard  hardi,  voulez-vous 
que  je  vous  parle  avec  franchise?  —  Je  vous 
le  demande  avec  instance.  —  Vous  faites 
bien,  car  j'aurais  parlé  de  même  sans  votre 
permission.  Vous  vous  attendez  peutrêtre  à 
ce  que  je  vous  loue  beaucoup  de  votre  déli- 
catesse ,  quand  vous  craignez  tant  de  trou- 
bler par  votre  présence  la  joie  de  deux  heu- 
reuses familles...  Loin  de  là  :  je  vois  dans 
vos  hésitations  un  effet  de  l'orgueil,  de  Ten- 
vie  peut-être,  dont  vous  subissez  rinfluenco 
sans  vous  l'avouer.  —  De  l'orgueil ,  de  l'en- 
vie, docteur?  —  Ne  vous  récriez  pas  et 
laissez-moi  le  temps  d'ex]^iquer  ma  pensée. 
Voyons ,  la  main  sur  la  conscience ,  si  vous 
aviez  une  grande  fortune ,  un  grand  nom, 
une  grande  naissance,  si  vous  jouissiez  enfin 
de  certains  avantages  dont  vous  êtes  dé- 
pourvu, les  scrupules  qui  vous  arrêtent  vous 
sembleraient-ils  aussi  sérieux? 

Cet  argument  fort  simple  embarrassa  Gé- 
rard, qui  garda  le  silence. 

—  A  la  bonne  heure!  continua  le  docteur 
campagnard,  vous  ne  reniez  pas  avec  hypo- 
crisie même  vos  mauvais  sentiments.  Allons 
donc  Jusqu'aa  bout  et  retournons  la  ques- 
tion :  si  votre  ami,  au  lieu  d*être  riche,  en^ 
touré  d'une  famille  prospère,  enivré  par  les 
Joies  du  présent,  par  les  espérances  de  l'a- 
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venir,  était  comme  vous,  seul,  abandonné, 
malheureux,  pauvre  peut-être  (c*est  là  de 
ma  part  une  supposition  toute  gratuite,  car 
•enfin  Je  ne  sais  rien  de  Tétat  de  votre  for- 
tune) ;  mais  s'il  en  était  ainsi ,  n*est*il  pas 
^rai  que  vous  ne  balanceriez  pas  à  vous 
rendre  auprès  d^Amédée  pour  lui  donner 
tous  les  secours,  toutes  les  consolations  qui 
•dépendraient  de  vous?  —  Sans  aucun  doute, 
(monsieur  le  docteur,  répliqua  chaleureuse- 
ment Gérard.  ^  Vous  voyez  donc  que  j*avais 
raison  :  votre  orgueil  seul  vous  empêche 
^*a)ler  au  Prieuré. 

Cette  rigoureuse  logique  déconcotait  Gé- 
trard.  Sans  se  prévaloir  de  son  avantage,  le 
•docteur  continua  d*un  ton  affectueux  : 

—  Écoutez,  mon  enfant  ;  je  vois  dans  votre 
.&me  plus  clair  que  vous-même  peut-être, 
*et  Je  vous  montrerai  vos  mauvais  Instincts, 
afin  de  vous  donner  de  Thorreur  pour  eux. 
Jusqu'ici ,  sans  doute,  vous  n'aviez  pas  re- 
«narqué  de  diflîérence  entre  la  condition 
•d'Amédée  Surin  et  la  vôtre...  Vous  ne  voyiez 
-eu  lui  qu'un  écolier  comme  vous,  soumis 
aux  mêmes  exigences ,  aux  mêmes  devoirs, 
aux  mêmes  punitions.  Aujourd'hui,  quand 
vous  êtes  accablé  de  douleur,  et  quand  vous 
retrouvez  votre  ancien  camarade  comblé  de 
biens  et  de  joie,  cette  inégalité  vous  choque; 
*dans  le  farouche  égolsme  de  votre  ftme  ul- 
*cérée,  vous  voudriez  pouvoir  lui  dire  :  «  Va 
•donc  être  heureux  plus  loin  1  »  Encore  une 
'fois,  la  main  sur  la  conscience,  ai-Je  deviné 
Juste? 

Gérard  ne  put  retenir  un  signe  d'assenti- 
ment. 

—  Tout  cela  vient,  continua  le  docteur 
4ivec  une  véhémence  croissante,  de  ce  que 
vous  n'avez  pas  apprécié  rigoureusement  la 
^portion  d'avantages  que  l'imperfection  hu- 
maine laisse  aux  familles  et  aux  individus. 
Ainsi  que  le  commun  des  hommes,  vous 
•croyez  être  seul  à  regretter,  seul  à  désirer, 
4seul  à  soufi'rir  ;  vous  croyez  qu'en  dehors  de 
vous  tout  est  bien-être,  calme,  gloire  et  fé- 
licité... Eh  bien,  mon  enfant,  continua  le 
-docteur  en  serrant  la  main  de  Gérard  avec 
force,  ayez  foi  dans  un  homme  à  cheveux 
^ris ,  que  sa  profession  initie  au  secret  de 
^ien  des  misères  :  n'enviez  jamais,  séduit 


par  les  apparences,  le  sort  de  votre  voisin, 
si  malheureux  que  vous  vous  trouviez  vous- 
même;  n'enviez  jamais,  sans  examen  sérieux, 
même  ces  êtres  privilégiés  dont  les  prospé- 
rités semblent  d'insolents  défis  jetés  au  vul- 
gaire qui  souffire.  Ces  prétendus  heureux  da 
monde  sont  sujets  aux  maladies ,  à  la  mort, 
aux  passions  plus  désastreuses  encore.  Ces 
diamants  qui  brillent  un  moment  se  chan- 
gent bientôt  en  misérable  strass,  cet  or 
devient  du  clinquant  terni.. .  Et  ces  familles.. . 
écoutez-moi  bien.  Jeune  homme...,  ces  fa- 
milles orgueilleuses  qui  se  parent  de  leurs 
fils  et  de  leurs  filles  comme  de  joyaux  pré- 
cieux, ces  familles  où  le  mérite  d^un  seul 
jette  tant  d'éclat  sur  l'obscurité  des  autres 
membres,  elles  aussi,  pour  la  plupart,  elles 
ont  leur  plaie  secrète,  leur  cancer  au  sein, 
qu'elles  s'etTorcent  de  dissimuler  sous  le  ve- 
lours et  les  fleurs.  Cette  solidarité  qu'elles 
invoquent  dans  le  bien,  elles  la  subissent 
dans  le  mal.  Pour  elles  aussi,  les  larmes  de 
la  nuit  silencieuse  expient  souvent  les  rires 
de  la  journée  ;  la  honte  et  l'ignominie  der- 
rière les  rideaux  expient  les  fronts  rayon- 
nants et  les  triomphes  du  dehors.  Ainsi 
donc,  enfant,  pauvre  enfant,  je  vous  le 
répète ,  n'enviez  personne  ;  si  lourd  que 
vous  semble  votre  fardeau,  le  fardeau  d'un 
autre  vous  semblerait  peut-être  plus  lourd 
encore 1 

Le  docteur  s'exprimait  avec  chaleur  :  son 
ton  animé,  son  regard  brillant,  son  geste 
énergique,  témoignaient  combien  un  pareil 
sujet  avait  occupé  ses  réflexions.  Gérard 
récoutait  d*un  air  de  respectueuse  défé- 
rence. 

—  Fort  bien,  docteur,  reprit-il;  mais  ce 
sont  là  des  généralités  ;  il  existe  des  excep- 
tions pour  certaines  familles,  pour  certains 
individus.  Ainsi ,  sans  aller  bien  loin ,  cette 
élégante  troupe  de  chasseurs  qui  tout  à 
l'heure  a  passé  près  de  moi ,  et  cet  étourdi 
d'Amédée,  si  fier  de  son  bel  habit  de  chasse, 
et  cet  opulent  gentilhomme  qui  peut  se 
livrer  avec  tant  de  faste  t  son  goût  favori, 
et  cette  jeune  fille  si  moqueuse,  et  cette 
grande  dame  si  nonchalante  dans  sa  majes- 
tueuse beauté,  dites,  docteur,  tous  ces  gens 
ne  sont-ils  pas  heureux? 
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Uo  sourire  amer  effleura  les  lèvres  du  mé- 
<iecin  campagnard. 

—  Qu*en  savez-vous,  mon  enfant?  dit-il 
avec  un  accent  mélancolique  en  posant  la 
main  sur  Tépaule  de  Gérard;  avez-vous  l*œil 
de  Dieu  pour  lire  dans  les  cœurs  ?  De  votre 
propre  aveu,  vous  n^avez  pas  vu  le  petit 
Surin  depuis  votre  sortie  du  collège  ;  quant 
aux  autres  personnes,  vous  venez  de  les  ren- 
contrer pour  la  première  fois.  Un  seul  re- 
gard a  donc  suffi  pour  vous  donner  cette 
conviction  bizarre?  MaisJ*admet8  un  moment 
avec  vous,  Jeune  homme,  que  les  personnes 
dont  nous  parlons  soient  en  effet  aussi  heu- 
reuses, aujourd'hui^  que  le  comporte  la  fai- 
blesse de  notre  nature;  pouvez- vous  me  ré- 
pondre de  demain?  Ge  demain  n'est -fl  pas 
toujours  suspendu  comme  Tépée  de  Damo- 
clés  sur  la  tète  du  convive  couronne  de  ro- 
ses? Vous  refusez  d*aller  au  Prieuré  parce 
que  vous  redoutez  de  vous  y  trouver  au  mi- 
lien  des  plaisirs  et  des  fêtes  :  et  savez-  vous 
si  cette  Joie  ne  sera  pas  bientôt  changée  en 
deuil?  si  Torgueil  de  ces  pompes  ne  devien- 
dra pas  tout  à  coup  du  déshonneur?  si  les 
flambeaux  de  bal  ne  deviendront  pas  des 
cierges  mortuaires?  Savez -vous  si  cet  ami 
que  vous  voulez  fuir  parce  qu*il  est  heu- 
reux n^aura  pas  besoin  dans  deux  jours,  de- 
main, ce  soir  peut-être,  de  vos  consolations, 
de  votre  dévouement,  de  votre  pitié? 

Gérard  frémit  involontairement. 

—  Monsieur  le  docteur,  s'écria-t-il,  auriez- 
\ous  qu^que  raison  de  penser...  des  dangers 
réels,  un  revirement  funeste  menaceraient- 
ils  ce  pauvre  Amédée?  Vos  paroles  tendraient 
à  me  faire  soupçonner...—  Allons  donc,  mon 
enfant  t  ne  sommes-nous  pas  convenus  que 
nous  parlerions  seulement  de  généralités? 
Ces  observations  ne  s^appliquent  pas  plus  à 
la  famille  Surin  qu*à  telle  autre  famille  dont 
vous  pourriez  me  vanter  la  prospérité;  néan- 
moins, toutes  sont  si^'ettes  aux  mêmes  lois, 
aux  mêmes  coups  traîtres  et  imprévus.  Il 
faut  si  peu  de  temps  à  Dieu  pour  amener  un 
orage  dans  un  ciel  serein!...  Mais,  ijouta  le 
docteur  en  se  levant  et  en  se  disposant  à 
I)artir,  le  plaisir  de  moraliser  avec  vous  m*a 
fait  oublier  mes  malades,  et  j'en  ai  plus  d'un 
ù  visiter  avant  de  rentrer  au  logis.  —  Ne  re- 


grettez pas  le  temps  que  vous  m*avez  consa* 
cré,  dit  Gérard  d'un  ton  cordial  en  se  levant 
à  son  tour;  vous  avez  fait  une  bonne  action. 
Avant  cet  entretien,  j'étais  injuste,  envieux, 
jaloux.  En  arrachant  d'une  main  ferme  le 
voile  qui  me  cachait  ces  sentiments  honteux, 
vous  m'avez  inspiré  le  désir  de  les  surmon- 
ter... Merci,  docteur  :  ce  bon  conseil  que  je 
cherchais,  je  l'ai  trouvé  ;  pour  vous  prouver 
combien  je  l'apprécie,  je  vais  sur-le-champ 
me  rendre  à  la  manufacture  de  M.  Surin.  — 
Ah,  ahl  dit  le  médecin,  d'un  air  de  satisfac- 
tion, ai -je  si  bien  réussi?  Je  ne  l'espérais 
guère  après  avoir  si  gauchement  débuté... 
Ma  foi,  mon  garçon ,  de  votre  côté,  vous  ne 
me  déplaisez  pas;  je  trouve  en  vous  de  la 
franchise,  de  la  docilité,  de  la  générosité, 
toutes  choses  que  j'aime,  surtout  chez  les 
jeunes  gens.  Si  donc  ma  brusquerie  et  mes 
boutades  ne  vous  ont  pas  trop  effrayé,  venez 
me  voir  quelquefois  dans  ma  solitude,  pen- 
dant votre  séjour  au  Prieuré.  —Très-volon- 
tiers, docteur,  et  c'est  une  nouvelle  faveur 
dont  je  vous  remercie.  Cependant,  ajouta- 
t-il  en  souriant,  afin  de  me  rendre  à  votre 
aimable  invitation ,  il  serait  bon  que  je 
susse...  — Mon  nom,  n'est-ce  pas?  C'est 
juste...  Vous  demanderez  le  docteur  Char- 
din ;  tout  le  monde  dans  le  pays  vous  indi- 
quera ma  demeure.  Et  vous,  mon  cher  enfant, 
&  votre  tour? 

Gérard  lui  dit  son  nom. 

—  Eh  bien  donc,  monsieur  Gérard,  au  re- 
voir. Je  regrette  de  ne  pas  me  rendre  moi- 
même  au  Prieuré,  car  nous  eussions  fait 
route  ensemble  ;  mais  je  vais  d'un  autre 
côté.  —  N'oubl4ez  pas  votre  promesse.  —  Ne 
craignez  rien  à  cet  égard,  docteur;  je  n^ai 
pas  assez  souvent  rencontré  des  hommes 
comme  vous,  pour  que  votre  souvenir  puisse 
s'effacer  aisément  de  ma  mémoire. 

Ils  se  serrèrent  la  main,  se  5aluèrent,  et 
pendant  que  Gérard  continuait  si^  route  avec 
la  lenteur  habituelle  de  sa  bête  de  louage, 
le  docteur  galopait  dans  une  direction  op- 
posée pour  rattraper  le  temps  perdu. 

Demeuré  seul,  Gérard  ressentit  un  con- 
tentement intérieur  qu'il  n'avait  pas  éprouvé 
depuis  longtemps.  Cette  conversation  venait 
de  dissiper  les  nuages  que  ses  chagrins  ré- 
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cents,  sa  posItiM  exfi6p<i9BiieHe,.  sa  nisaor 
thropie,  avaient  amoesôs  dans  son  esprit  U 
voyait  la  vie  sons  on  asf^eci  moim  sombre; 
il  n'avait  plus  ni  fiel  ni  colère  ooatve  ses 
semblables,  depuis  qu'il  pouvait  les  croiffe 
malheureux  comme  lui.  Le  ealine,.  la  téBif 
gnation,  rentraient  peu  ^peu  dans  se*  ftoia^ 
et  il  s'avançait  sans  hésitation  vejm  le  but  de 
son  voya^e^ 

Lee  bruits  de  la  chaase  s'enteadaîtBt  en*- 
core  par  moiaeni»,.  mais  ils  paraissaient  de 
plus  en  plus  faibles  et  loi&taii^  Gérard  sui- 
vit la  grand'  route  pendant  un  quart  d'heure 
environ,  et  atteignit  enfin  l'avenue  de  peu- 
pliers. Cette  avenue,  qui  s'étendait  à.  perte 
de  vue,  offrait  uoe  particularité  reman- 
quable  :  elle  était  ferrée  avec  des  débris,  àa 
ces  poteries  grossières  qui  servent  à  con- 
tenir les  porcelaines  en  cuisson  et  qju'on  ap- 
pelle gazetUê  dans  le  pays.  Cette  espèce  de 
pavé  trahissait  le  voisinage  d'une  maaufac- 
ture  de  porcelaine  aussi  sûrement  que,  dans 
d'autres  localités,  les  oailloutia  de  mâchefer 
ou  de  scories  annoncent  le  voisinage  d'une 
forge  ou  d'un  haut-fouraeau. 

Cependant  Gérard,  dans  1&  crainte  de  s'é- 
garer, eût  fort  désiré  sa  renseigner  sur  son 
chemin.  Malheureusement,  comme  nous  le 
savons,  les  passants  étaient  rares  à  cette 
heure  de  la  journée,  et  ceux  qu'on  avait  en 
vue  se  trouvaient  à  de  grandes  distances. 
Dans  sa  perplexité,,  le  jeune  cavalier  aperçut 
une  petite  maison  isolée  qui  s'élevait  à  Tan- 
gle  des  deux  routes ,  et  qu'on  reconnaissaft 
pour  un  cabaret  à  la  branche  de  gui  flétri 
suspendue  auniessus  de  la  porte.  11  allait 
s'en  approcher  quaond  un  komme,  ayant 
l'apparence  d'un  ouvrier  en  voyage,  sortit 
.  de  cette  maison  et  s'engagea  d'un  pas  rapide 
dans  l'avenue.  Gérard  se  hâta  de  le  joindre. 

—  Ëh!  mon  ami,  demanda-t-il  avec  poli- 
tesse, ne  pouvez-vous  me  dire  si  c'est  bien 
là  le  chemin  du  Prieuré? 

Le  piéton  le  regarda  de  travers  sans  saluer. 

—  Tiens,  répondit-il  d'une  voix  que  l'ha- 
bitude de  l'ivrognerie  avait  rendue  rauque, 
vous  allez  au  Prieuré,  vous?  Je  parie  que 
vous  connaissez  le  bourgeois,  un  nommé 
Surin...  c'est-y  pas  çà?  Vous  le  connaissez, 
pas  vrai?...  un  particulier  riche  à  millions. 


èece  qa^oa  (Mt  — »  lA  n'^t  pas  )a  question, 
répondit  sèchement  Gérard ,  à  qui  le  ton  de 
net  individu  ne  ptafeait  pas  :  Je  vous  demande 
seulement  si  cette  avenueeoDluit  au  Prieuré. 
-^  Youa  le  savez  bien ,  répriidit  l'autre  d'un 
•ir  boorru  ;  on  a  dû  vous  l'indiquer  comm(* 
à  BoL.»  Mais  puisque  vous  allez  à  la  couine 
de  ce  Surin,  nous  marcherons  de  compagnie. 

Gérard  examina. phis  attentivement  leper- 
saanage  qui  prétendait  imposer  ainsi  sa  so- 
ciété. C'était  uft  9rand  gaillard  d'une  qna- 
rantaiiie  d:'a«mée8  ;  il  aurait  un  visage  ignoble, 
un  froat  baa  et.  déprimé,  des  yeux  noirs  et 
vifs,,  eue  vraie  figure  de  eheoapaa.  li  por- 
tait, siu  bout  d'ua  bfttoa  noueux,  un  paquet 
contenant  son  gilet  et^  veste;  il  restait  en 
bras  de  cliemise,  avec  un  pantalon  de  toile 
fort  délabré  et  des  souliers  éculés;  une  mau- 
vaise casquette  était  enfoncée  sur  ses  yeox, 
et  du  coin  de  sa  bouche  saillait  faiblement 
un  tronçon  de  pipe  noirâtre.  Cet  ensemble 
n'avait  rien  qui  pût  prévenir  favorablement 
Gérard. 

-^  Mon  ami,  reprit^il,  je  suis  pressé  et 
'  sans  doute  voua  ne  pourriez  suivre  mon 
cheval  ;  adieu  donc  et  merci  de  vos  rensei- 
gnements. 

En  même  temps  il  fbuetta  sa  monture; 
mais  il  avait  cempté  sans  la  maudite  rosse, 
qui,  moitié  mauvaise  volonté,  moitié  fatigue 
réelle,  fit  deux  ou  trois  pas  au  trot  et  revint 
aussitôtàson  allure  ordinaire.  De  son  côté,  le 
voyageur  déguenillé  doubla  le  pas  et  il  se  re- 
trouva bientôt  sur  la  même  ligne  que  Gérard. 

—  Votre  cheval  n'est  pas  des  meilleurs, 
dit-il  d'un  ton  railleur ,  et  moi  je  me  sois 
conforté  d'un  verre  de  </«r,  là -bas  &  co 
bouchon;  comme  ça,  tout  se  compense  et 
nous  ferons  route  ensemble,  en  causant 
d'amitié. 

Gérard  était  fort  peu  fkitté  de  la  perspec- 
tive d*arriver  à  la  fabrique  avec  un  pareil 
acolyte.  Mais  ne  pouvant  s'en  débarrasser, 
il  ne  crut  pas  devoir  l'éviter  avec  trop  d'af- 
fectation. Il  se  contenta  de  détourner  la 
tête,  sans  presser  davantage  le  locatis,  et 
parut  avoir  oublié  l'homme  au  paquet  Celui- 
ci  régla  son  pas  sur  le  pas  du  cheval  ;  on 
avança  quelques  moments  en  silence. 

Gérard  crut  que  sa  ft'oldeur  avait  décou- 
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i^lacurioslUdesoiicoiiipagDoade  route.  |      —Jegageraia  deux  souscootre  rien  du  tout, 

Il  n'en  était  rien.  Au  bout  d'une  cinquan-  bourgeois,  que  vous  êtes  UD  marchand  de 

taine  de  pas,  l'importuD  reprit  avec  eiTroo-  porcelnineet  que  vous  allez  chez  Surin  pour 

terie  :  I  faire  des  achats! 


/«  M  Mtl  pu  dl  pjl ,  I 


Il  (orJa  DM  llTrel.  (Pi 


Gérard  ne  put  retenir  on  geste  d'impa- 
tience. 

—  Ail  çà,  l'ami,  voua  qui  désirez  tant  con- 

otltre  les  autres,  dit-Il  avec  résolution,  qui 

doQc  ëtes-TousT  —  Bout  pour  moi  c'est  pas 

oa  secret,  je  suis  arUss  eu  parcelalne  et  Je 

tix. 


rais  BU  Prieuré  chercher  de  l'ouvrage.  Sans 
me  vanter,  Je  suis  un  malin  dans  la  partie  ; 
J'ai  travaillé  dernièrement  à  Sèvres,  où  j'ai 
gagné  plus  d'une  bonne  roue  rf«  derrière 
(pièce  de  cinq  rrancs).  Oui,  le  Parisien, 
commeon  m'appelle,  passait  pour  un  fin  ou- 
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vrierà  la  manuf<acture  royale,  et  J'en  remon- 
trerai facilement  à  ces  propre-à-rien  de  la 
province;  des  gâcheurs!  ça  n*a  pas  d'idée, 
ça  n'^est  pas  des  artiss,  —  Mais  si  voos  aviez 
réellement  des  talents  dans  votre  "profession, 
pourquoi  donc  avoir  quitté  la  manufacture 
de  Sèvres,  où,  mieux  que  partout  ailleurs, 
vous  pouviez  les  utiliser? —  Dame!  mon  pe- 
tit, répliqua  le  Parisien  avec  un  sourire  cy- 
nique, on  fait  quelquefois  la  noce  le  lundi; 
puis,  quand  on  est  gris,  on  se  flrotte  aree  les 
amis,  histoire  de  passer  le  tempe..  Un  des 
contre-mattres  de  Sèvres  voudrait  que  tous 
les  artiss  fussent  sages  comme  des  demol* 
selles  ;  ça  ne  m^allait  pas,  la  moutarde  m'a 
monté...  Mais,  dites  donc,  8*interroaipil*il 
avec  une  colère  menaçante»  voulez-vmii  me 
confesser,  vous  tralme  pas  les  curés.  Je  vous 
en  avertis! 

Gérard  était  révolté  de  rabrutissemeni  de 
cet  homme,  et  son  dégoût  le  trahit  sur  son 
visage.  Le  Parisien  s'en  aperçut. 

—  Voyons  1  nous  fâchons  pas,  reprit- il 
d'un  ton  moins  rude;  j'ai  la  tête  pnèt  da 
bonnet,  mais  pas  plus  de  fiel  qu'un  poulet.* 
là,  le  cœur  sur  la  main..»  Ensutta,  Je  vais 
vous  dire,  mon  petit  bourgeolsi  vous  ne 
plaisez  tout  plein;  vous  avea  une  bornie  É- 
gure,  et  bien  sûr,  vous  ne  me  reftanrei  pae 
un  mot  de  recommandation  pour  me  hire 
trouver  de  Touvrage  à  la  manuAicture.  «- 
£hl  mon  cher,  ti  vous  aves  une  lubileté 
réelle  dans  votre  étaf^  uue  recommaudatioB 
serait  inutile.  M.  Surin  s'empruasera  de  vous 
employer.  —  C'est  possible.  Seulanent» 
voyez-vous  bien  on  pourrait  trouvor  des  euh 
croches...  Je  ne  sufs  pas  du  pÊ^  «t  J*ai 
perdu  mon  livret  ^  imt  ces  boui^geois  de  cam- 
pagne sont  si  bêtes...  —  C'est  prudents  que 
vous  voulez  dire?  reprit  Gérard,  à  qui  cette 
circonstance  ne  donnait  pas  une  estime  bien 
haute  pour  sa  nouvelle  connaissance;  mais, 
si  vous  avez  perdu  votre  livret,  il  doit  être 
facile  de  remédier  à  cet  accident,  et  il  faudra 
songer  à  vous  en  procurer  un  autre,  — Bahl 
c'est  un  tas  de  formalités,  et  puis  c'est  du 
temps  de  perdu;  j'y  penserai  pourtant,  mais 
en  attendant  vous  seriez  bien  gentil  de  me 
rendre  service  d'un  rien,  d'une  bagatelle.,, 
histoire  d'engeôler  le  bourgeois.  Vous  lui 


glisseriez,  par  exemple,  dans  le  tuyau  de 
Toreillc  que  vous  me  connaissez,  que  je  suis 
un  bon  garçon,  des  misères  1  ça  suffirait  pour 
le  décider  à  m'occuper...  Allons  1  vous  ferez 
bien  ça  pour  moil  vous  êtes  si  mignon! 
vraiment  on  prendrait  votre  figure  pour  celle 
d'une  demoiselle  si  vous  l'encadriez  d'affi- 
quets  et  de  rubans!...  Que  risquez-vous, 
puisque  Je  suis  un  artiss  de  Sèvres?  est-ce 
que  vous  ne  me  croyes  pas?  Dites4Uoi  donc 
un  peu  poir  pour  wHr^  que  vaut  ne  me 
croyez  pas  I 

Son  accent  devenait  tour  à  tour  cajoleur 
et  menaçant,  comme  pour  arracher  par  l'in- 
timidation ce  qu^on  eût  refusé  peut-être  à 
ses  flatteries.  Mais  sous  une  amiareaee  frêle, 
Gérard  avait  une  ftme  fenue,  InMiiriible  aux 
menaces;  aucune  ereinte  persoundle  n'eût 
pu  le  décider  à  prendre  aoua  sa  protection 
eat  individu  suspect. 

D'aiJleursi  le  Parisien  avait  val  oteisi  son 
moment  pour  tenter  d*efl)rayer  le  jeune 
voyageur.  Pendant  cette  oonvemtion,  ils 
avaient  marclié  d'un  bon  pas,  et  plus  ils 
avançaient,  plus  les  signes  du  voisinage  des 
habitaticÉis  devenaient  fréquents.  La  route 
était  mieux  entretenue,  la  eanpegne  moins 
noUtaire;  on  entendait  le  aon  d*uoe  cloche, 
des  mugisBements  de  bestiaux*  Tant  à  coup, 
les  voy^enrs,  au  détour  de  l^venoe,  aper- 
çurent devant  eux  un  vittage  que  leur  avaient 
caché  Jusque-là  les  Inégaliléa  du  terrain.  Ce 
village,  aaaia  sur  le  bord  delà  petite  rivière, 
était  dottM  par  des  tantenra  boisées  qui 
lui  donnaient  une  teinta  nonrtire.  n  se  com- 
posait d^nne  vingtaine  de  UMdsoBs.  Au  mU 
Un  sMIevait  wi  grand  et  vieil  édifice,  flan- 
qa&  de  emastrucUons  plus  modernes,  qui 
semblait  avoir  été  jadis  un  couvent;  c'était 
la  manufacture  du  Prieuré.  Une  multitude 
d'ouvriers  s*agitaient  dans  son  immense  cour, 
dont  la  porte  cochère  était  ouverte.  Deux 
hautes  cheminées  de  pierre  surmontaient  le 
bâtiment  principal  et  vomissaient  des  flammes 
et  de  la  fumée  qui  devaient,  la  nuit,  s'aper- 
cevoir au  loin  comme  des  phares  dans  la 
campagne.  La  vue  du  terme  de  son  voyage 
fit  penser  Gérard  à  la  nécessité  de  se  conci- 
lier la  bienveillance  de  ses  hôtes  futurs.  11 
résolut  donc  de  couper  court  aux  importu* 
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nitôa  4^  vâ^ridii,  et  M  dU  «veo  fermeté  : 
—  Vous  vous  êtes  twwpé,  mon  cliep  ;  je  n'ai 
ma  (le  ^éài%  «qf  IM,  ^iirlu,  el  d'aUleurs  je 
Da  saunais  affirs^er  ce  q\i«  j'ignore.  FsiUe»- 
vouB  4qiiç  vMoir  auprès  du  chef  de  eelte 
miBfh  oQiBina  veufl  I^avM  fait,  bien  gratuf- 
temeol,  anfurèade  moi  \  il  liera  plua  compétent 
que  je  «a  «aurais  Tétre  pour  yous  appré- 
eier..»  Puiaaîey^voua  réusairl...  po^r  moi, 
je  Toua  souhaite  le  bonjour. 

El  i]  piqua  ion  obeval,  qui  sentant  l'écu- 
rie, comme  toutes  les  rossinantes  de  son  es- 
pace, ae  décida  pour  cette  fois  à  prendre  le 
trot.  Le  Parisien  ne  tarda  pas  à  rester  en  ar- 
rière, et  se  répandit  en  injures  ;  mais  Gérard 
ne  récouta  pas,  et  dçui  minutes  après,  il 
arrivait  au  Prieuré. 


IIL 


Les  vastes  constructions  où  M.  Surin  avait 
établi  sa  fabnque  étaient  en  effet  un  ancien 
couvent  d^Augustins.  La  Révolution  ayant 
dispersé  le  petit  nombre  de  moines  qui  s'y 
trouvaient  encore  en  i789 ,  le  monaatèro  et 
ses  dépendances  étaient  devenus  propriété 
nationale.  L'État  vendit  aisément  les  terres 
labourables;  mais  les  b(Ltiments  restèrent 
longtemps  sans  trouver  d'acquéreun  Cepen- 
dant rédifice  contenait  de  magnifiques  blocs 
de  granit,  du  plomb,  des  inatérjaux  de  tous 
genres  dont  la  spéculatipn  QOt  pu  tirer  un 
excellent  parti;  mais  i)  ét^it  situé  dans  un 
pays  presque  in«ibQrdab)e,  peu  connu,  éloigné 
des  centres  de  population^  Devant  ces  diffi*' 
cuites  locales,  la  baod9  noire  elle-même, 
cette  association  de  déu^lisseurs  dont  le 
vandalisoie  avare  est  l'origlBe  dp  tant  de  fort 
tunes  modernes,  la  bimde  noire,  disons-nous, 
avait  reculé.  Le  vi(sil  et  nombre  mppument 
do  XV*  siècle  rea(i|  doqp  invendu  pendant 
plasieurs  «nnéep.  Au  xsemmqpceflaent  de 
r&opire,  il  serva<t  d'étable  et  de  grange  ^ 
1^  pijfaaA*  àa  village  la  louaieiit  k  prix  mon 
iilque  pour  cet  ussge,  quand  uu  acquéreur 
te  présenta  :  p'ét^it  BL  Surin ,  qui  ^'en  ren-^ 
ttjt  acUudlcatfUre  pour  Is^  dj^l^ine  partie  de 
la  valeur  réelle. 

A  partir  de  ^  mom^H^  rbj^toire  du 


Prieuré  se  ee«lattdaii  airee  ielle  de  aen  pro- 
priétaire, 

M.  Sur4«  était  dHine  fasMlla  pauvre  ot 
absour^  du  paa»  i  daea  sa  jeunesse ,  il  avait 
été  simple  ouvrier  &  la  manufi^dupp  royale 
de  poreelaioe  de  Limefes^  auoeuraale  de 
celle  de  Sèvres.  Après  la  aupprasëon  de  œttp 
manufacture,  il  avait  fait  eemne  «oldat  les 
campagnes  de  la  République.  Rentré  dans 
aes  foyers ,  il  résolut  d'utiliaar  ses  connais- 
sances dans  son  ancien  métier  et  d^eaploiter 
le  sol,  vierge  alors,  de  la  spéeulatlon,  Une 
petite  succession  qu'il  avait  à  recueillir  lui 
fournit  une  première  mise  de  tends i  des 
personnes  rlohes ,  eanfiantes  dans  Tintelli- 
gence  et  la  probité  du  jeune  industriel ,  lui 
vinrent  en  aide  :  de  la  sorte  il  put  acquérir 
le  couvent  et  y  former  une  usine  qui  œ 
tarda  pas  h  prendre  de  grands  accroiâie- 
ments. 

La  situation  était  M  i  pie  peut  plus  favorai^ 
ble  au  succès  d\ine  semblable  entrepris  Le 
Prieuré  se  trouvait  peu  distant  d'une  car- 
rière de  kaolin,  cette  précieuse  terre  h  por- 
celaine découverte  en  Limousin*  vers  l'an- 
née i766,  par  un  pharmacien  de  Bordeaux 
nommé  Villaris.  Ainsi  la  matière  première 
coûtait  déjii  moins  cher  que  dans  le^  éta- 
blissements rivAUX*  Les  forôta  environnantes 
promet^ient  è  vil  prix  un  pombustible 
abondant;  enfin  la  vie  n'étant  nullement 
obère  dans  cette  campagne  écartée,  la  main- 
d'muvre  pouvait  subir  4^  réductions  consi- 
dérable&  Le  seul  dé^v^lage  sérieux  de  la 
position  consistait  dan^  Ift  di^Uli^  des 
abprds.  Or,  on  oe  «^t  cammept  Surin  8>"y 
prit,  quelle»  puM^fiantes  influeooes  il  em,-T 

ploya,  mais  la  route  royale^  qui  d'^bprd  p9^ 
sait  fort  loin  de  fpn  établi^mef^tt  (ut  cou-- 
duite  un  jpur,  ^us  prétexte  de  r^re^»em^t% 
à  quelques  milliers  49  paii  du  Prieuré.  Alor^ 
le  manufacturier  n'eut  pl4s  q^'à  peiHipr«  A 
peu  de  frais ,  le  obemin.  qui  rellftit  fa  fabrjrr 
que  A  )^  rpU^  prii^ipalet  ^):  U  W^  écraser 
toute  con»irrej|pe  p^r  la  modii^ûtA  4u  prja; 
de  ses  prP4uîM^  S^^  r£mpir^  et  sous  1$ 
i\estaur^tiQPt  pepdi^pt  q^e  le«  m\fe»  (n^pu- 

factures  do  por^celai^e  du  4épiirtemeii^t  si- 
tuées pour  la  plupart  d^^  des  yUl^  Aécbis^ 
çaj^nt  ou  suppgiub^nt  4j?v%uI  l^  popditjûup 
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défavorables  faites  à  leur  industrie  par  i*eii- 
chérissement  du:  kaolin,  par  la  rareté  du 
combustible,  par  Télévation  toujours  crois- 
sante du  prix  de  main-d*œuvre.  Surin  four- 
nissait presque  seul  les  marchés  de  la  France 
et  de  rétranger.  Ses  nombreux  ouvriers  ne 
pouvaient  suffire  aux  commandes;  les  feux 
de  ses  fourneaux  ne  s^éteignaient  jamais. 
Enfin,  à  Tépoque  où  nous  nous  trouvons,  il 
passait  pour  un  des  plus  riclies  négociants 
de  la  Haute-Vienne,  et  on  évaluait  sa  for- 
tune, en  terres  ou  en  capital,  à  plusieurs 
millions. 

Telle  était  son  histoire,  pour  ainsi  dire , 
publique.  Sa  vie  privée  n*offrait  aucune 
particularité  bien  remarquable.  Surin  avait 
épousé  fort  tard  une  jeune  personne ,  fille 
de  bons  bourgeois  campagnards  du  voi- 
sinage. Malgré  la  disproportion  des  Ages, 
cette  union  eût  toujours  été  heureuse  sans 
une  maladie  de  langueur  dont  M"'  Surin  fut 
attaquée  peu  de  temps  après  la  naissance  de 
sa  fille. 

La  pauvre  jeune  femme  languit  quelques 
années  et  finit  par  succomber.  Les  plus  an- 
ciens ouvriers  du  Prieuré  se  souvenaient 
encore ,  avec  admiration ,  de  la  figure  maigre 
et  pâle,  mais  belle  et  suave  encore,  de 
M**  Surin ,  quand ,  vers  la  fin  de  sa  vie,  elle 
traversait  la  fabrique,  d'un  pas  chancelant, 
au  milieu  des  respects  de  la  foule.  Cette 
perte  avait  cruellement  affligé  M,  Surin; 
depuis  cette  époque  il  conservait  un  fond 
de  tristesse  que  rien  ne  pouvait  surmonter 
complètement.  Toute  son  affection  semblait 
s'être  reportée  sur  ses  enfants,  qu^il  adorait 
et  pour  lesquels  il  se  montrait  d'une  in- 
croyable faiblesse.  Au  milieu  de  ses  plus 
graves  occupations,  il  s'inquiétait  de  leurs 
caprices ,  de  leurs  plaisirs.  Mais  ces  détails 
trouveront  leur  place  plus  tard,  et  nous  de- 
vons revenir  à  Gérard,  que  nous  avons  laissé 
devant  la  porte  du  Prieuré. 

Le  jeune  voyageur,  en  entrant  dans  la 
cour  principale  de  la  manufacture,  ne  put 
se  défendre  d'une  véritable  admiration  pour 
le  spectacle  imposant  qui  frappa  ses  regards. 
Cette  eour,  de  forme  irrégulière,  était  en- 
tourée de  constructions  de  diverses  époques, 
depuis  le  pur  gothique  jusqu'aux  murs  rec- 


tilignes  de  l'architecture  contemporaine,  en 
passant  par  une  infinité  de  modifications 
intermédiaires.  A  droite  s'élevait  un  lourd 
et  sombre  monument,  avec  de  grandes  fe- 
nêtres en  ogives  :  c'était  l'ancienne  église 
du  couvent;  elle  servait  maintenant  de  ma- 
gasin de  bois.  Les  cloîtres  existaient  encore, 
mais  dénaturés  par  des  appropriations  ré- 
centes; on  reconnaissait  pourtant  leurs  ar- 
ceaux hardis  en  granit  ciselé,  sous  le  pl&tre 
et  la  chaux  qui  les  cachaient  en  partie.  Deux 
b&timents  Isolés  contenaient  les  fours,  et  par 
de  larges  ouvertures  on  voyait  à  l'intérieur 
d'effrayants  tourbillons  de  flammes  monter 
jusqu'au  toit;  des  hommes  presque  nus  pas- 
saient et  repassaient,  comme  des  démons, 
devant  cet  infernal  brasier.  Plusieurs  pavil- 
lons modernes,  étalant  de  longues  files  de 
fenêtres  régulières  sur  leur  façade ,  renfer- 
maient les  ateliers  et  les  magasins  pour  les 
marchandises.  Tous  ces  b&timents,  vieux  et 
nouveaux,  étaient  uniformément  couverts 
d'une  poudre  blanchâtre,  due  à  la  pous- 
sière du  kaolin  qui  formait  comme  une  se-^ 
conde  atmosphère  autour  de  la  fabriqué. 

La  cour  présentait  l'image  du  chaos,  bien 
que  l'ordre  le  plus  parfait  y  régnât  en  réa- 
lité. Elle  était  encombrée  de  piles  de  bois 
qui  n'avaient  pu  trouver  place  ailleurs,  de 
poteries  fhiîches  qui  séchaient  sur  des 
planches  au  soleil,  de  chariots  chargés  et 
en  chargement  Une  foule  d'ouvriers ,  sau- 
poudrés de  poussière  blanche  comme  l'usine, 
s'agitaient  au  milieu  de  tout  cela,  tandis  que 
par  les  fenêtres  entr'ouvertes  des  ateliers, 
on  apercevait  les  modeleurs,  tourneurs,  gar- 
nisseurs,  qui  travaillaient  en  chantant  Tout, 
dans  cette  active  fourmilière,  annonçait 
l'abondance,  le  bien-être  et  la  gaieté. 

Gérard  chercha  des  yeux  quelqu'un  pour 
l'introduire  et  s'occuper  de  son  cheval  ; 
mais  nul  ne  semblait  prendre  garde  à  lui. 
Il  se  décida  donc  à  mettre  pied  à  terre,  et  il 
allait  s'adresser  à  l'un  des  ouvriers  pour 
s'informer  du  maître  de  l'établissement, 
quand  un  polisson  débraillé,  qui  fouettait  sa 
toupie  dans  un  coin  de  la  cour,  vint  lui  de- 
mander avec  une  politesse  gauche  ce  qu'il 
souhaitait.  Le  jeune  homme  nomma  M.  Surin. 
^  ^  Est-ce  pour  affaire  de  commerce?  re- 
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prit  le  cerbère  à  la  toupie  ;  dans  ce  cas,  il 
faudrait  vous  adresser  au  bureau  n**  3,  à 
M.  Michelet,  le  premier  commis.  —  Je  dé- 
sire voir  M.  Surin  personnellement.  -—  Ah  I 
c'est  différent,  dit  l'enfant  avec  un  accrois- 
sement marqué  de  respect  ;'^lors  venez  de 
ce  côté. 

Il  prit  le  cheval  par  la  bride  et  conduisit 
Gérard  dans  une  petite  cour  latérale  située 
îk  Tangle  de  la  grande. 

Pendant  que  le  voyageur  suivait  son  guide, 
il  regarda  machinalement  en  arrière.  L'in- 
diyidu  dont  il  avait  fait  rencontre  dans  Tave- 
2)06  du  Prieuré  restait  debout,  son  paquet 
Lur  l'épaule,  à  la  porte  de  la  manufacture; 
son  attitude  trahissait  Thésitation  et  l'em- 
barras. Enfin,  cependant,  il  entra  d'un  pas 
rapide,  accosta  le  premier  ouvrier  qu'il 
aperçut ,  et  une  conversation  à  voix  basse 
s'établit  entre  eux. 

Mais  cette  circonstance  frappa  médiocre- 
ment Gérard.  Ce  merveilleux  tableau  d'une 
grande  usine  en  activité,  ce  bruit,  ce  tu- 
multe, à  la  suite  d'un  voyage  solitaire, 
l'avaient  comme  étourdi.  D'ailleurs,  plus  le 
moment  approchait  de  paraître  devant  ce 
terrible  M.  Surin ,  le  créateur  de  tous  ces 
prodiges,  l'homme  dont  la  volonté  mettait 
en  mouvement  tous  ces  bras,  plus  ses  idées 
se  troublaient.  En  dépit  de  lui-même,  un 
léger  tremblement  agitait  ses  membres;  il 
sentait  son  cœur  accélérer  ses  battements. 

On  le  fit  passer  sous  une  espèce  de  voûte 
ouverte  qui  séparait  les  deux  cours.  Autant 
la  première  était  tumultueuse ,  autant  celle- 
ci  paraissait  calme.  Le  brouhaha  des  ouvriers 
et  des  machines  n'y  parvenait  que  comme 
un  faible  et  lointain  bourdonnement  Elle 
formait  un  carré  parfait  que  flanquaient  des 
constructions  élégantes.  Sablée  avec  soin, 
$oQ  centre  était  marqué  par  un  gazon  et  par 
une  magnifique  corbeille  de  fleurs.  Le  corps 
de  logis  principal,  habité  par  la  famille  Su- 
rin ,  présentait  surtout  un  caractère  de  com- 
fort  et  de  richesse  ;  il  avait  un'e  toiture  en 
ardoise,  surmontée  de  girouettes  dorées; 
une  légère  marquise^  peinte  en  coutil,  cou- 
rrait le  perron  pour  qu'on  pût  monter  en 
voiture  sans  craindre  le  soleil  ou  la  pluie  ; 
é^  caisses  d*orangers  en  fleurs  étaient  dis- 


posées le  long  de  la  façade.  Les  autres  bâti- 
ments semblaient  être  des  écuries,  des  rer 
mises  et  des  serres  ;  une  petite  grille  ouverte , 
en  facedu  bâtiment  d'habitation,  permettait 
au  regard  de  s'égarer  dans  un  joli  Jardin 
que  bornait  la  rivière.  Une  seconde  grille , 
plus  large,  servait  d'entrée  particulière  à 
l'habitation  du  maître  et  s'ouvrait  sur  la 
campagne.  Enfin,  cette  portion  du  Prieuré 
avait  l'aspect  d'une  opulente  villa  des  envi* 
rons  de  Paris. 

Gérard,  modeste  provincial,  eût  fort  ad- 
miré ces  merveilles  de  luxe,  mais  il  n'en  eut 
pas  le  temps.  Un  domestique*  revêtu  d'une 
sorte  de  livrée  grise  fort  simple,  accourut 
aQ-devant  de  lui.  Apres  avoir  échangé  quel- 
ques mots  en  patois  du  pays  avec  l'enfaat, 
qui  vint  attacher  la  monture  de  Gérard  dans 
un  angle  de  la  cour,  cet  homme  invita  le 
voyageur  à  le  suivre.  Il  l'introduisit  dans  un 
beau  salon  au  rez-de-chaussée,  et  sortit  en 
annonçant  qu'il  allait  prévenir  M.  Surin. 

Dans  ce  salon  encore,  le  pauvre  Gérard 
eût  trouvé  bien  des  motifs  d'admiration.  De 
brillants  tapis  d'Aubusson  couvraient  le 
plancher;  des  tentures  luxueuses,  des  ta- 
bleaux de  prix,  qui,  disait-on,  provenaient 
des  anciens  Augustins ,  ornaient  les  murs. 
Les  meubles  étaient  de  velours  à  bois  doré  ; 
des  jardinières,  chargées  de  fleurs,  exha- 
laient des  parfums  délicieux.  Mais,  dans  son 
émotion  toujours  croissante,  il  ne  voyait 
rien.  Ses  scrupules,  ses  craintes  lui  reve- 
naient en  foule  ;  il  avait  oublié  les  conseils 
du  sage  docteur  Chardin,  et  en  se  trouvant 
ainsi  transporté  dans  un  monde  inconnu,  sa 
misanthropie  farouche  lui  présentait  mille 
chimères.  Enfin  sa  terreur  d'enfant  devint 
telle  qu'il  eut  la  pensée  de  s'enfuir.  Peut- 
être  môme  allait-il  céder  à  la  tentation,  quand 
un  pas  furtif  et  rapide  se  fit  entendre  dans 
le  corridor  voisin,  et  quelqu'un  demanda 
d'une  voix  brève  : 

—  Eh  bieni  eh  bieni  qu*y  a-t-il  donc? 

Au  même  instant,  M.  Surin  entra. 

Certes,  k  voir  le  chef  millionnaire  de  la 
fabrique,  on  ne  comprenait  pas  les  appré- 
hensions étranges  de  Gérard.  Nul  homme 
ne  semblait  moins  capable  d'intimider  par 
sa  dignité  personoelle.  M.  Surin  était  ua 
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petft  vleflfard  de  TOMIitâ-dnq  ans  environ , 
le  dos  un  pen  votltë,  le  crâne  chauve,  mafs 
vert;  ettcofe,  actif,  at»^  mouvemetots  bni»- 
quedb  9m  tfaftet  favalèM  une  expression  Ml- 
tureîle  de  bWn^ftaftCèî  ttiW*  éon  œil  gris, 
plein  de  )^ûétratton,  téttfôignàit  ^e  cette 
bienvt^fl^atice  n^allalt  pfts  Jusqu'à  là  faiblesse 
et  là  crMâlftê.  Son  coMinme  était  simple  et 
négii^,  t&  qtlè  tf*  nsstè  expliquaient  suffi- 
«atttnent  àes  cottiitàtttes  occupations  à  la 
manufacture.  Des  chaussons  de  lisière,  un 
l^taiOn  t^oulëiar  nof^iette,  une  longue  lévite 
bféiie  iMEiésablèmetit  i*ftpée,  et  nhe  petite  cas- 
tçttette  "dô  loutire  saô*  visière ,  que  le  bon- 
homme toucha  légèrement  en  entrant,. for- 
maient «n  tïostume  fort  peu  majestueux.  VW- 
4eurs  ses  airs,  son  geste,  son  attitude,  avalent 
t|tielque  chose  de  sâtts  faton  qui  devait  ritetr 
tre  à  l'àlsé  le  visiteul*  lé  plus  gourmé* 

(%  fut  eu  tretnblaut  que  Géfafd  leva  les 
fèvti  «W-  Pfiri.  En  le  tfouvanl  «i  différent  de 
ce  quH  attendait,  H  se  sentit  un  peu  ras- 
4hMré*  néanmoins,  aprè*  s'ôtrô  incliné  pro- 
fbtadéttrtfut,  fldertèù'rà  ctmftftsàns  ïrouvOif 
)^riéA^ 

De  Son  «ôté,  M.  Stfttn  t)b»ervait  curieuse»- 
ttienl  le  Jènnè  voyageur  ;  tnaîs  cet  eXameu 
fie  ftit  pas  kfnfs  ;  !ê  mainnfkcturier  h>Stâît  pas 
hoiume  à  perdre  àfnid  le  temps. 

^  Boï^Jour,  Monsieur,  bonjour,  dît4l  de 
Ma  vblX  brète  et  -Caressante  à  la  fois;  excu- 
ë^yaoi,  tah  je  l«ft  pressé^  pttis-Je  saVoîr  ce 
qui  mei^rocfUte...  -^  Mon^ffeiM',  balbutia  Oé- 
fBrd  ^  WtMïïhià  iroU  x;bapeaU,  je  suis  Taml 
d^Amédée. .. ..  Je  îne  ï^ofnme  fîérard.  —  Gé- 
rard !  iJ^éCf la  M.  SUWn  eu  ÎUl  tendant  les 
tyras;  vietfà,  ^e  Je  Vembrassè,  mon  gar- 
içtfùl.,.  ta  t'es  donc  enfin  décidé  à  venir 
nous  voir?...  Nous  avons  bien  'souvent  paMé 
de  toi  !  \^ ,  va ,  ïious  te  connaissons  déjà  ! 
Depuis  iwîgtèrtps  îious  te  regairdons  tous 
èottmtè  ttotre  MUi..^..  Mais  assleds-toi,  mon 
enfant,  tu  dois  être  fatigué...  Oh  !  comme  il 
a  châ»dl...  Tu  \^  «prendre  quelque  chose... 
Assieds-toi,  je  le  veux. 

puis  courant  à  la  fenêtre  qui  donnart  Sur 
la  co«rr  : 

^  PieW^ ,  «T«-Jk-*îl  àu  dtflteeàtlque ,  ittèté 
le  (cb^m  'k  f  écuHè  «t  mottte  la  "Mi^  daTfS 
lu  cWKiim  Jaune.  Tn  pfeudits  soin  qne 


I  cette  chambre  soit  en  ordre  et  que  rien  n'y 
manque.....  Va,  Pierre,  va,  mon  vieux,  et 
dépêche-toi,  si  c*est  possible. 

Cet  accueil  cordial  et  familier  surprit  Gé- 
rard de  la  part  d^un  riche  parvenu  qui  vou- 
lait fklre  sa  fille  baronne.  H  était  interdit  de 
cet  excès  de  prévenance  comme  il  Teût  été 
d'un  excès  de  froideur.  M.  Surin  revînt  à  iuL 
—  Ce  Cher  Gérard  !  dit-il  avec  affection  ; 
mais  laisse -moi  donc  te  regarder  à  mon 
aise...  tJn  beau  garçon  I...  Oui,  vraiment,  un 
beau  garçon,  quoiqu^in  peu  maigre,  un  peu 
pftle...  Amédée  a  deux  ans  de  moins  que  toi, 
mais  11  parait  bien  plus  robuste.  Tu  n*es 
pourtant  pas  malade,  n'est-ce  pas?  Tu  Jouis 
d^lT!e bonne  constitution?  —  Grâce  au  ciel. 
Monsieur,  répliqua  Gérard,  qui  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire  de  la  singularité  de  cette 
question.  —  C'est  comme  Amédée,  une  santé 
superbe;  le  teint  brun,  beaucoup  de  barbe 
et  une  main  qui  serre  comme  un  étau!  Et 
tta  fille,  tu  la  verras;  elle  est  fraîche,  et 
Jolie,  et  gaie,  et  légère!...  j'ai  de  beaux  en- 
feutsl...  Cependant  le  docteur  Chardin  re- 
commande beaucoup  d'exercice,  des  distrac- 
tions, pas  de  contrariétés;  ça  les  fortifie. 
Aussi  je  ne  leur  refuse  rien  ;  et  ils  s'en  don- 
nent! Que  veux-tu?  depuis  la  mort  de  leur 
pauvre  mère,  mes  enfants  sont  tout  mon 
bonheur.  Les  peines  ne  m^ont  pas  manqué; 
j'^ai  commencé,  comme  on  dit,  aveô  rien; 
aujourd'hui  que  j'ai  de  la  fortune,  j'entends 
que  mes  enfants  en  profitent  Vous  allez  joli- 
ment vous  amuser,  hein?  Dos  parties  de 
châsse  et  de  pêche,  des  promenades  à  pied, 
à  chéVâl,  èh  Voiture  I  Vous  n'aurez  qu'à  de- 
mander, mais  vous  vous  amuserez...  Oh  !  il 
faudra  que  vous  vous  amusiez  mordicus  !  — 
Je  regrette.  Monteur,  dit  timidement  Gé- 
rard ,  à  qui  ^occasion  parut  favorable  pour 
îàire  ses  réserves,  de  he  pouvoir  réaliser 
cômplélemetit  vos  bonnes  intentions  ;  mais, 
vous  voyez.  Je  suis  efi  deuil,  et,  malgré  moi, 
je  crains  bieù...  —  C'est  juste,  c'est  juste, 
je  n'avais  pas  remarqué  cela,  moi.  Pauvre 
enfant!  ce  ne  peut  être  que  le  vieux  brave 
hofnme  dont  on  m'^a  parlé  que  tu  regrettes 
àinsî,  car  je  siaSs...  Enfin,  il  f^ut  fetre  phîlo- 
saïAfèi  ttetfTfeûstîifteïït  fldèô  de  la  mort  Ti*est 
pas  tenace  Chek  les  jeunes  gens  comme  chez 
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D008  Mtres.  Eh  bien  alors  ce  sera  mon  fils 
qui  a*oociipera  de  te  distraire...  Et  tous  au- 
rez, pour  compléter  la  bande  Joyeuse,  le 
baron  de  Bermondet,  un  gentilhomme  du 
▼olslnage,  qui,  Ton  peut  le  dire  maintenant, 
appartiendra  sans  doute  bientôt  à  ma  famille. 
Ouoiqu*il  soft  de  douze  ou  quinse  ans  plus 
figé  que  vous,  H  est  encore  très-jeune  de  ca- 
ractère, et  il  n^ngendre  pas  la  mélancolie... 
Mais,  h  propos  de  M.  de  Bennondet,  reprit 
le  manuractnrler  d'un  ton  dlilérent,  il  va 
Tenir  dîner  avec  Amédée  et  les  dames,  aus- 
sitôt qu*Ils  auront  forcé  leur  chevreuil,  et  je 
ne  suis  pas  habillé  ;  de  plus,  U  faut  que  je 
termine  mes  cgmptes  avec  mon  caissier... 
Excuse-moi  donc,  mon  garçon,  si  je  ne  te 
tiens  pas  plus  longtemps  compagnie  ;  nous 
nous  reverrons  à  dîner.  En  attendant,  Pierre 
.  va  te  conduire  à  ta  chambre  et  te  fournira 
font  ce  que  tu  demanderas.  Ne  te  gêne  pas; 
fais  comme  chez  toi.  Donne  tes  ordres  ;  tout 
tel  t*appartient 

L*actir  vieillard  serra  de  nouveau  la  main 
de  son  hOte  et  se  préparait  à  sortir.  Un  Jeune 
homme,  ayant  Tapparence  d\in  employé  de 
la  maison ,  nu-téte  et  la  plume  fichée  der- 
rière Torellle,  pamt  sur  le  seuil  du  salon. 
Derrière  lui,  dans  l'ombre,  on  entrevoyait 
une  antre  personne  qu'à  son  costume,  aussi 
bien  qu*à  Km  air  d'impudence,  Gérard  re- 
connut pour  son  compagnon  de  voyage. 

—  Allons!  que  désirez -vous,  Ifiohelet? 
demanda  M.  Surin  avec  impatience;  vous  le 
savez.  Je  n'aime  pas  qu'on  vienne  me  re- 
lancer Jusqu'ici.  —  Mille  pardons,  Monsieur, 
répliqua  le  commis  ;  Je  suis  obsédé  des  im- 
portunités  de  cet  homme  (et  il  désignait  le 
Parisien),  qui  prétend  absolument  vous  par^ 
1er.  Vaincu  par  ses  instances,  fal  voulu  le 
faire  attendre  au  bureau  pendant  que  Je 
viendrais  vous  prévenir,  mais  il  m'a  suivi, 
mal^  moi.  Comme  voas  avez  défendu  de 
rudoyer  les  ouvriers.  Je  n'ai  pas  jugé  conve- 
nable... —  Ah!  il  est  hardi,  celui-là!  dit 
M.  Surin  en  fixant  sur  le  Parisien  un  regard 
sévère,  et  de  plus  il  ne  me  paraît  pas  trop 
ferré  sur. la  politesse.  —  Pardon,  excuse, 
mon  bourgeois,  répondit  l'aventurier,  qui 
s'approcha  fièrement:  c'est  que,  voyez-vous, 
je  o*aijDe  pas  ces  écrivassiers  de  commis  ;  je 


vais  toujours  droit  au  patron...  D^aîîleurSy 
on  assure  que  vous  avez  été  ouvrier  vous- 
même  et  que  vous  n'êtes  pas  trop  dur  avec 
les  camarades  qui  n'ont  pas  réussi  comme 
vous.  —  Oui ,  j'ai  été  ouvrier  et  j'en  suis 
fier,  dit  M.  Surin;  mais  est-ce  une  raison 
pour...  Enfin  que  demandes-tu?  —  ie  suis 
un  artiss  de  Sèvres,  mon  bouiigeois,  et  je 
passais  pour  un  fin  modeleur  dans  les  atetters 
du  gouvernement  Je  cherche  de  l'ouvrage; 
employez -moi,  vous  verrez  comme  J*en 
mange.  —  Eh  !  qn*était-il  besoin  de  me  dé- 
ranger pour  une  semblable  bagatelle?  reprtt 
le  manufacturier;  l'ouvrage  ne  manque  pas 
ici;  conduisez  ce  gaillard  aux  ateliers  et 
laissez-moi  tranquille. 
Il  haussa  les  épaules  et  voulut  s'éloigner. 

—  Ah  I  ah  I  tu  l'entends?  dit  le  Parisien  à 
Mlchèlet  d'un  ton  arrogant;  Je  savais  bien 
que  le*bonrgeois  ne  serait  pas  aussi  difficile 
que  les  fainéants  de  ton  espèce!  —  Un  mo- 
ment, monsieur  Surin,  dH  le  commis  sans 
s'émouvoir  de  ces  injures;  si  cet  homme 
était  en  règle,  je  n'aurais  pas  cru  nécessaire 
d'en  référer  à  vous;  mais  personne  ne  le 
connaît,  et  il  n'a  ni  papiers  nflivret  —  Com- 
ment, pas  de  papiers?  s'écria  M.  Surin  en 
fh)nçant  le  sourcil  ;  en  ce  cas,  mon  cher, 
j'en  suis  fâché,  mais  vous  pouvez  chercher 
ailleurs.  —  Vous  n'aurez  pas  le  cœur  de  faire 
ça,  bourgeois,  dit  le  Parisien  d'un  ton. plus 
véhément  que  suppliant;  J'ai  perdu  mes  pa- 
piers, c'est  vraî  *;  mate  puisque  que  Je  wnâB 
un  artisB  de  Sèvres  ça  doit  suffire...  Et  puis, 
écoutez,  J'ai  plus  d'argent;  tout  à  Fheure,  à 
l'auberge  de  la  route,  j'ai  dépensé  mes  trois 
derniers  sous  à  boire  un  demi-litre.. .  Si  vous 
me  renvoyez,  que  vais-Je  devenir?  Faudra 
donc  crever  de  faim  ou  se  mettre  voleur?-*- 
C'est  très-fàcheux,  en  vérité,  dit  M.  Surin 
un  peu  touché  de  ces  observations  ;  mais  Je 
ne  puis  vous  receveur  ainsi  chez  moi  sans 
quelques  garanties...  Si  seulement  vous  poti- 
viez  vous  recommander  d'une  personne  dû 
pays! 

En  ce  moment  le  solliciteur  avisa  Gérard, 
spectateur  muet  sinon  tout  à  fait  indifférent 
de  cette  scène. 

—  Tenez,  s'écria-t-11  avec  audace  en  ten- 
dant la  main  vers  lui,  ce  Jeune  monsfeur 


24 


LES  MYSTÈRES 


pourra  vous  répondre  de  mol.  —  Comment! 
toi,  Gérard?  demanda  H.  Surin  avec  étonne- 
ment,  tu  connais  ce  pèlerin-là?  — -  Je  le 
connais  pour  Tavoir  vu  pendant  un  quart 
d'heure  sur  la  grand'route  en  venant  ici, 
répondit  Gérard  avec  empressement,  et  en- 
core un  peu  contre  mon  gré. 

Le  Parisien  désappointé  darda  sur  lui  des 
regards  haineux. 

—  Ce  drôle  ne  me  revient  pas  du  tout,  re- 
pritM.  Surin,  il  parle  avec  un  aplomb.. .  Néan- 
moins, Michelet,  continua-t-il  en  se  tour- 
nant vers  son  cMnmis,  il  peut  avoir  dit  vrai 
quant  à  Tétat  de  sa  bourse;  ce  serait  de 
rinhumanité  de  le  renvoyer.  Si  nous  le  pre- 
nions un  Jour  ou  deux  pour  Juger  de  ce  qu'il 
sait  faire?  On  le  surveillerait  avec  soin,  et 
on  le  recommanderait  au  contre-mattre. 

En  ce  moment,  les  cors  de  chasse  écla- 
tèrent à  quelque  distance  du  Prieuf^,  son- 
nant, de  Joyeuses  fanfares  auxquelles  se  mê- 
laient les  aboiements  des  chiens. 

—  Qu*est  ceci?  s'écria  M.  Surin  ;  nos  chas- 
feurs  rentreraient-ils  déjà?.,.  Mais  c'est  sans 
doute  la  bête  qui  fait  un  retour  de  ce  côté; 
ils  vont  s'éloigner  et  dans  un  instant  nous 
ne  les  entendrons  plus...  Allons,  continua- 
t-il  en  s'adressant  à  Michelet  et  à  l'ouvrier, 
c'est  entendu;  nous  prendrons  cet  homme  à 
Fessai,  et  qu'il  se  tienne  bien,  car  à  la  pre- 
mière algarade...  Maiâ,  sur  ma  parole!  s'in- 
terrompit-il en  courant  à  la  fenêtre,  Je  ne 
me  trompais  pas,  ce  sont  eux. 

En  effet  toute  la  chasse  s'avançait  vers  la 
grille  qui  donnait  sur  la  campagne  et  se 
préparait  à  pénétrer  avec  une  pompe  extra- 
ordinaire dans  la  cour  d'honneur.  Deux  pi- 
queurs  à  cheval  ouvraient  la  marche  et  ti- 
raient de  leurs  trompes  des  sons  assourdis- 
sants que  répétaient  les  échos  sans  nombre 
de  la  manufacture.  Deux  paysans  venaient 
ensuite,  portant  sur  une  civière  un  beau 
chevreuil  brocard,  la  tête  pendante  et  le 
cou  traversé  d'une  balle  ;  derrière  eux  hurlait 
la  meute  déjà  couplée,  mais  turbulente  et 
indocile,  madgré  les  coups  de  fouet  des  va- 
lets. Enfin,  on  vit  paraître  les  chasseurs. 
Les  dames  étaient  dans  leur  légère  voiture, 
toutes  roses  encore  et  animées  par  l'exercice. 
A  leurs  côtés  c)ievauchaient  le  baron  AcUille 


de  BermoDdet  et  Amédée  Surin  ;  le  premier 
calme  et  souriant,  comme  un  homme  habi- 
tué de  longue  date  à  de  pareilles  fêtes; 
l'autre,  raids,  gonflé  d'orgueil,  l'air  vain* 
queur  et  le  IVont  radieux,  comme  un  triom- 
phateur romain  montant  au  Gapitole. 

Ce  fracas  insolite  avait  mis  la  fabrique  en 
émoi.  La  plupart  des  ouvriers  quittèrent 
leurs  travaux  pour  voir  défiler  oe  somptueux 
cortège;  quelques-uns  se  glissèrent  sous  la 
voûte  et  envahirent  par  un  coin  rencdnie 
privilégiée  de  la  cour  d'honneur.  Mais  M.  Su- 
rin ne  remarquait  pas  cette  infraction  à  la 
règle  établie;  appuyé  sur  Gérard,  il  prenait 
plaisir  à  lui  montrer  les  détails  de  cette 
scène,  sans  s'apercevoir  que  Michelet  et  le 
Parisien  lui-même  se  penchaient  curieuse- 
ment à  l'autre  fenêtre  du  salon,  attirés  par 
la  nouveauté  du  spectacle. 

—  Quel  vacarme  infernal  I  disait  M.  Surin 
en  se  frottant  les  mains;  sur  ma  parole  I  ils 
vont  casser  toutes  les  vitres  du  Prieuré! 
Hein  I  Gérard,  as-tu  Jamais  vu  de  semblables 
choses?  Dame!  mon  garçon,  ce  sont  là  des 
plaisirs  de  grand  seigneur  que  tout  le  monde 
ne  peut  passe  donner  !  mais  ces  messieurs  de 
Bermondet  ont  toujours  été  magnifiques... 
Ah!  voici  Louise  avec  la  chanoinesse.  G'ttc 
belle  personnes!  leste,  si  pimpante,  siricuso, 
c'est  ma  fille  I  et  mon  Amédée,  comme  il  est 
bien  achevai!  comme  il  est  fort!  comme  il 
a  l'air  content!...  Mais  les  dames  mettent 
pied  à  terre;  nous  devrions  peut-être  aller 
au-devant  d'elles.  —  Je  n'oserais  '  me  pré- 
senter ainsi.  Monsieur,  répliqua  Gérard  en 
se  retirant  précipitamment  de  la  fenêtre;  je 
suis  encore  en  habit  de  voyage.  —  C'est 
Juste,  mon  ami;  et  moi.  Je  n'ai  pu  quitter 
encore  mon  costume  d'atelier!  M.  de  Ber- 
mondet et  la  chanoinesse,  tous  nobles  de 
vieille  souche  qu'ils  soient,  m'excuseraient 
peut-être;  mais  Amédée  et  Louise  ne  me 
pardonneraient  Jamais  de  me  montrer  eo 
chaussons  de  lisière  et  en  casquette  de  lou- 
tre... ces  enfants  sont  si  vaniteux  I  Eh  bien  ? 
ma  foi!  qu'ils  s'arrangent....  Sauvons-nous; 
allons  nous  habiller...  Viens  Gérard,  viens  : 
je  te  conduirai  moi-même  à  ta  chambre. 

Il  prit  le  Jeune  homme  par  la  main  et 
l'en  traîna  dehors,  oubliant  ses  occupations, 
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flon  caissier  qui  Tattendait,  et  laissant  Mi- 
chelet  et  le  Parisien  dans  le  salon. 

De  son  côté,  le  commis,  ébloui  du  brillant 
spectacle  qu*offrait  la  cour,  ne  pouvait  s'ar- 
racher à  sa  contemplation.  Au  moment  où 
le  baron  de  Bermondet ,  toujours  à  cheval, 
s*avançait  en  caracolant  pour  donner  un 
ordre  aux  piqueurs,  Michelet  entendit  le  Pa- 
risien s'écrier  d'un  ton  de  stupéfaction  : 

—  Mille  tonnerres  I  Je  n'ai  pas  la  berlue... 
c'est  V Habit  noir,  je  le  reconnais  I....  Je 
mettrais  ma  main  an  feu  que  c'est  t Habit 
noir!  —  De  qui  parlez -vous»  l'ami?  dit  le 
commis  avec  indignation  en  se  retournant; 
prétendriez-vous  connaître  aussi  le  baron  de 
Bermondet,  le  chef  de  cet  équipage  de  chasse, 
le  gendre  futur  de  M.  Surin?  —  Un  baron?... 
an  vrai  baron?  —  U  est  né  dans  le  pays,  où 
sa  famille  est  connue  de  temps  immémorial. 
—  C'est  que,  marmota  le  Parisien  tout  pen- 
sif, comme  s'il  se  parlait  à  lui-même,  on  en 
trouve  de  si  malina..  Mais  du  moment  que 
c'est  un  vrai  baron,  qu'on  le  connaît...  Bah  1 
Je  m'ai  trompé  ;  ça  ne  peut  pas  être  V Habit 
noir;  d'ailleurs,  il  a  un  habit  rouge.  — 
Allons!  allons!  interrompit  Michelet  rude- 
ment, ce  n'est  pas  ici  votre  place...  Suivez- 
moi  ;  nous  verrons  si  vous  gagnerez  votre 
souper.  —  Cest  pas  de  refus,  dit  l'ouvrier 
avec  son  sourire  cynique,  d'autant  moins  que 
je  mangerais  volontiers  le  souper  sans  l'avoir 
gagné.  —  Par  ici,  dit  le  commis  en  l'invitant 
ik  passer  le  premier. 

Ayant  de  sortir,  le  Parisien  regarda  de 
nouveau  dans  la  cour,  et  dit  à  demi  voix  en 
hochant  la  tête  : 

—  Quelle  fameuse  chance  tout  de  même 
si  ça  se  trouvait  être  V Habit  iwir!...  Suffit, 
on  y  tiendra  l'oeil. 

£t  il  consentit  enfin  à  sortir,  suivi  de  Mi- 
chelet, qui  veillait  sur  ses  mouvements  avec 
une  défiance  fort  peu  flatteuse. 


IV. 


Gérard  avait  été  conduit  dans  une  cham- 
bre élégante  où  se  trouvaient  réunies  toutes 
les  commodités  désirables.  Gomme  il  ache- 
tait sà  toiiettet  Amédée  vint  le  Joindre.  Le 


jeune  Surin  était  encore  en  costume  de 
chasse;  seulement  un  coup  de  brosse  et  un 
peu  d'eau  fraîche  avaient  fait  disparaître  la 
poussière  sur  son  bel  habit  écarlate,  sur  ses 
mains  et  sur  son  visage.  U  courut  embrasser 
son  ami. 

—  Ah  I  mon  cher  Gérard ,  dit-il ,  tu  m'as 
donné  de  grandes  inquiétudes.  Les  disposi- 
tions où  je  t'ai  laissé,  quand  nous  nous  som- 
mes quittés  sur  la  route,  me  troublaient  la 
cervelle,  et  je  n'ai  pris  aucun  plaisir  à  la  fin 
de  la  chasse...  Mais,  puisque  tu  t'es  amendé, 
tout  est  pour  le  mieux.  £h  bien  !  comment 
trouves-tu  mon  père?  —  Parfait;  il  e^t  im- 
possible d'être  meilleur  et  plus  indulgent 
que  M.  Surin.  —  M'est-ce  pas?  la  crème  des 
pères  !  seulement  il  nous  tourmente  souvent, 
Louise  et  mol,  par  un  excès  d'affection... 
Mais,  à  propos  de  ma  sœur,  je  Tai  vertement 
rembarrée  pour  ses  ricanements  ;  vous  allez 
faire  la  paix  ensemble.  Elle  est  au  salon ,  et 
quand  tu  seras  prêt,  nous  descendrons.  Les 
dames,  M.  de  Bermondet,  tout  le  monde 
éprouve  une  grande  impatience  de  te  con- 
naître. —  Amédée,  répliqua  Gérard  avec  in- 
quiétude, ton  amitié  pour  moi  t'aura  fait 
exagérer  mon  fort  mince  mérite ,  et  je  vais 
être  au-dessous  de  la  bonne  opinion...  — 
Allons  doncl  j'ai  dit  la  vérité.  N'étais-tu  pas 
le  meilleur  élève  du  collège?  n'as-tu  pas  des 
talents  d'artiste  pour  la  musique  et  la  pein- 
ture? n'as-tu  pas  une  voix  délicieuse?  Je  ne 
voulais  pas  laisser  croire  que  je  pouvais 
prendre  pour  ami  le  premier  venu.  Mais,  te 
voilà  prêt,  partons. 

L'étourdi  glissa  son  bras  sous  celui  de  Gé- 
rard et  l'entraîna  rapidement  Avant  que  le 
timide  jeune  homme  eût  eu  le  temps  de  se 
reconnaître,  ils  arrivèrent  au  salon. 

On  les  attendait  en  effet  La  chanoinesse, 
renversée  dans  un  fauteuil,  se  reposait  lan- 
guissamment  des  fatigues  de  la  promenade  ; 
M.  Surin,  en  habit  noir  et  en  souliers  de 
castor,  mais  toujours  revêtu  de  son  pantalon 
noisette ,  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  do 
changer,  faisait  l'aimable  auprès  d'elle. 
Louise ,  assise  devant  un  guéridon  en  laque 
de  Chine,  avait  l'air  de  travailler  à  sa  brode- 
rie; mais  elle  écoutait,  en  riant  aux  éclats, 
les  plaisanteries  de  M.  Achille  de  Bermon- 
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det.  Ce  personnage,  que  nous  avons  seule- 
ment entrevu  Jusqu'ici,  était  un  grand  et 
beau  garçon;  ses  traits  Ans  portaient  la 
trace  de  soucis  ou  d'agitations  qui  contras- 
taient avec  son  Imperturbable  bonne  hu- 
meur. Quoiqu'il  fût  âgé  de  trente-quatre  ans 
&  peine,  ses  cheveux  commençaient  à  deve- 
nir rares  sur  le  devant  de  la  tôte,  laissant  à 
découvert  un  front  large  sur  lequel  cou- 
raient quelques  plis  capricieux.  Bref,  en 
examinant  avec  soin  le  futur  gendre  de 
Ttf .  Surin ,  on  eût  pu  ne  pas  attribuer  sa 
gaieté  fiévreuse,  son  sourire  continuel ,  les 
mots  légers,  spirituels,  souvent  railleurs  qui 
tombaient  de  sa  bouche,  à  une  satisfaction 
Intérieure,  une  parfaite  tranquillité  d'âme. 

L'entrée  des  deux  jeunes  gens  excita  l'at- 
tention générale.  Louise  cessa  de  rire  et  de 
broder  pour  observer  malicieusement  le 
nouveau  venu ,  sur  lequel  M.  de  Bermondet 
promenait  un  regard  Inquisiteur.  La  cha- 
noinesse  elle-même  souleva  avec  effort  sa 
belle  tète  nonchalante,  et  un  éclair  brilla 
sous  ses  longues  paupières  aux  cils  noirs  et 
veloutés, 

Gérard ,  s**!!  eût  été  moins  modeste ,  eût 
compris  qu^n  pouvait  subir  cet  examen  sans 
trop  de  désavantage.  Un  peu  de  toilette  l'a- 
vait transformé  et  faisait  ressortir  la  distinc- 
tion, les  grâces  naturelles  de  sa  personne. 
Sa  petite  redingote  noire  boutonnée  sur  la 
poitrine  dessinait  une  taille  fine  et  bien 
prijë;  ses  cheveux  blonds  et  soyeux  8*har- 
monfaient  avec  son  visage  mélancolique, 
plein  de  douceur;  l'émotion  corrigeait  par 
un  incarnat  passager  la  pâleur  habituelle  de 
ses  traits. 

Amédêe  entra  d'un  air  solennel ,  condui- 
sant par  la  main  son  camarade  qui  trem- 
blait légèrement,  et  11  dît  avec  une  sorte 
d'emphase  : 

—  Madame  la  comtesse,  mon  cher  baron, 
je  vous  présente  mon  ami  Gérard. 

M"*  de  Bermondet  sourit  h  Gérard  d'un  air 
bienveillant.  Le  baron  vint  lui  serrer  la 
main. 

—  Vous  savez  le  proverbe,  Monsieur 7  lui 
dît'll  avec  rondenr,  les  amis  de  nos  amis... 
J'espère  que  vous  voudrez  bien  désormais  j 
me  compter  parmi  les  vôtres.  --  De  tout 
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mon  eœur,  MODdfeur,  balbutia  Gérard  péné- 
tré de  la  franchise  de  cet  accueil. — Les  en* 
tendez-vous  T  ifécriz,  de  sa  voix  claire  et  ar* 
gentine  M^  Louise  Surin  ;  mon  père,  madame 
la  comtesse,  entendez-vous  ces  messieurs? 
Ne  diratt-on  pas  qu'ils  sont  seuls  au  monde, 
et  que  le  reste  de  l'univers  ne  doit  pas 
compter?  SI  Ton  voulait  pourtant..  —  Oh! 
pour  toi,  petite  mauvaise,  dit  Amédée  en  se 
tournant  vers  sa  sœur,  tu  vas  accorder  tout 

de  suite  une  réparation  à  TofTensé Vous 

voyez.  Mademoiselle ,  qui  se  permet  de  rire 
au  nez  de  mes  amisi  Venge -toi,  mon  gar- 
çon, embrasse-la  sur  les  deux  joues;  em- 
brasse-la, te  dis-je,  car  elle  est  capable  de 
recommencer. 

Et  tout  en  riant,  Il  poussa  Gérard,  gauche 
et  embarrassé. 

—  Au  fait,  reprit  Louise  avec  une  char- 
mante espièglerie,  je  dois  demander  pardon 
à  M.  Gérard  de  mes  plaisanteries  peu  res- 
pectueuses à  l'égard...  de  son  cheval. 

Et  elle  tendit  de  bonne  volonté  sa  joue 
vermeille  au  jeune  homme,  qui  Teffleura  res- 
pectueusement de  ses  lèvres. 

La  conversation,  une  fols  établie  sur  ce 
ton  léger,  devint  générale.  Bientôt  Gérard 
s'aguerrit  et  recouvra  sa  présence  d'esprit. 
Sans  rechercher  le  dangereux  honneur  de 
tenir  le  haut  bout  de  la  conversation ,  il  sut 
s'exprimer  avec  tant  de  convenance  et  de 
tact,  qu^il  se  concilia  tous  les  suffrages.  11 
eut  même  la  satisfaction  d'entendre  la  cha- 
noinesse  dire  à  M.  Surin,  au  moment  où  Ton 
annonça  le  dîner  : 

—  11  est  vraiment  fort  bien  ce  jeune 
hommel  De  la  tenue,  de  la  modestie,  des 
connaissances;  il  me  rappelle... 

Au  milieu  du  bruit,  Gérard  ne  sut  pas  ce 
qu'il  rappelait  à  la  belle  comtesse  de  Ber- 
mondet, mais  ces  éloges  lui  chatouillèrent 
délicieusement  le  cœur  :  il  avait  deviné  que 
cette  noble  personne  ne  les  prodiguait  pas. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger;  un  dfner 
somptueux  était  servi.  Pendant  le  repas, 
l'entretien  roula  sur  toutes  sortes  de  sujets 
frivoles.  Les  jeunes  gens  arrangeaient  des 
parties  de  chasse,  de  pèche,  de  promenades; 
Louise  babillait  â  tort  et  â  travers  avec  sa 
verve  d^enfant  gîâté.  tJne  fois ,  tîêrard  eut 
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eecasfoii  àè  p^ûAiie  vag^uenient  de  sa  retiodn*- 
tre  avec  le  docteur  ChârAin. 

-^Ah!  Yotfftâveft  vu  cet  original?  dit  le 
baron  de  Bermondet;  c^est  un  homme  de 
Eens,  ^oJqn*B)i  pea  ni9iique.k.  Dans  ce 
pajrs^  le  docteur  Chardin  est  oomnra  le  soli» 
taire  de  M.  d'ArUnconrt  :  il  volt  towt,  il  Mit 
tout  et  11  est  partent^  excepté  dans  les  en- 
droits où  il  est  Invité.  Ma  tante  vous  4ira 
connwBt  It  sait  éiluder  nos  Instances  de  ve* 
ntr  au  cbfttea».  «—  fia  effets  dit  la  chaaoi^ 
nesn,  M.  Chardin  nous  tient  rlgueorw  Malgré 
Boare  ôéaSt  de  les  recevoir,  lui«  la  bonne 
ir*  Chardin  et  leur  aimable  fille,  il  est  lm'>' 
possible  de  les  arracher  pour  une  demi- 
journée  à  leur  triste  habitation  deFontbasse. 
—  (Test  que  le  doctbur,  dit  M.  Surin,  avant 
de  se  donner  à  ceux  qui  se  portent  bien , 
croit  se  devoir  aux  Malades.  -^  Ne  4ne  par- 
lez pas  de  luil  É'éeila Louise  aveb  vivacité; 
c'est  ma  bète  noire  l  Taime  Men  sa  fille  Léo- 
nte,  mais  je  ne  peux  lui  pardonner  les  af^- 
fireusea  {nhiles  qafl  m^ébllge  à  prendre  cha- 
que matin,  quoique  Je  sois  parfaitement 

k.^,^ portante...  Que  serait-ce  donc  si  je  ne  Tétais 
pas?  «—Tu  dis  vndi  ma  steur,  reprit  Amé- 
dée.  Le  docteur  vous  embarrasse  par  la  fixité 
de  son  regard;  puis  on  ne  sait  Jamais  s'il 
plaisante  ou  sMl  parle  sérieusement  II  met 
dans  riropossIblHté  de  se  fftcher,  et  pourtant 
on  voudrait  le  battre.  Quant  à  mol,  j*ai  plus 
de  p^ne  encore  à  lui  pardonner  «és  sarcas- 
mes que  ses  pilules,  w.  Mes  enfants,  ^t 
M.  Surin  d^n  ton  grave  »  vous  ne  savek 
guère  de  cfBl  ni  de  quoi  vous  vomi  plaignes. 
On  n*ap(itécie  btexi  de  pareils  hommes  que 
dans  les  revers,  car  ils  semblent  fUir  instiâo- 
Uveroent  les  gens  heureux  pour  se  rappro^ 
cher  de  ceux  qui  souffrent...  Puissiez -vous 
n^avolr  Jamais  occasion  de  -reconnaître  par 
vous-mêmes  la  haute  raison,  la  dévouement, 

,  te  savoir  da  bon  docteur  Chardin  l--€é  qui, 
sans  doute»  répliqua  le  b^on  en  plaisantant^ 
re\ient  à  fici  :  ne  soyez  Jamais  malades,  et 
TOUS  n'aurez  Jamais  besoin  du  docteur.  N^est- 
11  pas  vrai,  monsieur  Surin? 

Les  Jeunes  gfens  -panirenl;  ^'on  éclat  de 
rire,  et  te  Mf^ufiUïturMr  hjf-mém^'accveltttt 
fiar  on  soafflè  dlnduigence  cette  saillie  4le 
«on  gendre  futur. 
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On  changea  de  s^Jet,  et  le  dîner  finit.  A 
mesurée  que  le  moment  de  se  lever  de  table 
approchait,  il  semblait  qu'un  sentiment  d*in- 
quiétude  et  d*«lnbarras  s'empar&t  de  cer- 
tains convivas.  M.  Surin  ne  prenait  plus  une 
partanasi  gfaoda  à  la  conversation;  la  cha«> 
nekiesse  répondait  seulement  par  monosyK 
labes.  La  gaMé  ds  M.  de  Bermondet  lui* 
même  avait  des  intermittences;  son  front  se 
plissait  imperœptiblemeiit,  son  regard  chei« 
chait  avec  une  expression  d^angoisse  celui 
de  sa  tante.  Les  deux  amis  et  Louise  oonser» 
valent  seuls  leur  tranquillité  d'esprit  au  ml- 
tien  de  la  préoccupation  des  grands  parenta 

Enfin  M.  Surin  coupa  court  à  ce  malaise; 

•ailles  enfants,  dit -il  en  ployant  minu- 
tieusement sa  serviette,  qu'il  glissa  dans  un 
rond  de  tapisserie,  ouvrage  de  sa  fille,  je 
désire  causer  avec  M**  la  comtesse  sur  un 
sujet  qui  nous  Intéresse  tous...  Ailes  mon- 
trer le  jardin  à  notre  amiûérard;  puis  vous 
Viendrez  nous  rejoindre  au  salon  pour  preiiF- 
dre  le  café. 

Sans  doute  on  savait  déjà  Tot^et  de  cet 
entretien,  car  Amédée  se  mordit  les  lèvres 
d'un  air  d'hitellfgenûe ,  tandis  que  Louise 
croyait  devoir  baisser  lès  yeux.  Le  baron  se 
leva  hrvsqsement 

—Eh  bien,  dlMl  d*un  ton  Jovial  qui  devait 
lui  coûter  un  eA>rt  surhumain,  puisque 
M.  Surin  nous  envoie  promener;  ce  que  noua 
avons  avons  de  mieux  à  faire  est  d'y  aller. 
-^  Allons^  y  donc  1  dit  Amédée  ;  Gérard^ 
donne  le  bras  à  Louise.  On  te  doit  les  hon^ 
mwn  aujourd'hui.^  Mais  demain  peut-être 
se  trouverait- il  quelqu^un  pour  te  les  dis- 
pute!*. 

11  regarda  maMoièusement  le  baron ,  puis 
Il  sortit  avec  sa  s«ur  et  Gérard. 

M.  de  Bermondet  restait  en  arrière  et  par- 
lait bas  à  sa  tante.  Au  moment  de  sortir  à 
sontour»  il  prit  la  main  de  M.  Surin,  et  lui 
dit  d'un  ton  profondémept  ému  < 

"—Je  sais,  mon  vieil  ami,  que  vous  avez 
autant  d'élévation  dans  la  pensée  que  de 
bonté  dans  le  cmur...  Aussi  j'espère  et  j'at- 
tëtada 

Pi^  se  tovmant  vers  la  comtesse  : 

*^  mes  tout,  ajouu-t-il  d*une  v<^ 
sourds. 
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Et  il  s'enfuit  Une  deml-mlnnte  après,  on 
Tentendit  rire  et  plaisanter  avec  les  Jeunes 
gens  dans  le  jardin. 

Alors  M.  Surin  offrit  son  bras  à  la  chanoi- 
nesse  et  la  conduisit  au  salon  avec  une  poli- 
tesse prétentieuse.  Quand  elle  fut  assise,  il 
ferma  la  porte  avec  soiln  et  vint  prendre 
place  devant  M"^  de  Bermondet. 

La  comtesse  n*avait  plus  cet  air  noncha- 
lant, un  peu  dédaigneux  que  nous  lui  con- 
naissons. Elle  ne  se  renversait  plus  en  ar- 
rière avec  une  grftce  langoureuse;  elle  avait 
maintenant  la  tète  droite,  le  teint  animé, 
rœil  vif  et  mobile.  La  belle  chatte  blanche 
si  paisible,  si  somnolente  tout  à  Theure, 
s'était  redressée  attentive,  l'oreille  au  guet, 
toute  prête,  suivant  l'occasion,  à  montrer 
ses  griffes  mignonnes  ou  à  faire  patte  de 
velours. 

L'industriel,  de  son  côté,  n'était  plus  le 
bonhchnme  causeur,  bienveillant,  passable- 
ment vaniteux  que  nous  avons  dépeint  11 
avait  pris  une  attitude  cauteleuse,  défiante, 
malgré  cette  galanterie  surannée  qu'il  affec- 
tait. Évidemment  il  craignait  autant  la  com- 
tesse que  la  comtesse  le  craignait  lui-même; 
mais,  comme  elle,  il  restait  sur  la  défensive 
et  se  disposait  soit  à  parer,  soit  à  porter  des 
coups  quand  le  moment  serait  venu. 

Tous  les  deux,  pénétrés  de  la  gravité  de 
la  circonstance,  s'observaient  sans  se  pres- 
ser d'entamer  l'entretien.  Enfin,  madame  de 
Bermondet,  plus  calme  ou  plus  hardie,  ou- 
vrit résolvent  le  feu. 

—  Monsieur  Surin,  dit-elle  d'une  voix  qui 
conservait  ses  intonations  mélodieuses,  vous 
avez  désiré  me  parler  en  particulier?... — 
Mille  pardons,  madame  la  comtesse,  riposta 
le  manufacturier  avec  un  empressement  un 
peu  trop  marqué,  c'est  vous  au  contraire... 
Lors  de  ma  dernière  visite  au  chftteau,  ne 
m'avez-vous  pas  exprimé  l'intention  de  me 
faire  des  commutUcations  qui,  m'avez-vous 
dit,  étaient  du  plus  haut  intérêt  pour  nos 
deux  familles?  —  11  est  vrai  ;  mais  alors  ne 
m'avez-vous  pas  annoncé,  de  votre  côté,  cer- 
tains aveux  qui  ne  pouvaient  être  retardés 
davantage?  Monsieur,  Je  vous  écoute.  — 
Madame  la  comtesse,  il  serait  plus  convena- 
ble peut-être  que  vous  d'abord...  —  Allons, 


monsieur,  ceci  devient   de  l'enfantillage. 
Parlez,  je  vous  en  prie. 

Surin,  ainsi  pressé,  dissimula  son  malaise 
par  une  petite  toux  de  commande. 

—  Soit,  madame  la  comtesse,  reprit-il; 
une  chose  donc  a  dû  vous  frapper  comme 
moi  :  c'est  que  nos  jeunes  gens  ont  eu  tout 
le  loisir  de  se  connaître,  et  qu'il  serait 
temps  de  fixer  l'époque  précise  où  nos  pro- 
jets communs  recevront  leur  accomplisse* 
ment.  —  En  effet,  un  plus  long  retard  pour- 
rait avoir  des  inconvénients.  Eh  bien!  mou- 
sieur  Surin,  fixez  vous-même  le  délai  passé 
lequel  les  vœux  de  mon  neveu  seront  com* 
blés.  —  Volontiers,  mais  d'abord  ne  pour- 
riez-vous  m'expliquer  les  paroles  au  moins 
singulières  que  M.  le  baron  a  prononcées  tout 
&  l'heure  en  nous  quittant?  —  Vous  êtes 
terrible,  monsieur  Surin,  dit  la  comtesse  en 
se  mordant  les  lèvres;  mais  nous  ne  jouerons 
pas  plus  longtemps  ce  jeu  ridicule  ;  j'abor- 
derai franchement  la  difficulté,  si  pénibles 
que  puissent  être  certains  sujets  pour  une 
femme... 

Malgré  son  apparente  décision,  une  véri- 
table anxiété  se  reflétait  sur  son  visage,  une 
sueur  froide  perlait  sur  son  front  Le  manu- 
facturier vit  son  trouble,  et  revenant  à  ses 
habitudes  bienveillantes,  il  eut  pitié  d'elle. 

— >  Tenez,  madame  la  comtesse,  reprit-il 
avec  bonhomie,  vous  avez  à  me  révéler  des 
particularités  qui  coûtent  à  votre  exquise  dé- 
licatesse. Je  m'efforcerai  donc  de  vous  rendre 
la  tiU;be  plus  facile,  en  allant  au-devant  de  vos 
confidences,  en  comprenant  à  demi-mots...  et 
pour  commencer  vous  avez  à  m'apprendre 
quelque  ancienne  folie  de  M.  le  baron,  n'est- 
il  pas  vrai  7  • 

I^  comtesse  répondit  affirmativement 

—  Je  m'en  doutais;  le  bruit  était  venu 
jusqu'à  moi  que  M.  de  Bermondet,  pendant 
son  long  séjour  à  Paris,  avait  causé  bien  des 
chagrins  à  son  di^e  père,  mon  ancien  voi- 
sin... Mais,  depuis  ce  temps,  la  conduite  du 
baron  est  si  régulière,  si  convenable  en  tous 
points,  que  ces  vieux  péchés  doivent  être 
effacés...  Vous  le  voyez,  je  ne  suis  pas  trop 
sévère,  el  je  sais  faire  la  parflles  entraîne- 
ments de  la  jeunesse.  — Achille  avait  raison, 
monsieur  Surin,  reprit  la  chanoinesse  en  le- 
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nnt  sur  loi  ses  yeux  faumides,  vous  êtes  le 
meilleur  et  le  plus  sage  des  hommes  1  —  Un 
moment,  un  moment,  ma  chère  dame;  11  est 
nécessaire  que  je  sache  un  peu  plus  positi- 
vement.. M.  de  Bermondet,  au  temps  dont 
nous  parlons,  n*aurait-il  pas,  par  hasard, 
contracté  des  dettes  qu'il  est  forcé  de  payer 
aujourd'hui  7  —  Des  dettes  avaient  été  con- 
tractées en  effet,  monsieur  Surin;  mais  si 
considérables  qu'elles  fussent,  elles  ont  été 
payées  intégralement  par  feu  mon  frère, 
dont  vous  connaissez  l'esprit  d'ordre  et  la 
stricte  économie...  Non,  monsieur,  il  n'existe 
aucune  exagération  sur  la  fortune  de  M.  de 
Bermondet  ;  il  est  même  beaucoup  plus  riche 
qu'il  ne  l'était  lors  des  dernières  conférences 
de  nos  notaires  respectifs.  Alors  j'avais  eu  la 
pensée  de  ne  lui  donner  par  contrat  que  la 
moitié  de  mes  biens  personnels,  me  réser- 
vant de  disposer  à  mon  gré  de  l'autre  moi- 
tié. Mais  depuis  quelques  jouRi  j'ai  réfléchi  : 
une  éventualité  que  j'attendais,  s^outa  la 
cbauoinesse  avec  un  profond  soupir,  ne  se 
réalisera  sans  doute  jamais...  J'assurerai 
dooc  après  moi  tout  ce  que  je  possède  au 
baron,  sauf  dix  mille  livres  de  rente  dont  je 
veux  pouvoir  disposer  suivant  certains  scru- 
pules de  conscience.  Vous  savez,  Monsieur, 
que  cette  détermination  de  ma  part  augmen- 
tera de  deux  cent  mille  francs  environ  la 
fortune  de  n«s  jeunes  époux. 

Les  yeux  de  M.  Surin  brillèrent;  un  homme 
de  finance,  quelles  que  soient  ses  préoccupa- 
tions, n'est  jamais  indifférent  à  de  pareils 
arguments;  peut-être  même  la  comtesse 
avait-elle  compté  sur  cette  nouvelle  pour 
opérer  une  savante  diversion  en  sa  faveur. 

—  Vous  êtes  une  bonne  et  généreuse 
tante  I  dit  le  manufacturier.  A  votre  âge, 
belle  comme  vous  êtes,  vous  pouviez  avoir 
la  fantaisie  de  vous  marier...  Mais  allons  1 
allons  1  ne  parlons  pas  de  cela...  pardonnez  : 
je  n^ai  pas  eu  l'intention  de  vous  offenser. .. 
Pour  en  revenir  à  votre  neveu,  je  ne  vois 
plus  qo'un.genre  d'escapade  qui  puisse  exci- 
ter ainsi  ses  scrupules  et  les  vôtres.  Les 
liaisqns  sont  faciles  là-bas,  dans  ce  Paris 
corrompu,  les  femmes  y  sont  bien  attrayantes. 
Cest  le  pays  des  séductions  et  des  nais- 
sances illicites. 


La  chanoiuesse  devint  excessivement  p&le 
et  parut  près  de  s'évanouir. 

—  De  grâce,  remettez-vous.  Madame  la 
comtesse,  reprit  Surin  alarmé  :  en  vérité, 
c'est  une  cruelle  nécessité  de  causer  sur  de 
pareilles  matières  avec  une  personne  aussi 
respectable...  Eh  bien,  continua- 1 -il,  pour 
en  finir  avec  ce  pénible  sujet,  je  ne  vous 
adresserai  plus  qu'une  question.  L'escapade 
dont  il  s'agit  pourrait-elle  avoir  des  suites 
fftcheuses  pour  l'avenir  de  nos  enfants  et 
troubler  un  jour  le  repos  de  leur  ménage? 
—  Non,  grftce  au  ciel.  Monsieur,  répliqua  la  \ 
chanoinesse  d'une  voix  étouffée;  tout  est 
fini,  bien  fini  depuis  longtemps.  —  Gela  me 
suffit;  je  n'ai  pas  besoin  d'en  demander  da- 
vantage. —  Ainsi  donc,  Monsieur,  reprit 
M*^  de  Bermondet  en  se  redressant  avec  vi- 
vacité, je  puis  considérer  ma  mission  comme 
achevée?  Ni  mon  neveu  ni  moi,  nous  n'au- 
rions à  craindre  vos  reproches  si,  par  im- 
possible, le  bruit  d'un  événement  ancien 
arrivait  un  jour  jusqu'à  vous? 

Cette  chaleur  parut  réveiller  la  défiance 
du  père  de  Louise. 

—  Oui,  sans  doute,  répliqua-t-il,  pourvu... 
Au  fait,  il  ne  peut  y  avoir  là-dessous  que  des 
peccadilles  de  gentilhomme  I  Soit  donc  I  je 
me  tiens  pour  suffisamment  averti ,  et  nous 
n'en  parlerons  plus. 

Un  soupir  de  satisfaction  épanouit  la  poi- 
trine de  la  noble  dame;  le  sourire  reparut 
sur  ses  lèvres. 

—  £h  bieni  et  vous,  monsieur  Surin,  re- 
prit-elle bientôt,  n'avez-vous  pas  aussi  quel- 
que chose  à  m'apprendre? 

Ge^  retour  offensif  déconcerta  Thonnète 
manufacturier. 

— Ohlmoi,  balbutlat-il,cen*estrien...  une 
bagatelle.  —  Mais  encore...  ^  Un  excès  de 
scrupules  m'oblige  à  vous  parler  de  certaines 
inquiétudes  conçues  par  le  docteur  Chardin 
sur  la  santé  de  ma  fille.  —  La  santé  de  votre 
fille  1  Louise  est  donc  malade?  —  Pas  le 
moins  du  monde.  —  Alors  elle  l'a  été  dans 
son  enfance?  —  Jamais.  —  Que  me  dites- 
vous  donc?  Je  n'y  suis  plus  du  tout.  —  Le 
fait  est,  madame  la  comtesse,  que  je  ne  sais 
pourquoi  je  vais  vous  parler  de  ces  niaise- 
ries... Le  docteur  n'a  pas  le  sens  commun , 
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malgré  tout  aoa  esprit  et  toute  n  science. 
Louise  est  fraîche  oomme  un  lis;  elle  a  bon 
appétit,  bon  sommeil  ;  ékkt  est  vive ,  légère , 
sémillante.  M.  Chardin  a  doaotort  de  crain- 
dre qu'elle  puisse  Jamais  être  atteinfes  de  la 
maladie  de  sa  pauvre  mère ,  d'autant  moins 
que,  de  son  propre  avia«  Tépoque  du  plus 
grand  danger  est  passé,  -*<-  Et  quelle  éuùt 
cette  maladie?  ***  Que  aais^je!  de  la  hm- 
gueur...  de  la  mélancolie.,  et  puis  des  orises 
nerveuses...  «^  Je  ne  craindrai  Jamais  cette 
maladie  pour  l«ouiae  Surin ,  dit  la  comtesse 
d'un  ton  léger;  elle  1  triste  et  mélanoolique  T 
On  ne  trouverait  pas  dans  la  France  entière 
d'enfant  plus  Joyeuse!  Elle  mettrait  en  gaieté 
rauteur  des  N^its  d'Yôuvff  lui- mémo  1 
Quant  aux  neri^,  elle  laisse  ces  faiblesses  à 
de  pauvres  créatures  telles  que  moi...  Allons, 
monsieur  Surin,  Je  ne  vois,  dans  ce  que 
nous  venons  de  dire,  aucun  motif  de  renon- 
cer à  nos  projeta.  **  Ni  moi  non  plus,  ré- 
pliqua M.  Surin  d'un  air  satisfait  ;  ainsi  donc, 
Madame,  j'ai  votre  parole...  irrévocable! r^- 
Vous  Pavez,  dit  la  chanoinesse  en  lui  ten- 
dant sa  belle  main.  ^  Et  moi  c'est  de  tout 
cœur  que  j'engage  la  mienne  \  dit  le  manu- 
facturier en  baisant  cette  main  avec  sa  ga- 
lanterie d'ancien  régime. 

En  ce  moment  Tun  et  l'autre  semblaient 
soulagés  d'un  grand  poids;  ils  étalent  sa- 
tisfaits, rayonnants;  chacun  ft*eux  semblait 
se  dire  dans  le  secret  de  sa  pensée  :  «  Ma 
foil  quoi  qu'il  arrive,  j'ai  rempli  mon  de- 
voir l  » 

—  Ainsi  donc ,  reprit  Surin  après  une 
assez  courte  pause,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  fixer  l'époque  de  notre  mariage.  ^Cest 
juste;  mais  sur  ce  point  nos  jeunes  gens  ont 
certainement  le  droit  d'être  consultés.  Nous 
allons  donc,  si  voua  le  voulez  bien,  les  fWre 
appeler,  et  nous  conviendrons  avee  eux  du 
Jour  de  la  cérémonie.  «*•  En  effet,  Loete 
doit  avoir  des  arrangements  à  prendre,  et 
M.  de  Bermondet  lui-même...  --»  Sonnez 
donc,  dit  la  chanoinesse  ;  oe  panvre  Achille  I 
il  faut  abréger  ses  angoisses. 

M.  Surin  allongeait  le  bras  vers  le  cordon 
de  la  sonnette,  quand  M"*  de  Bermondet  de- 
manda d'un  air  Indifférent: 

—  A  propos,  Monsieur,  qu'est-ce  donc  que 


ce  petit  Jeune  homme,  cet  ami  de  votre  ftls, 
dont  vous  avez  reçu  la  visite  aijgourd'bui  ? 
—  Un  charmant  garçon.  Madame,  comme 
vous  avtts  pu  voir.  -*  En  effBt,  il  n'est  pas 
mai,  et  il  paraît  parfaitement  élevé.  Mais 
comment  s'appelle-t*ill  —  Gérard,  répondit 
SuHd  avee  embarras.  •*-  Quelle  est  sa  fa- 
mille? —  Sa  famille!  répéta  le  manufactu- 
rier; diable  1  c'est  dittcile  à  dire...  Sa  fa- 
mille... il  ne  1^  pas  connue.  —  11  était  donc 
bien  jeune  quand  11  a  perdu  ses  parents?  ^- 
Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ça,  madame  la  com- 
tesse, répliqua  Surin  de  plus  en  plus  em- 
pêtré dans  ses  explications}  sur  ma  parole, 
on  se  oogne  toqjours  où  l'on  a  mal !...  Votre 
qualité  de  demoiselle  et  de  personne  pieuse 
mMmpose...  aussi  ne  sais -je  comment  vous 
dire...  Enfin,  ce  pauvre  garçon  est  ce  que 
l'on  appelle  un  enfant.,  illégitime. 

La  chanoinesse  devint  rouge  comme  une 
pivoine  et  baissa  les  yeux. 

—Bon  1  s'écria  le  digne  homme  exaspéré 
contre  lui-môme,  voilà  que  Je  viens  de  lâcher 
encore  une  sottise!  Aussi,  madame  la  com- 
tesse, c'est  vous  qui  m'y  avez  poussé.  Moi, 
Je  ne  sais  pas  appeler  un  chat  autrement 
qu'un  chat! 

M^  de  Bermondet  sourit. 

—  J'entends ,  reprit-elle  ;  une  affectation 
d'ignorance  serait  impardonnable  à  mon  âge. 
Mais  permettez-moi  d'autres  questions;  ce 
jeune  homme  m'intéresse  ;  il  para!t  si  doux, 
si  bon  !  Par  qui  donc  a-t-il  été  élevé  t  —  Par 
une  espèce  d'homme  d'affaires,  qui  l'aimait 
d'une  affection  toute  paternelle,  et  qu'on 
appelait  M.  Pascal.  —  Pascal I  répéta  la  com- 
tesse frappée  comme  d'une  étincelle  élec- 
trique; il  devait  avoir  un  autre  nom...  — 
Oui,  oui,  attendez...  Je  crois  avoir  vu  ce 
nom  dans  une  lettre  de  Gérard  à  mon  fils... 
C'était  Pascal...  Pascal  Dumont  ! 

La  comtesse  ne  put  retenir  une  sorte  de 
gémissement,  et  s'affaissa  dans  son  fau* 
teuil. 

•^  Madame...  madame  la  comtesse  !  s'écria 
M.  Surin  épouvanté,  qn'avez-vous  donc?  — 
Je  ne  sais,  murmura  la  chanoinesse  ei>  agi- 
tant la  main  comme  pour  l'engager  à  se  i 
taire;  cette  promenade  d'aujourd'hui,   le/ 
soleil,  la  fatigue...  —  Bon  Dieu!  mais  ellr  j 
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se troQve  mal I...  Du  secoursl  Louise...  Mar- 
gœrite  par  ici»  vite  I  au  seooursl 

Il  tira  tous  les  cordons  des  sonnettes,  ou- 
vrit la  fenêtre  et  appela  d^ine  yoix  reten* 
tissante.  Les  |»t>meDeurs  du  Jamlin  aeeou- 
nirent,  en  même  temps  que  les  gens  de 
service.  Le  baron  de  Bermondet,  à  la  vue  de 
U  comtesse  presque  évanouie,  devint  anni 
p4Ie  qu'elle. 

—  Ah  1  Monsieur,  dit* Il  au  manufacturier 
d^ine  voix  sombre,  je  devine  la  vérité.  Vous 
aves  été  cruel,  et  ma  pauvre  tante...  -«Mais 
Qoa,  mais  non.  Je  n*ai  pas  été  cruel  du  tout .. 
Au  contraire!  répliqua  Surin,  qui  perdait  la 
tète.  —  Mon  père,  dit  à  son  tour  Louise  d'un 
ton  sec,  vous  ne  saves  pas  comment  on  parle 
vm  femmes;  vous  aurez  fait  quelque  gau- 
cherie. —  Je  t'assure  que  non ,  Louise.  — 
Notre  père  est  si  brusque!  reprit  Amédée 
avec  une  colère  à  peine  contenue;  oh  !  mon 
Dieu!  la  voir  souffrir  ainsi  1 

La  comtesse  rouvrit  les  yeux  par  un  effort 
de  volonté. 

—  Mes  amis,  ditrolle  d'une  voix  faible, 
n'accusez  pas  ce  bon  M.  Surin...  Mon  ma- 
laise est  dû  seulement  aux  fatigues  de  la 
journée,  et  peut-être  à  la  Joie  de  voir  enfin 
comblés  tous  les  vceux  de  mou  cher  Achille. 
—  L'ai-je  bien  entendu,  ma  tante?  s'écria  le 
baron.  Qnoi  !  Je  pourrais  espérer...  —  Tout 
est  arrangé,  mon  garçon;  M.  Surin  te  rap- 
prendra lui-même. 

Cette  nouvelle  rassura  les  intéressés.  Le 
manufacturier  s'empressa  de  la  confirmer 
en  invitant  les  fiancés  à  désigner  eux-mêmes 
le  joQr  de  la  cérémonie  nuptiale. 

—  Ah  !  monsieur  Surin ,  dit  le  baron  à 
demi-voix  en  serrant  furtivement  la  main  de 
ton  inUfr  beau-père,  Je  vous  avais  bien  Jugé  ! 

Le  terme  de  quinze  Jours  fut  fixé.  Puis  la 
comtesse,  à  peu  près  remise  de  son  indis- 
position, demanda  sa  voiture  pour  retourner 
chez  elle. 

Gérard  se  tenait  modestement  à  Técart, 
fort  embarrassé  de  sa  personne  pendant  ces 
in^ngements  d'une  nature  si  délicate. 
K**  (te  Bermondet  s'approcha  de  lui. 

—  Monsieur  Gérard  dit-elle  avec  un  reste 
d'altération  dans  la  voix,  aux  termes  où 
nous  en  sommes  avec  Texcellente  famille 


Surin,  vous  lui  ferles  injure  en  tardant  trop 
longtemps  à  nous  rendre  visite...  La  sauva* 
gerie  que  Ton  vous  reproche  ne  peut  aller  à 
ce  point,  et  Jusqu^à  preuve  du  contraire,  je 
croirai  qu^on  vous  a  calomnié. 

Gérard  s'Inclina. 

^^  Madame  la  comtesse ,  dit  Amédée  d'un 
air  empressé,  dès  demain  matin ,  si  voue  le 
permettez,  nous  irons  au  château,  Gérard  et 
moi,  nous  assurer  que  votre  fftoheuse  indis^ 
position  d'aujourd'hui  n'aura  pas  eu  de  suites. 
D*iei  là,  poursuivit-Il  en  baissant  la  voix  et 
en  risquant  un  soupir,  il  se  trouve  une  asses 
large  place  pour  l'inquiétude  et  l'insomnie  1 
—  Bien  !  bien  1  ce  sera  charmant  de  votre 
part,  messieurs,  dit  la  comtesse  avec  viva- 
cité; nous  vous  attendrons  demain  à  dé-- 
Jeûner.  Surtout,  ne  manquez  pas,  vous  m'en- 
tendez?...  Je  vous  en  voudrais  beaucoup  » 
mais  beaucoup ,  mon  cher  Amédée,  si  vous 
manquiez  I 

Et  elle  rejoignit  les  deux  fiancés,  quli 
sous  régide  paternelle  de  M.  Surin ,  se  fai« 
salent  leurs  adieux.  Amédée  était  en  extase  : 
on  Tavait  appelé  mon  cher  Amédée;  pour  la 
première  fois,  on  avait  supprimé  la  froide 
qualification  de  monsieur.  Ces  légères  fami- 
liarités, fort  explicables  par  la  différence 
des  &ges  et  la  situation  réciproque  des  deux 
familles,  tournaient  la  tête  au  présomptueux 
écolier* 

On  accompagna  M.  et  M»*  de  Bermondet 
Jusqu'à  la  grille  de  la  cour.  La  comtesse 
monta  dans  le  cabriolet;  son  neveu  devait 
la  suivre  à  cheval;  les  piquears,  qui  sem* 
blaient  avoir  été  très-hospitalièrement  ac« 
cueillis  par  les  domestiques  du  Prieuré, 
comme  on  pouvait  en  Juger  à  leurs  faces 
vermillonnées,  attendaient  d^à  leurs  maf« 
très.  Au  moment  de  partir,  la  chanoinesse 
se  pencha  hors  de  la  voitura 

—  Amédée,  dit-elle  encore,  n'oubliez  pas 
votre  promesse!  —  Abl  madame,  s'écria  le 
Jeune  homme  transporté ,  pouvez-vous  me 
croire  capable... 

11  n'eut  pas  le  temps  d^achever.  La  voiture 
s'ébranla,  les  piqueurs  saluèrent  d'une  fan- 
fare formidable  les  habitants  du  Prieuré,  et 
la  troupe  partit  au  galop  dans  un  nuage  de 
poussière. 
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Gomme  on  rentrait  au  salon,  M.  Surin  ren- 
contra  son  premier  commis  qui  semblait 
vouloir  lui  parler. 

—  £h  bien,  Michelet,  demanda  le  manu- 
facturier avec  distraction,  que  me  voules- 
vous?  Je  ne  m'occuperai  pas  d'affaires  ce 
soir;  je  suis  trop  content  ^  Monsieur,  un 
moi  seulement  au  stjget  de  cet  ouvrier  qui 
s'est  présenté  ce  matin...  Il  est  fort  habile, 
en  effet,  comme  modeleur  ;  mais  il  n'offre 
aucune  garantie,  et  il  m'a  tout  Tair  d'un 
mauvais  sujet..  Je  viens  donc  vous  deman- 
der si  réellement  vous  voulez  le  garder.  — 
Pourquoi  non?  que  craignez-vous?  —  Damel 
Monsieur,  il  pourrait  détourner  des  mar- 
chandises, déranger  les  ouvriers  honnêtes... 
—  Détourner  des  marchandises  I  Qu'en  fe- 
rait-il dans  ce  pays  perdu,  lors  même  qu'il 
parviendrait  à  tromper  notre  surveillance? 
Déranger  les  ouvriers  !  Je  l'en  défie  ;  je  les 
connais  :  ce  sont  de  braves  gens...  Non,  Mi- 
chelet, aigourd'hui  je  ne  veux  pas  qu'il  se 
trouve  un  seul  malheureux  au  Prieuré. 
Gardez  ce  pauvre  diable.  Je  prends  tout  sur 
moi. 

11  fit  pirouetter  sur  lui-même  l'honnête 
commis,  fort  surpris  de  cette  gaieté  ;  puis  il 
entra  dans  le  salon. 

—  Amédéel  Louise  I  s'écria- 1- il  dans  le 
délire  de  là  joie,  en  tendant  les  bras  à  ses 
enfants,  venez  donc  m'embrasser...  je  suis 
le  plus  heureux  des  pères  I  —  £t  mol  le  plus 
heureux  des  fils  !  dit  Amédée,  qui  songeait  à 
la  comtesse.  —  Et  moi ,  je  suis  heureuse  de 
vous  voir  heureux  l'un  et  l'autre  1  dit  la  fu* 
ture  baronne  on  riant  aux  éclats. 

.  Et  pendant  que  M.  Surin  était  enlacé  dans 
les  bras  de  son  fils  et  de  sa  fille,  Gérard 
murmurait  à  part  avec  une  douce  émotion  : 

—  Monsieur  Ghardin  se  trompait...  Rien 
n'égale  la  félicité  de  cette  belle  ÂimlUe  I 


V. 


Le  lendemain ,  dans  la  matinée ,  Amédée 
Surin  et  Gérard  partirent  en  tilbury  pour  se 
rendre  au  ch&teau  de  Bermondet.  Us  sui- 
vaient un  chemin  tortueux  et  crevassé  ;  la 
légère  voiture  se  trouvait  parfois  mise  à  de 


rudes  épreuves.  Le  ciel  était  orageux,  cou- 
vert, mais  la  chaleur  ne  semblait  que  plus 
accablante ,  malgré  l^ombre  épaisse  des  ar- 
bres  qui  bordaient  la  route. 

Quand  on  fut  en  pleine  campagne,  Amé- 
dée s'empressa  d'allumer  un  cigare  pour  se 
donner  un  air  crftne  et  fanfaron,  loin  da  re- 
gard paternel.  Mais  cette  tentative  ne  fut 
pas  heureuse  :  dès  les  premières  gorgées  de 
fumée,  il  se  mit  à  tousser  et  à  p&lir.  Vaine- 
ment son  ami,  plus  raisonnable,  le  supplia- 
t-il  de  jeter  son  cigare  :  le  vaniteux  enfant 
n'en  voulut  rien  faire.  Seulement,  par  dis- 
traction sans  doute,  il  laissa  son  havane  s'*é- 
teindre,  et  ne  le  ralluma  pas.  Il  se  tenait 
presque  debout  dans  la  voiture,  son  chapeau 
sur  l'oreille,  et  il  gouvernait  le  cheval  avec 
tout  l'aplomb  d'un  lion  à  la  mode  qui  va  pa- 
rader aux  Ghamps-Élysées.  Malheureusement 
ce  chemin  vicinal,  raboteux  et  encaissé,  n*é- 
tait  pas  bordé  d'nne  rangée  de  jolies  femmes 
ou  de  badauds  endimanchés  pour  l'admirer 
dans  tout  l'éclat  de  son  bel  équipage,  de  son 
cigare  éteint  et  de  ses  gants  Jaunes;  mais  il 
fallait  en  prendre  son  parti. 

En  revanche ,  des  houx  et  dos  aubépines 
fouettaient  le  visage  des  voyageurs  quand  ils 
oubliaient  de  se  mettre  en  garde  contre  de 
pareils  accidents;  des  geais,  troublés  dans 
leurs  méditations  au  sommet  des  chênes, 
s'envolaient  en  poussant  un  cri  rauque  et 
désagréable;  ou  bien  les  piverts,  qui  fo- 
raient à  grands  coups  de  bec  l'écorce  ver- 
moulue des  ch&taigniers ,  partaient  tout  à 
coup  en  faisant  entendre  leur  sifflement  aigu, 
signe  infaillible  de  pluie. 

Ce  jour-là  cependant,  Amédée  Surin  était 
en  humeur  de  causerie  et  d'épanchement.  11 
semblait  gonflé  de  joie  d'être  jeune,  beau, 
riche,  de  parcourir  une  belle  campagne  dans 
une  élégante  voiture,  avec  un  bon  camarade 
à  ses  cCtés,  de  songer  qu'au  terme  de  son 
court  voyage  l'attendait  une  ravissante 
femme  dont  la  pensée  précipitait  les  batte- 
ments de  son  cœur. 

—  Vois-tu,  mon  cher  Gérard,  disait- il  en 
pressant  le  pas  du  cheval  autant  que  le  per- 
mettaient les  ornières  du  chemin,  pendant 
une  partie  de  la  nuit  j'ai  réfléchi  sur  ce  que 
j'avais  à  faire...  Décidément,  la  comtesse  en 
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tient  pour  moi;  elle  me  mépriserait  si  Je 
n'avais  pas  l'afr  de  le  remarquer.  Aussi ,  je 
veux  lui  déclarer  ma  flamme  atijourd'bul 
même  si  j'en  trouve  l'occasion.  Au  fait. 


pourquoi  pas?  Je  ne  suis  |>lu3  un  enfant,  et 
M"*  de  Bermondet  s'en  est  enfin  apen;.ue. 
Ah!  Gérard,  binn  longtenip»  j'ai  douié  de 
rimpressiw  que  j'avais  pu  iinidulre  sur  elle  ! 


n  llei,  id>teMh«llt  UMla,  M  en1|tM-T0U  rlH  dVttr  iU»l  Motot  (Pii*  ».) 


Ces  femmes  sont  ti  ânes,  si  coquettes!  Mais 
maintenant  Je  ne  doute  plus.  As-tu  vu  ce  re- 
^d  qu'elle  me  lançait  hier  en  m'appelant 
mil  cher  Amidre,  et  comme  ellç  était  émue 
^Q  me  priant  de  ne  pas  oublier  son  Invita- 
tiouT  Elle  s'est  trahie  cette  fois;  le  moment 


est  venu  de  me  déclarer».  Qu'en  dft-tuT 
Voyons,  parle ,  quel  est  toa  avisT  —  Prends 
garde,  Amédëe,  répliqua  Gérard  en  secouant 
la  tête;  tu  pourrais  le  tromper;  la  différence 
di^s  liges  entre  vous  est  si  grande ,  que  Je 
crains  toujours...  D'ailleurs,  lors  même  qua 
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tes  suppositions  se  trouveraîent  justes  ivr*  de 
Berinondet  pourrait  s'offenser  de  tes  propos, 
et  alors  songe  aux  conséquences  possibles 
d'une  fausse  démarclie.  —  Tu  n'as  aucune 
poésie  dans  l'âme,  Gérard,  répliqua  le  jeune 
Surin  avec  dépit.  Aimerait-on  jamais  si  Ton 
réfléchissait  aux  obstacles?  Moi,  je  ne  recu- 
lerai devant  aucun.  Ah  !  l'on  ne  me  connaît 
pas  encore  !  Où  serait  le  mal  d  je  voulais 
épouser  ma  divine  chanotnessef  Mon  père 
m'a  promis  qu'il  ne  me  contrarierait  Jamais 
dan^  mon  choix,  et  qu'il  ne  8*opposerait 
pas...  —  A  ce  que  tu  devinsse^  l^ncle  de  ta 
sœur?  demanda  Oérard  avec  malice.  Ce  se- 
rait un  ead  curieux  et  tout  à  fait  nouveau. 

—  TieOi,  Ûèrard*  Je  te  trouve  Insupportable, 
dit  Amédée  d^tta  ton  de  colère  en  lui  tour- 
nant le  don. 

On  continua  d*avanoer  en  silence;  Gérard 
était  pensif.  A  la  fin,  il  chercha  la  main  de 
son  camarade!  et  reprit  d*un  ton  affectueux  : 

—  Pardonnormoi,  je,  ne  voulais  pas  t'afRl- 
gcr...  mais  sois  raiaonnable;  réfléchis  à  Va\h 
surdité  d*un  pareil  projet;  réfléchis  mirtout 
que  si  les  difficultés  ne  t'arrêtent  pas,  M^de 
Bcrmondet  est  trop  judicieuse,  elle  est  trop 
soumise  aux  convenances  ponf  se  prêter  à 
ton  désir.  -^  Tu  la  juges  d'aprte  toi ,  dont  le 
cœur  est  de  glaoe;  enfîn,  soitt  &*en  parlons 
plus  ;  s^il  m'est  interdit  de  rèpoueer,ti  ne  me 
sera  pas  du  moins  interdit  de  l'aloier.  — 
Amédée,  pauvre  Amédèe!  reprit  Gérard  tris- 
tement,  tu  te  prépareSi  je  le  crains,  de  dou- 
loureux mécomptes  I 

Après  une  nouvelle  pause,  il  demanda  « 
pour  changer  de  cojiirenMtfMi  t 

—  Il  me  semble  que  nous  n'allons  pas  en 
droite  ligne  au  château;  il  existe  sans  doute 
une  route  plus  directe  et  softont  plus  com- 
mode que  cet  affreux  chemin  de  traverse? 

—  En  effet,  répondit  le  jeune  amoureux  ou- 
bliant déjà  le  sujet  de  la  querelle,  mon  père 
m*a  chargé  de  passer  à  Fontbasse  pour  dire 
un  mot  de  sa  part  au  docteur  Chardin  ;  mais 
cela  nous  détournera  peu  ;  nous  serons  au 
château  pour  l'heure  du  déjeuner.  —  Quoi  ! 
s'écria  Gérard  avec  un  accent  de  satisfaction 
et  de  curiosité,  nous  allons  rendre  visite  au 
digne  homme  dont  je  garde  un  si  bon  sou- 
venir, quoique  je  ne  l'aie  vu  qu'un  moment? 


—  C'est  pour  cela  peut-être  que  tu  conser- 
ves *de  lui  cet  agréable  souvenir.  —  Ah  !  je 
safs,  tu  n'aimes  pas  le  docteur  Chardin ,  ré- 
pliqua Gérard  avec  un  sourire.  —  Hier,  n'as- 
tu  pas  entendu  ce  que  dis^t  de  lui  M"*  de 
Bermondet,  la  politesse  et  la  bonté  même? 
11  est  insociable,  en  dehors  de  ses  fonctions 
de  médecin;  il  n'a  de  relations  intimes  avec 
aucune  des  personnes  honorables  du  pays, 
et  il  vit  comme  un  loup  dans  sa  solitude  de 
Fontbasse.  —  Un  médecin  en  réputation  n'a 
pas  beaucoup  de  temps  à  lui. ^  Oui,  mais 
ses  occupations  excusent -elles  son  avarice 
sordide?  Chardin  jouit  ici  d'une  réputation 
méritée;  sa  science  eût  pu  le  faire  réussir 
dans  une  grande  ville  aussi  bien  que  dans 
nos  campagnes»  Il  est  donc  fort  appelé  chez 
les  gens  riches,  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde, 
et  I  depuis  plus  de  vingt  ans  qu'il  exerce  sa 
profession I  il  doit  avoir  acquis  une  fortune 
considérable.  Eh  bien,  tu  vas  voir  comme  il 
est  logé...  Une  petite  maison,  à  peine  digne 
d'un  fermier  aisé.  II  n'a  d'autre  valet  qu'un 
Jeune  paysan  déguenillé  qui  panse  son  che- 
val et  entretient  son  jardin  ;  sa  femme  et  sa 
fille  se  eervent  elles-mêmes  et  le  servent. 
Tout  oe  monde-là  vit  largement  des  cadeaux 
en  nature  qu'on  envoie  au  docteur.  On  ne 
dépense  pas  un  sou  dans  la  maison.  Cepen- 
dant Chardin  ne  possède  pas  une  perche  de 
terrain  an  soleil;  on  ne  lui  connaît  aucune 
somme  dVgent  placé.  Que  Mt-tl  donc  de 
tout  ce  qu'il  gagne  ?  On  en  est  réduit  à  con- 
jecturer que  le  docteur  est  de  cette  espèce 
d'avares  qui  cachent  leur  or  dans  les  caves, 
à  la  manière  des  avares  de  comédie.  —  Pour- 
quoi ne  pas  supposer  plutôt  que  cet  excel- 
lent homme,  qni  paraît  très-charitable,  rend 
en  secret  aux  pauvres  malades  ce  qu'il  re- 
çoit des  riches?  —  Chardin  est  charitable , 
je  l'avoue  ;  il  fréquente  les  chaumières  comme 
les  châteaux,  sans  s'inquiéter  s'il  sera  payé 
de  ses  médicaments  et  de  ses  visites;  mais 
son  désintéressement  chez  les  malheureux 
est  plus  que  compensé  par  ses  exigences 
chez  les  personnes  opulentes.  ^ïon  père  et 
M'*  de  Bermondet  pourraient  t'en  dire  quel- 
que chose;  et  tiens,  je  vais  te  conter  une 
anecdote  qui  peint  le  docteur  Chardin  mieux 
que  tous  les  discours  possibles: 
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'  c  Dans  un  canton  assez  éloigné  clMci  ré-^ 
Bide  un  M.  de  Cham  fleur,  le  plus  riche  pro- 
priétaire du  département,  dit -on,  car  on 
croit  qu*il  a  deux  cent  mille  livres  de  rente 
en  propriétés.  M.  de  Chamfleur,  à  force  de 
bonne  chère,  avait  fini  par  perdre  complè- 
tement Tappétit.  Les  médicaments,  Texer- 
cice,  les  toyages,  rien  n*y  faisait;  M.  de 
Chamfleur  ne  mangeait  pas  ;  chaque  Jour  il 
allait  s'affaiblissant;  il  dépérissait  à  vue  d'œil. 
Enfin,  ileutridéedeconsulterXhardin,  dont 
on  Tantait  partout  Thabileté/ Après  s'être 
longtemps  fait  prier,  car  il  ne  voulait  pas 
pour  un  seul  négliger  les  autres  malades,  le 
docteur  se  décide  à  venir.  Il  examine  M.  de 
Chamfleur,  le  palpe,  Tinterroge  et  finit  par 
loi  promettre  de  lui  rendre  Tappétit.  —  Que 
me  faudra-t-il  faire?  demanda  le  richard 
tout  joyeux  de  cette  assurance.  Le  docteur 
donna  son  ordonnance.  11  s'agissait  pour 
H.  de  Chamfleur  de  renoncer  absolument  à 
toute  espèce  de  médicaments,  ainsi  qu'aux 
vins  généreux,  aux  mets  délicats  dont  sa 
table  était  habituellement  servie.  II  devait 
parcourir  chaque  jour  plusieurs  lieues,  à 
pied,  par  le  bon  comme  par  le  mauvais 
temps.  Dès  qu'il  sentirait  le  besoin  de  pren- 
dre un  peu  de  nourriture,  il  devait  entrer 
chez  le  premier  paysan  venu ,  manger  une 
galette  de  blé  noir,  puis  arroser  le  tout  d'un 
grand  verre  d'eau  :  c'était  le  seul  repas  permis 
à  M.  de  Chamfleur  dans  une  journée.  Après 
un  mois  de  ce  régime,  le  docteur  promettait 
de  revenir  voir  son  malade  et  juger  du  ré- 
sultat de  ses  prescriptions.  ^  Mais,  je  serai 
mortl  dit  le  propriétaire  avecefi'roi.  — Vous 
n^aures  plus  besoin  de  manger  alors!  ré- 
pliqua le  docteur  avec  sa  brusquerie  ordi- 
naire. Et  il  partit. 

•  Le  mois  écoulé,  il  revint  en  effet.  M.  de 
Chamfleur  avait  rigoureusement  suivi  l'or- 
donnance, et  mourait  de  faim«  Chardin  lui 
permit  un  petit  potage  et  un  demi -verre 
d'eao  rougie  par  jour.  Au  bout  du  second 
tn^lMs  M*  de  Chamfleur  mangeait  comme  un 
ogre.  11  fut  question  de  payer  le  docteur? 
—  Combien?  demanda  le  malade.  —  Mille 
écus.  —  Comment!  mille  écus  pour  trois  vi- 
sites r  —  Je  n^en  rabattrai  pas  un  liard  $  tout 
00  rien.  Adieu. 


«  Deux  jours  après,  M.  de  Chamfleur  en- 
voyait les  mille  écus  à  Fontbasse.  Voilà,  mon 
cher  Gérard ,  un  des  traits  de  ton  ami*;  je 
pourrais  en  citer  vingt  du  même  genre.  » 

Pendant  cette  conversation,  les  voyageurs 
avaient  atteint  une  lande  solitaire,  où  deut 
chemins  se  croisaient.  Une  vieille  croix  de 
bois,  suivant  l'usage  du  pays,  s'élevait  au 
centre  du  carrefour  afin  d'en  chasser  les 
malins  esprits  qui  sont  réputés  hanter  à  mi- 
nuit ces  sortes  de  lieux.  Au  moment  où  la 
voiture  approchait  de  la  croix,  une  jeune 
fille,  vêtue  simplement,  y  arrivait  par  un 
autre  côté.  Comme  le  Chaperon-Rouge,  elle 
cueillait  des  fleurs  champêtres  le  long  du 
sentier;  mais,  plus  heureuse  que  l'héroïne 
du  joli  conte  de  Perrault,  elle  avait,  pour  se 
défendre  contre  les  loups,  un  énorme  chien 
qui  gambadait  joyeusement  autour  d'elle. 

—  Pardieu  !  dit  Amédée,  à  propos  de  Char- 
din, voici  quelqu'un  qui  le  touche  de  près  : 
c'est  Léonie.  —  Quoi  I  la  fille  du  docteur  ? 
demanda  Gérard  en  dardant  son  regard  avec 
curiosité  sur  la  promeneuse.  —  Oui,  oui,  je 
la  reconnais  ;  une  assez  gentille  petite  per- 
sonne, mais  d'une  insignifiance...  Tu  vas  la 
voir;  elle  n'est  pas  farouche  comme  son 
père. 

En  ce  moment  le  tilbury,  se  trouvait  fort 
près  de  M"«  Chardin  ;  au  bruit  des  roues, 
elle  s'était  rangée  sur  le  bord  de  la  route, 
Son  chien  s'était  arrêté  de  même ,  et  mon- 
trait ses  crocs  d'ivoire  en  grondant  d'une 
manière  menaçante. 

Amédée  n'avait  pas  été  juste  en  parlant 
de  Liéonie  Chardin  comme  d'une  a««»  geu-^ 
tille  petite  personne.  C'était  une  charmante 
enfant ,  aux  yeux  bleus ,  aux  longs  cils  châ- 
tains; sa  physionomie  exprimait  un  mélange 
de  candeur  et  de  vivacité.  Un  sourire  con- 
tinuel errait  sur  ses  lèvres  vermeilles ,  mais 
ce  sourire,  tout  bienveillant,  n'avait  rien  de 
la  gaieté  railleuse  de  Louise  Surin,  par 
exen^)le  :  la  naive  enfant  était  trop  modeste 
pour  se  croire  en  droit  de  persifler  impi- 
toyablement ceux  qui  l'approchaient,  comme 
la  future  baronne  de  Bermondet.  La  sim- 
plicité de  soB  costume  touchait  presque  à 
la  pauvreté;  une  robe  d'un  rose  fané,  un 
chapeau  de  paille  dont  les  rubans  flottajent 
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sur  la  poitrine,  en  faisaient  tous  les  frais; 
mais  la  paille  du  chapeau  semblait  grossière, 
et  la  robe  était  si  courte  qu^on  eût  dit  que 
la  jeune  fille  avait  grandi  depuis  qu^elle  la 
portait.  Cn  revanche,  cette  dernière  circon- 
stance permettait  d'admirer  deux  jambes 
fines,  dont  les  bas  de  coton  écru ,  tricotés 
par  M'**  Chardin  elle-même,  dessinaient  gra- 
cieusement les  contours,  et  deux  pieds  re- 
marquables par  leur  petitesse,  malgré  les 
disgracieuses  chaussures  dont  les  avait  em- 
barrassés un  cordonnier  de  village.  Somme 
toute,  Léonie  formait  un  type  ravissant  de 
petite  campagnarde,  pleine  de  grftce,  de 
naturel  et  de  bonne  humeur. 

Elle  regarda  en  souriant  Amédée  Surin, 
tandis  que  de  la  main  elle  flattait  machina- 
lement son  fidèle  garde  du  corps.  Les  deux 
jeunes  gens  la  saluèrent,  et  quand  ils  furent 
en  face  d'elle,  Amédée  retint  la  bride  du 
cheval. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle  Léonie,  dit-11 
avec  le  ton  familier  d'une  ancienne  connais- 
sance, ne  craignez-vous  rien  d'aller  ainsi 
seule  par  les  chemins'.  —  Que  pourrais- je 
craindre?  monsieur  Amédée,  répliqua  gaie- 
ment la  petite  ;  ce  sont  les  personnes  que  je 
rencontre  qui  devraient  avoir  peur,  car  ce 
maudit  Poil ux  paraît  vouloir  dévorer  les 
passants...  Tout  beau,  PoUux!  poursuivit- 
elle  en  s'adressant  au  chien  qui  ne  cessait 
de  gronder;  ne  vois-tu  pas  assez  souvent 
M.  Amédée  ? 

Elle  reprit  aussitôt: 

—  Mon  père  m'a  chargée  de  porter  un 
médicament  à  la  pauvre  vieille  Léonard,  qui 
souffre  le  martyre  de  son  bras  malade.  Ma 
commission  faite,  je  voulais  pousser  jusqu'au 
Prieuré  pour  rendre  visite  à  Louise;  mais 
j'ai  hâte  de  rentrer  afin  d'embrasser  mon 
père  avant  qu'il  ne  commence  sa  tournée... 
Sans  doute ,  Messieurs ,  vous  allez  &  Font- 
basse  7  ^  En  effet ,  Mademoiselle ,  et  si 
j'osais...  —  M^offrir  Crt  coin  dans  votre  voi- 
ture ?  J'accepte  volontiers,  monsieur  Amé- 
dée; comme  ça,  je  suIa  sûre  d'arriver  encore 
à  temps. 

l^is  elle  s^élança  légèrement  sur  le  mar- 
che-pied et  se  trouva  dans  le  tilbury;  l'in- 
nocente enfant  n'y  mettait  pas  plus  de 


oérémobles  que  cela.  Les  jeunes  gens  s'em- 
pressèrent de  lui  faire  place,  et  quoiqu'on 
fût  un  peu  serré  sur  l'étroite  banquette, 
M.  Pollux  seul,  par  jalousie  sans  doute,  es- 
saya de  protester  en  redoublant  ses  grince- 
ments de  dents.  * 

On  partit  bon  train;  la  conversation  se 
poursuivait  entre  Amédée  et  la  piquante 
fille  du  docteur.  Mademoiselle  Léonie,  par 
timidité  sans  doute,  ne  tournait  jamais  la 
tète  du  côté  de  Gérard  ;  mais  celui-ci  croyait 
respirer  son'  haleine  parfumée  :  parfois  un 
cahot  de  la  voiture  poussait  contre  ses  lèvres 
un  des  longs  rubans  du  chapeau  ou  même 
une  des  boucles  soyeuses  de  sa  compagne 
de  voyage.  Aussi,  malgré  son  délaissement, 
ne  se  plaignait*il  pas  de  son  lot,  et  il  n'était 
pas  pressé  de  voir  la  fin  de  cette  prome- 
nade. 

Amédée  ne  se  gênait  pas  pour  adresser  à 
mademoiselle  Chardin  des  questions  passa- 
blement indiscrètes.  Une  fois  il  lui  die  du 
ton  de  la  plaisanterie  : 

—  En  vérité,  Léonie,  vous  devenez  de  jour 
en  jour  plus  grande  et  plus  jolies..  11  va  fal- 
loir bientôt  songer  à  vous  marier.  —  Me 
marier,  monsieur  Amédée,  répliqua  la  jeune 
fille  toute  confuse  ;  allons  donc  i  est-ce  qu'on 
parle  de  celât  ^  Et  pourquoi  non,  Made- 
moiselle? ce  ne  seraient  pas  les  amoureux 
qui  vous  manqueraient,  je  le  gage.  —Taisez- 
vous  donc  ;  vous  me  dites  des  choses...  Est- 
ce  que  je  peux  quitter  mon  père  et  ma  mère 
qui  m'aiment  tant?  —  11  ne  serait  peut-être 
pas  nécessaire  de  les  quitter.  —  Allons,  al- 
lons! vous  me  taquinez  toigours...  mais  mon 
père  vous  met  à  la  raison,  vous  savez  ?  Te- 
nez, pour  en  finir,  je  suis  décidée  à  ne  pas 
me  marier,  et  je  ne  me  marierai  jamais. 

Jusque-là  Gérard  n'avait  pris  aucune  part 
à  la  conversation  :  mais  il  ne  put  s'empêcher 
d'intervenir  : 

—  Ah  1  Mademoiselle,  dit-il  avec  chaleur, 
cette  détermination,  quels  qu'en  soient  les 
motifs,  n'est-elle  pas  un  peu  précipitée? 
Pourquoi  refuseriez-vous  de  faire  le  bonheur 
d'un  mari  comme  vous  faites  celui  de  vos 
parents? 

M"*'  Chardin  osa  le  regarder  à  la  dérobée. 
Cette  voix  ai  mélancolique  et  si  vibrante 
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Pavait  profondément* émue  sans  qu'elle  sût 
pourquoi.  Heureusement  Tarrivée  &  Font- 
basse  la  sauva  de  rembarras  de  répondre- 
On  entrait  dans  un  hameau  de  quatre  ou 
cinq  maisons,  qu'un  pli  du  terrain  et  un 
bouquet  de  noyers  empêchaient  d'apercé- 
roir  de  loin.  Ces  habitations  semblaient  oc- 
cupées par  des  paysans;  une  seule,  située 
en  avant  des  autres,  affectait  quelques  pré- 
tentions bourgeoises  :  elle  appartenait  au 
docteur  Chardin.  Comme  l'avait  dit  Amédée, 
elle  était  exiguë,  d'apparence  modeste;  une 
famille  un  peu  nombreuse  n'eût  pu  s'y  loger  : 
toutes  ses  dépendances  consistaient  en  une 
écurie  et  un  petit  jardin  potager.  Néanmoins, 
elle  était  blanche,  proprette,  soigneusement 
entretenue.  On  se  demandait,  à  voir  sa  situar 
tion  solitaire  et  même  un  peu  triste,  si  le 
docteur,  en  venant  s'établir  en  cet  endroit, 
n'avait  pas  consulté  sa  misantrophie  autant 
que  les  commodités  d'une  situation  cen- 
trale. 

—  Nous  voici  chez  nous,  dit  M"*  Char- 
din; mille  grâces,  Messieurs,  pour  votre 
complaisance  I  Nous  arrivons  à  temps,  car 
j  aperçois  Tony  qui  ^lle  le  cheval  dans  l'é- 
curia 

An  moment  où  la  voiture  s^arrétait,  Léo- 
oie  en  descendit  lestement;  puis  elle  se  re- 
tourna, sourit  aux  visiteurs,  et  disparut 
dans  rintérieur  de  la  maison. 

Les  deux  Jeunes  gens  mirent  pied  à  terre 
ileur  tour;  une  femme,  pauvrement  mise, 
mais  d*un  air  respectable  et  doux,  parut  sur 
la  porte. 

—  Entrez,  Messieurs,  entrez,  dit  M"'  Char- 
din arec  une  politesse  afflectueuse;  vous 
trouverez  mon  mari  dans  la  salle...  Avez- 
roQs  quelque  chose  de  particulier  à  lui  dire, 
monsieur  Amédée?  —  Rien,  Madame;  rien 
que  vous  ne  puissiez  entendre,  vous  et  votre 
charmante  demoiselle,  qui  s'est  échappée 
comme  un  oiseau.  —  Il  faut  lui  pardonner, 
Messieurs;  IsC chère  enfant  as!  peu  l'habitude 
d^  voir  du  monde  I 

Tout  en  causant,  on  entra  dans  une  pièce 
da  rez-de-chaussée  qui  servait  de  salon  et 
4e  salle  à  manger  à  la  famille  du  docteur. 

L*ezqiilw  propreté  de  cette  pièce  en  fai- 
Hûi  tout  romemeot  Quelques  vieilles  gra- 


vures, aux  cadrer  Jadis  dorés,  s'étalaient  sur 
les  lambris  en  bois  de  châtaignier,  peints 
en  blanc.  Des  vases  de  porcelaine  posés  sur 
la  cheminée  contenaient  des  fleurs.  Les 
meubles  étaient  en  noyer,  les  chaises  en 
paille  ;  des  rideaux  de  calicot  flottaient  aux 
fenêtres  entr'ouvertes.  £nân  Téconomie  la 
plus  sévère  semblait  avoir  dirigé  l'arrange- 
ment de  ce  modeste  intérieur. 

Le  docteur  déjeunait  à  la  h&to.  Il  avait 
déjà  ses  bottes  de  cheval  ;  son  chapeau  gris 
et  son  manteau  de  drap  grossier  étaient  dé- 
posés sur  un  siège.  Léonie,  debout,  semblait 
lui  faire  le  récit  de  sa  récente  promenade. 

Le  repas  consistait  en  pommes  de  terre 
qui  fumaient  sous  une  serviette  éclatante  de 
blancheur,  en  beurre  frais  et  en  fromage 
de  brebis.  Dans  un  pot  de  faTence  moussait 
un  petit  vin  clairet  du  pays,  qui  rappelait 
pour  le  goût  le  vin  de  Suresnes  ou  d'Argen* 
teuil. 

A  la  vue  des  jeunes  gens,  Chardin  se  leva, 
mais  sans  empressement  exagéré. 

—  Bonjour,  Amédée,  dit -il  simplement. 
Ah!  monsieur  Gérard!...  C'est  bien,  je\jiBe 
homme,  je  suis  content  de  voir  que  vous 
vous  souvenez  de  vos  promesses. 

£t  il  lui  serra  la  main. 

—  Docteur,  je  vous  devais  des  remercie- 
ments pour... 

Des  remerciements,  non;  que  sont  des 
remerciements?  des  mots...  Me^Ieurs, 
poursuivit-il  en  indiquant  la  table,  avez- 
vous  déjeuné?  Les  pommes  de  terre  sont 
encore  chaudes,  et  d'ailleurs  on  pourrait 
demander  un  supplément  à  la  cuisine. 

—  Merci,  monsieur  Chardin,  répondit 
Amédée  avec  empressement,  nous  allons 
déjeuner  ce  matin  à  Bermoodet.  —  L'un 
n'empêcherait  pas  l'autre,  et  la  piquette 
du  docteur  vous  ferait  trouver  plus  déli- 
cieux le  Champagne  du  baron...  l::nrin, 
comme  vous  voudrez. .,  Mais  excusez -moi, 
je  suis  pressé;  avec  votre  permission,  je 
vais  achever  mon  repas. 

11  se  rassit  et  se  mit  à  manger  précipitam- 
ment. M"«  et  M"*  Cliardin  s'empressèrent 
d^ofi'rir  des  sièges  aux  jeunes  gens. 

Au  bout  d'un  moment,  le  docteur  reprit, 
la  bouche  pleine  ; 
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—  Que  M.  Gérard  soit  venu  dans  le  seul 
but  de  nie  rendre  visite ,  je  le  comprends  ; 
mais  certainement  Amédée  Surin  n'a  pas 
fait  un  détour  d*une  demi-lieue  sans  autre 
intention  que  de  contempler  ma  gracieuse 
mine...  Ainsi  donc,  parle,  Amédée,  mon 
garçon;  que  veux-tu  T  que  viens -tu  m'an- 
noncerî  —  Oh  I  docteur,  pouvez-vous  croire 
que  je  n*ai  pas  grand  plaisir. ..  —  Au  fait ,  te 
dis -je.  Est-ce  que  ton  père  t'aurait  expres- 
sément recommandé  de  passer  à  Fontbasse? 

—  Eliblen  !  oui,  docteur,  et  il  m'a  chargé.... 

—  Diable!  dit  M.  Chardin  en  se  levant; 
voyons  donc  cela. 

Il  alla  prendre  le  pouls  d'Amédée  et  se 
mit  à  le  compulser;  puis  il  regarda  le  teint 
et  les  yeux  du  jeune  homme  avec  attention. 
Amédée  voulait  protester,  on  ne  l'écoutait 
pas.  Après  un  examen  minutieux,  Chardin  se 
remit  à  table. 

—  Bah!,.,  rien,  dit-il.  —  Mais,  docteur, 
ce  n'est  pas  de  ma  santé  qu'il  s'agit,  reprit 
Surin  avec  impatience  ;  et  si  vous  aviez 
voulu  m'écouter...  —  De  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Yoici...  Mon  père ,  sachant  qu'il  n'avait 
pas  de  meilleur  ami  que  vous ,  m^  chargé 
de  vous  annoncer  le  mariage  prochain  de  ma 
sœur  Louise  avec  le  baron  de  Bermondet. 

—  Ah!  elle  se  marie  décidément?  s'écria  le 
docteur  avec  une  émotion  singulière. 

Et  il  ajouta  presque  aussitôt  : 

—  Est-ce  bien  tout  ?  —  Comment ,  mon 
ami,  s'écria  M"*  Chardin  d*un  ton  de  re- 
proche ,  c'est  ainsi  que  tu  reçois  une  heu- 
reuse nouvelle  qui  touche  nos  bons  voisins? 

—  Paix  I  ma  femme  ;  laisse-moi  donc  en 
repos  I...  Je  te  demande,  continua-t-il  en  se 
tournant  vers  Amédée,  si  c'est  là  tout  ce 
que  ton  père  t'a  chargé  de  me  dire?  —  Mais 
oui...  Ah  1  pardon,  j'oubliais...  Il  m'a  chargé 
de  vous  annoncer  encore  qu'il  avait  suivi 
votre  conseil  et  que  tout  allait  bien.  —  Eh! 
voilà  ce  que  je  demande!  s'écria  Chardin. 
Incorrigible  étourdi  !  c'est  par  là  que  tu  de-* 
vais  commencer!  Ainsi  donc,  le  mariage  est 
résolu?  Ma  fol,  tant  mieux!  Après  tout  je  me 
trompe  peut-être,  et  du  moment  qu'on  veut 
courir  les  chances... 

En  ce  moment.  Il  s'aperçut  que  Gérard 
avait  les  yeux  sur  lui.  Ses  paroles,  perdues 


pour  Amédée,  qui  causaft  avec  M"  et  M"*  Char- 
din, avaient  produit  une  vive  impression  sur 
l'ami  d'Amédée. 

—  Eh  mais!  dit-il  à  demi-voix  ,  on  dirait 
que  vous  comprenez,  vous?  —  Docteur,  je 
puis  du  moins  faire  des  suppositions.  —  N'en 
faites  pas,  ne* soupçonnez  rien,  ne  pensez 
rien,  et  surtout... 

Il  posa  mystérieusement  un  doigt  sur  sa 
bouche ,  comme  pour  recommander  la  dis- 
crétion. Il  reprit  d'un  ton  amical,  après 
un  moment  de  silence  : 

—  Ah  !  jeunes  gens,  quel  homme  accom- 
pli vous  formeriez  à  vous  deux,  si  l'un  pou- 
vait se  corriger  par  l'autre  !  L'un  trop  gai , 
l'autre  trop  sombre  ;  l'un  trop  léger,  l'autre 
trop  réfléchi...  Mais  bah!  laissons  cela  ;  mes 
malades  m'attendent,  et,  de  votre  côté,  vous 
avez  sans  doute  grande  impatience  de  vous 
rendre  au  chùtoau;  nous  nous  excuserons 
donc  mutuellement. 

Et  il  se  leva  de  nouveau  ;  les  jeunes  gens 
l'imitèrent.  Pendant  que  sa  femme  et  sa 
fille  lui  remettaient  son  calepin ,  sa  trousse 
et  les  divers  autres  objets  qu'il  portait  habi- 
tuellement dans  ses  tournées,  il  dit  à  Gé- 
rard : 

—  Vous  me  compenserez  une  autre  fois 
la  brièveté  de  cette  visite,  mon  enfant  ;  vous 
resterez  quelque  temps  au  Prieuré,  sans 
doute?  —  Tout  au  moins  jusqu'après  le  ma- 
riage de  ma  sœur,  répondit  Amédée  ;  il  l'a 
prorais.  —  Fort  bien...  alors  monsieur  Gé- 
rard n'oubliera  pas  le  chemin  de  Fontbasse. 
Il  sera  toujours  sûr  de  me  trouver  le  matin 
ou  le  soir,  à  moins  que  les  pleurésies  et  les 
fièvres  du  voisinage  n*en  ordonnent  autre- 
ment. Quant  à  toi,  continua- 1- il  en  regar- 
dant Amédée,  viens  quand  tu  voudras  :  ce  ne 
sera  pas  souvent!  —  En  vérité,  docteur, 
répliqua  le  jeune  homme  avec  humeur, 
vous  me  traiter  fort  mal.  Mais  que  je  vienne 
ou  non,  nous  comptons  que  xous  et  vos 
dames  vous  assisterez  à  toutes  les  fêtes  du 
mariage.  Ma  sœur  désire  que  sa  chère  Léo- 
nie  l'accompagne  à  l'église,  au  bal,  enfin 
qu'elle  l'assiste  comme  demoiselle  (J'iion- 
neur. 

Léonîe  rougit  de  plaisir  ;  M"*  Chardin  sou- 
rit; mais  le  docteur  fronça  le  sourcil. 
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—  Veux-tu  que  Je  te  dise  ta  pensée,  ta  vé- 
ritable pensée  ?  dit-il,  en  regardant  fixement 
Amédée  Surin.  Tu  sais  que  l'annonce  de  ces 
fêtes,  où  toute  la  bourgeoisie  du  pays  va  se 
trouver,  est  un  grand  événement  pour  ces 
pauvres  femmes;  tu  comptes  donc,  en  les 
prévenant  si  longtemps  d'avance,  qu'elles 
vont  biea  tourmenter  cet  avare,  ce  ladre, 
ce  fesse-Mathieu  de  docteur  Chardin ,  pour 
obtenir  de  lui  des  robes  fraîches ,  des  cha- 
peaux oeufs,  que  sais-Je!  Voyons,  n'est-ce 
pas  cela?  —  Docteur,  balbutia  le  jeune 
homme  avec  confusion,  vous  allez  trop 
loin...  vous  croyez  toujours...  —  Eh  bien, 
je  te  suppose  plein  déloyauté,  malgré  tes 
folies,  reprit  le  docteur  en  posant  un  doigt 
sur  le  front  d' Amédée  ;  ose  affirmer  que  je 
me  suis  trompé,  je  te  croirai. 

Amédée  se  tut  et  baissa  la  tête. 

—Tu  es  un  brave  garçon  1  dît  Chardin  brus- 
quement; je  De  t'accuse  pas,  je  ne  te  repro- 
che rien...  Cette  opinion,  ce  n'est  pas  la 
tienne  seulement,  c'est  celle  de  tout  le  pays. 
Oui,  Mesdames,  ajouta-t-il  avec  ironie,  voilà 
comme  on  me  traite.  Je  suis  un  égoïste,  un 
homme  dur  qui  vous  refuse  le  nécessaire, 
tandis  que  j'amasse  des  monceaux  d'or  dans 
un  lieu  secret,  connu  de  moi  seul...  Je  suis 
un  Harpagon,  un  père  Grandet,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  pire  parmi  les  avares  anciens  et 
modernes.  Vous  êtes  mes  victimes,  mes 
souflre-douleurs;  je  vous  ai  condamnées^ 
l'isolement,  aux  privations  de  tous  les  genres. 
Et  cette  opinion,  je  la  retrouve  sous  une 
forme  railleuse  ou  sévère,  brutale  ou  timide, 
dans  la  bouche  de  tous  ceux  qui  m'appro- 
chent; je  la  rencontre  dans  les  châteaux 
comme  dans  les  chaumières;  je  la  trouve 
auprès  du  lit  de  ces  malades  auxquels  je 
consacre  ma  science,  mes  soins,  mes  veilles, 
sans  antre  salaira  souvent  que  leur  équivo- 
que reconnaissance. 

Sa  voix  s'était  altérée  :  quelque  chose  de 
brillant  comme  une  ianne  donnait  un  éclat 
insolite  k  son  œil  gris.  Léonie  lui  Jeta  lea 
bras  autour  du  cou. 

—  Ah  I  mon  père,  mon  excellent  père  l 
^'écriait-elle,  si  Tou  savait..  Vous  êtes  le 
aeitleiirv  le  plus  probe,  le  plus  généreux 
des  hommes  !  —  Mon  ami,  disait  M"*  Char- 


din, que  t'importent  ces  propos  du  mondet 
Toi,  si  ferme  et  si  judicieux,  peux-tu  t'affec- 
ter  de  ces  bruits  ridicules?  Ta  conscience 
est  pure;  n'as-tu  pas  l'admiration,  le  res- 
pect, la  tendresse  de  ta  femme  et  de  ta  fille? 
Que  te  fait  le  faste?  Dieu  te  tiendra  compte 
de  ces  sottes  calomnies,  de  cette  Ingratitude  l 
La  simple  et  pieuse  M"*  Chardin  avait  ses 
Joues  Inondées  de  larmes.  Le  docteur  prit 
tour  à  tour  les  deux  femmes  dans  ses  bras 
et  déposa  de  gros  baisers  sur  leurs  fronts. 

—  Vous  avez  raison,  dit^Il  avec  sa  vivacité 
habituelle  ;  vous  ne  me  reprochez  rien,  vous; 
J'ai  toujours  votre  estime  et  votre  affection. 
Je  dois  me  soucier  fort  peu  de  l'opinion  du 
plus  grand  nombre,  car  elle  est  absurde  tou- 
jours. En  vérité,  j'ai  honte  d'avoir  fait  une 
scène  ridicule,  que  l'un  de  ces  messieurs  au 
moins  pourra  trouver  fort  plaisante.  — 
Monsieur  Chardin,  dit  Amédée  blessé,  j'ai 
pu  vous  donner  le  droit  de  douter  de  m<^ 
sagesse,  mais  jamais  de  mon  cœur.  —  Tu  te 
fâches?  Allons,  j'ai  tort...  Maison  définitive, 
ces  chères  femmes-là  ne  perdront  rien  à  cette 
discussion.  Je  veux  qu'elles  n'inspirent  pas 
de  pitié  là-bas  au  Prieuré,  et  nous  tâcherons 
que  leur  mise  n'attire  pas  sur  moi  trop  do 
sarcasmes  et  de  quolibets. 

—  Oh  1  mon  Dieu  1  mon  ami,  dit  M"*  Char- 
din, je  suis  d'un  âge  où  la  toilette  est  à  peu 
près  indifférente.  -^  Et  moi,  dit  Léonie,  je 
prendrai  ma  rçbe  de  mousseline  blanche  qv^{^ 
j'ai  portée  une  seule  fois.  Je  n'ai  besoin  4e 
rien.  —  Il  suffit;  nous  causerons  plus  tard... 
Tout  ceci  doit  avoir  fort  peu  d'intérêt  pour 
ces  jeunes  gens.  Embrasse-moi,  ma  femme  ; 
adieu,  ma  petite  Léonie...  Messieurs,  je  suis 
à  vos  ordres. 

Tout  le  monde  sortit  liC  cheval  normand 
du  docteur  attendait  à  la  porte«  Amédée  et 
Gérard  prirent  congé  des  dames  et  se  pré- 
parèrent à  remonter  dans  leur  tilbury. 

Gérard  s'approcha  de  Chardin  pour  lui 
serrer  la  main. 

Ahl  docteur,  lui  dit-il  à  demi  voix,  ce 
que  vous  me  disiez  hier  de  la  plupart  des  fa- 
milles peut  être  vrai...  mais,  vous  du  moins, 
vous  avez  trouvé  d'ineffables  douceurs,  des 
joies  sans  nuages  l  —  Moi  l  murmura  le  mé- 
decin d'une  voix  sourde,  en  poussant  un 
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profoDd  soupir  :  moi  l  l'apparence  n'a  jamais 
si  cruellement  menti  1 


VI. 


En  quittant  Fontbasse,  lea  jeunes  gens  ne 
^  ^)araissaient  pas  disposés  à  reprendre  leurs 
causeries  amicales.  Gérard  était  rêveur, 
Amédée  éprouvait  une  sorte  d^irritation  ner- 
veuse. 

—  Maudit  hcfmmel  dit-il  enfin  en  coupant 
avec  la  mèche  de  son  fouet  un  innocent  ra- 
meau de  chêne  ;  je  ne  le  quitte  jamais  sans 
me  mépriser  moi-même.. .  Quand  je  sens  son 
regard  sec  tomber  sur  moi,  quand  il  me  parle 
de  sa  voix  caustique  et  mordante,  la  tête 
me  tourne,  je  balbutie,  j*ai  la  bouche  sèqjie, 
Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  ce  que  je  fais- 
Gérard,  que  pensesrtu  de  la  fascination?  — 
Heinl...  Platt-il7  De  qui  parles-tu  donc,  Amé- 
dée?  —  Ah  !  tu  ne  m'écoutais  pas...  Pardieu  ! 
de  qui  parlerals-Je,  sinon  de  ce  satané  doc- 
teur? Il  a  le  don  particulier  de  me  rendre 
stupide  à  sa  volonté,  de  lire  mes  pensées  dans 
mon  esprit  avant  même  qu'elles  soient  for- 
mées. Sur  ma  foi  I  je  crois  qu'il  m'ensorcelle  I 

—  Les  hommes  d'une  haute  intelligence, 
répliqua  Gérard  avec  distraction,  sont  sou- 
vent doués  de  cette  faculté  mystérieuse  dont 
tu  ressens  les  effets.  Tu  n'es  pas  seul  à  les 
éprouver  en  présence  du  docteur  Chardin  ; 
moi-même.  Je  n'ai  pu  m'y  soustraire  com- 
plètement. Mais,  d'un  autre  côté,  mon  ami, 
quelle  élévation  dans  les  idées  de  cet  excel- 
lent homme  I  quelle  franchise,  quelle  loyauté 
dans  ce  caractère  !  Et  sa  fille,  Amédée  ! 
esMl  possible  de  voir  une  créature  plus  mo- 
deste, plus  douce,  plus  naturellement  bonne? 

—  Elle  n'est  vraiment  pas  mal,  dit  Surin. 
Jusqu'ici,  j'avais  à  peine  regardé  cette  petite; 
mais  ce  matin,  il  m'a  semblé  qu'elle  valait' 
la  peine  d'être  remarquée.  Cependant, 
ajouta-t-il  avec  un  soupir,  quand  on  com- 
pare cette  beauté  grêle  et  bourgeoise  à  celle 
de  ma  divine  comtesse,  l'avantage  n'est  pas 
pour  la  fille  du  docteur  l  —  As-tu  vu,  pour- 
suivit Gérard,  avec  quel  empressement  elle 
défendait  son  père  contre  le  reproche  d'ava- 
rice? Ses  narines  roses  se  gonflaient  d'in- 


dignation; ses  yeux  brillaient  comme  des 
saphirs.  —  Je  n'ai  jamais  vu  la  comtesse  en 
colère  ;  j'imagine  qu'alors  sa  physionomie  de 
reine  devrait  prendre  un  caractère  tout  par- 
ticulier de  majesté.  Mais  il  n'est  pas  comme 
il  faut  de  se  mettre  en  colère,  et  M"*  de 
Bermondet  ne  voudrait  pas  s'abaisser  à  de 
pareilles  émotions.  —  Amédée,  dit  Gérard, 
prends  garde  d'en  faire  bientôt  l'épreuve  à 
tes  dépens.  —  Laisse -moi,  murmura-t-il; 
l'amour  m'inspirera. 

Les  recommandations  de  Gérard  n'étaient 
pas  inopportunes  :  depuis  quelques  instants, 
on  apercevait  le  sommet  des  tours  du  châ- 
teau par -dessus  les  arbres  de  la  forêt;  le 
chemin  tournant  tout  à  coup,  on  entra  dans 
une  large  avenue  de  platanes,  à  l'extrémité 
de  laquelle  s'élevait  le  manoir  jadis  seigneu- 
rial de  Bermondet. 

11  restait  à  cette  époque  bien  peu  de 
choses  de  l'ancien  édifice,  qui  datait  du 
XVI*  siècle.  Deux  ou  trois  tours  grises,  cou- 
vertes en  ardoises  et  surmontées  de  gi- 
rouettes criardes;  le  pigeonnier  féodal,  situé 
dans  un  coin  de  la  cour^  et  dont  les  pre- 
miers habitants  avaient  été  chassés  depuis 
bien  des  années  par  les  chouettes  et  les  cor- 
beaux ;  quelques  pans  de  murs  noircis,  c'é- 
tait tout  ce  qu'çn  en  apercevait  au  premier 
abord.  De  grandes  constructions  modernes 
avaient  remplacé  les  corps  de  logis  primitifs 
et  s'harmoniaient  assez  mal  avec  les  teintes 
sombres  des  vieilles  tourelles.  L'ensemble 
avait  cependant  un  caractère  de  grandeur 
qui  donnait  une  haute  idée  des  maîtres  de 
cette  noble  habitation.  I^a  cour  était  vaste, 
fermée  par  une  de  ces  magnifiques  grilles 
de  fer  ouvragé  en  usage  sous  Henri  IV  et 
sous  Louis  XIll.  Au  centre  s'élevait  une  fon- 
taine d'eau  jaillissante,  d'aspect  monu- 
mental. 

Les  deux  battants  de  la  grille ,  surmontés 
d'un  écusson  aux  armes  de  Bermondet, 
étaient  hospitalièrement  ouverts;  Amédée 
lança  la  voiture  &  fond  de  train  dans  la  cour. 
Au  bruit  des  roues  sur  le  pavé  sonore,  deux 
domestiques  accoururent  Le  baron  parut  à 
la  porte  principale. 

—  Vous  voici  donc  enfin,  convives  dis- 
courtois et  malavisés!  s'écria4-ll  d'un  ton 


DE  LA  FAMILLE 


v» 


41 


I 


de  bonne  humeur  en  leur  tendant  les  deux 
mains;  avez-vous  songé,  dites-moi,  quand 
vous  musiez  ainsi  par  les  chemins,  que  le 
fiiet  de  chevreuil  pouvait  être  en  charbon  k 
votre  arrivée,  et  que  cet  accident  risquait 
de  pousser  au  suicide  la  pauvre  Babet,  notre 
cuisinière?  SMl  8*était  agi  d*un  rendez-vous 
de  chasse,  vous  seriez  mis  à  Tamende  au 
profit  des  piqueurs. 
Les  Jeunes  gens  s*excusèrent. 

—  Allons,  allons,  ce  n*est  pas  à  moi  que 
TOUS  devez  dire  tout  cela ,  continua  M.  de 
Bermondet  en  riant;  réservez  vos  bonnes 
raisons  pour  les  faire  valoir  auprès  de  ma 
tante. 

II  prit  sfô  hôtes  sous  le  bras  et  les  con- 
duisit triomphalement  vers  la  maison. 

~  Madame  la  comtesse  est  donc  entière- 
ment remise  de  son  indisposition  d*hier7 
demanda  Surin.  —  Remise  1  Jamais  Je  ne  Pal 
vue  si  leste  et  si  pimpante.  Elle  est  sur  pied 
depuis  plusieurs  heures  déjà,  toute  coiffée, 
tout  habillée,  toute  prête.  Elle  va,  elle  vient, 
elle  semble  piquée  de  la  tarentule...  Je  ne 
reconnais  plus  cette  bonne  et  digne  tante, 
»  distraite  parfois  et  si  nonchalante,  qu^elle 
sonne  sa  femme  de  chambre  pour  ramasser 
son  mouchoir  à  ses  pieds^..  Mais  vous  ne  me 
parlez  pas,  mon  cher  Amédée,  de  ma  belle 
fiancée,  de  votre  pftre! 

(Jomme  Amédée  répondait  avec  conve- 
nance à  ces  politesses ,  on  entra  dans  le  sa- 
lon du  chftteau ,  vaste  pièce  à  meubles  go- 
thiques, à  hautes  fenêtres,  et  sur  les  murs 
de  laquelle  s*étalait  une  suite  de  portraits 
de  famille.  Aussitôt  la  comtesse,  quittant  une 
revue  de  modes  qu'elle  parcourait  distraite- 
m*»nt,  se  leva.  Elle  était  vêtue  d'un  peignoir 
de  mousseline  ouvert  par  devant,  enjolivé 
de  rubans  et  de  dentelles;  ses  cheveux  noirs, 
Us<és  en  bandeaux ,  faisaient  ressortir  dans 
l^ombre  la  blancheur  mate  de  j^on  front  et 
de  son  teint  Mais  cette  ombre  protectrice 
empêchait  de  remarquer  un  cerne  léger  au- 
tour des  yeux,  et  Je  ne  sais  quelle  émotion 
^ai  s^  trahissait  sur  son  visage. 

Gérard  et  Amédée  s'inclinèrent  devant 
elle. 

—  Tenez,  petite  tante,  s^écria  le  baron 
paiement,  je  vous  amène  les  coupables  pieds 


et  poings  liés.  Nos  vieilles  chartes  nous  don- 
nent le  droit  de  haute  et  basse  justice  :  ces 
félons  sont  à  votre  merci. 
La  comtesse  dit  d'un  ton  de  reproche  : 

—  Ah!  messieurs,  messieurs,  vous  avez 
donc  moins  de  plaisir  k  venir  ici  que  nous  à 
vous  y  recevoir?  —  Madame  la  comtesse, 
répondit  Amédée,  vous  ne  pouvez  penser.  .•# 
—  Allons,  je  serai  clémente,  interrompit 
M<»«  de  Bermondet.  Voyez  donc,  Achille, 
comme  ils  ont  l'air  malheureux!...  Eh  bieni 
ajouta- 1- elle  avec  aisance,  Je  veux  vous 
prouver  combien  Je  désire  une  réconcilia- 
tion complète...  Amédée,  faites  votre  paix 
avec  la  tante  de  votre  sœur. 

Et  elle  lui  tendit  sa  joue. 

Amédée  eut  un  éblouissement  II  fut  sur 
le  point  de  tomber  à  la  renverse  sui:  le  tapis. 
Son  trouble  menaçait  de  devenir  très-dés- 
obligeant pour  la  chanoinesse,  quand  Gé- 
rard le  poussa  furtivement.  Le  pauvre  amou- 
reux, éperdu,  chancelant,  vint  déposer  un 
baiser  sur  les  joues  de  M"*  de  Bermondet, 
sans  même  avoir  conscience  de  cette  action. 
La  noble  dame  se  retourna  vers  Gérard. 

—  Et  vous,  Monsieur,  dit -elle  avec  un 
sourire  plein  de  douceur,  n'avez-vous  donc 
rien  à  vous  faire  pardonner? 

Gérard  s'avança  respectueusement  et  em- 
brassa, non  sans  quelque  embarras,  sa  gra- 
cieux hôtesse. 

Il  lui  sembla  que  M"*  de  Bermondet  était 
tremblante;  il  crut  même  voir  briller  une 
larme  dans  ses  yeux.  Mais  la  chanoinesse 
s'éloignant  aussitôt,  alla  se  jeter  sur  un  siège 
dans  un  demi-jour  qui  rendait  de  nouvelles 
observations  impossibles. 

Tout  inexpérimenté  que  fût  Gérard ,  ces 
signes  l'avaient  frappé. 

—  Serait- il  vrai,  pensa-til,  que  cette 
femme  si  raisonnable  aimftt  cet  étourdi  d*A- 
médée? 

Achille  de  Bermondet  n^avait  rien  vu. 

—  Pardieulroa  chère  tante,  dit- il  d'un 
ton  Joyeux,  si  vous  punissez  ainsi  les  coupa- 
bles, que  réservez -vous  aux  innocents?  Jo 
serais  en  droit  de  réclamer...  Mais  que  nous 
veut  Germain?  —  Madame  la  comtesse  est 
servie,  dit  le  domestique. 

Amédée  s'avança  pour  ofIï*ir  son  bras  à  la 
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tout  de  suite,  car  Toisiveté  dégrade  et  perd 
les  Jeunes  gens.  Je  lui  cherciierai  quelque 
chose.  —  Votre  père  est  un  homme  d^expé- 
rience  et  un  homme  de  bien;  Âmédée,  de 
grâce  I  encouragez-le  à  poursuivre  son  pjro- 
jet  :  il  ferait  une  bonne  action.  Ce  pauvre 
enfant  est  si  digne  de  pitié  1  Je  parlerai  moi- 
même  à  M.  Surin,  Je  le  presserai,  et  s*ii  en 
est  besoin...  N'est-ce  pas,  Amédée,  que  vous 
voudriez  voir  votre  ami  riche  et  heureux 
comme  vous-même? 

Amédée  ne  répondit  pas.  Il  venait  enfin 
de  s'apercevoir  que  la  cbanoinesse  ne  sem- 
blait pas  le  moins  du  monde  s'occuper  de 
lui.  Un  affreux  soupçon  traversa  son  esprit. 
L'amour  déçu,  Torgueil  froissé,  un  senti- 
ment de  Jalousie  contre  Gérard,  que  la  noble 
dame  voyait  ce  Jour-là  pour  la  seconde  fois 
et  dont  elle  parlait  avec  tant  d'admiration, 
étreignirent  son  cœur,  bouleversèrent  son 
cerveau  ;  M""*  de  Bermondet  remarqua  son 
trouble. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  Amédée? 
dit-elle  d'un  air  empressé;  aurais-Je,  à  mon 
Insu,  laissé  tomber  une  parole  blessante  pour 
vous?  J'ai  beau  chercher...  Nous  n'avons 
parlô  que  de  votre  ami  Gérard  et  des  moyens 
d'améliorer  sa  triste  condition.  —  Ahl  Ma- 
dame, il  est  moins  &  plaindre  que  moi.  Était- 
ce  donc  pour  parler  de  Gérard  et  de  ses 
mérites  que  vous  m'avez  retenu  près  de 
vous?  —  Que  voulez -vous  dire?  s'écria 
M"*  de  Bermondet;  quel  pouvait  être  mon 
but  sinon...  Eh  bien,  eh  bien!  qu'avez-vous? 
Relevez-vous...  relevez-vous  doncl 

Amédée  venait  de  tomber  à  ses  pieds  et 
sanglotait  sans  pouvoir  parler. 

M"*  de  Bermondet  entrevoyait  enfin  la 
vérité;  cependant  elle  essayait  dQ  douter 
encore. 

—  Amédée,  reprit -elle  d'une  voix  trem- 
blante, que  signifie  cette  posture?  Elle  est 
inconvenante Si  les  domestiques  en- 
traient... Allons,  relevez-vous...  Je  le  veux! 

Le  Jeune  homme  obéit  en  sanglotant  tou- 
jours. 

—  Ah  I  madame,  murmura-t-il  d'une  voix 
brisée,  vous  feignez  de  ne  pas  me  com- 
prendre, et  pourtant...  —  Eh  bîeni  non, 
jlialheureux  enfant  I  reprit  la  comtesse  avec 


compassion.  Je  ne  m'abuserai  pas  sur  la 
cause  de  cette  scène  à  laquelle  pourtant 
J'étais  si  loin  de  ro'attendre...  Vous  m'ai- 
mez... Vous  le  croyez  du  moins!  —  Si  je  le 
crois ,  s'écria  Surin  avec  explosion  en  joi- 
gnant les  mains;  ah  I  madame  1  cet  amour 
ne  finira  qu'avec  ma  vie!  —  Paix,  enfant l 
paix,  vous  dis-jel  ou  Je  penserai  que  vous 
avez  perdu  la  raison...  Regardez-moi  donc; 
j'ai  quarante  ans,  j'ai  des  rides.  J'étais  à 
peu  près  de  l'âge  de  votre  pauvre  mère 
quand  Je  la  vis  au  Prieuré  pour  la  première 
fois ,  avant  votre  naissance,  en  vérité ,  je  crois 
rêver.  Mais  dans  quelques  jours,  Je  serai  la 
tante  de  votre  sœur;  Je  serai  presque  une 
grand'mère  pour  ses  enfants...  —  Ah!  Ma- 
dame, si  vous  aviez  tenu  compte  de  mes  efforts 
pour  vous  plaire,  de  pareilles  considérations 
ne  seraient  pas  des  obstacles...  —  Des  obsta- 
cles? répliqua  la  chanolnesse  avec  impa- 
tience; nous  sommes  séparés  par  quelque 
chose  de  bien  plus  puissant...  par  le  ridi- 
cule! Mais  voyons,  Amédée,  continua-t-elle 
d'un  ton  différent,  causons  raison,  comme 
deux  amis.  Qu'attendez -vous  d'un  pareil 
amour?  Un  mariage  entre  nous?  Mais  ce  se- 
rait monstrueux  1  le  monde  n'aurait  pas 
assez  de  mépris  pour  le  Jeune  imprudent  et 
pour  la  coquette  surannée,  capables  d'unir, 
leur  sort  au  risque  d'un  prompt  et  terrible 
repentir. 

Amédée  baissa  la  tête. 

—  Ahl  vous  aimez  Gérard  1  dit-Il  enfin.  — 
Get  amour  serait  encore  ridicule,  mais  il 
serait  du  moins  innocent,  répliqua  la  com- 
tesse avec  douceur.  Il  n'en  est  rien,  Amé- 
dée; Je  connais  votre  ami  seulement  depuis 
deux  Jours ,  et  Je  ne  suis  plus  à  l'âge  des 
passions  subites  et  violentes.  J'ai  pour  Gé- 
rard cet  intérêt  bienveillant  qu'une  femme 
parvenue  à  la  maturité  peut  sans  inconvé- 
nient accorder  à  des  enfants  tels  que  vous 
et  luL  Mais  vous  voilà.  Je  l'espère,  devenu 
plus  calme.  Tenez,  vous  venez  d'avoir  un 
accès  de  fièvre,  vous  avez  été  pris  d'un  de 
ces  vertiges  passagers  qui  montrent  les  per- 
sonnes et  les  choses  sous  une  trompeuse 
apparence.  Maintenant,  vous  êtes  guéri,  j'en 
suis  sûre;  guéri  sans  danger  d'une  rechute... 
pour  laquelle  je  devrais  être  sévère! 
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Amédée  balbutia  quelques  paroles  inintel- 
ligibles. 

—  Nous  restons  amis,  n'est-il  pas  vrai? 
interrompit  Taimable  dame  en  lui  tendant 
la  main.  Écoutez,  Amédée,  personne  ne  doit 
soupçonner  ce  qui  vient  de  se  passer  ;  nous 
serions  la  fable  du  pays.  Soyez  discret  avec 
tout  le  monde  ;  de  mon  côté  je  vous  j^romets 
qu*on  Réapprendra  Jamais  de  ma  bouche... 
Nous  nous  entendons;  laissons  ce  sujet; 
TOUS  me  trouverez  toigours  indulgente  et 
bonne,  si  vous  vous  montrez  rai^nnable... 
Allons,  ajoutart-elle  d*un  ton  différent,  ces 
messieurs  soni  déjà  sans  doute  au  pavillon 
du  parc;  il  est  temps  de  les  rejoindre.  Le 
mouvement,  le  grand  air,  dissiperont  ces 
fâcheuses  idées. 

Elle  mit  son  chapeau,  qui  se  trouvait  sur 
an  meuble  du  salon,  et  fit  ses  préparatifs  de 
départ.  Amédée  restait  immobile  et  sombre; 
mais  la  comtesse  sourit,  prit  le  bras  de  son 
malencontreux  adorateur,  et  ils  sortirent  du 
château. 

lis  traversèrent  d'abord  un  beau  jardin  d'a- 
grément, puis,  un  vaste  potager,  et  ils  entrè- 
rent dans  une  allée  de  haute  futaie.  A  Tex- 
trémité  de  cette  all^e,  sur  une  hauteur  d'où 
Ton  dominait  tous  les  alentours,  s'élevait  un 
pavillon  blanc,  aux  encoignures  de  brique; 
c*était  là  que  se  trouvaient  Gérard  et  le  ba- 
ron de  Bermondet. 

Tout  en  marchant ,  la  chanoinesse  cher- 
chait &  faire  causer  Amédée  sur  des  sujets 
indlfléreDts,  mais  ses  efforts  n'avaient  pas 
Sraod  succès.  Le  Jeune  homme  conservait 
son  air  abattu  ;  parfois  un  soupir  convulsif 
soulevait  sa  poitrine  ;  il  répondait  seulement 
par  monosyllabes,  encore  les  plaçait-il  tout 
de  travers.  L*atmosphère  lourde  et  chargée 
d'électricité,  le  silence  des  bois,  Todeur  en- 
ivrante de  la  verdure  et  des  fleurs,  ne  de- 
vaient pas  contribuer  &  calmer  ses  esprits. 

On  atteignit  ainsi  le  pavillon.  Il  était  con- 
struit sar  la  limite  du  parc  et  percé  de  deux 
portes,  dont  Tune  donnait  sur  la  forêt.  De 
la  sorte  il  pouvait  servir  &  la  fois  de  rendez- 
vous  de  chasse  et  de  but  de  promenade  aux 
habitants  du  ch&teau.  Au  moment  où  M"^  de 
Hermondet  et  son  h6tç  approchèrent  de  ce 
bàtîmeat  iaoléi  '1  en  sortait  une  sorte  de  pié- 


tinement,  accompagné  d'un  cliquetis  dé- 
pées. 

—  Ah  !  dit  la  comtesse,  Achille  aura  voulu 
connaître  la  force  de  M.  Gérard  dans  l'art 
de  l'escrime.  Vous  savez  que  le  baron  a  fait 
sa  salle  d'armes  de  ce  pavillon? 

Elle  touchait  déjà  le  bouton  de  la  porte  ; 
Avant  d^entrer,  elle  se  retourna. 

—  Amédée,  reprit-elle  à  voix  basse,  soyez 
homme. 

Gérard  et  le  baron  se  trouvaient  en  effet 
dans  le  pavillon.  Pour  passer  le  temps,  ils 
avaient  jeté  leurs  habits  bas,  et  le  visage 
couvert  d'un  masque,  le  fleuret  à  la  main, 
ils  échangeaient  des  tierces  et  des  quartes 
avec  dextérité. 

—  Bravo,  messieurs,  bravo!  s'écria  M»*  de 
Bermondet  en  paraissant  tout  à  coup;  vous 
êtes  de  valeureux  champions,  et  par  cette 
chaleur  accablante,  la  valeur  adouble  mérite. 

Ainsi  surpris,  Gérard  laissa  tomber  son 
fleuret,  arracha  son  masque  et  s'élança  vers 
un  fauteuil  de  canne  où  se  trouvait  son  habit 

—  Quoi  1  vaillant  chevalier,  dit  la  comtesse 
d'un  ton  de  plaisanterie,  craindriez  -  vous 
donc  d'être  battu  devant  une  dame?  —C'est 
platOt  pour  ménager  mon  amour-propre, 
que  M.  Gérard  refuse  do  continuer  !  s'écria 
le  baron  :  croiriez-vous,  ma  tante,  que  j'ai 
été  boutonné  huit  fois  contre  lui  cinq?  Jo 
suis  pourtant  un  élève  de  Grisier  ! 

Gomme  Gérard  balbutiait  quelques  mots  de 
politesse,  M.  de  Bermondet  le  prit  par  la  main 
et  l'obligea  de  se  retourner  vers  la  comtesse. 
—  Regardez-le,  ma  tante,  continua- 1- il; 
maintenant  qu'il  est  animé,  M.  Gérard  no 
vous  rappelle-t-il  pas  les  traits  d'une  per- 
sonne que  vous  avez  connue.  Et  qui  donc, 
Achille?  demanda  la  chanoinesse.  —  Et  l  par- 
bleu! le  colonel  de  Versac...  un  des  plus 
beaux  et  des  plus  braves  officiers  de  son 
temps,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'être  tué 
à  Je  ne  sais  quelle  bataille...  Nous  devons 
encore  avoir  son  portrait  dans  un  coin  du 
château,  quoique  Je  n'aie  pu  le  retrouver. 
J'étais  bien  Jeune,  presque  enfant,  quand  le 
colonel  venait  au  château  ;  mais,  si  j'ai 
bonne  mémoire...  —  En  vérité?  interrom- 
pit la  comtesse.  Quant  à  moi,  j'ignore...  je 
ne  me  souviens  plus...  il  y  a  si  longtemps! 
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Mais  laissons  cela,  mon  cher  Achille.  Voici 
la  journée  qui  s'avance,  et  ce  pauvre  Amô- 
dé6  souffre  d*une  violente  misaine,  occa- 
sionnée par  la  fatigue  et  la  chaleur;  Je  sup- 
pose qu'il  ne  serait  pas  fâché  de  retourner 
au  Prieuré,  et  noua  lui  donnerons  congé 
quand  il  voudra.  ^  En  effet,  Madame,  dit 
Surin,  qui  trouva  dans  cette  explication  une 
excuse  de  taciturnité.  Je  ne  me  sens  pas 
bien...  D'un  autre  côté,  mon  père  et  ma 
sœur  sont  sans  doute  très-impatients  d'avoir 
de  vos  nouvelles.  Avec  votre  permission 
donc,  nous  retournerons  sans  retard  à  la 
manufacture. 

En  conséquence  de  ces  arrangements,  on 
revint  au  chftteau,  et  les  deux  jeunes  gens 
partirent 

Ils  suivaient  maintenant  la  grande  route, 
et  le  tilbury,  qui  glissait  légèrement  sur  le 
sol  droit  et  uni,  ne  pouvait  gêner  en  rien 
une  conversation  confidentielle.  Néanmoins 
ils  firent  la  moitié  du  trajet  sans  prononcer 
une  parole. 

Enfin ,  Amédée  releva  la  tète,  respira 
bruyamment  et  s'écria  d'un  ton  résolu  : 

—  Ah  bah  !  au  diable  I...  n'y  pensons  plus. 
Tu  m'avais  bien  prévenu,  mon  pauvre  Gé- 
rard, et  ce  n'est  pas  ta  faute  si  j'ai  reçu 
cette  humiliante  leçon  1  -^  Elle  a  donc  été 
bien  sévère  pour  toi,  cher  Amédée?  demanda 
Gérard.  —  Non,  non,  elle  s'est  montrée  vrai- 
ment bonne  femme.  Je  dois  en  convenir  ;  mais 
c'est  de  moi-même  que  Je  me  plains,  Gérard; 
c'est  contre  moi-même  que  je  suis  furieux... 
Croirais-tu  que  je  n'ai  rien  su  dire  et  que  je 
me  sujs  mis  à  pleurer  comme  un  nigaud, 
sans  retrouver  une  seule  des  jolies  phrases 
que  J'avais  préparées  à  tout  hasard?  Elle  a 
dû  me  prendre  pour  un  sot,  pour  un  véri- 
table écolier.  J'étais  convaincu  ce  matin  que 
le  docteur  Chardin  seul  avait  le  pouvoir  de 
me  casser  bras  et  jambes  rien  qu'en  me  re*- 
gardant;  eh  bieni  imagine- toi  que  la  com- 
tesse m'impose  encore  davantage;  je  n'ai 
pu  prononcer  un  seul  mot  qui  contint  une 
parcelle  de  sens  commun  !  —  Ne  te  reproche 
pas,  dit  Gérard,  ce  qui  peut-être  est  la  cause 
de  l'indulgence  de  la  comtesse  pour  ta  folle 
démarche  :  la  verve  éloquente  d'un  séduc- 
teur l'eût  certainement  trouvée  plus  sévère.» . 


Ainsi  donc,  mon  chv  Amédée,  te  voilà  guéri 
de  cet  amour  d'Insensé?  —  Ma  foi  !  je  crois 
que  oui,  Gérard.  Sans  doute,  il  ne  faut  ja- 
mais prendre  une  femme  à  son  premier  mot  ; 
mais  comment  espérer  qu'elle  m'aimera  ja- 
mais, quand  j'ai  la  certitude  qu'elle  en  aime 
un  autre?  <—  Serait-il  possible  l  Et  connais- 
tu...  -^  Je  ne  sais  si  je  dois  te  dire  cela... 
mais  bah  !  pourquoi  non  ?  Celui  qu'aime  la 
comtesse,  c'est  toi,  Gérard.  «—  Moil  s'écria 
te  jeune  homme  ébahi.  —  Ehl  comment 
expliquer^  autrement  l'intérêt  extraordinaire 
qu'elle  te  porte?  Elle  ne  parle  plus  que  de 
toi.  D'ailleurs  n'as-tu  pas  entendu  les  plai- 
santeries du  baron  au  sujet  de  ta  ressem» 
blance  avec  ce  colonel  dont  le  souvenir  a 
tant  ému  M"^  de  Bermondet?  Tu  lui  ra{^ 
pelles  peut-être  les  traits  d'une  personne 
qui  jadis  avait  une  grande  part  dans  ses 
affections.. — Asses,  Amédée,  aasea,  de  gr&cel 
interrompit  Gérard  avec  une  sorte  de  honte: 
tu  t'es  mépris  certainement  sur  les  senti- 
ments de  la  comtesse  de  Bermondet;  eu 
douter  serait  lui  faire  injuce.  Quant  à  moi, 
cette  idée  me  semble  monstrueuse ,  et  je  ne 
sais  pourquoi  je  me  la  reprocherais  comnrie 
un  crime  1  —  A  ton  aise,  mon  cher,  répondit 
insouciamment  Amédée;  quant  à  moi,  je  vais 
porter  mon  amour  ailleurs,  puisqu'on  n'en 
veut  pas  de  ce  côté.  Depuis  ce  matin ,  une 
idée  m'est  venue...  Cette  petite  Léonie  est 
vraiment  ravissante  I  —  Quoi  1  tu  voudrais. . . 
—  Ma  foi  1  c'est  ce  qu'on  trouve  de  mieux 
dans  le  pays  après  cette  fière  comtesse  ;  je 
ne  sais  même  pas  si  Léonie  n'aurait  pas 
l'avantage  dans  la  comparaison.  Elle  est 
Jeune,  simple  ;  elle  n'est  pas  g&tée  par  les 
flatt^ies...  «—  Amédée,  que  dis-tu?  Mais  tu 
ne  l'aimes  pas?  —  Qui  te  l'a  dit?...  Ah  çàl 
Gérard,  à  ton  tour,  en  serais-tu  donc  amou- 
reux? —  Moi,  mon  ami,  répliqua  Gérard,  je 
ne  peux,  je  ne  dois  aimer  personne  I 


Vit. 


Huit  jours  s'écoulèrent  sans  événements 
importants.  Au  chftteau  comme  &  la  fabri- 
que, on  s'occupait  uniquement  des  prépara- 
tifs du  prochain  mariage.  liOs  couturières  et 
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les  modistes  afiQuaient  au  Prieuré;  chaque 
jotir  des  ballots  arrivaient  du  chef- lieu  du 
département  ou  même  de  Paris.  M.  Surin 
s'eoquérait  des  plus  petits  détails  relatifs  à 
cet  événement,  s^en  remettant  pour  les  af- 
faires de  la  manufacture  à  ses  employés  et 
à  ses  commis.  Cependant,  jamais  peut-être 
h  direction  de  Tusine  n'avait  eu  si  grand 
besoin  de  sa  prudence  et  de  sa  sagacité.  Des 
symptômes  alarmants  se  manifestaient  parmi 
les  ouvriers  ;  on  remarquait  des  allées  et  des 
veDues,  des  chuchotements  mystérieux  ;  œr- 
t^ns  travailleurs  montraient  des  velléités 
dlosolence  k  regard  des  contre -maîtres  et 
des  surveillants.  Plusieurs  fois  on  avait  es- 
sayé d'appeler  l'attention  de  M.  Surin  sur  le 
danger  de  cette  fermentation  croissante, 
mais  il  répondait  avec  insouciance:  «  Bon, 
bon,  nous  verrons  cela...  plus  tard...  après 
le  mariage  de  ma  fille.  »  Et  il  n'avait  pas 
cherché  la  cause  de  cette  agitation  toute 
nouvelle  au  Prieuré. 

Pendant  ce  temps  Gérard  vivait  d'une  ma- 
nière très -sédentaire;  soit  par  discrétion, 
soit  par  des  motifs  connus  de  lui  seul ,  il 
s'était  abstenu  de  multiplier  ses  visites  au 
château  de  Bermondet  et  à  la  maison  du 
docteur.  11  laissait  son  ami ,  toujours  re- 
muant, parcourir  le  pays  à  cheval  avec  les 
dames  et  le  baron;  il  préférait  se  prome- 
aerseul  dans  les  environs  pittoresques  du 
Prieuré,  s*arrêtant  de  temps  en  temps 
poar  lire  ou  pour  dessiner.  Souvent  encore 
il  allait  trouver  M.  Surin  dans  les  bu- 
reaux ou  les  ateliers»  et  l'Interrogeait  avec 
intérêt  sur  les  divers  procédés  de  fabrica- 
tion de  la  porcelaine,  sur  la  destination  spé- 
ciale de  chaque  espèce  de  produit,  sur  les 
prix  de  vente  et  de  revient  11  s'amusait 
même  parfois  à  dessiner  des  modèles  de  va- 
ses que  son  hôte  se  proposait  de  faire  exécu- 
ter. Ce  goût  précoce  pour  les  choses  sérieuses 
ravissait  le  bon  manufacturier.  11  répondait 
à  toutes  les  questions  avec  une  inépuisable 
complaisance;  et  une  fois,  à  la  suite  de  ses 
prolixes  explications,  il  avait  dit  à  Gérard 
en  lui  frappant  sur  l'épaule  :  «  On  peut  tirer 
un  excellent  parti  de  toi,  mon  garçon.  £h 
tion,  attends  seulement  que  ma  fille  soit 
lAreune  i   et  nous  causerons.  »  Le  dign^ 


homme  n'avait  plus  qu^une  pensée  :  Puni- 
vers  eû4  été  menacé  d'un  cataclysme  qu'il 
eût  craint  seulement  de  ne  pas  vivre  assez 
pour  voir  sa  fille  baronne. 

Le  huitième  jour  était  un  samedi,  jour  de 
paie  pour  les  ouvriers.  Aussi  M,  Surin  avait-il 
travaillé  jusqu'à  l'heure  du  dîner  pour  véri- 
fier les  comptes  de  son  immense  personnel. 
Ce  travail  terminé,  il  se  rendit  au  salon  et  se 
mit  à  lire  le  journal.  Amédée  était  en  visite 
chez  des  propriétaires  du  voisinage  et  ne 
devait  rentrer  que  dans  la  soirée.  Gérard, 
assis  au  piano,  déchiffrait  avec  M"*  Louise 
un  morceau  de  musique  fort  difficile  que  la 
future  baronne  désirait  jouera  soii  fiancé.  Le 
vacarme  continuel  de  l'instrument  empêchait 
d'entendre  une  sourde  rumeur  qui  venait  de 
la  cour  voisine.  Tout  à  coup,  Michelet,  nu- 
tête  et  l'air  bouleversé,  se  précipita  dans  la 
salle. 

—  £h  bien,  qu'y  a-t-il,  Michelet?  demanda 
le  manufacturier,  selon  sa  formule  habi- 
tuelle; a-t-on  payé  les  hommes?  —  Oui, 
monsieur;  mais...  —  Mais  parlez  donc!  — 
Dame  l  monsieur,  c'est  que  Je  suis  si  trou- 
blé... Les  ouvriers  se  révoltent,  monsieur  1 
—  Que  dites-vous?  demanda  M.  Surin  avec 
un  sourire  d'incrédulité. 

Puis,  s'adressant  à  sa  fille  : 

—Paix!  donc,  Louise;  paix!  mon  enfant.*. 
Voici  de  singulières  nouvelles. 

Le  piano  se  tut;  M*'*'  Surin,  ainsi  que  Gé- 
rard, prêtèrent  l'oreille. 

—  Ah  çà,  voyons,  Michelet,  reprit  le  ma- 
nufacturier, j'ai  mal  entendu ,  sans  doute. 
Vous  prétendez  que  les  ouvriers...  —  Les 
ouvriers,  Monsieur,  ont  une  attitude  qui  ne 
me  plaît  pas  du  tout.  Pendant  la  paie,  ils  ont 
assailli  de  réclamations  le  caissier,  M.  Du- 
vert,  et  comme  il  ne  pouvait  les  satisfaire. 
Ils  l'ont  injurié,  menacé  ;  puis  ils  se  sont  mis 
à  causer  dans  la  cour  avec  une  extrême  vi- 
vacité. A  la  suite  de  tous  ces  pourparlers,  ils 
ont  délégué  trois  ou  quatre  d'entre  eux, 
parmi  lesquels  se  trouve  ce  vaurien  de  Petit- 
Jean  ,  le  plus  mauvais  ^ujet  de  la  fabrique, 
et  le  nouveau  venu,  qu'on  appelle  le  Parisien, 
cet  ouvrier  de  Sèvres  que  vous  avez  admis 
par  bonté  d'ftme,  malgré  la  perte  de  son 
livret.  De  pareils  choix  sont  de  mauvais  au- 
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gure.  Ces  délégués  se  sont  présentés  à  Tad- 
ministration  ;  J'ai  tenté  vainement  de  savoir 
ce  qu'ils  voulaient;  ils  m'ont  répondu  d'un 
air  arrogant  qu'ils  ne  le  diraient  qu'à  vous. 
—  C'est  bon  ;  j'y  vais.  Bt  vous  ne  devinez  pas, 
Hichelet,  quel  peut  être  l'objet  de  cette  dé- 
marche? —  Ces  délégués  savent  que  l'ou- 
vrage presse  en  ce  moment,  que  nous  avons 
un  grand  nombre  de  commandes  ;  ils  veulent 
profiter  de  la  circonstance  pour  faire  la  loi. 
J'imagine.  —  Oui-dàl  murmura  Surin  en 
pinçant  ses  lèvres;  nous  allons  voir  cela... 
Venez,  Michelet. 

Et  il  se  /dirigeait  vers  la  porte.  Louise,  qui 
n'avait  pas  perdu  le  moindre  mot  de  cette 
conversation,  le  retint  dans  ses  bras. 

—  Mon  père,  dit-elle  d'un  ton  suppliant, 
de  grâce  !  soyez  prudent,  ne  les  irritez  pas  ; 
vous  êtes  si  vif  I  —  Allons  donc,  petite  folle! 
n'ai-Je  pas  dû  bien  des  fois  déjà  repousser 
de  pareilles  prétentions?  Je  reviendrai  tout 
à  l'heure;  occupe-toi  de  ton  piano;  je  te 
laisse  Gérard  pour  te  tenir  compagnie.  —Par- 
don, monsieur  Surin,  dit  Gérard  avec  réso- 
lution, ma  présence,  dans  ce  moment  de 
crise,  pourra  vous  être  plus  utile  qu'à 
H"*  Louise.  Permettez  -  moi  donc  de  vous 
accompagner.  —  Oui,  oui,  vous  avez  raison  I 
s'écria  la  jeune  fille  chaleureusement;  sui- 
vez-le, ne  le  quittez  pas.  —  Et  quel  diable 
de  besoin  veux-tu  que  J'aie  de  toi,  mon  gar- 
çon? dit  le  manufacturier  avec  impatience. 
— Je  l'ignore,  monsieur  Surin  ;  mais  si  votre 
fils  était  ici.  Je  suis  sûr  qu'il  ne  voudrait  pas 
vous  quitter.  Permettez-moi  donc  de  le  sup- 
pléer de  mon  mieux.  —  Allons,  fais  comme 
tu  voudras  ;  viens  ou  reste,  mais  dépêchons. 

Et  il  sortit  avec  Michelet.  Gérard ,  après 
avoir  dit  quelques  mots  rapides  &  Louise, 
afin  de  la  rassurer,  les  rejoignit  dans  le 
corridor  qui  conduisait  aux  bureaux  de  la 
manufacture. 

Les  délégués  des  ouvriers  se  trouvaient 
dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée  qui  s'ou- 
vrait dans  la  grande  cour  et  servait  de  comp- 
toir. Ils  étaient  au  nombre  de  quatre;  deux 
appartenaient  au  pays  et  paraissaient  assez 
inolfenslfs.  Assis  modestement  dans  un  coin, 
Ils  gardaient  le  silence.  Mais  Petit-Jean  et 
surtout  le  Parisien  avaient  une  attitude  inso-  | 


lente  et  provocatrice;   ils   arpentaient    le 

bureau  à  grands  pas,  en  chuchotant  d'un  air 
animé. 

Nous  connaissons  déjà  le  Parisien,  ce  per- 
sonnage sombre  et  audacieux  que  Gérard 
avait  rencontré  sur  la  route  du  Prieuré.  Son 
camarade  Petit-Jean  avait  un  aspect  non 
moins  repoussant  :  c'était  un  drôle  à  cheveux 
rouges,  de  petite  taille,  à  figure  protubérante 
comme  le  museau  d'un  chien  dogue,'au  front 
bas,  aux  yeux  enfoncés  :  du  reste  beau  par- 
leur, et  sachant  passer  à  propos  de  la  per- 
suasion à  la  menace.  Le  Parisien  l'avait 
choisi  pour  compagnon  de  bouteille,  et  tous 
les  deux  inspiraient  aux  ouvriers  pacifiques 
un  véritable  sentiment  de  terreur.  La  meil- 
leure et  la  plus  Juste  cause  eût  été  compro- 
mise par  de  pareils  avocats. 

Ces  deux  personnages  ne  firent  aucune 
démonstration  de  politesse  à  l'arrivée  de 
M.  Surin.  En  revanche  les  autres  délégués 
se  levèrent  précipitamment  et  ôtèrent  leurs 
casquettes.  Ce  fut  vers  ceux-là  que  le  manu- 
facturier marcha  d'abord. 

—  Ah  çàl  Pierre  Léveillé,  et  toi,  Jean 
Picot,  dit-il  de  sa  voix  brève.  Je  vous  trouve 
donc  toujours  mêlés  aux  mauvaises  affaires? 
Je  vous  ai  déjà  pardonné  quelque  chose  en 
ce  genre,  et  vous  y  revenez? 

léveillé  et  Picot  baissèrent  la  tête  avec 
embarras.  Petit -Jean  s'empressa  d'inter- 
venir. 

—  Écoutez,  bourgeois,  dit-il  hardiment, 
nous  sommes  venus  pour  avoir  celui  de  vous 
exposer...  —  Que  veux-tu,  toi?  interrompit 
Surin  en  le  toisant  avec  fierté;  qui  te  parle  ?... 
Et  cette  casquette  qu'en  faisons-nous? 

Il  saisit  la  casquette  de  Petit-Jean  et  la 
jeta  par  terre.  Petit-Jean  devint  pâle  de  co- 
lère, mais  il  alla  ramasser  sa  coiflTare  en 
murmurant: 

—  Vous  gardez  bien  la  vôtre,  vousl  —  Ah 
çà  I  bourgeois,  dit  le  Parisien  en  se  posant  à 
son  tour  devant  le  patron  sans  toutefois  se 
placer  à  portée  de  sa  main ,  c'est  ainsi  que 

vous  traitez  les  députés  des  ouvriers car 

nous  le  sommes députés  1  —  Je  n'ai  pas 

affaire  à  toi,  répliqua  sèchement  M.  Surin  ; 
si  mes  ouvriers  ont  quelque  chose  à  me  dire, 
ils  peuvent  s'approcher  librement;  il  n'est 


ri>  beaoïn  d  employer  pour  iatermédiaires 
des  cil  napans  de  ton  espèce  ou  de  1  espèce 
i!  Peut  Jean  Tournez  moi  donc  les  talons 
a  \iU.<  Quant  aui  honnêtes  gens  je  fais 
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I  traiterons  nos  affaires  en 


Et  il  marcha  vers  la  porte    Les  délégués, 
même  I  insolent  Petit  Jean  et  le  farouche 


I.  mes  eofjnls,  eifutti  vm  fiicts;  Je  guit  II  pour  les  rtpiKr.  (Pige  SO.) 


Pari-ien,  n'osèrent  insister;  ils  suivirent  en 
-Tonmelant  le  manufacturier  dans  la  cour. 
Tous  les  ouvriers  s'y  trouvaient  réunis, 
^:'J^ieschauffeur3de  garde  qui  continuaient 
'  <ir  rude  labeur  dans  les  Tours.  La  plupart 
'.  lient  convenablement  vêtus,  comme  11  ar- 


rive  après  le  travail,  surtout  la  veille  d'un 
jour  de  repos. 

Dès  que  M.  Surin  parut,  ils  accoururent 
tous.  Le  manufacturier  s'arrêta  sur  le  per- 
ron avec  Gérard  et  Micliclet.  En  un  instant, 
il  fut  entouré  par  une  masse  compacte  dont 
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les  quatre  délégués  formaient  le  premier 
rang.  L'assemblée  fit  silence  d'elle-même. 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  quelle  mouche 
vous  a  donc  piqués?  demanda  M.  Surin  d'un 
ton  affectueux  ;  ne  sommes-nous  plus  bons 
imis?  Voyons,  parlez  sans  crainte,  exposez 
vos  griefs;  je  suis  là  pour  les  réparer,  si 
c'est  possible...  Vous  m'avez  envoyé,  conti- 
nua-tril  avec  un  peu  de  dédain,  quatre  délé- 
gués, parmi  lesquels  deux  au  moins  sont  fort 
peu  dignes  de  votre  confiance  ;  je  n'ai  pas 
voulu  les  entendre,  car... — 11  nous  a  flanqué 
des  claques  l  interrompit  Petit-Jean  avec 
violence.  • 

Un  murmure  sourd  s'éleva  dans  la  foule, 
que  les  premières  paroles  de  M.  Surin 
avaient  pourtant  prévenue  d'une  manière 
favorable. 

"^  J'ai  cliâtié  Petit-Jean,  s'écria  le  manu- 
facturier avec  force,  parce  que  Petit-Jean 
avait  été  grossier,  et  que  je  ne  souffre  pas  la 
grossièreté...  Mais  finissons-en...  Avez-vpus 
réellement  quelque  chose  à  me  dire?  Eu  ce 
cas,  que  l'un  de  vous  s'avance  et  parle  nette- 
ment. Je  suis  prêt  à  l'écouter.  Je  ne  refuse- 
rai même  pas  maintenant  d'entendre  vos 
déléguée,  car  je  n'ai  plus  à  redouter  qu'on 
ne  vous  rapporte  pas  ou  qu'on  dénature  mes 
réponses. 

On  se  taisait.  Enfin  Petit- Jean  s'écria  : 

—  Pardieul  il  n'est  pas  nécessaire  de 
prendre  des  gants  blancs.  En  deux  mots, 
;)Ourgeois,  voici  la  chose  :  vous  êtes  riche  à 
nillions;  la  preuve,  c'est  que  vous  allez  en 
donner  un  pour  la  dot  de  votre  demoiselle 
)t  qu'il  vous  en  restera  pas  mal  encore. 
•^eut>-être  direz-vous  :  a  Cela  ne  te  regarde 
;)as  I  »  C'est  vrai  ;  mais  ce  qui  nous  regarde, 
'/est  que  nous  autres,  pauvres  diables,  nous 
ivons  sué  cette  fortune-là;  c'est  sur  notre 
.ravail  que  vous  avez  gagné  votre  manufac- 
.ure,  vos  terres,  vos  maisons,  votre  argent 
\t  votre  or,  puisque  vous  avez  commencé 
)ar  être  ouvrier  comme  nous.  Faut  donc  pas 
ttre  trop  dur,  faut  se  montrer  bon  enfant; 
.  ous  l'êtes  de  temps  on  temps,  j'en  conviens, 
nais  faut  l'être  toujours...  Hein!  bourgeois, 
continua  l'orateur  d'un  ton  satisfait,  vous  ne 
3procherez  pas  cette  fois  de  vous  manquer 

Je  respect  l  Les  camarades  sont  là  pour  dire  si 


je  ne  parle  pas  comme  quelqu'un  de  comme  ^ 
il  faut  qui  connaît  le  savoir-vivre  et  le  bon 

genre! 

En  effet,  un  murmure  flatteur  témoigna 
que  ce  morceau  d'éloquence  avait  l'appro- 
bation de  l'assemblée. 

—  C'est  bon,  c'est  bon!  dit  M.  Surin  en 
hochant  la  tète,  ntais  viens  au  fait;  nous 
perdons  du  temps. 

Petit-Jean,  encouragé  par  la  sympathie  de 
ses  camarades,  reprit  avec  assurance  : 

—  Les  choses   étant    ainsi,    bourgeois, 
comme  l'ouvrage  ne  manque  pas,  comme  les 
commandes  arrivent  de  partout,  et  comme 
vous  gagnez  l'argent  à  ne  savoir  qu'en  faire, 
on  peut  bien  se  permettre  de  vous  demander 
une  petite  augmentation  de  salaire.  Pour- 
quoi  ne    profiterions- nous   pas   aussi    des 
bonnes  aubaines?  Vous  avez  trop  et  nous 
pas  assez,  soit  dit  sans  vous  offenser...  Ainsi 
donc,  voici  ce  que  nous  voulons  :  en  rhoii- 
neur  du  mariage  de  votre  demoiselle,  vous 
accorderez  une  augmentation  de  cinq  sous 
par  journée  à  tous  les  ouvriers  de  la  fabri- 
que,  modeleurs,    tourneurs,  chauffeurs    et 
journaliers;  de  plus...  —  Ah!  voyons  le  de 
p/us,  interrompit  Surin  d'un  ton  sarcasti- 
qué.— De  plus,  continua  PeUVJean,  la  jour- 
née devra  commencer  une  demi -heure  plus 
tard  le  matin,  et  finir  une  demi-heure  plus 
tôt  le  soir...  N'est-ce  pas  cela,  vous  autres  ? 
ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  assistants.  — 
Oui,  oui,  s'écrièrent  un  grand  nombre   de 
voix.  —  Voyons,  est-ce  bien  tout.  Petit- Jean  ? 
ajouta  M.  Surin.  N'oublies-tu  rien  7  il  ne  faut 
pas  te  priver  de  demander.  —  Mais  je  ne  vois 
pas...  —  Eh  bien,  j'ai  quelque  chose  à  de- 
mander aussi,  moi!  s'écria  le  Parisien  en  se 
campant  effrontément  au  milieu  du  cercle  : 
c'est  d'empêcher  les  contre-maîtres  et  les 
commis  de  molester  les  artiss,  comme  ils 
ne  se  gênent  pas  pour  le  faire.  D'abord,  moi, 
j'aime  pas  les  commis,  et  s'ils  m'échauffont 
trop  la  bile,  je  cogne...  voilà. 

Quelques  applaudissements  et  des  éclats 
de  rire  accueillirent  la  motion  du  Parisien. 
Le  manufacturier  conserva  sa  gravité. 

—  Voyons,  c'est  bien  tout ,  n'est-ce  pas  ? 
reprit-il  ;  mais  vous  ne  m'avez  pas  dit,  mes- 
sieurs, ce  qui  résulterait  si  je  refusais  de 
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cédera  vos  injonctions?  —  Ce  qui  résulte- 
rait? répondit  Petit-Jean  d'un  ton  gogue- 
nard :  nous  quitterions  la  manufacture,  et 
nous  vous  laisserions  seul  vous  dépêtrer  de 
vos  commandes.  —  Commencez  donc  par  la 
quitter  tout  de  suite  !  s'^écria  M.  Surin  d'une 
voix  tonnante  en  éclatant.  Parisien,  Petit- 
Jean,  sortez  de  chez  moi  sur-le-cliamp  I  je 
vous  chasse  !  Mon  tort  est  de  n'avoir  pas 
plus  tôt  débarrassé  mes  ateliers  de  mauvais 
sujets  comme  vous,  qui  corrompent  les  tra- 
vailleurs honnêtes!...  Mais  amis,  continua- 
t-il  en  se  tournant  vers  la  foule,  c'est  à  vous 
«eols  que  je  veux  répondre.  Avez-vous  réel- 
I liment  autorisé  ces  drôles  à  me  présenter 
de  pareilles  propositions?  Je  suis  riche,  il 
^'^t  vrai  ;  mais  cette  richesse,  depuis  trente- 
cinq  ans,  je  travaille  à  l'acquérir;  je  ne 
consentirai  pas  k  la  compromettre,  et  je  la 
compromettrais  si  j'acceptais  le  tarif  qu'on 
veut  m'imposer.  La  concurrence  ne  me  per- 
met pas  de  hausser  le  prix  de  mes  produits; 
la  moindre  circonstance  qui  dérangerait 
i  équilibre  de  mes  opérations  commerciales 
me  constituerait  en  perte.  S'il  en  est  parmi 
\ous  à  qui  les  conditions  présentes  ne  con- 
viennent pas,  ils  peuvent  aller  chercher  de 
Pouvrage  ailleurs.  Ils  sont  payés,  la  porte 
o>i  ouverte;  qu'ils  partent,  je  ne  retiens 
personne  de  force.  —  Alors  nous  partirons 
tous!  s'écria  Petit-Jean;  c'est  convenu.  — 
Oui,  partons  et  plus  vite  que  ça  !  s'écria  le 
Parisien  ;  les  flandrins  qui  caponneront  me 
passeront  par  les  mains.  Adieu  donc ,  bour- 
n'eois,  continua-t-il  d'un  ton  railleur  et  si- 
nistre; vous  avez  des  connaissances  avec 
Ifîsfjuelles  je  ne  serais  pas  fâché  de  causer 
un  tout  petit  brin;  mais  je  les  repincerai 
quelque  part. /suffit,  je  m'entends...  Allons, 
les  autres,  quittons  cette  cassine  d'enfer  et 
partons  du  pied  gauche;  en  avant,  mar- 
che! 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient, 
le  jour  baissait  rapidement.  La  flamme  qui 
sortait  de  la  cheminée  des  fours  à  porce- 
laine éclairait  les  hautes  murailles  et  les 
nombres  bâtiments  du  Prieuré  ;  mais  la  cour 
restait  dans  l'ombre  :  on  ne  pouvait  voir  ni 
1^  mouvements  des  coalisés  ni  l'expression 
de  leurs  visages.  Néanmoins,  on  devinait,  à 


la  fermentation  extrême  qui  régnait  dans  les 
groupes,  conibien  les  passions  étaient  vive- 
ment excitées. 

M.  Surin  attendait  avec  un  calme  appa- 
rent, mais  non  sans  de  secrètes  angoisses,  le 
résultat  de  cette  scène.  Gérard  et  Michelet 
ne  le  quittaient  pas,  quoique  un  grand  vide 
se  fût  formé  subitement  autour  d'eux.  Les 
ouvriers,  réunis  au  milieu  de  la  cour,  con- 
tinuaient â  délibérer  dans  une  confusion 
inexprimable. 

Gérard  s'alarma  de  l'isolement  profond  où 
se  trouvait  le  manufacturier. 

—  Les  laisserez -vous  partir,  monsieur 
Surin  ?  demanda-t-iL  Vous  serait -il  absolu- 
ment impossible  cke  les  apaiser  par  des  con- 
cessions ?  —  Les  concessions  ne  me  sont  pas 
permises;  d'ailleurs,  le  danger  n'est  pas  où 
tu  le  crois  :  je  suis  bien  sûr  que  tous  les  ou- 
vriers ne  quitteront  pas  la  manufacture,  et 
cependant..  Quel  est  votre  avis,  Michelet? 
—  Que  vous  dirais-je,  monsieur?  répondit  le 
commis  tristement.  Sans  doute,  il  est  de 
braves  gens  sur  lesquels  nous  pouvons  comp- 
ter, mais  il  en  est  d'autres...  Ça  ne  finira  pas 
bien,  j'en  ai  peur. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  une  grande 
rumeur  s'éleva.  La  foule  s'entr'ouvrit  tout  à 
coup,  et  deux  ou  trois  hommes  s'en  dégagè- 
rent en  gesticulant 

—  Allez  au  diable  !  criait  Jean  Léveillé, 
l'un  des  délégués,  les  étrangers,  ceux  qui  ne 
connaissent  pas  M.  Surin  et  ne  sont  pas  ses 
obligés  depuis  quinze  ans,  comme  moi,  peu- 
vent partir  s'ils  le  veulent  ;  mais  je  ne  bou- 
gerai pas  et  je  travaillerai ,  si  cela  me  con- 
vient On  ne  me  mènera  pas  par  le  bout  du 
ne2,  entendez-vous?  —  Oui,  continua  Picot, 
avec  non  moins  de  véhémence,  les  Parisiens 
et  les  autres  iront  chercher  de  l'ouvrage  au 
diable,  s'ils  le  veulent..  Mais  qu'on  nous 
laisse  tranquilles,  nous  autres  qui  sommes 
du  Prieuré,  sans  quoi  nous  taperons  ferme, 
je  vous  en  avertis...  Allons,  â  moi  les  amis 
du  bon  papa  Surin ,  quoiqu'il  soit  dur  à  la 
dasserre,  hâ-â-â-â-ou!  —  Hâ-â-â-ouî  r(p('U> 
rent  un  certain  nombre  de  voix. 

Et  une  cinquantaine  d'ouvriers  environ, 
se  détachant  des  autres,  vinrent  se  ranger 
autour  de  Picot  et  de  Léveillé. 
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Des  menaces,  des  imprécations,  des  huées, 
s'élevèrent  du  groupe  des  coalisés. 

—  Ah  l  c'est  comme  çà,  lâches  !  s'écria 
Petit-Jean  en  montrant  le  poing  aux  ouvriers 
fidèles;  vous  abandonnez  vos  camarades?  — 
Bah  !  nous  les  avalerons  d'une  bouchée  !  dit 
le  Parisien. 

En  effet,  les  forces  des  deux  troupes 
étaient  très-inégales.  Le  parti  de  M.  Surin 
se  composait  de  gens  du  pays,  dont  la  plu- 
part avaient  contracté  des  obligations  per- 
sonnelles envers  le  manufacturier.  L'autre , 
formé  d'ouvriers  nomades,  étrangers  à  la 
localité,  paraissait  trois  fois  plus  nombreux. 
Sans  doute  ils  n'étaient  pas  tous  disposés  à 
pousser  les  choses  jusqu'aux  dernières  ex- 
trémités ;  mais,  comme  il  arrive  d'ordinaire 
en  pareille  circonstance,  les  plus  violents  et 
les  plus  passionnés  donnaient  l'impulsion; 
les  hommes  paisibles  pouvaient  être  entraî- 
nés par  l'intimidation  ou  la  contagion 
de  l'exemple.  Un  conflit  devenait  donc  im- 
minent. 

M.  Surin  comprit  le  danger;  il  se  tourna 
vers  Gérard  et  Michelet. 

—  11  va  peut-être  arriver  de  grands  mal- 
heurs, dit-il  à  demi-voix;  Michelet,  courez 
à  l'écurie  et  prenez  le  premier  cheval  qui 
vous  tombera  sous  la  main.  Vous  sortirez 
par  la  grille  du  pavillon  sans  être  vu,  et 
vous  vous  rendrez  ventre  à  terre  à  P...,  la 
petite  ville  la  plus  voisine.  Vous  requerrez 
le  maire  do  réunir  la  garde  nationale  et  les 
b^i;,^^des  de  gendarmerie  disponibles.  Sur 
voire  chemin  donnez  l'alarme;  demandez 
secours  dans  les  communes  que  vous  tra- 
verserez... Moi,  pendant  ce  temps,  je  tâche- 
rai, par  tous  les  moyens,  d'éviter  une  lutte; 
mais  qu'on  se  hâte  de  nous  venir  en  aide, 
car  Dieu  sait  si  je  pourrai  longtemps  conte- 
nir ces  diables  incarnés  !  — J'obéis,  Monsieur, 
répliqua  Michelet;  mais,  en  votre  qualité  de 
n)aire,  ne  pourriez-vous  donner  un  ordre 
écrit...  —  C'est  inutile;  vous  êtes  connu 
comme  premier  commis  de  la  manufacture, 
et  l'on  ne  doutera  j)as  de  vos  paroles... 
D'ailleurs,  le  temps  presse.  D'un  moment  à 
l'autre,  la  pensée  peut  leur  venir  de  fermer 
les  portes,  et  nous  serions  complètement  à 
leur  discrétion...  Partez,  partez  tout  de  suite. 


Michelet  allait  s'éloigner. 

—  Un  mot  encore,  ajouta  M.  Surin  ;  Amé- 
dée  ne  peut  tarder  à  rentrer;  si  vous  Je 
rencontrez  en  route,  dites-lui  de  se  rendre, 
soit  à  Fontbasse,  soit  à  Bermondet,  pour  y 
passer  la  nuit.  Il  est  si  bouillant  1  je  crain- 
drais un  coup  de  tête  de  sa  part ,  sans 
compter  que  l'émotion,  la  colère....  Allons, 
c'est  tout  maintenant...  Partez  donc!  De 
votre  diligence  peut  dépendre  la  vie  d'un 
grand  nombre  de  personnes l 

Le  commis  rentra  précipitamment  dans  la 
maison. 

Gérard  avait  songé  d'abord  à  réclamer 
pour  lui-même  cette  importante  mission; 
mais  il  ne  voulait  pas  perdre  de  vue  l'excel- 
lent homme  qui,  dans  cet  effroyable  désor- 
dre, pouvait  courir  des  dangers  personnels. 
Il  se  tut  donc  et  attendit  une  autre  occasion 
de  prouver  son  dévouement. 

Cependant  la  querelle  s'envenimait  entre 
les  deux  camps.  Des  menaces  et  des  défis  on 
paraissait  bien  près  d'en  venir  aux  actes. 
Déjà  môme  un  certain  nombre  d'ouvriers 
s'étaient  élancés  vers  un  hangar  voisin,  qui 
servait  d'atelier  aux  emballeurs,  et  s'étaient 
emparés  de  planches,  de  maillets,  d'outils 
de  menuiserie  pour  s'en  faire  des  armes  ; 
d'autres,  rangés  autour  d'un  tas  de  pierres 
qu'on  destinait  à  des  réparations,  mena- 
çaient de  répondre  par  des  projectiles  aux 
attaques  de  leurs  ennemis. 

—  Essayons  des  bonnes  paroles,  murmura 
le  manufacturier. 

Et  il  se  rapprocha  de  la  foule,  sans  s'aper- 
cevoir que  Gérard  le  suivait  comme  son 
ombre. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  M.  Surin, 
toujours  si  respecté  de  ses  inférieurs,  par- 
vint i\  se  faire  écouter.  Enfin  le  silence  so 
rétablit,  et  il  tenta  de  démontrer  aux  récal- 
citrants l'inutilité,  le  danger  de  pareilles 
manifestations.  Il  promit  d'examiner  plus 
tard  certains  griefs  secondaires  qui  n'avaient 
pas  été  formulés  par  les  délégués,  mais  (|u'il 
savait  être  des  causes  de  mécontentement 
pour  des  corps  d'état  spéciaux.  Enfin,  il  dé- 
clara que  si  les  assistants  voulaient  se  reti- 
rer tranquillement  chez  eux,  il  oublierait  le 
passé,  sauf  toutefois  en  ce  qui  concernait 
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les  deax  mauvais  sugets  dont  il  voulait  dé- 
barrasser la  manufacture  à  tout  prix. 

'  Cette  allocution  ne  manquait  pas  d'habi- 
leté; malgré  les  interruptions  fréquentes  des 
dissidents,  elle  paraissait  avoir  produit  une 
impression  favorable.  Le  parti  de  Tordre 
s'était  même  recruté  d*un  certain  nombre 
de  déserteurs.  Mais  Petit-Jean  et  le  Parisien, 
qui  n^avaient  rien  à  perdre,  puisqu'ils  se 
trouvaient  en  dehors  de  Tamnistie ,  vinrent 
eucore  se  mettre  à  la  traverse  d'un  arrange- 
ment amiable. 

—  Tout  ça  c'est  des  bêtises  l  s'écria  le 
Parisien  ;  on  cherche  à  nous  amuser  avec 
des  balivernes...  Le  bourgeois  veut-il  ou  ne 
veut-il  pas  accorder  l'augmentation  7  Voilà 
toute  l'affaire.  —  C'est  juste,  ajouta  Petit- 
Jean  son  acolyte;  l'augmentation!...  ne sor- 
toQS  pas  de  là.  Voyons,  monsieur  Surin,  une 
fois,  deux  fois,  trois  fois  êtes-vous  décidé? 
—  Laissez-moi  du  moins  le  temps  de  réflé- 
ciiir,  d'établir  mes  calculs;  demain,  je  vous 
dirai...  —  Demain  I  s'écria  le  Parisien  en  ri- 
canant; et  demain,  quand  nous  viendrons 
ici  pour  savoir  la  réponse ,  nous  trouverons 
une  légion  de  gendarmes  et  de  mouchards 
qui  nous  arrêteront  par  douzaines...  Merci, 
mon  vieux,  pas  de  ça  1  —  Eh  bien,  laissez- 
moi  denx  heures...  deux  heures  sont  bien 
vite  passées  ;  mais  je  ne  puis  prendre  une 
détermination  si  grave  pour  mes  intérêts 
sans  m'être  rendu  compte  du  résultat.  — 
Mille  tonnerres!  c'est  encore  un  piège,  je  le 
parierais!  dit  le  Parisien. 

Mais  cette  fois  Timmense  majorité  n'était 
pas  disposée  à  partager  ces  défiances.  La 
demande  de  M.  Surin  paraissait  tout  à  fait 
raisonnable  et  son  hésitation  de  bon  augure. 
La  masse  de  ces  pauvres  gens  égarés  n'était 
réellement  pas  méchante;  elle  regrettait 
l'espèce  de  violence  imposée  au  patron  de 
la  fabrique.  Aussi  cent  voix  couvrirent-elles 
rexclamation  du  Parisien,  et  11  fut  convenu 
d'un  commun  accord  que  deux  heures  se- 
raient laissées  à  M.  Surin  pour  réfléchir  à  la 
requête  de  ses  ouvriers. 

Cette  concession  était  une  grande  vic- 
toire. Le  manufacturier  ne  pouvait  espérer 
qu'en  si  peu  de  temps  les  secours  attendus 
arrivassent  au  Prieuré  ;  mais  il  savait  com- 


bien tombent  vite  les  passions  populaires,  et 
il  comptait  sur  ces  deux  heures  d'attente 
pour  apaiser  les  têtes  les  plus  exaltées. 
Après  avoir  exhorté  l'assemblée  à  la  pa- 
tience et  à  la  concorde,  il  rentra  dans  lu 
maison ,  en  apparence  pour  méditer  sur  les 
prétentions  des  coalisés,  mais  en  réalité 
pour  aller  rassurer  Louise,  livrée  à  des 
transes  mortelles. 

Gérard  et  quelques  employés  de  l'usine 
restèrent  en  observation  dans  un  coin  de  la 
cour,  avec  ordre  de  prévenir  M.  Surin  au 
nM)lndre  incident  nouveau  qui  viendrait  à  se 
produire.  Ce  n'était,  en  effet,  qu'un  moment 
de  calme  entre  deux  tempêtes. 


Vin. 


La  nuit  était  tout  à  fait  venue.  Les  ou- 
vriers, partagés  en  groupes  nombreux,  écou- 
taient des  orateurs  au  geste  animé.  Le  plus 
apparent  de  ces  groupes  avait  pour  centre 
Petit-Jean  et  son  ami  le  Parisien ,  les  deux 
plus  redoutables  ennemis  du  bon  ordrp.. 

—  Parbleu!  vociférait  le  Parisien  d'un  air 
gouailleur,  vous  êtes  encore  de  fameux  ânes 
bâtés!  On  n'a  que  quatre  mots  à  prononcer, 
et  vous  vous  laissez  piper  comme  des  sots. 
Aussi,  vous  allez  voir!...  le  patron  va  vous 
servir  quelque  plat  de  son  métier.  —  Mais 
enfin,  Parisien,  demanda  timidement  un  des 
assistants,  on  ne  pouvait  pas  lui  refuser  le 
temps  de  la  réflexion,  à  cet  homme!  Que 
fallaitril  faire?  —  11  ne  fallait  pas  tant  écou- 
ter, mais  agir.  Règle  générale  :  quand  un 
ouvrier  écoute  son  bourgeois,  il  est  sûr  d'ê- 
tre entortillé  ;  c'est  dans  la  nature ,  vu  l'é- 
loquence. Aussi,  moi  qui  connais  ça,  j'écoute 
jamais;  c'est  trop  chanceux. —  Mais  alors, 
quel  parti  prendre?  demanda  l'autre.—  C'est 
bien  malin  I  On  ferme  les  portes  et  on  an- 
nonce qu'on  va  tout  casser,  tout  brûler,  tout 
démolir,  si  le  tarif  n'est  pas  accordé.  Avez- 
vous  rien  fait  de  cela?  On  entre,  on  sort 
comme  on  veut,  et  c'est  très-commode  pour 
les  poltrons...  Tenez,  pendant  que  nous  dé- 
fendons les  intérêts  communs,  ne  voyez-vous 
pas  ces  fainéants  de  chauffeurs  attiser  leur 
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feu  comme  s'ils  gagnaient  quarante  -  cinq 
mille  francs  par  journée? 

En  effet,  dans  l'intérieur  des  bûtlments  où 
se  trouvaient  les  fours ,  une  demi-douzaine 
d'hommes  actifs  s'agitaient  autour  des  flam- 
mes sans  partager  les  passions  de  lewrs  ca- 
marades. 

—  Tenez ,  vous  n'entendez  rien  aux  affai- 
res, conclut  le  sombre  Parisien.  Les  maîtres 
sont  avares;  ils  ne  lâchent  que  ce  qu'on  leur 
prend.  Voyez-les  quand  il&  sont  chez  eux , 
au  coin  de  leur  feu ,  les  pieds  sur  les  che- 
nets :  vous  n'obtiendrez  rien.  Faites -leur 
peur  et  parlez  haut  :  ils  mettront  les  pou- 
ces. C'est  clair  comme  bonjour,  cela.  Vous 
attendez  la  réponse  de  M.  Surin?  eh  bien, 
attendez  avec  patience,  vous  l'aurez  bien- 
tôt... et  bonne,  je  vous  le  garantis! 

Ces  coupables  incitations  ne  pouvaient 
manquer  de  frapper  vivement  les  audHeurs. 

-—Ma  foi,  reprit  Petit -Jean  toujours  en 
admiration  devant  son  modèle,  le  Parisien 
a  diablement  raison  :  on  se  moque  de  nous! 
—  Il  ne  faut  pas  le  souffrir ,  dit  un  exalté  ; 
fermons  les  portes,  et  ne  permettons  à  per- 
sonne d'entrer  ni  de  sortir  que  le  patron 
n'ait  acce'pté  notre  tarif!  —  Et  empêchons 
les  chauffeurs  de  travailler!  dit  un  autre. — 
Mais,  objecta  quelqu'un  du  pays,  si  le  feu  se 
ralentit,  les  fournées  seront  perdues. — Tant 
mieux!  répliqua  Petit -Jean;  le  bourgeois 
mérite  bien  cette  leçon...  Il  deviendra  plus 
doux  quand  nous  le  mènerons  un  peu  ron- 
dement. —  A  la  bonne  heure  !  s'écria  le  Pa- 
risien avec  une  joie  farouche;  je  commence 
à  croire  que  l'on  ferait  quelque  chose  de 
vous  si  vous  étiez  convenablement  stylés... 
A  la  besogne  donc,  et  ne  musons  pas  tant! 

Pour  se  rendre  compte  de  la  gravité  de  la 
détermination  qui  venait  d'être  prise,  il  est 
bon  de  connaître  une  circonstance  particu- 
lière à  la  fabrication  de  la  porcelaine.  Ces 
élégantes  poteries  sont  cuites  à  des  tempé- 
ratures très -élevées,  mais  toujours  égales, 
dans  de  vastes  fournaises  qu'envelopi)e  nuit 
et  jour  une  ceinture  de  flamme.  Si  l'a  cha- 
leur, par  l'inadvertance  d'un  ouvrier  ou  par 
toute  autre  cause,  s'élève  ou  s'abaisse  subi- 
tement pendant  la  cuisson,  ne  fût-ce  que 
d'un  petit  nombre  de  degrés,  la  porcelaine 


entre  en  fusion  ou  se  brise.  Empêcher  les 
chauffeurs  de  travailler  jusqu'au  retour  de 
M.  Surin,  c'était  donc  sacrifier,  sans  pnir 
pour  personne,  une  immense  quantité'  d.- 
marchandises  et  causer  au  fabricant  un  lo;;- 
mage  considérable. 

Gérard  n'avait  pas  entendu  les  odmw 
conseils  du  Parisien  ;  mais  il  vit  la  foule  s\:- 
giter  tout  à  coup  et  s'élancer  vers  les  fours. 
11  résolut  de  s'opposer  de  tout  son  pouvoir 
à  cet  acte  d'aveugle  brutalité. 

Déjà  bon  nombre  d'ouvriers,  restés  fidtle< 
à  M.  Surin,  accouraient  dans  le  même  but  ; 
mais  les  insurgés  n'en  arrachèrent  pas  moins 
les  chauffeurs  à  leur  pénible  tâche.  Ces  pau- 
vres gens,  nus  jusqu'à  la  ceinture,  le  front 
ruisselant  de  sueur,  protestaient  de  toutes 
leurs  forces.  On  ne  répondit  à  leurs  do- 
léances que  par  des  plaisanteries  et  des 
huées. 

Gérard  s'avança  résolument  au  milieu  de 
la  foule. 

—  Mes  amis ,  dit-il  d'un  ton  ferme ,  son- 
gez-vous aux  graves  conséquences  qu'aura 
certainement  l'abandon  des  fours?  Ne  pou- 
vez-vous  attendre,  pour  interrompre  vos 
travaux,  que  M.  Surin  vous  ait  au  moins 
donné  sa  réponse?  Voulût- il  accepter  vos 
conditions,  cet  acte  de  sauvagerie  seul  se- 
rait capable  de  l'en  détourner...  Allons,  con- 
tinua-t-il  en  s'adressant  aux  chauffeurs ,  re- 
tournez sans  retard  à  votre  poste.  Voyez , 
voyez  !  la  flamme  s'abaisse  déjà!...  Dans  quel- 
ques minutes,  le  mal  sera  sans  remède. 

tes  sages  paroles  pouvaient  déterminer 
une  réaction  parmi  ces  hommes  égarés, 
dont,  comme  toujours,  la  grande  majorité 
était  honnête.  Le  Parisien,  le  génie  du  mal 
de  cette  terrible  soirée,  se  hâta  d'en  dé- 
truire l'effet. 

—  Que  personne  ne  bouge  !  s'écria-t-il.  Si 
la  fournée  est  perdue,  ce  sera  du  travail  de 
plus  pour  les  ouvriers...  Mais,  ajouta-t-il  en 
toisant  Gérard  d'un  air  insultant,  est-ce  que 
cela  vous  regarde,  vous?  Êtes-vous  directeur, 
ou  commis,  ou  simplement  contre -maître, 
pour  commander  ici?  Allons,  mon  petit, 
laissez-nous  en  paix ,  et  ne  nous  échauffez 
pas  la  bile!  —  Je  suis  un  ami  de  M.  Surin , 
répliqua  Gérard  avec  force ,  et  je  parle  au 
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nom  de  la  raison,  de  la  justice...  Allons, 
ljra\es  gens,  poursuivit-il  en  s'adressant  aux 
ouvriers  dont  la  plupart  étaient  muets  et 
iltVou rages ,  vous  laisserez- vous  imposer  la 
loi  par  deux  ou  trois  coquins?  Vous  êtes  le^ 
plus  forts,  les  plus  nombreux.  Vous  ne  vou- 
diez  pas  causer  un  grave  préjudice  à  cet 
excellent  patron  qui,  pour  beaucoup  d'entre 
TOUS,  est  un  bienfaiteur  et  un  père.  —  Te 
tairas-tu,  blanc  -  bec  I  s'écria  le  Parisien  fu- 
rieux en  lui  portant  le  poing  au  visage; 
nous  avons  un  compte  à  régler  ensemble , 
et  si  tu  ne  te  tais  pas...  —  Prenez  garde , 
mon  cher  enfant,  dit  un  vieil  ouvrier  avec 
bienveillance  en  se  penchant  à  l'oreille  de 
Gérard,  ils  sont  montés;  ils  ne  ménagent 
plus  rien...  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  soupi- 
rant, il  est  trop  tard  maintenant! 

En  effet,  les  flammes  qui  dominaient  le 
toit  avaient  fini  par  disparaître;  une  obscu- 
rité complète  régnait  dans  la  cour. 

Cependant  Gérard  n'allait  pas  en  rester  là, 
quand  des  cris  retentirent  à  la  porte  princi- 
pale de  ta  manufacture  et  attirèrent  Tatten- 
tion  générale  de  ce  côté. 

Suivant  l'avis  de  leurs  chefs,  les  coalisés 
sVîtaient  avancés  pour  fermer  cette  porte 
(luut  les  lourds  battants,  par  l'habitude  de 
n^ster  ouverts  nuit  et  jour,  ile  cédaient  pas 
facilement  à  leurs  efforts.  Néanmoins,  on 
était  sur  le  point  d'y  parvenir,  lorsqu'un 
homme  à  cheval  arrivant  au  galop  se  pré- 
senta pour  entrer.  Les  insurgés  ne  pouvaient, 
i  cause  de  l'obscurité,  reconnaître  les  traits 
du  cavalier;  d'ailleurs,  ils  avaient  leurs  rai- 
sins pour  être  sur  leurs  gardes,  et  ils  hési- 
taient à  le  laisser  passer.  Alors  le  nouveau 
venu  poussa  son  cheval  dans  l'ouverture  de 
la  porte ,  renversa  deux  ou  trois  hommes  et 
pénétra  dans  la  cour  en  s'écriant  : 

—  Comment!  êtes -vous  déjà  les  maîtres 
dans  la  maison  de  mon  père?  Attendez,  ban- 
dits, on  va  vous  mettre  à  la  raison  I  —  C'est 
le  muscadin  !  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

Muscadin  était  le  nom  que  dans  la  fabri- 
que on  donnait  au  jeune  Surin. 

En  revenant  de  la  maison  de  campagne  où 
il  avait  passé  la  journée ,  le  bouillant  Amé- 
*e  avait  appris  par  la  rumeur  publique  le 
désordre  dont  la  manufacture  était  le  théà-  | 


tre.  Trop  brave  pour  décliner  sa  part  de 
péril  dans  ce  moment  de  trouble,  il  était  ac- 
couru de  toute  -sa  vitesse,  et  il  arrivait  plein 
de  colère. 

Les  cris  que  l'on  entendait  étaient  j)oussés 
par  les  malheureux  qu'Amédée  venait  de 
renverser  et  dont  Tun  paraissait  grièvement 
blessé.  Les  comploteurs,  exaspérés  de  cette 
blâmable  agression ,  se  ruaient  de  toutes 
parts  sur  l'imprudent  cavalier.  Quelques-uns 
môme  de  ceux  qui  jusqu'alors  avaient  mon- 
tré de  la  modération  devinrent  furieux  en 
voyant  leurs  camarades  blessés.  Une  grêle 
de  pierres  tomba  sur  le  cheval  qui,  se  ca- 
brant, renversa  deux  ou  trois  personnages 
encore.  Amédée,  de  son  côté ,  faisait  sifQer 
autour  de  lui  sa  cravache  plombée ,  et  s'é- 
criait écumant  de  rage  : 

—  Ah!  misérables I  vous  voulez  donc  m'as- 
sassiner?  Mais  vous  ne  serez  pas  longtemps 
triomphants,  allez  I  L'alarme  est  donnée  dans 
le  pays;  le  tocsin  sonne  à  tous  les  clochers; 
les  gardes  nationales  s'assemblent;  les  gen- 
darmes sont  en  campagne  ;  dans  moins  d'un 
quart  d'heure  vous  allez  être  empoignés  et 
conduits  en  prison ,  je  vous  le  promets.  — 
Hein!  que  vous  disais-je?  s'écria  le  Parisien.* 
le  vieux  madré  de  bourgeois  s'est  moqué  dft 
nous. ..  Pendant  qu'il  nous  leurrait  de  belles 
promesses,  il  envoyait  chercher  des  secours, 
et  nous  allons  être  pris  au  traquenard.  Ah 
çà  I  ne  casserons-nous  pas  quelqu'un  ou  quel- 
que chose,  à  cette  seule  fin  de  prouver  que 
nous  ne  sommes  pas  des  jobards?  —  C'est 
juste,  on  nous  a  trompés...  Enfonçons  les 
portes  des  magasins,  jetons  les  marchandises 
par  la  fenêtre...  —  Et  assommons  le  musca- 
din! s'écria  Petit -Jean;  il  a  renversé  plu- 
sieurs des  nôtres  avec  son  damné  chevaL 
Allons,  aidez-moi  donc  à  pincer  le  muscadin  t 
—  Non,  mes  amis!  s*écria  Gérard  éperdu  ne 
lui  faites  pas  de  mai!  Amédée  n'est  pas  mé- 
chant !  je  vous  jure... 

On  ne  l'entendit  pas.  Les  émeutiers,  irri- 
tés d'avoir  été  pris  pour  dupes,  ne  se  con- 
naissaient plus.  Si  le  plus  grand  nombre 
étaient  encore  disposés  à  rétablir  l'ordre, 
leurs  efforts  ne  pouvaient  qu'être  paralysés 
par  les  tapageurs. 

Une  portion  des  coalisés,  sous  la  conduite 
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du  Parisien ,  se  dirigea  vers  les  magasins  et 
les  bureaux,  afin  de  les  saccager  par  repré- 
sailles. Heureusement  les  employés  de  la 
manufacture,  prévoyant  le  cas,  venaient 
d'en  fermer  les  portes,  ainsi  que  la  grille  de 
la  cour  intérieure.  Les  assiégeants  s*armè- 
rent  de  grosses  poutres  qui  se  trouvaient 
sous  un  hangar,  et  les  balançant  comme 'des 
béliers,  ils  attaquèrent  les  clôtures  avec  un 
bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre. 

Petit-Jean,  à  la  tête  d'une  autre  bande, 
poursuivait  Âmédée  en  l'accablant  d'injures 
et  de  pierres.  Le  jeune  homme,  troublé  par 
leurs  cris  menaçants ,  semblait  pris  de  ver- 
tige; il  enfonçait  les  éperons  dans  le  ventre 
de  son  cheval ,  qui  bondissait  et  se  dressait 
sur  ses  pieds  de  derrière.  Resserrés  dans  un 
cercle  de  plus  en  plus  étroit,  cavalier  et 
monture  tournaient  sur  eux-mêmes,  épui- 
sant leurs  forces  en  mouvements  rapides  et 
désordonnés. 

Cependant  cette  lutte  inégale  ne  pouvait 
être  longue.  Bientôt  Amédée  se  vit  acculé 
contre  la  muraille  et  entouré  d'ennemis.  Il 
poussait  encore  son  cheval  sur  eux  pour  les 
disperser,  quand  Petit -Jean  bondit  comme 
un  tigre  et  saisit  par  les  naseaux  le  pauvre 
animal.  Celui-ci ,  déjà  fatigué  par  le  voyage 
et  par  ses  évolutions  étranges ,  se  débattit , 
essaya  de  se  dresser  encore  sur  ses  pieds 
de  derrière,  et  tomba  lourdement  avec  son 
cavalier,  dont  la  jambe  se  trouva  prise  sous 
lui. 

Les  assaillants  poussèrent  des  cris  de  joie 
et  s^élancèrent  pour  assouvir  leur  haine  con- 
tre Amédée.  Mais,  si  prompts  qu'ils  fussent, 
Gérard  avait  eu  le  temps  de  se  jeter  entre 
eux  et  le  malheureux  enfant. 

—  Braves  gens,  s^écria-t-il  d'un  ton  sup- 
pliant en  faisant  à  son  camarade  un  rempart 
de  son  corps ,  vous  n'aurez  pas  l'infamie  de 
-*  le  frapper  par  terre!...  D'ailleurs,  il  est 
f  blessé  peut-être,  et  son  imprudence  lui 
coûte  cher.  Aidez-moi  donc  à  le  dégager.  — 
Otez-vous  de  là,  répliqua  Petit-Jean  en  por- 
tant à  Surin  un  coup  de  Jt^àton  qui  s'amortit 

sur  la  selle;  ceci  ne  vous  regarde  pas 

Otez-vous  de  là,  vous  dis-je,  ou  sinon!... 

Par  un  mouvement  rapide,  Gérard  saisit 
le  bâton  de  Petit-Jean,  et,  le  maniant  avec 


une  adresse  qu'expliquait  son  habileté  con- 
sommée dans  l'art  de  l'escrime,  il  s'écria 
d'un  ton  énei'gique  : 

—  Osez  approcher  pour  frapper  le  fils  de 
votre  patron,  de  celui  qui  vous  donne  votre 
pain,  et  je  vous  fends  le  crâne  ! 

Son  air  de  résolution  intimida  les  énergu- 
mèncs  pendant  quelques  secondes. 

—  Bah!  dit  enfin  Petit -Jean  avec  mépris, 
serons -nous  arrêtés  par  un  morveux?  —  il 
ne  manque  pas  de  courage ,  dit  un  autre  ; 
mais  tant  pis...  Pourquoi  vient -il  nous  em- 
pêcher de  venger  nos  blessés  ! 

Ils  fondirent  tous  à  la  fois  sur  Gérard,  qui 
se  défendait  avec  une  dextérité  merveilleuse* 
Le  mauvais  bâton  dont  il  s'était  emparé  sem- 
blait se  multiplier  dans  sa  main  pour  parer 
les  coups  qu'on  lui  portait  ;  en  même  temps 
il  frappait  à  droite  et  à  gauche  ses  adver- 
saires les  plus  acharnés.  Néanmoins  son  dés- 
avantage était  trop  grand.  Un  des  combat- 
tants se  glissa  furtivement  derrière  lui  ;  un 
coup  violent  lui  fut  asséné  sur  la  tête.  Gé- 
rard voulut  se  raidir  contre  la  douleur,  mais 
la  force  lui  manqua,  le  sang  qui  jaillissait 
avec  abondance  lui  couvrit  les  yeux ,  et  il 
tomba  sans  mouvement  à  côté  d'Amédée, 
qui  lui-même  ne  remuait  plus. 

Les  vainqueurs,  dans  leur  aveugle  rage, 
allaient  sans  doute  abuser  de  la  victoire, 
quand  des  lumières  parurent  tout  à  coup,  et 
de  grands  cris  annoncèrent  un  nouvel  évé- 
nement. La  grille  de  la  cour  intérieure  ve- 
nait de  s'ouvrir;  M.  Surin,  accompagné  de 
sept  ou  huit  personnes,  employés  et  domes- 
tiques, portant  des  fusils  et  des  flambeaux , 
parût  sur  le  théâtre  de  la  lutte.  Les  hommes 
armés  restèrent  près  de  la  grille ,  leurs  fu- 
sils en  joue ,  pour  empêcher  d'approcher  ; 
mais  Surin  courut  tête  nue  à  travers  la  foule, 
en  s'écriant  avec  un  accent  déchirant  : 
.  — Ne  le  tuez  pas,  mes  amis;  je  vous  en 
conjure,  épargnez  mon  fils!...  J'accepte  vo- 
tre tarif;  je  peux  môme  vous  promettre 
qu'aucun  de  vous  ne  sera  poursuivi  pour 
cette  malheureuse  afiaire.  Mais,  de  grâce! 
ne  faites  aucun  mal  à  mon  cher  Amédée ,  à 
mou  fils  unique,  à  l'enfant  chéri  de  sa  pau- 
vre mère  ! 

Le  retour  inattendu  de  M.  Surin  et  l'éclat 
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des  lumières  surprirent  les  coalisés;  ils  ces- 
sèrent leurs  démonstrations  menaçantes. 
Seulement  le  Parisien  et  une  demî-Klouzalne 
de  chenapans  poursuivaient  Impassiblement 
leur  projet  d'enfoncer  la  porte  des  bureaux. 
Mais  le  père  d^Amédée,  dans  ce  moment  ter- 
rible, ne  songeait  pas  à  les  en  empêcher  ;  il 
arriva,  comme  par  instinct,  à  Tendroit  où 
le  jeune  homme  était  renversé,  la  jambe 
prise  sous  le  corps  de  son  cheval.  Petit-Jean, 
encore  échauffé  de  la  lutte,  barra  le  passage 
en  brandissant  son  bâton  : 

~  One  demandez-vous?  dît-il  d'un  ton  fa- 
rouche- Votre  fils,  avec  son  infernale  rosse , 

a  fort  maltraité  cinq  ou  six  personnes 

Nous  voulons  nous  venger...  Voyons,  laissez- 
nous  tranquilles;  fussiez-vous  le  diable,  nous 
rendrons  coup  pour  coup!  —  Petit -Jean, 
mon  garçon,  écoute-moi,  reprit  le  manufac- 
turier d*un  ton  suppliant  ;  les  accidents  se- 
ront réparés,  les  blessés  seront  soignés  à 
mes  frais,  on  les  indemnisera,  on  paiera  une 
pension  aux  familles...  je  vous  rendrai  tous 
riches  et  contents...  mais  laissez-moi  voir 
mon  fils,  mon  cher  Amédée  I 

Cet  accent  de  douleur  et  peut-être  aussi 
ces  promesses  de  réparation  frappèrent  les 
révoltés.  Ils  se  mirent  à  chuchoter.  Le  père 
profita  de  ce  moment  d'incertitude. 

—Amédée,  mon  enfant!  reprit-il  en  éle- 
Tant  la  voix,  où  donc  es-tu  ?  —  Ici,  répondit 
une  voix  faible;  mais  je  ne  puis  bouger.  — 
Quoi!  serais-tu  blessé?  —  J'espère  que  non, 
quoique  je  souffre  horriblement  de  ma 
jambe...  Hais  ne  vous  occupez  pas  de  mol , 
songez  plutôt  à  ce  pauvre  Gérard;  les  misé- 
rables Tout  presque  assommé  pendant  qu'il 
me  défendait  1  —  Ce  brave  enfant!  s'écria  le 
manofacturier  ;  est-il  donc  avec  toi?— N'ayez 
aucune  inquiétude  à  mon  sujet,  monsieur  Su- 
rin, dit  Gérard  qui  revenait  de  son  étourdis- 
seœentet  se  soulevait  avec  effort;  le  coup 
a  poijé  sur  la  tête,  mais  elle  est  dure,  et  ce 
ne  sera  pas  mortel...  Tenez,  c'est  fini,  pour- 
^uivit-il  en  se  relevant  tout  à  fait  et  en  épon- 
geant avec  son  mouchoir  le  sang  qui  souil- 
lait son  visage. 

Il  tenta  de  remettre  Amédée  sur  pied; 
mait  le  corps  du  cheval ,  qui  pesait  de  tout 
son  poids  sur  la  jambe  du  cavalier,  rendait 


cette  entreprise  inexécutable  pour  une  seule 
personne.  Ces  efforts  n'eurent  d'autre  résul- 
tat que  d'augmenter  les  tortures  de  son  ami, 
qui  poussait  de  sourds  gémissements.  Le 
manufacturier  voulait  venir  à  leur  secours , 
mais  on  lui  barrait  toujours  le  passage. 

*— Quo  nous  promettez -vous?  dit  Petit- 
Jean  d'un  ton  cynique.  Nous  vous  rendrons 
votre  fils  et  son  camarade,  sans  autres  ava- 
ries, si  vous  êtes  bon  enfant  —  Fixez  vous- 
même  les  conditions  !  s'écria  le  manufactu- 
rier; je  ne  marchanderai  pas...  Mais,  je  vous 
en  supplie,  hâtez-vous...  Amédée  souffre... 
sa  jambe  finirait  peut-être  par  se  rompre... 
Entendez -vous  comme  il  se  plaint? —  Eh 
bien!  voyons...  D'abord,  vous  jurez  qu'aucun 
de  nous  ne  paraîtra  devant  la  justice  à  cause 
de  ce  qui  s'est  passé?  —  Je  le  jure.  —  Et 
vous  donnerez  des  indemnités  ou  des  pen- 
sions aux  blessés  et  à  leurs  familles? —  C'est 
un  devoir,  cela,  puisque  mon  fils  est  cause 
du  mal!—  Il  suffit,  reprit  Petit- Jean.  Et 
maintenant... 

Mais  tout  à  coup  des  voix  effrayées  s'écriè- 
rent : 

—  Sauvons-nous!  voici  la  gendarmerie! 

En  effet,  une  douzaine  de  gendarmes  ap- 
partenant aux  brigades  les  plus  rapprochées 
du  Prieuré  venaient  d'apparaître  à  la  grille. 
La  présence  de  ces  soldats  redoutés  allait 
donner  à  la  révolte  un  caractère  nouveau. 
D'ailleurs,  ils  étaient  suivis  d'une  bande  ar- 
mée de  bourgeois  et  de  paysans  du  voisinage 
qui  accouraient  pour  rétablir  Tordre,  et, 
sans  doute ,  dès  que  l'alarme  aurait  eu  le 
temps  de  se  répandre ,  on  allait  voir  toutes 
les  populations  des  alentours  affluer  à  la  fa- 
brique. 

Aussi  la  panique  s'empara-t-elle  des  insur- 
gés. Ils  se  précipitèrent  en  foule  vers  la 
grande  porte,  qui,  malgré  sa  pesanteur, 
s'ouvrit  comme  par  enchantement.  Le  Pari- 
sien avait  ses  raisons  pour  ne  pas  se  trouver 
en  contact  immédiat  avec  la  justice  ;  il  fut 
donc  le  premier  à  donner  le  signal  de  la . 
fuite,  et  Petit-Jean,  qui  se  fiait  médiocre- 
ment à  la  'parole  extorquée  par  violence  à 
M.  Surin,  s'empressa  de  l'imiter.  Au  bout 
d'un  instant ,  il  ne  resta  plus  dans  la  cour 
que  les  ouvriers  les  moins  compromis,  ceux 
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que  leur  conscience  rassurait  sur  les  suites 
possibles  de  la  rébellion,  et  quelques  bles- 
sés, incapables  de  fuir. 

Mais  M.  Surin,  dans  ce  revirement  subit 
de  fortune,  ne  songrea  qu'à  secourir  son  fils, 
dont  les  douleurs  devenaient  intolérables. 
Avec  l'aride  de  Gérard  et  de  deux  ou  trois 
'  hommes  qui  proposèrent  obséquieusement 
leurs  services,  il  parvint  enfin  à  dégager  la 
jambe  d'Amédée  du  poids  énorme  qui  pesait 
sur  elle.  Heureusement  elle  n'était  point 
fracturée,  et  malgré  les  souffrances  atroces 
causées  par  une  compression  prolongée ,  le 
jeune  imprudent  put  se  tenir  debout. 

Son  premier  mouvement  fut  de  se  jeter 
dans  les  bras  de  son  père;  mais,  se  dégageant 
bientôt,  il  vint  embrasser  Gérard  qui  s'oc- 
cupait de  bander  tant  bien  que  mal ,  avec 
son  mouchoir,  son  front  entr'ouvert. 

—  Gérard,  lui  dit-il,  je  n'oublierai\ jamais 
ta  conduite  généreuse  pendant  cette  affreuse 
soirée.  Sans  toi,  j'eusse  été  tué  par  ces  scé- 
lérats; tu  m'as  sauvé  la  vie...  Remerciez -le 
aussi,  mon  père;  il  n'était  que  mon  ami, 
maintenant  il  est  mon  frère.  —  11  est  mon 
fils  1  s'écria  M.  Surin.  Ah  I  Gérard ,  je  t'a- 
vais bien  jugé!  —  Pourquoi  ces  remercie- 
ments, Amédée?  répliqua  Gérard  avec  sim- 
plicité. N'aurais- tu  pas  agi  de  même  pour 
moi? 

En  ce  moment  les  employés  et  les  domes- 
tiques de  l'usine  s'avancèrent  avec  des  flam- 
beaux. QuandontrouvaM.  Surin  sain  et  sauf, 
ainsi  qu'Amédée ,  on  poussa  de  grands  cris 
de  joie.  Les  bourgeois  du  pays ,  parmi  les- 
quels se  trouvait  Achille  de  Bermondet,  qui 
venait  d'arriver  avec  tous  les  gens  du  châ- 
teau pour  secourir  son  futur  beau-père,  leur 
prodiguaient  les  témoignages  de  sympathie. 
Louise  elle-même ,  les  vêtements  en  désor- 
dre ,  perça  tout  en  larmes  le  cercle  qui  les 
entourait,  et  se  suspendit  à  leur  cou.  Gérard 
eut  son  tour  dans  les  remerciements  et  les 
éloges;  tous  les  hommes  voulaient  lui  serrer 
.  la  main,  et  M"«  Surin  l'embrassa. 

Cependant  le  plus  grand  désordre  régnait 
dans  la  fabrique..  Les  agens  de  la  force  pu- 
blique demandaient  qu^on  les  dirigeât  dans 
la  recherche  des  perturbateurs;  plusieurs 
blessés  étaient  gisants  sur  le  pavé  de  la 


cour  ;  on  réclamait  à  grands  cris  le  concours 
de  M.  Surin. 

—  Me  voici.  Messieurs,  je  suis  à  vous,  dit 
le  manufacturier  revenant  enfin  au  senti- 
ment de  se^  devoirs.  Mon  cher  baron,  char- 
gez-vous de  reconduire  Louise;  tout  dancçer 
est  passé  maintenant;  elle  n'a  plus  qu'à  se 
tenir  tranquille  dans  sa  chambre.  Toi,  mon 
pauvre  Amédée,  tu  vas  rentrer,  car  tu  no 
pourrais  nous  être  d'une  grande  utilité.  Gé- 
rard voudra  bien  te  soutenir  jusqu'à  la  mai- 
son. Je  vous  rejoindrai  dans  un  moment  : 
nous  examinerons  vos  contusions  et  vos  ble:^ 
sures.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  c'est  le  doc- 
teur Chardin  que  j'aperçois  lâ-bas,  en  traiu 
de  panser  un  de  ces  malheureux  ;  il  sort  de 
dessous  terre  dès  qu'on  peut  avoir  besoin  de 
lui.  Je  vous  l'enverrai  tout  à  l'heure. 

Et  il  rejoignit  le  brigadier  de  gendarmerie 
qui  l'attendait  pour  prendre  ses  ordres. 
Louise  s'était  éloignée  avec  Aï.  de  Bermon- 
det; Amédée  s'appuya  sur  l'épaule  de  (ié- 
rard  et  se  dirigea  tout  en  boitant  vers  la 
maison. 

A  peine  remis  de  cette  violente  secousse , 
il  renouvelait  ses  remerciements  à  son  ami 
d'un  ton  cordial  et  empressé.  Quand  ils  ar- 
rivèrent dans  une  pièce  intérieure  servant 
.de  bureau  particulier  à  M.  Surin,  Amédée 
cessa  tout  à  coup  de  parler  et  s'arrêta. 

—  Qu'as- tu  donc?  demanda  Gérard  avec 
inquiétude;  est-ce  que  ta  jambe  te  fait  tou- 
jours souffrir?  —  Non ,  non ,  ce  n'est  pas  ma 
jambe...  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi... 
sans  doute  la  fatigue,  l'émotion...  je  ne  me 
sens  pas  bien. 

A  la  lueur  d'une  bougie  oubliée  dans  cette 
pièce  solitaire,  Gérard  se  mît  à  l'examiner 
avec  anxiété.  Les  traits  du  jeune  Surin  s'é- 
taient subitement  décomposés;  ses  joues  pre- 
naient des  teintes  livides;  il  devenait  mé- 
connaissable. En  même  temps  il  éprouvait 
un  tremblement  étrange,  et  il  chancelait. 

—  Amédée  1  s'écria  Gérard  épouvanté  , 
mon  pauvre  Amédée,  est-ce  que  tu  te  trou- 
ves mal? 

Amédée  ne  répondit  pas  et  tomba  de  sa 
hauteur  sur  le  plancher.  Tout  son  corps 
était  agité  par  des  tressaillements  o»uvul- 
sifs;  ses  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tète  ; 
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5j  poitrine  hajetait;  aux  coins  de  sa  bouche 
ai  paraissaient  quelques  flocons  d'écume  blan- 
et  comme  savonneuse.  —  Au  secours  1 


i»'i  • 


I.  on   Dieu  !    au    secours  !    s'écria   Gérard 

•  iM.M'dU. 

Mais  aussitôt  je  ne  sais  quel  horrible  soup- 
^m  l'avertit  qu'il  devait  se  taire.  Il  cessa 
l'appeler  et  tenta  de  relever  son  malheu- 
riftix  camarade.  Mais  la  crise  semblait  s'ac- 
croitre  de  minute  en  minute;  Amédée  n'a- 
rujt  plus  aucune  connaissance  et  les  spasmes 
pl.iubiaient. 

b'<  soins  d'un  médecin  paraissaient  de  la 
\\\:^  absolue  nécessité.  Gérard,  presque  fou 
6.'  «louleur,  courut  chercher  le  docteur. 

Od  ne  remarqua  pas  sa  présence  au  mi- 
1  ►u  du  tumulte  qui  régnait  encore  dans  la 
ouiir.  Chardin  était  en  train  de  panser  un 

—  Venez,  lui  dit  Gérard  à  voix  basse; 
Amédée  éprouve  un  mal  effrayant  et  subit... 
il  parait  mourant  ;  venez  dans  le  cabinet  de 
V.  Surin. 

h\  docteur  se  redressa  vivement. 

—  Un  mal  effrayant  et  subit  1  répéta-t-îl; 
ûoi,  oui,  les  événements  de  cette  soirée  ont 
[u  déterminer  dans  son  organisation  un 
•  ofaolement  fatal. 

n  ajouta  : 

—  Avertissez  son  père...  je  vous  rejoins  à 
rinstant. 

Gérard  aperçut  M.  Surin  au  milieu  d'un 
groupe  à  quelque  distance.  Il  alla  prendre 
W  manufacturier  par  ]^  main ,  et  l'invita 
tout  bas  à  le  suivre.  Son  air  bouleversé  fai- 
sait prévoir  une  grave  nouvelle.  Aussi  le 
["■Te  d'Amédée  s'excusa-tril  •  auprès  de  ses 
iat^'Hocuteurs  et  se  laissa  conduire  vers  la 
maison. 

—Qu'est-ce  donc,  mon  bon  Gérard?  de- 
manda-t- il  avec  inquiétude  tout  en  mar- 
chaut.  —  Préparez  votre  courage,  monsieur 
Surio,  répliqua  Gérard  d'une  voix  étouffée  ; 
je  crois  que  les  plus  grands  malheurs  de  la 
H>irée  ne  sont  pas  ceux  que  vous  connais- 
«zî...  —  Que  veux -tu  dire,  mon  garçon? 
tst-cequ' Amédée... 
i  Géord  loi  montra  par  un  geste  de  déses- 
poir le  pauvre  enfant  étendu  sur  le  plan- 
tlier. 


Surin  se  pencha  sur  son  fils  et  lé  contem- 
pla d'un  air  farouche. 

—  Oui,  oui,  s'écria-t-il  enfin  d'un  ton  qui 
faisait  frémir,  je  les  n*connaîs  ces  épouvan- 
tables symptômes  qu'éprouvait  aussi  sa  mal- 
heureuse mèrel...  Ohl  jusqu'ici  j'avais  es- 
péré... Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ne  m'avcz-vous 
donc  pas  assez  cruellement  frappé?...  — 
Quoi?  Monsieur,  demanda  Gérard  glacé  de 
terreur,  ce  serait...  —  C'est  une  attaque  de 
nerfs,  interrompit  Surin  en  lui  posant  une 
main  sur  la  bouche;  ne  dis  pas  que  c'est 
autre  chose,  Gérard.  N'est-ce  pas,  docteur, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Chardin  qui  parut 
en  ce  moment,  n'est-ce  pas  que  c'est  une 
attaque  de  nerfs? 

Le  docteur  ne  jeta  qu'un  coup  d'œil  sur 
le  malade ,  et  ses  traits  prirent  l'expression 
d'une  triste  certitude. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  murmura-t-il  ; 
Gérard,  monsieur  Surin ,  aidez -moi;  nous 
allons  le  transporter  dans  sa  chambre.  — 
Ainsi  donc ,  demanda  le  manufacturier 
éperdu ,  plus  de  doutes,  plus  d'espoir,  plus 
rien  ? 

Le  docteur  ne  répondit  pas. 
Surin  fit  entendre  un  sourd  gémissement 
et  s'évanouit. 

—  Eh  bien,  Gérard ,  dit  Chardin  d'un  ton 
solennel  en  montrant  les  deux  corps  privés 
de  sentiment,  envierez-vous  encore  le  bon- 
heur de  cettqjamille? 


IX. 


,  Le  matin  qui  suivit  cette  nuit  si  pleine 
d'événements,  le  calme  le  plus  profond  ré- 
gnait à  la  manufacture  du  Prieuré.  Les  tra- 
vaux étant  interrompus,  on  n'entendait  plus 
dans  les  ateliers  ^ce  bruit  imposant  qui  s'en 
élevait  d'ordinaire.  La  cour  principale  res- 
tant déserte;  seulement  les  bottes  éperon- 
nées  d'un  gendarme  en  faction  retentis- 
saient de  temps  en  temps  sur  le  pavé ,  car 
la  force  publique  avait  cru  nécessaire  d'oc- 
cuper l'usine ,  par  crainte  de  quelque  nou- 
velle tentative  des  coalisés? 

Le  jour  était  déjà  grand  quand  Amédée 
Surin,  à  la  suite  d'un  sommeil  assez  calme  » 
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ouvrit  les  yeux  et  regarda  curieusement  au- 
tour de  lui.  Une  demi-obscurité  régnait  dans 
sa  chambre  et  Tempéchait  de  distinguer  les 
objets.  Mais,  au  premier  mouvement  quUl 
avait  fait,  une  personne  assise  dans  Tombre 
s'était  levée  tout  à  coup  et  s'était  avancée 
sur  la  pointe  du  pied. 

—  Qui  est  là?  demanda  le  malade  avec 
étonnement.—  C'est  mol,  mon  cher  Âmédée, 
répliqua  Gérard  d'un  ton  affectueux  ;  com- 
ment te  trouves-tu  maintenant?  —  Mais  pas 
mal,  quoique  un  peu  brisé.  Ah  çà,  Gérard, 
que  diable  fais-tu  chez  moi  ? 

Son  ami ,  sans  répondre ,  ouvrit  les  volets 
et  laissa  pénétrer  dans  la  chambre  un  éblouis- 
sant rayon  de  soleil.  Le  plus  grand  désordre 
régnait  dans  cette  pièce ,  qui ,  nous  devons 
le  dire,  ne  présentait  pas  habituellement  un 
aspect  de  régularité  parfaite;  mais,  en  ce 
moment  surtout,  c'était  une  confusion  de 
meubles  et  de  vêtements  à  ne  pas  se  recon- 
naître. Des  sièges  étaient  renversés;  les  ha- 
bits qu'Amédée  portait  la  veille,  et  qu'on 
avait  arrachés  avec  effort,  jonchaient  le  plan- 
cher. Les  rideaux  de  l'alcôve  pendaient  en 
lambeaux.  Un  guéridon ,  sur  lequel  brûlait 
encore  une  veilleuse ,  était  surchargé  de 
fioles  étiquetées,  de  tasses  et  de  cuillers. 

—  Ai- je  donc  eu  la  fièvre?  s'écria-t-il.  — 
Oh  I  presque  rien.  Un  accès  était  inévitable 
après  cette  violente  attaque  de  nerfs  qui  nous 
a  tant  effrayés.  —  Une  attaque  de  nerfs!... 
En  vérité,  Gérard,  je  ne  sais  trop  ce  qui  s'est 
passé  depuis  le  moment  où  je  suis  tombé 
dans  le  bureau  de  mon  père...  Gérard,  con- 
tinua-t- il,  où  donc  est  mon  père,  mainte- 
nant? —  Un  magistrat  vient  d'arriver  du 
chef- lieu  pour  commencer  une  enquête  sur 
les  événements  d'hier ,  et  M.  Surin  est  allé 
le  recevoir...  —  C'est  bizarre!  répétait  Amé- 
dée, c'est  bien  bizarre!...  Ma  pauvre  mère 
avait  aussi  des  attaques  de  nerfs  !  —  Hein  ! 
qu'y  a-t-il?  demanda  Gérard  avec  inquié- 
tude ;  estrce  que  tu  souffres  ?  —  Moi,  pas  du 
tout ,  répliqua  Surin  en  s'efforçant  de  sou- 
rire; sans  cette  maudite  jambe  que  j'ai  peine 
à.  remuer ,  je  me  lèverais  et  j'irais  voir  en 
bas  ce  qui  se  passe.  —  Il  n'y  faut  pas  son- 
ger pour  aujourd'hui ,  mon  garçon  ;  le  doc- 
teur Chardin  a  commandé  le  repos  le  plus 


absolu  jusqu'à  son  retour.  —  Eh  bien,  alon 
raconte-moi  les  nouvelles.  Maintenant ,  saii 
doute,  tout  est  calme  à  la  manufacture? 

Gérard  lui  donna  les  explications  (]u'il  di 
mandait  Petit-Jean,  l'un  des  principaux  m< 
neurs,  était  aiTêté.  Un  mandat  d'amejici 
était  lancé  contre  cet  insolent  drôle  qu'oi 
appelait  le  Parisien,  car  on  supposait  qui 
avait  d'anciens  comptes  à  régler  avec  1 
justice;  mais  il  avait  trouvé  moyen  d 
s'enfuir. 

En  ce  moment  quelqu'un  frappa  douce 
ment  à  la  porte;  Gérard  s'empressa  d'allei 
ouvrir.  C'était  M"«  Louise. 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  encore  guéri?  de 
manda-t-elle  à  son  frère  d'un  air  d'anxiété 
—-Si  fait!  rassure -toi,  dit  Amédée  en  sou 
riant  avec  malice ,  ce  ne  sera  pas  moi  qu 
retarderai  ton  mariage  d'une  heure.  Pal 
exemple,  je  doute  que  ma  maudite  jamb< 
me  permette  d'ouvrir  le  bal  avec  toi.  Mail 
ne  t'inquiète  pas,  tu  seras  baronne  au  term< 
fixé  par  les  grands  parents ,  lors  même  (iu< 
je  devrais  assister  à  ta  noce  avec  deux  bé 
quilles.— Méchant!  répliqua M*^«  Surin  tout^ 
confuse,  qui  pense  à  la  noce  maintenant! 
Rétablis-toi  bien  vite,  et  le  mariage  aun 
Heu  quand  il  pourra. 

Néanmoins,  il  fut  facile  de  voir  qu( 
M"'  Louise  était  soulagée  d'un  grand  poids  ; 
sa  gaieté  revint  tout  à  coup. 

—  Tiens,  ajouta-t-elle,  le  docteur  t'envoi« 
ceci.  Son  ordonnance  t'en  expliquera  Tu* 
sage< 

En  même  temps,' Louise  tira  de  sa  poch< 
une  fiole  qu'elle  remit  à  Gérard. 

—  Au  diable  ses  drogues  !  s'écria  Amédée 
d'un  ton  boudeur;  jetez  cela  par  la  fenêtre, 
et  faites-  moi  servir  quelque  chose  de  pluî 
appétissant.  Mais  qui  donc  t'a  remis  cela, 
petite  sœur?  —  Une  personne  qui  prend  un 
vif  intérêt  à  ta  santé,  car  elle  avait  ses  joli^ 
yeux  tout  rouges  en  demandant  de  tes  nou^ 
velles...  C'était  Léonie.  — M"«  Chardin!  s'é- 
cria Gérard.  —  Léonie  !  dit  le  jeune  Surin  â 
son  tour  avec  un  transport  de  joie;  bonne 
et  charmante  enfant!  Eh  bien,  je  prendrai 
cette  potion.  Gérard,  donne- m'en  une  cuil- 
lerée, donne -m'en  une  tasse,  et  tout  de 
suite!  —  Mais,  mon  ami,  tu  n'y  songes  pas; 


DE  LA  FAMILLE. 


61 


e  remède  est  destiné  à  panser  ta  Jambe 
aalade! 
Louise  partit  d*un  éclat  de  rire. 

—  Vraiment?  reprit  Amédée  avec  enthou- 
iasme,  sans  se  déconcerter;  alors  prépare- 
m  vite  des  compresses ,  mon  bon  Gérard , 
ui^^ue  ta  veux  absolument  être  mon  garde- 
lalade...  Et  tu  dis  donc,  ma  sœur,  continua- 
Il  en  s'adressant  à  Louise,  que  M'^<^  Chardin 
rend  intérêt  à  moi?—  Je  le  crois  bienl... 

son  arrivée ,  elle  était  toute  tremblante , 
Ile  balbutiait;  elle  n'a  repris  un  peu  d'as- 
irance  qu^eo  acquérant  la  certitude  de  ton 
rocbaîn  rétablissement..  Ah  çà,  mon  frère, 
oursui vit -elle  d'un  ton  railleur,  j'ai  re- 
marqué depuis  longtemps  tes  gros  yeux 
laacs  tournés  vers  le  ciel ,  et  tes  soupirs 
iDCfs  vers  les  nuages,  et  tes  poses  de  saule 
leareur;  mais  j'avais  cru  que  toutes  ces 
riffiaces  sentimentales  n'étaient  pas  à  l'a- 
i  -M^de...  —  Taisez -vous,  petite  fille  1  in- 
îrronipit  Amédée;  il  ne  vous  appartient  pas 
f;  remarquer  ces  choses -là...  Quand  vous 
'T-z  baronne,  je  ne  dis  pas...  Mais  où  est 
l' Chardin  maintenant? —  En  bas,  au  salon. 
«  j  la  permission  de  mon  père,  nous  allons 

i'unor  ensemble  ;  puis  elle  retournera  chez 

I  •  en  xronipagnie  de  son  garde  du  corps , 
.'  «>u  porte-respect,  vous  savez,  ce  gros  vi- 
io  chien  qui  la  suit  partout.  —  Comment  ! 
-"cie  est  encore  ici!  s'écria  le  jeune  Surin  ; 
V  rif  le  disais-tu  plus  tôt,  Louise?  Je  vais 
Tt^^ibiller,  je  vais  descendre;  je  la  recon- 
u  ni  moi-même  à  Fontbasse...  Allons,  sauve- 
>.  h'.ifn  vite,  que  je  m'habille! 

II  voulut  se  soulever  avec  vivacité,  la  dou- 
jr  le  fit  retomber  en  arrière. 

—  Coquine  de  jambe!  murmura-t-il. 

Lt-  instances  de  sa  sœur  et  de  son  ami  le 
Tminèrent  enfin  à  se  tenir  tranquille.. 

—  LU  bien ,  alors ,  dit  le  pauvre  garçon 
i(i.;u  par  la  souffrance,  Gérard  me  sup- 
ra; il  doit  avoir  besoin  de  respirer  un 

.  d'air  pur  et  de  se  dégourdir  les  jamijes  ; 
•'  chargera  d'accompagner  M"*  Chardin  à 
"  a^se.  Gela  te  convient-il,  Gérard? 
'•Mii-ci  consentit  en  rougissant  » 

l.'iiivo  les  observait  l'un  et  l'autre  à  la 
'  )  •'  et  souriait  avec  malice.  Enfin  elle 
.  ici.  a  vers  son  frère  : 


'  —  Tu  es  un  sot,  lui  dit- elle  en  l'embras- 
sant. 

Puis  elle  s'enfuit,  légère  comme  un  oi- 
seau. 

Mais  Amédée  ne  l'avait  pas  écoutée.  A 
peine  eut-elle  disparu ,  qu'il  s'écria  trans- 
porté : 

—  Félicite-moi,  Gérard;  je  suis  au  comble 
de  mes  vœux...  Elle  m'aime,  Gérard,  elle 
m'aime!  j'en  suis  sûr  maintenant  !  Léonie!... 
divine  Léonie I...  Imagine-toi,  mon  ami,  que 
la  dernière  fois  que  je  l'ai  vue,  j'ai  trouvé 
l'occasion  de  lui  déclarer  ma  flamme.  Nous 
étions  seuls  dans  le  jardin  de  Fontbasse ,  et 
je  ne  me  suis  pas  montré  stupide  comme 
l'autre  jour.  J'étais  en  verve;  je  dis  à  Léonie 
les  plus  belles  choses  du  monde.  Bref ,  je 
fus  content  de  moi.  —  Et...  que  te  répondit- 
elle?  demanda  Gérard  d'une  voix  altérée.  — 
Pas  grand'chose...  Elle  riait.  Je  me  tus  quand 
j'entendis  sa  mère  qui  venait  nous  joindre. 
Pendant  le  reste  de  ma  visite,  il  me  fut  im- 
possible de  me  retrouver  seul  avec  elle  ; 
mais  sa  démarche  actuelle ,.  l'inquiétude  que 
lui  cause  une  légère  indisposition  qui  sera 
finie  demain ,  prouvent  suffisamment  que 
ma  témérité  ne  l'a  pas  offensée,  qu'elle  par- 
tage mes  sentiments,  qu'elle  m'aime  enfin... 
Gérard,  est-ce  que  cela  ne  te  paraît  pas  clair 
comme  à  moi  ? 

Ces  illusions  juvéniles,  ces  riantes  espé- 
rances si  naïvement  exprimées  navraient  le 
cœur  de  Gérard.  —  Je  ne  sais  que  te  dire, 
Amédée,  répliqua-t-il  avec  embarras.  —  Tu 
connais  mes  projets,  poursuivit  rimp(^tueux 
jeune  homme  :  pour  cette  fois,  j'irai  bon  jeu 
bon  argent,  j'épouserai  cette  charmante 
fille.  On  a  parlé  d'obstacles,  mais  l'or  de 
mon  père  les  aplanira  tous,  j'en  suis  sOr. 
Oui,  j'ai  fait  mes  réflexions;  depuis  trois 
jours,  je  pense  à  ce  mariage.  J'épouserai 

Léonie Quelle  ravissante  petite  femme 

j'aurai  là  !  Elle  est  si  gentille ,  si  gracieuse , 
si  bonne  !  Je  serai  bien  heureux ,  Gérard  ! 
Oh!  tu  verras,  tu  verras! 

Et  comme  Gérard  se  taisait  : 

—  Allons,  reprit  le  malade,  va  bien  vite 
retrouver  ma  Léonie,  et  si  l'occasion  se  pré- 
sente, parle  en  ma  faveur.  Dis -lui  combien 
je  suis  reconnaissant  de  son  intérêt  pour  ma 
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santé;  peins-lui  mon  amour  dans  les  termes 
les  plus  clialeureux;  fais  enfin  comme  pour 
toi...  De  mon  côté,  je  te  promets  de  te  ren- 
dre la  pareille  auprès  de  ta  belle  comtesse, 
à  la  première  occasion.  —  Amédée,  répliqua 
(iérard  avec  effort,  je  t'ai  prié  de  ne  pas 
prendre  le  nom  d'une  femme  respectable 
pour  sujet  d'une  injurieuse  plaisanterie.  — 
Mais  ce  n'est  pas  une,  plaisanterie;  je  t'af- 
firme sérieusement  que  la  comtesse  te  ma- 
nifeste un  bon  vouloir...  AIIoujî,  allons, 
ajouta-t-il  en  voyant  Gérard  faire  un  geste 
de  mécontentement,  n'en  parlons  plus,  puis- 
que tu  te  fâches,  et  va  bien  vite  t'acquitter 
de  ta  commission  auprès  de  ma  chère 
Léonie. 

Gérard  s'empressa  de  sortir;  mille  senti- 
ments tumultueux  remplissaient  son  ûme , 
<ît  la  force  lui  manquait  pour  les  contenir 
plus  longtemps. 

11  s'arrêta  dans  ]^  corridor  qui  précédait 
la  chambre,  afin  de  <^  calmer  un  peu  et  de 
donner  un  libre  cour.>  à  ses  larmes.  Une  per- 
sonne qui  s'était  approchée  sans  bruit  le 
pressa  convulsivement  dans  ses  bras.  C'était 
M.  Surin  qui,  se  dérobant  à  ses  graves  occu- 
pjttions,  accourait  pour  voir  son  fils. 

—  Mon  bon  Gérard,  demanda-t-il  à  voix 
l)a.^se,  est- il  vrai  que  le  cher  enfant  aille 
mieux  ce  matin? 

Gérard  répondit  affirmativement. 

—  C'est  lu.  l'effet  de  cette  horrible  mala- 
die; l'accès  passé,  il  n'y  paraît  plus.  Mais 
demain,  dans  huit  jours,  dans  dix  ans,  l'ac- 
cès reviendra;  il  reviendra  pour  frapper  au 
moment  le  plus  iiîiittendu,  tant  que  mon 
malheureux  fils  comptera  parmi  les  vivants; 
et  si  Dieu  lui  donnait  des  enfants  à  son 
tour...  Ahl  Gérard,  Gérard,  je  suis  maudit! 
—  Silence,  Monsieur,  silence,  de  grâce  1  dit 
Gérard;  ce  pauvre  garçon  soupçpnne  peut-j^ 
ètve  déjà  la  vérité  ;  il  questionne  sur  son 
état  avec  une  insistance  alarmante.  Oh!  ca- 
chons-lui ce  funeste  secret.  —Ce  secret,  je 
le  crains,  ne  saurait  maintenant  demeurer 
inconnu,  répliqua  M.  Surin  avec  un  sombre 
désespoir.  Mais  lu  dois  avoir  vu  ce  matin 
ma  bisn-aimée  Louise  dans  la  chambre  de 
son  frère;  paraissait -elle  se  douter?  .  —Je 
ne  le  crois  pas.  M"'  Louise,  comme  tous  les 


gens  de  la  maison,  ne  juge  que  sur  les  appa 
rences,  et  en  voyant  Amédée  si  calme ,  ell 
ne  conserve  aucune  inquiétude.  —  Ta:i 
mieux,  tant  mieux!  car  si  son  imaginatio 
était  frappée...  0  mon  Dieu!  épargnez  d 
moins  celle-là!  C'est  ma  dernière  consola 
tion,  ma  dernière  espérance. 

En  ce  moment  une  voix  impatiente  .sVlov 
dans  la  pièce  voisine. 

—  Ah  çà,  Gérard,  avec  qui  diable  chiicho 
tes-tu  donc  là-bas?  s'écria  le  malade  en  s'a 
•gitant  sur  sa  couche.  —  Vous  voyez,  dit  G<'» 
rard,  il  se  défie...  soyez  prudent. 

Et  il  descendit  l'escalier,  tandis  que  li 
manufacturier,  après  s'être  essuyé  les;  y  ou; 
avec  grand  soin,  entrait  dans  la  chambre  di 
son  fils. 

A  l'issue  du  déjeuner,  Gérard  s'oflVit  i 
reconduire  Léonie  chez  elle,  comme  \nw 
dée  J'en  avait  prié.  M"«  Chardin  voulait  n^ 
fuser,  prenant  pour  excuse  la  blessure  i 
peine  fermée  de  Gérard  et  ses  fatigues  ré 
centes.  Mais  le  jeune  homme  insista  tant 
qu'elle  finit  par  céder.  Donc ,  après  avoi 
pris  congé  de  la  famille  Surin,  elle  quitta  li 
manufacture  en  compagnie  de  Gérard  ei  di 
robuste  Pollux,  son  défenseur  en  titre,  qn 
semblait  fort  irrité  de  la  concurrence. 

Bientôt  ils  s'engagèrent  dans  ces  cheniiii 
tortueux  et  coi\vertsqui  conduisaient  ù  Font 
basse.  C'était  une  matinée  d'automne  fraîcîii 
et  brumeuse  ;  cependant  le  soleil ,  peivan 
le  brouillard ,  faisait  chat05Tr  des  irouKe 
brillantes  sur  les  feuilles  jaunies  par  lo.^  pni 
mières  approches  de  l'hiver.  La  campairn 
était  silencieuse;  on  n'entendait  plus  d'ai: 
tre  bruit  que  les  petits  cris  des  grives  tl;in 
les  prunelliers  ou  les  châtaignes  déjà  mûvo 
qui ,  se  détachant  du  sommet  de  leur  arbr 
natal,  tombaient  de  branche  en  branche  su 
le  gazon. 

Léonie  était  protégée  contre  la  fraîche u 
do  la  matinée  par  une  mante  en  mériiio 
vert  dont  le  capuchon  rabattu  laissait  voi 
sa  belle  tôte  blonde  encadrée  d'un  petit  bon 
net  de  gaze.  Gérard,  en  redingote  noir 
boutonnée  jusqu'au  cou,  s'efforçait,  par  un 
coquetterie  bien  naturelle ,  de"  dissimule 
sous  son  chapeau  le  bandage  de  sa  blessure 
Tous  les  deux  avaient  une  expression  de  m( 
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lancolie  et  d'embarras  naïf  qui  témoignait 
d'une  parité  d'émotions,  de  caractères  et 
d'idées. 

Ln  sortant  du  Prieuré,  Léonîe  avait  ac- 
c;'\tté  le  bras  de  Gérard;  mais  sitôt  qu'on 
fut  perdu  de  vue  les  bâtiments  de  la  fabri- 
que, elle  se  dégagea  doucement. 

—  Excusez-moi ,  Monsieur,  dit  -  elle  d'un 
oir  timide  en  indiquant  Pollux  qui  ne  ces- 
^c  t  de  gronder,  cette  maudite  bête  est  si 
j  luuse  !  Nous  ne  pourrons  échanger  une 
parole  tant  qu'elle  vous  verra  si  près  de 
moi. 

Ils  se  mirent  donc  à  marcher  côte  à  côte, 
le  chien  ,  apaisé  par .  cette  concession ,  ne 
grondait  plus  et  courait  en  avant ,  non  sans 
retourner  fréquemment  la  tète. 

L'observation  de  Léonie  prouvait  que  la 
j'une  fille  était  toute  disposée  à  causer. 
\''*anmoins,  Gérard  demeurait  silencieux.  Au 
Umi  de  quelques  pas ,  M"*  Chardin  re- 
prit : 

—  Vous  ne  sauriez  'croire ,  monsieur  Gé- 
rard ,  combien  tout  à  l'heure  la  gaieté  de 
Louise  me  faisait  mal...  Elle  croit  son  frère 
2jéri ;  elle  me  parlait  des  belles  robes ,  des 
diamants,  des  cachemires  qu'on  va  lui  don- 
:i?r  pour  son  mariage.  Je  ne  savais  quelle 
contenance  garder...  Pauvre  amie,  elle  ne 
s-  doute  de  rien  I  —  Quoi  !  Mademoiselle,  de- 
iL-nda  Gérard  avec  étonnement,  votre  père 
\(»ns  aurait- il  dit  quelle  est  la  maladie  d'A- 
iiîMlée? — Non,  non.  Monsieur,  mais  mon 
j  •re  était  bien  triste  ce  matin  ;  il  ne  répon- 
iuU  pas  à  nos  questions,  et  nous  l'entendions 
KMilement  répéter  :  «  Pauvre  Surin  l  pauvres 
enfants!  »  Lorsqu'on  est  venu  le  chercher 
.vmr  aller  voir  une  bonne  femme  de  Faye 
*\m\  se  mourait,  ma  mère  et  moi  nous  avons 
\onhi  lui  rappeler  qu'il  était  attendu  chez 
M.  Surin.  «  Eh  !  qu'y  ferais-je?  a-t-il  dit  d'une 
^oi\  sombre,  laissez -moi  d'abord  soigner 
ceux  que' j'ai  l'espoir  de  guérir;  j'irai  plus 
lard  au  Prieuré;  rien  ne  presse.  »  Puis  il  est  « 
parti.  Quand  mon  père  agit  et  parle  ainsi , 
monsieur  Gérard,  c'est  que  son  malade  est 
pfrdn  ! 

En  même  temps  la  bonne  jeune  fille  porta 
^>ii  mouchoir  à  ses  yeux.  Gérard  ne  songea 
pas  à  la  détromper,  car  la  réalité  était  ^ 


peine  moins  effrayante  que  les  suppositrons 
de  Léonie. 

—  Peut-être  l'affection  du  docteur  pour 
cette  famille  l'aura-t-elle  trompé  sur  la  gra- 
vité du  mal,  répliqua-t-il  les  yeux  baissés; 
quoi  qu'il  en  soit,  Mademoiselle,  Amédée  sa- 
chant votre  obligeante  démarclic,  m'a  chargé 
de  vous  en  exprimer  ses  remerciements.  — 
Des  remerciements  !  Et  pourquoi  donc?Xous 
n'avions  personne  ce  matin  pour  apporter 
cette  potion  au  Prieuré,  car  notre  domesti- 
que est  à  la  ville.  Devais -je  donc  laisser 
souffrir  ce  pauvre  Amédée?—  In  motif  par- 
ticulier, reprit  Gérard  avec  effort  afin  de 
remplir  héroïquement  sa  tâche,  fait  qu'il  at- 
tache une  grande  importance  à  cette  visite. 
Il  craignait  de  vous  avoir  offensée  lors  d'une 
conversation  récente  à  Fontbasse,  et  il  croit 
voir  dans  votre  vif  intérêt  pour  lui  des  preu- 
ves...—Des  preuves  de  quoi?  demanda  Léo- 
nie en  relevant  la  tête  avec  une  adorable 
innocence. —  Il  supposai  t. . .  il  espérait. . .  bal- 
butia  Gérard  le  visage  inondé  de  sueur.  — 
Allons,  monsieur  Gérard,  dit  M"®  Chardin  en 
souriant,  laissons  ces  enfantillages.  Amédée 
et  moi  nous  avons  ét^levés  ensemble;  avant 
son  départ  pour  le  collège ,  nous  étions 
comme  frère  et  sœur.  Je  puis  donc  lui  par- 
donner ce  que  je  ne  pardonnerais  volontiers 
à  nul  autre.  Il  a  voulu  s'amuser  en  m'adres- 
sant  des  galanteries  qui,  dans  sa  bouche, 
n'ont  aucune  importance;  je  serais  fàoJiée 
cependant  qu'on  se  souvînt  de  ces  propos  en 
l'air  que  j'avais  oubliés  déjà  moi-même. 

Gérard  écoutait ,  ne  sachant  si  cette  ré- 
ponse était  suggérée  par  une  candeur  réelle 
ou  par  cette  duplicité  dont  la  plus  naïve 
créature  féminine  n'est  jamais  complète- 
ment dépourvue.  Mais  il  y  avait  tant  de  na- 
turel dans  le  ton  de  Léonie ,  que  le  doute 
paraissait  impossible. 

On  fit  quelques  pas  sans  parler. 

—  Ainsi  donc.  Mademoiselle,  reprît  enfin 
Gérard,  vous  n'aimez  pas  Amédée?  —  Je  ne 
Taime  pas!  s'écria  lé  jeune  fille  chaleureu- 
sement; pouvez-vous  penser  pareille  chose? 
Moi  ne  pas  aimer  mon  ami  d'enfance  ,  le 
frère  de  Louise ,  le  fils  de  cet  excellent 
M.  Surin!  Mais,  tenez,  monsieur  Gérard , 
continua-t-elle  d'un  ton  boudeur,  vous  vou- 
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lez  vous  railler  de  ma  simplicité...  De  pa- 
reilles folies  ne  m*étonneraient  pas  de  la 
part  de  cet  étourdi;  mais  vous,  si  raisonna- 
ble et  si  bon ,  vous  dont  mon  père  dit  tant 
de  bien ,  vous  que  tout  le  monde  aime  déjà 
dans  le  pays  et  que  Ton  cite  comme  modèle 
aux  jeunes  messieurs  du  voisinage,  c'est 
mal  de  me  tourmenter  ainsi...  c'est  bien 
mal,  je  vous  assure  I 

Et  la  pauvre  enfant  fit  une  petite  mine 
comme  pour  retenir  ses  larmes. 

—  Pardonnez-moi,  Mademoiselle,  répliqua 
Gérard  fort  ému  lui-même,  j'accomplissais 
une  mission  dont  j'avais  été  chargé  par  un 
ami  malheureux...  Je  suis  d'autant  plus  ex- 
cusable que,  pour  la  remplir,  j'avais  dû 
faire  violence  à  des  sentiments...  person- 
nels... 

'  Il  s'interrompit  Léonie  le  questionna  du 
regard  ;  mais  il  baissa  la  tête  sans  rien 
ajouter. 

Pendant  cette  conversation,  ils  étaient  ar- 
rivés à  la  croix  du  carrefour  où  Gérard  avait 
vu  Léonie  pour  la  première  fois ,  quelques 
jours  auparavant.  Sur  les  landes  plates  et 
arides  qui  l'environnaient ,  on  n'apercevait 
qu'une  volée  de-Corbeaux  s'ébattant  au  so- 
leil et  poussant  des  croassements  sinistres. 
Les  deux  jeunes  gens  marchaient  en  silence, 
lui  tremblant  et  agité,  elle  pensive  et  timide. 
Pollux  bondissait  autour  d'eux ,  le  nez  au 
vent  et  l'oreille  dressée ,  comme  si  quelque 
chose  eût  éveillé  sa  défiance  dans  ce  lieu 
désort. 

Tout  à  coup  Léonie  s'arrêta. 

-—Qu'avez -vous,  monsieur  Gérard?  de- 
manda-t-elle  avec  épouvante  :  d'où  vient  ce 
sang?  Grand  Dieul  votre  blessure  se  serait- 
elle  rouverte? 

Gérard  porta  la  main  à  son  visage.  En 
effet,  soit  que  le  mouvement  de  la  marche 
eût  d/îrangé  le  bandeau  qui  ceignait  sa  tête, 
soit  que  l'agitation  morale ,  en  imprimant  à 
son  sang  une  activité  nouvelle,  eût  détruit 
le  travail  de  cicatrisation,  sa  blessure  venait 
de  se  rouvrir;  de  légère  sillons  rouges  cou- 
raient sur  sa  figure. 

—  Ce  n'est  rion.  Mademoiselle,  répondit-il; 
no.  vous  effrayez  pas...  Si  seulement  j'avais 
un  peu  d'eau  fraîche...—  Par  ici.,  nous  trou- 


verons une  source ,  dit  Léonie  en  indiquant 
un  léger  enfoncement  couvert  de  joncs  et 
de  broussailles,  à  quelques  pas  du  chemin  : 
venez  vite.—  Quoi!  Mademoiselle,  vous  vou- 
lez... —  Venez,  venez  donc  ! 

Et,  le  prenant  par  la  main,  elle  l'entraîna 
vers  la  source.  Gérard  se  laissait  conduire 
machinalement.  Le  soupçonneux  Pollux  pa- 
rut d'abord  prendre  en  mauvaise  part  ce 
changement  de  direction;  mais  bientôt  son 
instinct,  qui  touchait  presque  à  rintelligence, 
l'avertit  sans  doute  qu'il  n'avait  pas  sujet  de 
s'alarmer  pour  sa  jeune  maîtresse,  et  tour- 
nant  son  attention  d'un  autre  côté  ,11  alla 
flairer  d'un  air  inquiet  les  buissons  environ- 
nants. 

La  source  était  une  de  ces  petites  fontai- 
nes appelées  mouilléres  dans  le  pays,  qui 
proviennent  des  infiltrations  pluviales.  Elle 
distillait  à  peine  quelques  gouttes  d'eau  pen- 
dant les  chaleurs  de  l'été  ;  mais  à  cette  ('épo- 
que avancée  de  la  saison,  le  petit  bassin  était 
plein  d'une  eau  limpide  qui  formait  un  rive- 
lot  de  huit  ou  dix  pas  de  longueur,  absorbé 
bientôt  par  le  sable  de  la  lande. 

Gérard  trempa  son  mouchoir  dans  la  fon- 
taine et  tenta  de  faire  disparaître  le  sa  ne: 
qui  descendait  le  long  de  ses  tempes  ;  mais 
M"' Chardin  voulut  se  charger  seule  du  pan- 
sement. Le  jeune  homme,  après  s'en  étro 
défendu,  finit  par  se  soumettre  aux  exigen- 
ces de  sa  jolie  sœur  de  charité.  Il  se  mit  à 
genoux  sur  l'herbe,  afin  qu'elle  pût  plus 
commodément  remplir  son  office. 

Gérard  était  immobile  et  retenait  son  ha- 
leine. A  chaque  instant,  les  doigts  blancs  et 
effilés  de  Léonie  venaient  effleurer  son  vi- 
sage. Son  cœur  battait  à  soulever  sa  poi- 
trine ,  mais  il  ne  faisait  aucun  mouvement 
et  restait  muet. 

Le  bandeau,  tout  imprégné  de  sang,  était 
hors  de  service.  M"*  Chardin,  ne  sachant 
comment  le  remplacer,  ôta  tranquillement 
son  léger  fichu  de  solo  et  en  entoura  la  této 
de  Géij^rd  pour  maintenir  les  compresses. 
Au  contact  de  ce  tissu  parfumé ,  tiède  en- 
core, Gérard  tressaillit;  il  leva  vers  Léonie 
ses  youx  humides  en  balbutiant  : 

—  Ah!  Mademoiselle,  que  je  suis  heureux 
de  cette  blessure  I 
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Léonie  no  parut  pas  l'avoir  entendu  Dès 
qu'elle  eut  maintenu  le  nou>pau  bandage 
irec  des  épiogt<>R  tirées  de  sa  toilette,  elle 
reprit  d'un  air  satisTait  : 


—  Allons,  c'est  flnL  Levez  vous  mainte- 
nant 

Gérard  n  avait  pas  la  Torce  d'obéir;  l'é- 
motion le  suffoquait 


4^&^1&^ 


Ose  doue  dire  qd  ptn  que  ta  n' 


>  pu  l'HaUt-NoirT  (Pi|e  n,} 


—  Hademoiaelle,  dit-il  d'une  voix  é^nte; 
Léonie...  Ab!  si  vous  saviez. .. . 

Et  comme  Léonie,  ne  comprenirft  rien  i. 
cette  apparente  faiblesse,  lui  tendit  la  main, 
Gérard .  transporté ,  saisit  cette  main  et  ta 
pressa  contre  ses  lèvre*. 


Plus  surprise  qu'effrayée  de  ce  mouve- 
ment, M"°  Chardin  recula  d'un  pas;  au  même 
instant  un  éclat  de  rire  ironique  et  saccadé, 
suivi  presque  aussitôt  des' aboiements  ta- 
rieux  de  Pollux,  retentit  derrière  un  bou- 
quet de  broussailles  voisin  de  la  croix. 
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Gérard  se  releva  d'un  bond.  Un  liomme 
vendit  d*apparattre  vota  d*habits  déchirés, 
une  mauvaise  casquette  enfoncée  sur  les 
yeux,  un  gros  b&ton  à  la  main.  La  présence 
de  ce  personnage  suspect  dans  cet  endroit 
solitaire  était,  on  en  conviendra,  peu  rassu- 
rante par  elle-même;  et  le  jeune  homme 
n*en  conçut  que  plus  d'alarmes  en  recon- 
naissant le  Parisien ,  cet  ouvrier  qui ,  la 
veille,  avait  été  le  héros  d'une  insurrection 
à  la  manufacture. 

Léonie  ne  put  retenir  un  cri  perçant,  et  se 
rapprocha  de  Gérard  pour  se  mettre  sous  sa 
protection.  Le  Parisien,  sans  s'émouvoir  des 
aboiements  de  PoUux,  se  dirigea  vers  les 
deux  jeunes  gens  en  ricanant  toujours. 

^  C'est  ça,  les  enfants,  dit-il,  ne  vous  gê- 
nez pas...  Voyez-vous  ce  petit  monsieur  avec 
sa  figure  de  papier  mflché,  et  la  fillette  avec 
son  air  de  sainte-nitouche...  Ah  !  c'est  comme 
ça  que  vous  causez  quand  maman  est  sor- 
tie?...* Merci  I  on  t'en  donnera,  mon  gars,  de 
Jeunes  poulettes  à  garder  1 

Léonie  rougit  malgré  sa  frayeur. 

—  Que  dit  cet  homme?  s'écria-t-elle.  Mon- 
sieur Gérard,  ne  le  laissez  pas  approcher... 
A  moi,  Polluxl  à  moil 

Gérard  tira  de  sa  poche  un  couteau  poi- 
gnard qu'il  ouvrit  Non  moins  prompt  à 
l'appel  de  sa  jeune  maîtresse,  le  ehiea  vint 
se  placer  devant  le  vagabond  et  le  fçrça  par 
sa  contenance  menaçante  à  s'arrêter  tout  à 
fait 

—  QuQ  nous  vouleZ'VOtts?  dit  Gérard  avec 
fermeté;  qui  ^dub  a  donné  le  droit  de  nous 
adresser  des  propos  insolents?  Passez  votre 

chemin,  malheureux!  Allons,  partez! 

Vous  voyez  bien  que  vous  eflVayez  cette 
dame.. /Et  d'ailleurs,  la  gendarmerie,  qui 
vous  cherche,  ne  saurait  être  bien  loin  d'ici. 
—  Tiens,  déjà?  répliqua  le  Parisien  en  re- 
gardant vivement  par-dessus  son  épaule.  Ma 
foi,  mon  garçon,  si  je  suis  pincé,  je  me  ven- 
gerai. J'ai  mon  idée  sur  un  certain  monsieur 
de  ce  pays,  quoiqu'il  porte  la  tête  assez 
hauA  pour  voir  par-dessus  les  maisons... 
Mais  rappelez  votre  bête,  ajouta -t -il  d'un 
ton  dédaigneux  en  indiquant  PoUux;  dites- 
lui  de  se  tenir  tranquille.  Je  n'ai  pas  alTaire 
à  vous;  j'ai  d'autres  chiens  à  fouetter  pour 


le  moment..  A  revoir  donc,  mes  petits  an- 
ges, et  soyez  toujours  bien  sages;  vomb  avez 
ma  permission  pour  ça. 

n  toucha  son  bonnet  d*un  air  d'elTronte- 
rie,  tourna  sur  ses  talons  et  s'éloigna  d*un 
pas  égal  PoUux  voulut  inquiéter  sa  retraite, 
mais  le  vagabond,  sans  se  retourner,  fit  vol- 
tiger son  gourdin  avec  une  dextérité  telle- 
ment imposante,  que  l'animal  jugea  prudent 
à  son  tour  de  se  tenir  à  distance.  Néanmoins 
il  ne  cessa  d'aboyer  que  lorsqu'il  eut  vu  le 
Parisien  entrer  et  disparaître  dans  un  taillis. 

—  Partons,  dit  Léonie  encore  tremblante, 
rendons-nous  bien  vite  à  Fontbasse.  Si  cet 
homme  allait  revenir!  —  Il  ne  reviendra  pas. 
Mademoiselle,  répondit  Gérard  en  remettant 
son  couteau  dans  sa  poche;  mais  il  a,  je 
crois,  des  projets  contre  lesquels  d'autres 
que  nous  auront  à  se  tenir  en  garde...  En 
rentrant  au  Prieuré,  je  préviendrai  M.  Surin, 
car  c^t  à  lui,  j'imagine,  qu'en  veut  ce  mi- 
sérable. —  N'importe,  n'importe...  de  grâce, 
marchons  vite...  Je  mourrais  d'effroi  si  nous 
faisions  .encore  une  pareille  rencontre! 

Malgré  les  instances  d9  B0n  compagnon , 
elle  doubla  le  pas.  Ce  fut  seulemept  en  aper- 
cevant de  loin  les  premières  maisons  de 
Fontbasse  qu'elle  parut  se  rassurer  un  peu. 
—  Monsieur  Gérard,  reprit-^le,  n'^Iez  pas 
plus  loin...  Vous  voyez  là -bas  la  maison  de 
mon  père,  et  à  moins  que  vops  ne  consentiez 
à  venir  vous  y  reposer  un  moment... 

Gérard  balbutia  quelques  excuses. 

—  Adieu  donc,  et  recevez  mes  i;emercie- 
ments  pour  J'appui  que  vous  m'avez  prêté  ; 
si  vous  m'en  croyez ,  «e  prônez  pas  par  la 
lande,  mais  gagnez  la  grand' route  ;  là,  sur 
votre  gauche;  Ib  chemin  est  un  peu  long, 
mais  vous  ne  courrez  plus  le  danger  de  ren- 
contrer cet  homme  afiÀ*eux  qui  m'a  fait  tant 
de  peur.  —  Ah!  Mademoiselle,  s'écria  Gé- 
rard avec  entraînement ,  je  ne  redouterais 
pas  mille  rencontres  de  ce  genre,  au  prix 
d'une  minute  semblable  à  celle  que  j'ai  pas- 
sée tou^à  l'heure  à  la  fontaine! 

Léonie  ne  parut  pas  comprendre  cette 
allusion  mieux  que  les  autres;  elle  salua 
d'un  geste  amical,  et  dit  encore  en  s*éloi- 
gnant : 

^  Vous  rendrez   le  mouchoir  à  mon 
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père...  Adieul...  Ne  prenez  pas  par  la  landel 
Ayaot  de  raitrer  à  la  maison ,  elle  se  re^ 

tourna  plnslears  fois  pour  jeter  un  sourire 

à  Gérard.  Gelni^i  resûit  debout  à  la  même 

place. 
—  Je  l'aime,  mon  Dieu!  je  Taimel  mur- 

murait>il  en  la  voyant  s'éloigner. 


X. 


Le  même  jour,  et  à  peu  près  à  Pbeure  où 
(jérard  quittait  M"'  Chardin  pour  retourner 
an  Prieuré,  on  achevait  de  déjeuner  dans  la 
vaste  salle  à  manger  du  chftteau  de  Bermon- 
det.  Le  baron  et  la  chanoinesse  étaient 
seuls.  Achille,  soit  fatigue,  soit  préoccupa- 
tion, 8*était  montré  soucieux  pendant  le  re- 
pas et  n'avait  pas  touché  les  mets  servis 
devant  luL  De  son  côté,  la  comtesse  ne  pa- 
raissait pas  jouir  de  sa  sérénité  d'âme  habi- 
tuelle; l'œil  vague  et  le  front  pensif,  elle  ne 
songeait  pas  à  relever  la  conversation  qui 
tombait  à  chaque  instant,  et  de  fréquents 
soupirs  soulevaient  hi  gaze  transparente  de 
sa  blanche  poitrine. 

Cependant,  quand  le  vieux  domestique 
cérémonieux  qui  servait  à  table  se  fut  re- 
tiré ,  la  chanoinesse  parut  enfin  sortir  de  sa 
rêverie. 

—Mais  vraiment,  Achille,  dit-elle  en  es- 
suyant minutieusement  avec  sa  serviette  de 
Saxe  un  joli  couteau  de  dessert  à  manche 
d'émaU  et  à  lame  d'or,  nous  voilà  bien  maus- 
sades l'un  et  l'autre...  Moi,  je  soufflée  de  ma 
migraine,  et  je  suis  excusable;  mais  vous, 
que  vous  est-il  arrivé?  Voyons,  les  événe- 
ments de  la  nuit  dernière  menaceraient-ils 
fotre  nfariage  d'un  nouveau  retard?  —  J'es^ 
père  (|ue  non,  ma  bonne  tante,  répliqua  le 
baron  en  hi  remerciant  de  son  intérêt  par 
on  sourire;  les  actes  sont  prêts,  les  effets 
de  noces  airiveront  de  Paris  d'un  moment  à 
l'autre.  Nous  pourrons  donc  signer  le  con- 
trat à  la  fin  de  la  semaine  prochaine...  Mais 
vous  saves  combien  d'obstacles  pourraient 
rompre  ce  mariage,  le  terme  en  fût-il  en- 
core plus  rapproché  1 

M"*  de  Bermondet  fit  une  petite  moue  de 
aiécontentement 


—  Achille,  reprit-elle,  vous  êtes  trop  in- 
génieux à  vous  tourmenter.  M.  Surin  parait 
vouloir  mettre  en  oubli  ce  funeste  passé; 
que  souhaites -vous  de  plus?  — Tenez,  ma 
tante,  s'il  faut  l'avouer,  vos  aveux  n'ont  pas 
été,  je  le  crains,  assez  nets,  assez  précis.  Je 
ne  comprends  pas  que  M.  Surin,  cet  homme 
d'une  probité  sévère,  se  soit  montré  si  fa- 
cile. Avant  de  mourir,  mon  père  m'a  par- 
donné; vous,  ma  tante,  vous  prenez  chaque 
jour  à  tache  de  me  relever  à  mes  propres 
yeux ,  en  me  comblant  d'égards  et  de  ten- 
dresse, mais  qui  pourrait  atteindre  à  la  su- 
blime indulgence  d'un  père ,  à  la  charité 
sans  bornes  d'une  femme  telle  que  vous? 
Peut-être  un  jour  M.  Surin,  en  apprenant  la 
vérité  dans  toute  sa  laideur,  me  reprochera- 
t-il  de  l'avoir  indignement  trompé I...  —  Et 
que  savez- vous ,  Achille ,  dit  la  chanoinesse 
avec  un  fin  sourire,  s'il  ne  consent  pas  lui- 
même  à  se  laisser  tromper?  11  est  probe;  à 
Dieu  ne  plaise  que  j'élève  un  doute  à  cet 
égard,  mais  il  est  ambitieux  comme  un  par- 
venu; le  désir  de  vo^  sa  fille  entrer  dans 
notre  famille  peut  l'aveugler  sur  beaucoup 
de  choses.  Qui  sait  s'il  n'a  pas  reculé  sciem- 
ment devant  une  explication  catégorique?  Il 
semblait  avoir,  comme  nous,  un  secret  de 
famille  à  révéler;  qui  sait  si  de  mystérieuses 
compensations  ne  se  sont  pas  établies  dans 
sa  tête,  et  s'il  n'a  pas  jugé  convenable  de  se 
montrer  peu  sévère  pour  nous  afin  que  nous 
fussions  moins  sévères  pour  lui? —  Il  aurait 
des  secrets  aussi  I  Que  pourraft-ce  donc  être, 
ma  tante? — Il  m'a  semblé  qu'il  faisait  allu- 
sion à  quelque  maladie  héréditaire  dans  sa 
famille;  mais  comme  Louise  et  son  frère, 
que  nous  connaissons  depuis  leur  enfance, 
ont  toi]Jours  joui  d'une  santé  parfaite,  je 
n'ai  pas  cru  devoir  vous  parler  de  cet  excès 
de  scrupules...  Allons!  mon  pauvre  Achille, 
ayez  l'esprit  en  repos.  J'en  ai  dit  assez  à 
M.  Surin  pour  éveiller  en  lui  le  désir  d'une 
révélation  complète;  s'il  ne  l'a  pas  exigée, 
c'est  qu'il  avait  ses  raisons  pour  cela.  D'ail- 
leurs, pourquoi  vous  inquiéter  désormais? 
Qui  pourrait  découvrir  un  pareil  secret  dans 
ce  pays  retiré?  Depuis  six  ans  que  vous  ha- 
bitez Bermondet,  aucun  de  ceux  qui  nous 
approchent  a-t-il  eu  l'ombre  d'un  soupçon? 
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Enfin,  mon  ami,  M.  Surin»  quoi  qu^  ap- 
prenne maintenant ,  ne  serait  plus  en  droit 
'de  se  plaindre  et  de  récriminer.  Rassures- 
vous  donc;  secouez  cette  tristesse  sans  su- 
jet; redevenez  vif  et  Joyeux  comme  d'habi- 
tude. —  Ah  i  ma  tante,  répliqua  le  baron  en 
soupirant ,  cette  gaf  té ,  vous  le  savez  bien , 
n*est  que  superficielle  et  passagère...  Mais 
je  vous  remercie  de  vos  consolantes  paroles. 
Je  me  sens  plus  calme,  j'ai  meilleure  foi 
dans  Tavenir.  J*aime  Louise  autant  que  je 
peux  aimer  après  les  agitations  de  ma  vie 
passée,  et  cependant,  ma  tante,  je  crains 
fort  de  ne  pas  trouver  en  elle  la  générosité, 
rélévation  d'Idées  et  de  sentiments  que  j'ad- 
mire en  vous!  —  Prenez  garde,  Achille!  ré- 
pliqua la  chanoinesse  d'un  ton  mélancolique, 
peut-être  aussi  mon  jndulgence  n'est- elle 
pas  désintéressée...  Eh  bien,  mon  neveu, 
continua-t-elle  d'un  ton  différent  en  voyant 
le  baron  se  disposer  à  sortir,  vous  allez  pren- 
dre l'air?  Vous  avez  raison...  la  promenade 
dissipera  les  fumées  noires  qui  troublent 
votre  cerveau...  De  quel  côté  comptez-  vous 
diriger  votre  promeAde?  —  Je  vais  à  la 
coupe  du  Bois-Brûlé;  les  ouvriers  attendent 
ma  visite  ce  matin...  Et  vous,  chère  tante,' 
ne  sortirez-vons  pas  aussi?  —  Je  ne  sais 
trop,  répliqua  la  chanoinesse  d'un  air  de  ré- 
flexion. Ne  pensez-vous  pas,  Achille,  que  je 
devrais  aller  moi-même  au  Prieuré  pour 
avoir  des  nouvelles  de...  de  ces  pauvres  en- 
fants blessés?  —  Gomme  vous  voudrez,  ma 
tante;  cependant..  —  Oui,  vous  avez  rai- 
son, Achille,  interrompit  vivement  M**  de 
Bermondet  sans  lui  donner  le  temps  d'ex- 
primer sa  pensée;  cet  empressement  pour- 
rait éveiller  des  soupçons...  Jenilrai  pas; 
j'enverrai  quelqu'un.  —  Des  soupçons?  ré- 
péta le  baron  avec  étonnement;  quels  soup- 
çons pourrait  exciter  cette  démarche  toute 
naturelle?  —  Ai-je  dit  des  soupçons?  balbu- 
tia H"* de  Bermondet  en  rougissant  un  peu; 
la  langue  m'a  tourné  sans  doute.  Enfin ,  je 
n'irai  pas...  Mais  je  ne  vous  retiens  plus, 

Achille;  adieu ^oyez  raisonnable,  et, 

croyez-moi,  votre  pauvre  tante  a  bien  aussi 
ses  ennuis. 

Elle  tendit  la  main  au  baron  et  regagna 
précipitamment  sa  chambre. 


Un  instant  après ,  Achille  de  Bermondet 
traversait  le  jardin  et  le  pare;  puis,  ou* 
vrant,  au  moyen  d'une  clef  qu'il  portait  tou- 
jours sur  lui,  le  pavillon  de  chasse,  il  s'en- 
gagea dans  la  forêt. 

Sa  conversation  avec  la  chanoinesse  avait 
disposé  son  esprit  aux  idées  douces;  son  hu- 
meur noire  se  dissipait;  Tavenir  se  montrait 
à  lui  maintenant  sous  un  riant  aspect.  II  se 
confirmait  dans  l'espoir  qu'un  voile  impéné- 
trable couvrirait  à  tout  jamais  les  fautes  de 
sa  première  jeunesse.  Alors ,  que  lui  man- 
querait-il? Riche,  bien  portant,  héritier  d'un 
nom  ancien  et  respecté,  il  alUit  épouser 
une  jeune  fille  charmante,  dont  la  fortune» 
jointe  à  la  sienne ,  le  rendrait  le  plus  opu- 
lent propriétaire  du  département.  Sans 
doute  la  carrière  des  honneurs  devait  lui 
rester  fermée,  par  suite  de  sa  position  ex- 
ceptionneUe;  mais  ne  trouverait-il  pas  à  ce 
désavantage,  qui  l'inquiétait  peu  du  reste  » 
de  larges  compensations?  Il  aurait  des  haras 
splendides;  son  chenil  exciterait  l'envie  de 
tous  les  veneurs;  il  ajouterait  une  aile  à  son 
ch&teau.  Enfin,  tout  en  marchant  il  rêvait 
d'or;  et,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  il  chanton- 
nait un  joyeux  refrain. 

Bientôt  il  quitta  la  grande  allée  pour  pren- 
dre une  route  de  chasse  qui  devait  le  con- 
duire plus  directement  &  sa  destination. 
Cette  partie  de  la  forêt  paraissait  très- soli- 
taire; mais  que  pouvait -il  craindre  sur  ses 
propres  domaines,  dans  un  lieu  que  ses  gar- 
des-chasse battaient  jour  et  nuit  pour  sur- 
prendre les  braconniers  et  les  voleurs  de 
bois?  D'ailleurs,  le  baron  était  robuste, 
adroit,  et  dans  le  jonc, à  pomme  d'or  qull 
tenait  à  la  main  se  trouvait  une  courte 
épée  dont  il  saurait  faire  usage  en  (as  de 
nécessité. 

H  atteignit  un  petit  vallon  ou  plutôt  un 
ravin  qui  s'enfonçait  entre  deux  collines 
boisées.  Quoique  le  soleil  fût  alqjrs  à  son 
midi,  la  lumière  et  la  chaleur  ne  pénétraient 
que  faiblement  dans  ce  ravin,  où  le  brouil- 
lard, formé  la  nuit  précédente,  n'avait  pu 
disparaître  encore  tout  à  fait.  Le  fond  était 
embarrassé  de  rochers  et  d'inextricables 
ronces  qui  n'eussent  pas  permis  de  s'écarter 
du  sentier  tracé. 
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Un  raissean  d'eaa  vive  se  frayait  passage 
à  travers  ces  obstacles;  mais  on  le  voyait  à 
leine  sous  les  broussailles  et  les  plantes  pa- 
rasites. Un  petit  pont  délabré*  rongé  de 
ffloasse  et  de  lierres,  était  jeté  sur  le  coû- 
tant d'eao.  Le  tout  formait  Tidéal  d^un 
coupe^rge. 

Le  baron  allait  franchir  distraitement  le 
pont,  quand  un  frôlement  dans  les  brancha- 
ges lui  fit  retourner  la  tète.  Aussitôt  le  Pa- 
risien, avec  ses  vêtements  délabrés  et  son 
énorme  bftton,  sortit  du  bois  et  vint  se  pla- 
cer au  milieu  du  chemin.  Cette  figure  de 
bandit  semblait  être  le  complément  de  ce 
Heu  sauvage  et  s^harmonier  parfaitement 
avec  lui. 

M.  de  Bermondet  eut  un  mouvement  de 
crainte;  mais  cette  impression  dura  peu; 
plein  de  confiance  en  lui-même,  il  surmonta 
son  trouble  aussitôt  S'arrètant  à  quelques 
pas  du  vagabond,  il  dégagea  le  dard  de  sa 
canne,  et  dit  avec  assurance  : 

—  Eh  bien,  drôle,  prétendrais>tu  me  dis- 
puter le  passage?  Que  demandes-tu? 

Mais  le  Parisien  ne  bougeait  pas  et  le  re- 
gardait fixement. 

—  Oui,  oui,  c*est  bien  ça!  murmura-t-il 
comme  à  lui-même. 

Puis,  touchant  légi^reroent  sa  casquette  du 
bout  des  doigts,  il  dit  avec  un  mélange  d'in- 
solence et  de  politesse  : 

—  Pardon,  excuse,  mon  bourgeois;  c'est 
i  cette  seule  fin  d^avoir  un  bout  de  conver- 
^tion  avec  vous...  On  m'avait  bien  dit  que 
je  Toos  rencontrerais  par  ici!  Je  paierai 
quelque  chose  au  brave  garçon  qui  m'a  si 
bien  renseigné.  —  Parbleu!  l'ami,  reprit  le 
baron  avec  un  sourire  méprisant,  si  tu  veux 
me  parier,  tu  choisis  singulièrement  le  lieu  1 
-Daniel  que  voulez-vous,  bourgeois,  on  n'a 
pas  un  beau  salon  pour  y  recevoir  les  gens 
comme  il  faut;  et  m'est  avis  que  si  J'avais 
CQ  le  toupet  de  me  présenter  dans  le  vôtre, 
vous  m'auriez  joliment  secoué...  hil  hif  hil 

Et  le  coquin  se  mit  à  rire  en  se  tordant  la 
bouche  d'un  air  narquois. 

Achille  ressentait  un  malaise  étrange, 
^ns  pouvoir  se  rendre  compte  du  motif, 
^^  dans  une  lutte  corps  &  corps,  il  se 
<^royait  sûr  d'avoir  l'avantage.  Cependant 


il  fit  bonne  contenance,  et  reprit  d*un  ton 
résolu: 

—  Ah  çà,  vas-tu  me  retenir  longtemps  ici? 
Je  n'ai  rien  de  commun  avec  toi.  Si  tu  veux 
me  parler,  viens  au  chftteau  demain ,  et  je 
t'écouterai,  pourvu  que  j'en  aie  le  loisir... 
Maintenant,  laisse-moi  passer,  ou  j'appelle 
un  de  mes  gardes-chasse;  au  besoin  même 
je  n'aurais  besoin  de  personne  pour  te  met- 
tre à  la  raison. 

Ces  menaces  et  cette  contenance  fermes 
n'imposèrent  nullement  au  Parisien,  qui  con- 
tinua de  ricaner  sans  changer  de  place. 

—  Ma  foi,  bourgeois,  dit^il,  si  vous  appe- 
liez les  gardes,  vous  seriez  plus  attrapé  que 
moi.  Quant  à  votre  dard,  je  m'en  soucie 
comme  de  l'aiguillon  d'une  guêpe...  Voyons, 
ne  nous  fâchons  pas,  que  diable  t  nous  som- 
mes d'anciennes  connaissances!  —  Ah  çà, 
mon  cher,  vous  voulez  plaisanter,  je  crois? 
reprit  le  baron  d'un  ton  déjà  moins  résolu  ; 
où  donc  aurais- je  pu  connaître  un  drôle  de 
votre  sorte?  —  Pas  d'injures ,  ou  je  me  mets 
en  colère ,  répliqua  le  Parisien  d'un  air  de 
fierté  blessée.  Voyons,  la  main  sur  le  côté 
gauche  de  la  veste,  est-ce  que  tu  n'es  pas 
l'Habit-Noir?  Ose  donc  dire  un  peu  que  tu 
n'es  pas  l'Habit-Noir? 

Achille  de  Bermondet  pâlit  légèrement; 
néanmoins  il  répondit  d'une  voix  ferme  : 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  vu.  —  Oh  !  pour  le 
coup,  c'est  trop  fort!  s'écria  le  vaurien  avec 
indignation;  renier  ainsi  les  amis!...  Quand 
je  dis  amis,  c'est  vrai  que  nous  n'avons  ja- 
mais été  compère  et  compagnon  ensemble  : 
tu  faisais  le  fier;  pas  moyen  de  manger  au 
plat  avec  toi.  Mais  tout  de  même,  nous  nous 
sommes  trouvés  là- bas...  tu  sais...  au  Mar- 
ché-aux -Veaux.  —  Au  Marché-aux-Veaux? 
répéta  le  baron  machinalement.  —  Eh  oui  ! 
c'est  ainsi  que  nous  appelons  Polssy  et  la 
g^rande  maison  où  le  gouvernement  engraisse 
une  bande  de  bons  garçons...  Tu  ne  te  sou- 
viens pas  de  moi  !  On  nl'appelait  le  Parisien  ; 
j'avais  le  numéro  i/i7.  Les  curieux  m'avaient 
envoyé  là  pour  quelques  misères  que  j'avais 
faites  à  la  manufacture  de  Sèvres...  Mais, 
bête  que  je  suis ,  ajouta  le  misérable  en  se 
frappant  le  ft*ont,  j'oublie  une  chose  :  tu  pou- 
vais bien  me  voir  en  allant  et  venant  (Uns 
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les  préaux,  mais  tu  ne  savais  pas  mon  nom; 
c*est  qu'on  te  protégeait  fièrement,  toi!  D'a- 
bord, tu  logeais  à  part  et  ta  ne  descendais 
pas  dans  la  cour  aux  mêmes  heures  que 
nous;  ensuite,  tu  ne  portais  pas  Taniforme 
de  la  maison,  et  c'est  pour  ça  que  nous  t'ap- 
pelions l'Hablt-Noir.  Et  puis,  tu  n'es  pas 
resté  longtemps  dans  la  mue!  On  t'avait  con- 
damné pour  trois  ans,  et  voilà  qu'au  bout 
de  deux  mois  on  t'a  fait  filer...  Sans  te  van- 
ter, camarade,  tu  devais  avoir  dans  la  man- 
che quelqu'un  dont  le  bras  était  diablement 
long  pour  t'en  tirer  comme  çat 

Le  descendant  dé  l'illustre  famille  deBer^ 
mondet  rougissait  et  p&lissait  tour  à  tour; 
son  visage  ruisselait  de  sueur,  ses  jambes 
fléchissaient  sbus  lui.  Néanmoins  il  reprit 
avec  effort  : 

—  Que  m'importent  toutes  ces  infamies  I 
Vous  me  prenez  pour  un  autre;  je  suis  le 
baron  de  Bermondet.  —  Minute!  mon  vieux, 
ça  ne  prendra  pas!  dit  le  Parisien  d'un  ton 
railleur;  d'abord,  en  te  retrouvant  là -bas  & 
la  cassine  du  père  Surin ,  je  m'ai  dit  :  «  Ça 
peut  pas  être  l'Habit-Noirv  quoiqu'il  lui  res- 
semble comme  un  œil  à  l'autre  quand  on 
n'est  pas  borgne.  »  Étant  à  Poissfy,  j'avais  eu 
l'idée  de  savoir  ton  véritable  nom;  je  payai 
donc  à  boire  à  cert;ain  gratte-papier  qui  me 
permit  de  Hre  dans  les  registres  d'écrou  : 
c'est  une  bonne  précaution  à  prendre  quand 
on  connaît  en  prison  quelqu'un  comme  il 
faut;  on  en  profite  plus  tard  pour  faire  ehan- 
ter  les  Jobards...  Eh,  eh,  eh!  c'est  une  ruse 
de  l'état! 

Et  il  se  mit  à  rire  de  nouveau. 

—  Donc,  continua-t-il ,  voyant  qu'ici  tu 
passais  pour  un  véritable  baron,  j'étais  d'a- 
bord tout  interloqué.  J'avais  lu  sur  les  re- 
gistres d'écrou  :  Bemard-Louis-Achille  Gon- 
thier,  et  tu  t'appelais  maintenant  baron  de 
Bermondet;  c'était  embarrassant;  et  je  me 
disais  toujours  :  «  Faut  que  ce  ne'  soit  pas 
ça!  »  Mais  l'autre  jour,  en  flânant  à  la  ma- 
nufacture, j'avise  par  hasard  une  grande 
afflche  sur  laquelle  on  avait  griffonné  les 
noms  de  ceux  qui  se  marient.  Je  m'appro- 
che sans  penser  à  mal,  et  qu'estrce  que  je 

^  \ois?  rannonce  du  mariage  de  M.  Bernard- 
Louis-Achille  Gonthier,  baron  de  Bermon- 


dett  avec  la  fille  au  père  Surin...  Pour  le 
coup,  j'ai  compris  le  tour...  Ifon  farceur 
avait  deux  noms,  un  pour  là -bas,  l'autm 
pour  ici,  et  c'était  ce  qui  m'avait  blousé.? 
Mais  t'es  connu  maintenant,  petit;  on  n'est 
pas  si  bête  qu'on  en  a  l'air,  et  je  suis  un 
trop  vieux  merle  pour  qu'on  me  prenne  deux 
fois  à  la  même  glu! 

En.présence  de  ces  explications  si  cidres 
et  si  péremptoires,  le  malheureux  Achille 
était  atterré.  Jamais^  depuis  six  ans  qu'il  s'é- 
tait confiné  dans  ses  terres,  la  possibilité 
d'une  rencontre  pareille  ne  s'était  présentée 
à  son  esprit  n  croyait  toutes  les  précau- 
tions prises  pour  assurer  son  secret,  et  voilà 
que  tout  à  coup  s'ouvrait  à  ses  pieds  an 
effroyable  abtme  dont  il  n'avait  pas  même 
soupçonné  l'existence.  Cependant  il  reprit 
avec  volubilité,  comme  impatient  de  con- 
naître son  sort:  ^« 

—  Eh  bien,'quand  même  je  serais  le  mal- 
heureux dont  vous  parlez,  qu'attendriez-vous 
de  moi? 

Sa  contenance  exprimait  tant  de  douleur, 
de  désespohr  et  de  honte,  que  le  Parisien 
lui-même,  cet  habitué  des  prisons  et  des  ta- 
pis-fhmcs,  ressentit  une  sorte  de  pitié. 

»  Voyons ,  te  chagrine  pas  trop,  l'Habit- 
Noir,  dit- il  avec  un  mélange  de  grossière 
bienveillance  et  de  protection  ;  t'as  eu  des 
malheurs;  qui  n'en  a  pas?  mais  les  amis  ce 
sont  pas  des  Turcs;  je  serai  pas  méchant 
avec  toi...  D'autres,  des  pas  grand' chose» 
des  mal  élevés,  te  demanderaient  ceci,  pois 
cela;  l'un  voudrait  ton  ch&teau,  l'autre  des 
forêts,  ou  ton  argenterie,  ou  tes  écus.  Moi  » 
je  suis  ariiss  et  bon  enfant;  je  te  demande- 
rai des  bagatelles,  presque  rien  :  le  moyen 
de  me  tirer  tant  seulement  de  la  débine  où 
je  suis  tombé  momentanément... 

Et  comme  le  baron  se  taisait  toujours,  at- 
tendant la  conclusion  de  ces  prémices,  le 
Parisien  reprit  en  s'appuyant  nonchalam* 
ment  sur  son  gourdin  : 

— Écoute,  je  te  parlerai  de ,  bonne  ami* 
tié....  Je  suis  en  rupture  de  ban,  et,  depuis 
l'affaire  de  Pois^,  d'autres  affaires  me  sont 
survenues.  A  vrai  dire ,  la  justice  et  moi 
nous  ne  nous  sommes  jamais  beaucoup  ai- 
més, si  bien  que  je  suis  obligé  de  me  cacher 


DE  LA  FAMILLE. 


71 


et  de  ne  lias  trop  faire  la  roue  au  soleil.  Ne 
sachant  que  devenir,  f  al  voulu  tirer  parti 
de  mon  ancien  état,  et  je  sois  v^nu  deman- 
der de  Touvrage  à  ce  vieux  bêta  de  Surin» 
qui  m*en  a  donné,  quoique  Je  n'eusse  pas  de 
papiers.  Cétalt  à  merveille;  mais  la  pous- 
sière de  la  p&te  à  porcelaine  m*oflense  la 
poitrine,  et  puis  c'^t  pas  amusant  de  tra- 
vailler... Aussi  j'ai  tenté  de  manigancer  quel- 
qae  chose  avec  ces  jobards  d'ouvriers  de  la 
fabrique,  parce  que  dans  la  bagarre  j'avais 
Tespoir  de  poser  la  griffe  sur  le  magot  du 
bourgeois...  Mais,  bahl  ces  ouvriers  de  cam- 
pagne, c'est  si  lourd,  si  bouché  !  Us  n'étaient 
pas  à  ma  hauteur,  et  le  coup  a  manqué..  Si 
bien  que  me  voilà  sur  le  pavé,  sans  le  sou, 
crevant  de  faim ,  avec  la  perspective  d'être 
bappé  par  un  gendarme  sitôt  que  je  mon- 
trerai mon  nez  quelque  part. 

Achille  se  taisait  toujours;  mais  l'ezpres- 
sîoD  de  la  terreur  ayait  fait  place  sur  son 
Tisage  à  celle  d'une  réflexion  profonde. 

—Tu  vois  donc  ce  qu'il  te  reste  à  faire  en 
bon  camarade,  continua  le  repris  de  justice 
arec  assurance;  comme  depuis  hier  je  n'ai 
mangé  que  des  mûres  de  buisson  et  des  char 
taignes  crues,  tu  vas  me  conduire  l&-bas  h 
ton  château;  tu  commanderas  qu'on  me 
sene  quelque  chose  de  chaud  avec  un  coup 
i  boire.  Ensuite  tu  me  compteras  dix  mille 
balles^  soit  en  or,  soit  en  billets  de  banque, 
i  ton  choix,  et  tu  me  passeras  un  écrit  par 
lequel  tu  t'engageras  à  me  servir,  ma  vie 
dorant,  une  rente  de  douze  cents  baUeSt 
pajable  où  je  voudrai...  Tu  le  vois,  je  suis 
accommodanti  Qu'est-ce  que  de  pareilloa 
misères  pour  un  homme  aussi  riche  que 
toi?  Sans  compter  que  la  petite  Surin,  ta 
fotore,  va  t'apf>orter  des  millions  dans  son 
tablier.  Abl  j'oubliais..*  Tu  diras  encore  au 
père  Sortn»  maire  de  la  commune,  de  dire 
I  ses  gendarmes  de  me  hiisser  triusquille,  et 
pois...  Je  crois  que  c'est  tout. 

Achille  frémit  Ces  exigences  'dépassaient 
tout  ce  qu^  avait  pu  craindre  de  plus  terri- 
ble. Les  sommes  qu'on  demandait  ne  lui  pa- 
laissaient  pas  exorbitantes;  il  eût  donné  sa 
iortone  entière  pour  acquérir  une  parfaite 
sécurité.  Mais  la  rente  viagère,  condition 
principale  de  cet  abominable  marché,  devait 


le  mettre  pour  toujours  sous  la  dépendance 
du  scélérat,  et  il  redoutait  plus  que  la  mort 
les  angoisses  auxqudles,  en  acceptant,  il  se- 
rait  désormais  condaatné. 

—  Et  dites-moi,  mon  cher,  rei«it-il  avec 
une  colère  factice  qui  ne  pouvait  tromper 
son  interlocuteur,  qu'arriverait -il  si  je  re- 
fusais de  satisfaire  à  vos  insolentes  préten- 
tions?—Allons  donc,  l'Habit-Noir,  tu  ne  se- 
rais pas  niais  à  ce  point...  Tu  sais  bien  qu'en 
demandant  si  peu ,  je  suis  généreux  comme 
un  prince  et  que  j'y  mets  du  mien...  La  pe- 
tite ne  te  déplaît  pas,  mon  vieux ,  et  tu  fais 
les  yeux  doux  à  hi  dot;  tu  t'exécuteras  sans 
marchander.  —  Cependant...  —  Préfères-tu 
que  j'aille  trouver  le  papa  Surin  et  que  je 
lui  glisse  dans  le  tuyau  de  l'oreille  en  quel 
endroit  nous  nous  'sommes  rencontrés  pour 
la  première  fois?  —  Il  ne  vous  croira  pas.  — 
Et  pourquoi  non?  Je  lui  dirai  seulement  de 
s'informer,  et  il  s'informera...  Un  bout  de 
lettre  est  bien  vite  écrit.  Quand  la  réponse 
arrivera,  tu  recevras  ton  sac ,  et  hi  petite 
avec  son  million  sera  pour  un  autre,  sans 
compter  que  moi,  de  mon  côté,  j'aurai  soin 
d'apprendre  à  tes  amis  et  connaissances  la 
cause  véritable  de  cette  brouille.  Damel  tu 
comprends  bien,  mon  cher  Habit-Noir,  si 
nous  sommes  en  guerre,  je  te  la  ferai  bonne! 

—  Mais  vous  oubliez  qu'en  vous  présentant 
chez  M.  Surin  ou  chez  toute  autre  personne 
du  pays,  vous  serez  infailliblement  arrêté. 

—  On  pourrait  user  de  précautions;  mais  si 
le  cas  arrivait,  vogue  la  galère!...  Un  peu 
plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  qu'importe!  Je 
n'ai  pas  le  sou,  pas  de  ressources;  les  gen- 
darmes vont  me  pourchasser  comme  un  chien 
enragé;  j'aime  autant  aller  en  prison  de 
sut^  En  prison,  le  gouvernement  vous  nour-. 
rit;  et  puis,  on  ne  fait  rien  tant  qu^on  est 
en  prévention  :  ça  vaut  mieux  que  de  cou- 
cher dans  les  bois  et  de  vivre  comme  j'ai 
vécu  depuis  hier  au  soir...  Tiens,  l'Habit- 
Noir,  j'ai  pris  mon  parti;  tftche  aussi  de 
prendre  bien  vite  le  tien ,  car  c'est  assez 
causé  p0ur  le  quart  d'heure. 

Le  baron  se  voyait  perdu;  il  comprenait 
qu'en  effet  ce  coquin  ne  reculerait  devant 
aucune  extrémité  pour  assurer  le  succès  de 
son  ignoble  ^culation.  Sans  doute  Achille 
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n^avait  plus  à  redouter  de  poursuites  judi- 
ciaires depuis  longtemps;  néanmoins  rexéctt- 
tion  des  menaces  du  Parisien  derait  entraîner 
pour  lui  les  conséquences  les  plus  fiinestes. 
Il  serait  déshonoré;  ce  respect  séculaire  que 
Toa  avait  pour  son  nom  dans  le  pays  s^effa- 
cerait  à  jamais  devant  la  qualification  flé- 
trissante de  repris  de  justice.  Les  os  de  son 
père  tressailleraient  d'horreur  dans  leur 
tombe;  jsa  bonne  et  généreuse  tante  mour- 
rait de  honte;  ses  amis  s'éloigneraient  de 
lui  ;  IL  Surin  le  repousserait  avec  indigna- 
tion; et  Louise,  cette  charmante  Louise, 
dont  la  gracieuse  image  lui  souriait  encore 
au  milieu  de  ses  soufirances  de  réprouvé, 
n'aurait  plus  pour  lui  que  du  dégoût  et  de 
la  haine. 

Pendant  qu'il  calculait  ainsi  la  profondeur 
du  gouffire  où  Ton  voulait  le  pousser,  une 
pensée  infernale  traversa  son  cerveau.  Ses 
yeux  se  tournèrent  toqt'  à  coup  vers  le  Pa- 
risien, qui  se  dandinait  avec  complaisance, 
comme  un  homme  sûr  du  filet  dans  lequel 
il  vient  d'enlacer  sa  proie;  mais  cette  fois 
son  regard  n'était  plus  abattu,  morne,  pres- 
que suppliant;  il  était  acéré,  brillant  comme 
cette  épée  nue  qu'il  tenait  à  hi  main. 

—  Eh  bien,  reprit  Achille  d'une  voix  brève 
et  saccadée,  supposons  un  moment  que,  pour 
imposer  silence  à  ces  propos  injurieux ,  je 
puisse  accepter  vos  conditions;  qui  me  ga- 
rantit que  d'autres  individus  de  votre  sorte, 
sachant  la  spéculation  lucrative,  ne  vien- 
draient pas  bientôt  me  menacer  aussi  de 
leurs  révélations?—  Ohl  pour  ça,  pas  de 
danger,  répliqua  le  Parisien  avec  empresse- 
ment; les  autres  de  là-bas  n'avaient  pas  eu 
l'idée  de  TaiTaire,  car  certainement  ils  au- 
raient tenté  de  me  la  soufiler;  tu  peux  étgre 
tout  à  ftdt  tranquille  de  ce  côté...  Moi  seul 
je  connais  ton  secret.  —Alors  il  va  mourir 
avec  toi,  dit  le  baron  d'un  ton  énergique; 
défends-toi,  scélératl 

Et ,  par  un  sentiment  de  loyauté  qui  ne 
l'abandonnait  pas,  môme  dans  sa  frénteie,  il 
se  reculait,  afin  de  laisser  à  son  ennemi  le 
temps  de  se  mettre  en  garde,  quand  il  reçut 
un  violent  coup  de  bâton  sur  la  tète. 

Le  Parisien  n'était  pas  homme  à  se  laisser 
prévenir.  Devinant  au  geste,  au  regard,  au 


son  de  voix  d'Achille  ce  qui  le  menaçait,  il 
s'était  empressé  de  fn4>per  le  premier. 

Heureusement  la  force  du  coup  fut  amor- 
tie par  l'épais  chapeau  de  feutre  que  portait 
M.  de  Bermondet,  et  un  mouvement  rapide 
fit  glisser  la  pesante  massue  le  long  de  son 
épaule.  Cependant  le  baron  eut  un  éblouis- 
sement,  il  faillit  tomber;  la  colère,  l'orgueil 
blessé,  le  sentiment  de  la  propre  défense 
lui  rendirent  sa  présence  d'esprit;  tandis 
quil  parait  avec  son  jonc  le  nouveau  oonp 
que  lui  portait  le  Parisien,  il  attaquait  à  son 
tour  avec  la  courte  hune  dont  sa  main  droite 
était  armée. 

La  lutte  fût  ardente  et  silencieuse.  Nous 
savons  déjà  qu'Achille,  comme  Gérard,  était 
habile  dans  l'art  de  l'escrime;  le  Parisien, 
de  son  côté,  maniait  le  bâton  avec  une  dex- 
térité qui  témoignait  d'une  grande  habitude 
dans  ce  genre  d'exercice.  Néanmoins  il  eut 
bientôt  le  dessous,  et  le  dard  de  son  adver- 
saire s'enfonça  tout  entier  dans  sa  poitrine. 

Le  malfaiteur  était  grièvement  blessé; 
mais,  d'une  constitution  vigoureuse,  il  ne 
tomba  pas  sur  le  coup.  Bermondet ,  épou- 
vanté déjà  de  sa  victoire,  ne  songeait  pas  à 
la  poursuivre,  quand  son  adversaire,  réunis- 
sant toutes  ses  forces,  le  frappa  d'un  coup 
de  pointe  au  visage;  le  sang  jaillit  avec 
abondance. 

Alors  Achille  perdit  la  tôte;  tous  les  in- 
stincts féroces  qui  se  trouvent  parfois  à  l'état 
latent  dans  le  cœur  de  l'homme  le  plus 
doux,  le  plus  civilisé,  se  réveillèrent  en  lui. 
Jetant  ses  armes,  il  se  rua  sur  son  ennemi , 
to  prit  corps  à  corps,  et  tâcha  de  le  terras- 
ser. Quoique  perdaoït  lui-même  beaucoup  de 
sang,  le  Parisien  ne  faiblissait  pas;  ils  pa- 
rurent chercher  mutuellement  à  s'étouffer. 
Enfin  le  Parisien  devint  livide,  ses  bras  se 
détendirent,  ses  jambes  fléchirent.  Une  rude 
secousse  le  jeta  d'abord  sur  le  chemin  ;  puis, 
glissant  le  long  du  talus  raboteux  contre 
lequel  s'appuyait  le  petit  pont,  il  alla  rebon- 
dir contre  les  grosses  pierres  qui  jonchaient 
le  Ut  du  ruisseau. 

Dans  le  premier  moment,  Achille  n'eut 
même  pas  conscience  de  son  triomphe.  La 
campagne  tournait  autour  de  lui ,  quelque 
chose  le  serrait  à  la  gorge,  sa  vue  se  trou- 


.  ..'-A 


\ 


\ 


■<-  ,,-'^.-- 


LES  iï)"yST£B£5  DE  LA  TABJJLLI 


«         f 


(    . 


.1 


.    » 


I    l' 


I  * 

.  ■    ^    '     i  V  ;  ■  ' 
•     •     •  ••        .  .»      .     .  • 


(       ■ 


*   ; 


)i 


•■•..:•  • 


:  I 


'         •         *  « 

« 


■  •  > 


\         J 


•  • 


I  *       ■  -  '    •  . 


•       »      .■    JV  ' 


leuiuage.  f^oeiques  lesuira»  otaïUài^AA*  ^««4   ,  ^Mt.  i/vùiv. 


DE  LA  FAMILLE. 


73 


biait  II  lomtMi  flor  un  genou;  sa  main  trem- 
blante cherchait  un  appui  dans  le  vide.  Au 
bout  d*une  minute,  Tétourdissement  cessa; 
la  vie  reprit  son  cours,  la  pensée  lui  revint. 

D  se  souleva  péniblement  et  promena  son 
œil  hagard  autour  de  lui;  un  profond  éton- 
oement  se  peignit  sur  son  visage  en  ne  re- 
trouvant plus  son  adversaire. 

Sa  première  pensée  fut  que  le  Parisien 
s^était  enfui.  Il  se  redressa  sur  ses  pieds, 
comme  un  ressort,  et  saisit  son  épée.  On 
faible  gémissement,  qui  semblait  sortir  de 
dessous  terre,  attira  son  attention.  Les  che- 
veux hérissés,  les  traits  décomposés,  il  se 
pencha  sur  le  parapet  du  pont;  alors  il 
aperçut  au-dessous  de  lui  le  corps  du  Pari- 
Àn  renversé  sur  le  dos.  La  partie  inférieure 
s*était  engagée  dans  les  orties  et  les  ronces, 
mais  le  buste  et  le  visage  demeuraient  psur- 
raitementreconnaissables.  La  mauvaise  veste 
du  malfaiteur,  déchirée  pendant  la  lutte, 
laissait  voir  sa  chemise  inondée  de  sang  sur 
la  poitrine.  Le  visage  était  blême;  la  bou- 
che béante;  les  yeux,  à  demi  ouverts, 
avaient  une  fixité  farouche.  L'extrémité  de 
la  tète  baignait  dans  les  eaux  limpides  qui 
s*enfuyaient  insouciantes  à  travers  les  men- 
thes parfumées  et  les  boutons  d*or. 

M.  de  Bermondet  contemplait  en  silence 
cet  horrible  tableau.  Le  faible  gémissement 
qu'il  avait  entendu  fut  suivi  d*un  second 
plus  faible  encore.  Le  cadavre  eut  quelques 
tressaillements  convulsifs;  les  paupières  bat- 
tirent, les  doigts  se  crispèrent;  puis  ces 
derniers  indices  de  la  vie  disparurent  à  leur 
tour. 

Cependant,  Achille  ne  bougeait  pas;  à  son 
exaspération  fébrile  succédait  une  sombre 
torpeur.  £nfin  il  se  releva  lentement  et  fit 
quelques  pas  en  arrière ,  les  yeux  toujours 
tournés  vers  le  cadavre. 

—Il  est  mort!...  murmura-t-il. 

Toup  à  coup  un  soupçon  affreux  surgit 
dans  son  esprit  :  si  quelqu'un  avait  été  té- 
moin de  la  lutte?  Si  quelque  garde,  caché 
dans  le  taillis,  avait  entendu  cette  conver- 
sation, surpris  ce  terrible  secret?  Achille  se 
mit  à  parcourir  d\in  air  égaré  les  alentours, 
sondant  les  cépées,  écartant  les  touffes  de 
feuillage.  Quelques  lézards  s'enfuirent  sur 


les  feuilles  sèches,  quelques  rouges-gorges 
s*envolèrent  dans  les  buissons,  et  ce  fut  tout. 
Il  revint  sur  le  petit  pont;  sa  victime  sem- 
blait l'attirer  par  une  force  magnétique  ir- 
résistible. Toujours  même  pâleur,  même 
immobilité,  même  silence;  un  essaim  de 
moucherons  aquatiques  bourdonnait  déjà 
sur  le  corps  inanimé. 

Alo^  le  meurtrier  fût  pris  d'une  frayeur 
extraordinaire.  Abandonnant  sa  canne  et  son 
chapeau  sur  le  thé&tre  de  la  lutte,  il  s'en- 
fuit à  toutes  jambes  dans  la  direction  du 
ch&teau.  Où  courait-il?  quel  était  son  pro- 
jet? Il  rignorait  lui-même.  La  pensée  bouil- 
lonnait dans  son  cerveau,  ses  oreilles  bour- 
donnaient, un  voile  sanglant  passait  devant 
ses  paupières,  et  il  fuyait,  il  fuyait  toujours, 
en  proie  à  cette  terreur  folle  que  l'homme 
brave  lui-même  éprouvé  souvent  dans  ses 
rêves,  quand,  poursuivi  par  des  ennemis  in- 
visibles, il  croit  tomber  dans  le  vide  d'un 
précipice  sans  fond. 

•   XI. 

Le  baron  atteignit  en  peu  de  minutes  la 
cour  du  ch&teau  de  Bermondet  Quel  che- 
min avait-il  pris?  comment  avait -il  ouvert  . 
le  pavillon  de  chasse,  traversé  le  parc  et  le 
jardin?  U  ne  put  s'en  rendre  compte  plus 
tard.  Il  entra  dans  une  écurie  destinée  aux 
chevaux  de  main,  et  se  mit  en  devoir  de 
seller  lui-même  son  cheval  favori. 

Un  4omestique,  effrayé  de  son  désordre , 
accourut  et  lui  offrit  ses  services. 

Achille  ne  parut  pas  avoir  entendu  cette 
demande,  et  continua  sa  besogne. 

— Monsieur  veut-il  me  permettre  de  harna- 
cher son  cheval?  reprit  le  domestique  après 
un  moment  d'attente. 

Même  silence  farouche  de  la  part  du  maî- 
tre, qui  cependant  ne  repoussa  pas  l'aide 
qu'on  lui  proposait.  Quand  le  cheval  fut 
prêt,  il  le  conduisit  dans  la  cour. 

~ Monsieur  le  baron  désire- t-il  que  je 
l'accompagne?  demanda  le   valet;  j'aurai' 
bridé  Jacquette  en  deux  tours  de  main. 

Mais  il  semblait  que  la  moindre  parole 
dût  coûter  un  cruel  effort  au  malheureux 
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Bermondet.  n  se  tut  encore  et  se  mit  en 
selle;  pais,  faisant  signe  au  domestique 
stupéfait  de  s^écarter,  il  poussa  son  cheval 
vers  la  grille  qui  par  hasajxl  se  trouvait  ou- 
verte. 

Comme  il  était  sur  le  point  de  la  franchir, 
un  cri  perçant  lui  fit  retourner  la. tète.  La 
chanoinesse  venait  d*apparallre  à  la  fenêtre 
de  sa  chambre.  Voyant  son  neveu  partir 
ainsi,'  tète  nue,  le  visage  ensanglanta,  elle 
leva  les  mains  au  ciel  et  s*écria  d*un  ton 
d'angoisse  : 

—  Achille,  mon  cher  Achille,  que  vous 
est-il  arrivée? 

Le  baron  parut  avoir  un  moment  d*hésita- 
tion  ;  son  regard  s'attendrit  en  se  tournant 
vers  la  comtesse.  Mais  aussitôt  le  souvenir 
lui  revint;  il  fit  un  geste  de  désespoir  et  s^é- 
lança  dans  Favenue  de  toute  la  vitesse  de 
son  chevaL 

—  Suivez-le  !  dit  H"*  de  Bermondet  en  ap- 
pelant les  domestiques  à  grands  cris;  que 
tout  le  monde  le  suive!...  Allons,  hâtez- 
vous  I...  Mon  Dieu,  que  s'est-ll  passé?  que 
va-t-il  se  passer  encore?  ' 

Une  minute  après,  tous  les  gens  du  châ- 
teau partaient  dans  diverses  directions,  à 
Teffet  de  retrouver  leur  maître  qiTils  aflTec- 
tionnalent  pour  ses  manières  affables  et  ^sa 
libéralité. 

Cependant  le  baron  parcourait  la  campa- 
gne avec  une  rapidité  frénétique.  H  nVait 
ni  cravache  ni  éperons;  mais  de  pareilles 
incitations  n'étaient  pas  nécessaires  avec  sa 
généreuse  knonture.  U  suffisait  à  la  noble 
bête  de  sentir  contre  ses  flancs  musculeux 
les  talons  désarmés  de  son  maître  pour 
qu'elle  dévorât  l'espace.  Ell^^  semblait  donc 
prise  de  vertige  elle-même,  parcourant  tan- 
tôt les  chemins  frayés,  tantôt  les  champs  en 
friche  et  les  pacages ,  franchissant  buissons 
et  fossés.  Son  cavalier  ne  songeait  pas  à  la 
diriger;  ce  qu'il  voulait,  c'était  d'aller  vite, 
c'était  de  s'éloigner  du  théâtre  de  cette 
scène  de  meurtre,  toujours  présente  à  ses 
yeux.  Cette  course  effrénée,  ces  obstacles 
qu'il  croyait  mettre  entre  sa  victime  et  lui , 
semblaient  rassurer  son  imagination  ma- 
lade, et  il  ne  s'inquiétait  pas  d'atteindre  un 
but  déterminé. 


Cependant,  si  Tigoareax  que  ffit  le  che- 
val, il  ne  pouvait  cooserver  longtemps  cette 
allure;  épuisé,  hors  d'haleine,  son  ardeur  ne 
tarda  pas  à  diminuer.  Gomme  Achille  le 
pressait  toi^oors,  il  gagna  le  grand  chemin , 
où  sa  course  devait  rencontrer  moins  de 
difficultés.  Son  maître  ne  l'en  détourna  pas, 
car  l'immobilité,  le  silence  étaient  les  seules 
choses  qu'il  redoutât  II  ne  voyait  rien,  ne 
sentait  rien  ;  il  ne  vivait  plus  que  par  la  pen- 
sée et  la  souffrance  intérieure;  il  ftvait  le 
délire,  il  était  fou. 

Enfin  les  sabots  du  pauvre  animal  reten- 
tirent sur  un  pavé,  puis  il  s'arrêta  brusque- 
ment. Alors  seulement  le  baron  parut  recou- 
vrer l'usage  de  ses  facultés,  n  releva  la  tête 
et  promena  les  yeux  autour  de  lui  d*an  air 
d'étonnement.  U  se  trouvait  dans  la  cour  du 
Prieuré.  Le  cheval,  rencontrant  au  milieu 
de  sa  course  vagabonde  le  chemin  qu'il  par- 
courait le  plus  fréquemment,  avait  porté 
son  cavalier  â  la  manufacture,  en  face  du 
pavillon  habité  par  M.  Surin  et  sa  famille. 

Achille  fit  un  mouvement  comme  pour  re- 
venir sur  ses  pas;  mais  aussitôt  sa  volonté 
subit  un  nouveau  revhrement.  Sautant  à  bas 
de  sa  monture  couverte  d^écume  et  de 
sueur,  il  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Allons,  Dieu  le  veut...  Que  mon  sort 
s'accomplisse  1 

Il  s'avançait  en  chancelant  vers  le  pavil- 
lon, quand  Louise,  toute  Joyeuse  et  sau- 
tillante, accourut  au-devant  de  lui  sur  le 
perron. 

—  Hé  quoi!  c'est  vous,  monsieur  de  Ber- 
mondet? s'écria-t-elle.  Vous  venez  voir  nos 
pauvres  malades?  Vous  les  trouverez  tous 
sur  pied...  Hais,  sainte  Vierge!  ly'outa-t-elle 
en  l'examinant  avec  épouvante ,  dahs  quel 
état  vous  voici!...  Du  sangl...  Vous  êtes 
blessé? 

Achille  n'eut  pas  pour  elle  un  regard  de 
tendresse ,  et  ne  répondit  pas  â  ses  ques- 
tions. 

~  Mademoiselle,  dit -il  d'un  ton  sombre, 
je  veux  parler  â  M.  Surin  en  particulier.  — 
En  vérité ,  Monsieur,  vous  me  faites  trem- 
bler!... Hais,  entrez,  on  va  prévenir  mon 
père. 

En  même  temps  elle  le  précéda  pour  le 
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conduire  an  salon.  Le  baron  s^assit  et  resta 
le  front  penché»  les  bras  pendants»  dans  un 
état  de  prostration  complète.  Louise,  debout 
en  face  de  lui,  Tobservait  en  silence. 

—Monsieur  le  baron...  Achille,  reprît-elle 
d'une  voix  altérée  et  les  larmes  aux  yeux , 
Yoos  n^avez  donc  rien  à  me  dire?  —  Rien , 
répondit  M.  de  Bermondet 

En  ce  moment,  M.  Surin,  qu^on  avait  pré- 
venn  de  rarrivée  du  baron ,  accourait  avec 
empressement  H  fit  entendre  dès  le  seuil  de 
la  porte  sa  demande  ordinaire  : 
—Eh  bien,  eh  bien,  qu'y  a-t-il7 
Achille  resta  muet 

—Mon  père,  dit  Louise,  qui  contenait  à 

peine  ses  sanglots,  M.  de  Bermondet  désire 

tous  parler  seul  à  seuL..  Je  me  retire  donc. 

Et  elle  sortit  en  se  cachant  le  visage  dans 

sa  mains. 

Le  manufacturier  ne  comprenait  rien  à  la 
désolation  de  sa  fille,  à  Tattitude  morne  de 
son  futur  gendre. 

—Par  gr&ce,  mon  cher  Bermondet,  dit-il 
enfin,  m'expliquerez -vous?...  —Monsieur 
Salin,  répliqua  le  baron  avec  efibrt  et  lente- 
loent,  ce  n'est  plus  à  mon  ancien  ami,  c'est 
au  magistrat  de  cette  commune  que  je  m  V 
dresse...  Je  viens  me  constituer  prisonnier. 
-  Prisonnier!  vous?  et  pourquoi?  —  J'ai 
commis  un  meurtre. 
\s  digne  bourgeois  fit  un  soubresaut. 
—  C'est  Impossible!  s'écria-t-fl.  Voyons, 
T07on8,  mon  cher  enfant,  vous  avez  la  tête 
P^oe,  vos  idées  ne  sont  pas  nettes;  re- 
nettez-vous,  je  vous  en  prie.  D'où  vient  ce 
trouble?  qui  vous  a  mis  dans  ce  déplorable 
état?— Je  vous  répète.  Monsieur,  que  je 
Tiens  me  constituer  prisonnier^  car  j'ai  corn- 
nus  on  meurtre.  —  Mais  où?  quand?  de 
quelle  manière?  quelle  est  la  victime?  — 
Tout  à  l'heure,  au  pont  de  Chantelauve,  dans 
l«s  bois  de  Bermondet...  La  victime  est  un 
ouvrier  qui  s'est  enfui  de  la  manufacture  à 
^  suite  de  l'émeute  d'hier;  on  l'appelait,  je 
^^K  le  Parisien.  —  Comment!  c'est  le  Pa- 
risien que  vous  avez  tué!  s'écria  M.  Surin, 
qui  parut  tout  à  coup  soulagé  d'un  grand 
poids;  attendez,  attendez  donc...  Ce  matin 
C^rard  Fa  rencontré  rôdant  dans  les  bois; 
^coquin  avait  l'air  de  méditer  quelque  mau- 


vais coup,  et  nous  pensions  d'abord  que  c'é- 
tait à  moi  qu'il  en  voulait  Ainsi  donc,  il  est 
allé  vous  attendre  au  pont  de  Chantelauve, 
l'endroit  le  plus  n\al  famé  du  canton ,  et  il 
vous  a  fait  des  menaces,  il  vous  a  demandé 
de  l'argent?  —  11  m'a  menacé ,  il  m'a  de- 
mandé de  l'argent,  répéta  le  baron.  —  Alors 
vous  vous  êtes  défendu ,  comme  j'en  juge  à 
vos  vêtements  déchirés,  à  cette  balafre  san- 
glante que  vous  avez  au  visage,  et  vous  vous 
êtes  trouvé  le  plus  fort?...  —  Je  me  suis 
trouvé  le  plus  fort,  et  je  l'ai  tué...  Il  est 
étendu  mort  en  bas  du  pont  de  Chante- 
lauve... Voilà  pourquoi  je  viens  me  consti- 
tuer prisonnier.  —  Mais  à  quoi  pensez-vous? 
s'écria  L^  manufacturier.  (k)roment!  un  scé- 
lérat, u^ToIeur  de  profession,  traqué  par  la 
justice  et  condamné  peut^tre  dix  fois  déjà, 
vous  tend  un  guet-apens,  vous  attaque  au 
coin  d'un  bois:  vous  vous  défendez,  vous  le 
tuez,  et  vous  vous  croyez  coupable  pour 
cela? En  vérité,  mon  pauvre  Achille,  votre 
conscience  est  par  trop  timorée!  Vous  étiez 
dans  le  cas  d^  légitime  défense,  et  tous  les 
juges  de  la  cour  d'assises  agiraient  de  même 
en  pareil  cas. 

Ces  réflexions  parurent  ouvrir  un  nouvel 
horizon  au  malheureux  Bermondet;  un 
rayon  d'espérance  pénétra  dans  son  ânae, 
et  il  reprit  après  une  pause,  d'un  air  moins 
égaré  : 

—  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  ni  ce  que 
je  fais.  La  vue  de  ce  cadavre  sanglant...  — 
Et  voilà  ce  qui  vous  trouble  à  ce  point!  s'é- 
cria M.  Surin.  Quel  excellent  cœur  vous 
avez,  baron,  et  quel  digne  garçon  vous  êtes^ 
Ce  scélérat  de  Parisien  ne  doit  pas  plus  vous 
laisser  de  regrets  que  le  loup  enragé  ou  le 
sanglier  féroce  contre  lequel  vous  déchargez 
votre  carabine  dans  une  battue;  ce  sont 
également  des  bêtes  malfaisantes.  Néan- 
moins, votre  déclaration  m'impose  la  néces- 
sité d'aller  lever  le  corps  au  pont  de  Chan- 
telauve et  de  dresser  pro,$ès-verbai.  Natu- 
rellement vous  devez  m'accompagner,  et 
nous  nous  ferons  suivre  par  deux  gendar- 
mes. Justement  la  brigade  a  pris  poste  ici 
depuis  la  nuit  dernière,  quoique  nos  ouvriers 
soient  maintenant  aussi  doux  que  des  mou- 
tons. En  attendant,  reposez-ypus,  mon  cher 
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baron;  remettez- vous  tout  à  fait...  Je  vais 
vous  envoyer  Louise;  la  chère  enfant  est 
toute  bouleversée,  car  elle  ne  comprend 
rien  à  ce  qui  se  passe;  un  mot  suffira  pour 
faire  votre  paix  avec  elle.  Peut-être  aussi 
verrez-vous  quelqu^un  de  nos  jeunes  gens, 
car  ce  pauvre  Amédée  n'a  pu  tenir  au  lit,  et 
marche  avec  le  secours  d*une  canne...  Ahl 
mon  cher  baron ,  ajouta  M.  Surin  à  qui  le 
nom  de  son  fils  venait  de  rappeler  un  cruel 
souvenir,  nous  serions  trop  heureux  si  nous 
n'avions  jamais  de  chagrins  plus  sérieux  que 
les  vôtres  I 

Il  soupira,  puis  il  serra  la  main  d'Achille 
et  sortit  brusquement. 

Le  baron  demeura  donc  seul  pendant  quel- 
ques minutes,  et  cet  instant  de  solitude  lui 
fit  grand  bien.  L'horreur  de  l'acte  qu'il  avait 
commis  diminuait  depuis  qu'il  pouvait  en  en- 
visager de  sang-froid  les  causes  et  les  consé- 
quences, Après  tout,  n'avait -il  pas  été, 
comme  le  disait  M.  Surin,  dans  le  cas  de  lé- 
gitime défense?  La  mort  d'un  scélérat  n'é- 
tait-elle pas  un  bienfait  pour  les  honnêtes 
gens?  Un  guet-apens  n'avait-il  pas  été  tendu? 
Achille  n'avait-  il  pas  été  frappé  le  premier 
et  par  surprise?  A  la  vérité,  sa  conscience 
lui  reprochait  ses  intentions  hostiles  à  l'é- 
gard du  Parisien  avant  le  commencement  de 
la  lutte;  mais  une  sorte  de  fatalité,  supé- 
rieure à  sa  volonté  même,  n'avait- elle  pas 
dirigé  toutes  les  péripéties  de  ce  drame  lu- 
gubre? Enfin,  la  réaction  une  fois  commen- 
cée dans  son  esprit,  le  baron  se  Jeta  dans 
l'extrême  opposé;  il  ne  vit  bientôt  plus, 
dans  cet  événement,  qu'une  faveur  de  la 
Providence,  qui  voulait  le  dispenser  d'une 
nouvelle  expiation  pour  ses  fautes  de  jeu-' 
nesse. 

Pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  réflexions , 
quelqu'un  entra  doucement  :  c'était  Louise 
Surin.  Elle  portait  sur  un  plateau  des  rafraî- 
chissements qu'elle  posa  devant  lui. 

—  Louise,  dit  le  baron,  d'un  ton  suppliant, 
excuserez-vous  ma  singulière  brusquerie  de 
tout  à  l'heure?  Je  n*avais  plus  ma  raison, 
et..  —  Pas  d'explications,  monsieur  Achille, 
interrompit  M"»  Surin,  en  lui  tendant  la 
main;  mon  père  m'a  tout  appris...  Je  sais 
que  ce  trouble  provenait  d'une  exquise  dé- 


licatesse de  sentiments. ..  Laissons  cela.  Puis- 
Je  avoir  une  autre  pensée  que  celle  du  dan- 
ger auquel  vous  venez  heureusement  d'é- 
chapper? 

La  conversation  des  deux  fiancés  était 
établie  sur  ce  ton  affectueux  quand  Gérard 
et  Amédée  entrèrent  dans  le  salon.  Amédée 
s'appuyait  d'un  côté  sur  une  canne,  de  l'au- 
tre sur  l'épaule  de  son  ami ,  dont  le  front 
était  toujours  entouré  d'un  bandeau. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Achille,  dit  le  jeune 
homme  gaiement  en  s'avançant  vers  son  fu- 
tur beau-frère,  il  paraît  donc  qu'il  pleut  des 
horions  et  des  coups  de  massue  dans  ce  mau- 
dit pays?  Hier,  c'était  mon  tour  et  celui  de 
ce  pauvre  Gérard;  aujourd'hui  c'est  le  vôtre, 
à  ce  que  l'on  m'a  dit..  Bfais,  vous,  du  moins^ 
vous  êtes  sûr  que  la  main  qui  s'est  levée  sur 
vous  ne  se  lèvera  plus,  et  cela  console  1 

Gérard  s'aperçut  que  M.  Bermondet  n'é- 
tait pas  encore  assez  remis  pour  supporter 
ce  ton  léger  sur  un  pareil  sujet.  Il  se  h&ta 
de  donner  à  la  conversation  une  tournure 
plus  sérieuse.  Il  parla  de  sa  rencontre  du 
matin  avec  le  Parisien  et  de  la  frayeur  qu'elle 
avait  causée  à  Léonie.  Achille  écoutait  en 
silence. 

—  Oui,  oui,  dit-il  enfin  avec  effort,  cet 
homme  avait  les  plus  mauvais  desseins,  et 
mon  droit  comme  mon  devoir  était  de  faire 

m 

ce  que  j*ai  fait. 

Louise  lui  présenta  du  madère ,  qu'il  ne 
pouvait  refuser  de  sa  main  et  qui  ramena 
quelque  rougeur  sur  ses  Joues  décolorées. 
Au  même  instant,  M.  Surin  rentra;  il  était 
tout  de  noir  habillé,  comme  il  convenait  aux  « 
graves  fonctions  qu'il  allait  remplir.  Les 
gendarmes  attendaient  dans  la  cour  avec 
deux  hommes  de  peine,  chargés  de  porter 
le  corps  sur  une  civière.  , 

A  cette  nouvelle,  le  baron  fut  sur  le  point 
d'éprouver  une  rechute  ;  ses  joues  blêmirent 
de  nouveau;  mais,  se  raidissant  contre  ce 
reste  de  faiblesse,  il  annonça  d'un  ton  assez 
calme  qu'il  était  prêt.  M"«  Surin  désirait 
panser  elle-même  la  contusion  qu'il  avait 
reçue  au  visage;  mais  il  n'y  voulut  pas  con- 
sentir, et  accepta  seulement  un  chapeau 
d'Amédée,  car  on  se  souvient  qu'il  avait 
laissé  le  sien  sur  le  théfttre  de  la  lutte; 
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pais  la  trogpe  ae  mit  en  marche  pour  la 
forêt. 

Le  jour  baissait  au  moment  où  Ton  quitta 
le  Prieuré;  la  campagne  se  couvrait.d*une 
brume  l^re.  M.  Surin  et  le  baron  étaient 
i  cheval,  ainsi  que  les  deux  gendarmes  qui 
se  tenaient  discrètement  à  quelques  pas. 
Mais,  en  arrière,  les  hommes  qui  portaient 
la  civière  suivaient  à  pied.  Aussi ,  quoiqu*on 
marchât  d*un  bon  pas,  était-il  nuit  close 
quand  on  approcha  du  lieu  fatal,  et  Tobscu- 
rite  ne  devait,  pas  permettre  de  procéder 
aax  investigations  légales.  Heureusement 
Surin  avait  prévu  le  cas.  L'un  des  assistants 
était  muni  d'une  botte  de  paille  dont  on  fit 
des  torches.  Les  deux  hommes  de  peine  pré- 
cédèrent alors  la  troupe  en  agitant  ces  lu- 
^bres  flambeaux ,  et  Ton  atteignit  bientôt 
cette  gorge  solitaire  où  se  trouvait  le  pont 
de  Chantelauve. 

Arrivé  là,  M.  de  Bermondet  mit  pénible- 
ment pied  à  terre  et  commença  de  nouveau 
le  récit  du  tragique  événement 

\a  canne  à  dard  et  le  chapeau  du  baron 
se  trouvaient  encore  sur  le  gazon ,  au  bord 
do  sentier,  comme  pièces  probantes.  Un  des 
gendarmes,  en  abaissant  sa  torche,  distin- 
goi  les  nombreuses  gouttes  de  sang  qui 
Duillaient  le  sol.  On  pouvait  même  suivre 
deToeil,  sur  le  talus  du  pont,  la  trace  du 
oorps  au  mOieu  des  herbes  sauvages  toutes 
froinées  et  brisées  par  sa  chute. 

Ud  homme  descendit  au  fond  du  ratin 
iTec  on  flambeau;  mais  vainement  cherchar 
t-Q  le  cadavre  du  Parisien.  Dans  les  brous- 
aiUes,  dans  le  lit  du  ruisseau ,  sous  Tarche 
dupoQt,  U  ne  découvrit  rien,  quoique  la 
îorche  projetât  une  lueur  éclatante.  Les  tra- 
ces de  sang  devenaient  plus  visibles  sur  les 
SrosâB  pierres  du  ruisseau  ;  on  trouva  même 
la  oauvaise  casquette  du  Parisien  dans  les 
braocbesd'an  vjBrgne;  mais  le  corps  avait 
dispanL 

IL  Surin  fit  part  de  cette  circonstance  au 
^nde  Bermondet,  qui,  le  front  appuyé 
ttotre  un  arbre,  attendait,  dans  un  morne 
^caUement,  le  résultat  des  recherches. 
^le  s'avuiça  vers  le  pont  et  vint  se  pla- 
^  exactement  an  point  d'où ,  le  meurtre 
^<)vmi8,  il  avait  regardé  le  cadavre;  mais 


quoiqu'un  homme,  tenant  un  flambeau,  se 
trouvât  à  deux  pas  de  l'endroit  où ,  pour  la 
première  fois,  il  avait  vu  la  figure  p&le  et 
inanimée  de  son  adversaire,  cette  image 
effrayante,  encore  présente  à  son  esprit, 
n'existait  plus  dans  la  réalité. 

—  Mon  cher  baron,  demanda  M.  Surin,  je 
ne  puis  douter  de  la  vérité  de  votre  récit; 
mais  êtes- vous  bien  sûr  d'avoir  tué  cet 
homme?— Serait- il  donc  possible,  s'écria 
M.  de  Bermondet  avec  une  véhémence  ex- 
traordinaire, que  je  pe  l'eusse  pas  tué?  oh  l 
Dieu  m'en  est  témoin,  au  risque  de  ce  qui 
pourrait  arriver,  je  le  remercierais  de  m'a- 
voir  épargné  ce  remords  l  —  Au  risque  de 
ce  qui  pourrait  arriver?  répéta  le  manufac- 
turier avec  étonnement  Mais  je  comprends, 
ajouta-t-il  aussitôt,  vous  voulez  dire  que  le 
drôle,  s'il  en  réchappe,  pourrait  bien,  pour 
se  venger,  recommencer  le  coup ,  et  je  l'en 
croirais  très- capable.  Ainsi  donc,  vous  n'ê- 
tes pas  bien  sûr  vous-même  de  l'avoir  frappé 
mortellement? 

Achille  réfléchit. 

—  J'en  suis  sûr,  répondit -il  enfin;  à  la 
vérité  je  n'ai  vu  ce  malheureux  que  du  haut 
du  pont...  mais  ces  convulsions,  ces  traits 
décomposés,  ces  yeux  éteints,  puis  cette 
immobilité,  cette  bouche  expirante,  tous  ces 
effrayants  détails  ne  pouvaient  mentir.  — 
Comment  alors  expliquez-vous  la  subite  dis- 
parition du  cadavre?  —  Que  sais-je?  un  pas- 
sant peut-être  l'aura  recueilli.— Un  passant! 
et  que  diable  pourrait  fkire  un  passant  d'une 

pareille mais  on  doit  du  respect  aux 

morts.  Seulement,  baron ,  vous  ne  connais- 
sez guère  les  gens  du  pays  :  si  quelque  pas- 
sant avait  aperçu  le  corps,  au  lieu  d'en  ap- 
procher, il  serait  bien  vite  accouru  pour 
me  prévenir.  C'est  un  préjugé  parmi  ces 
pauvres  gens,  que  personne  ne  peut  tou- 
cher, hors  de  la  présence  de  la  Justice,  une 
personne  ayant  péri  de  mort  violente,  sans- 
s'exposer  à  des  poursuites  comme  auteur  du 
meurtre;  on  a  beau  leur  dire  le  contraire, 
ils  n'en  démordent  pas,  et  ils  se  croiraient 
perdus  s'ils  agissaient  différemment. —  Avec 
votre  permission.  Messieurs,  dit  respectueu- 
sement un  des  gendarmes,  qui  paraissait 
avoir  acquis  une  certaine  expérience  dans 
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ces  sortes  de  matières,  il  arrire  parfois  que 
l*on  confond  la  petite  mort  avec  la  grande, 
et  qae  le  plus  fin  y  est  pris.  Monsieur  le 
baron  de  Bermondet  (et  le  militaire  porta  la 
main  à  son  chapeau)  a  très-bien  pu  croire 
que  le  Parisien  en  question  avait  définitive- 
ment tourné  de  IVbU  quand  il  n*était  que 
p&mé;  les  deux  choses  se  ressen^blent  à  s*y 
méprendre.  Mais  plus  tard  »  après  le  départ 
de  M.  le  baron ,  le  drôle  a  très-bien  pu  re* 
prendre  connaissance  et  se  donner  de  Tair 
au  plus  vite.»  On  voit;  en  effet,  des  exem- 
ples de  pareilles  résurrections,  répliqua  le 
baron  tout  pensif;  mais  si  tel  est  le  cas  ac* 
tuel,  cet  homme  ne  peut  être  allé  bien  loin, 
car  sa  blessure  paraissait  dangereuse ,  et  la 
perte  de  son  sang ,  cette  chute  au  fond  du 
ravin...  —  Aussi  serait-il  possible,  continua 
le  gendarme  encouragé  par  cette  approba- 
tion, que  notre  gaillard  se  fût  traîné  dans 
les  broussailles  et  qu*il  se  fût  blotti  comme 
un  lapin  sous  quelque  cépée.  Si  donc  M.  le 
maire  y  consentait,  nous  pourrions  battre 
les  buissons  environnants,  et  j*ai  dans  Tidée 
que  nous  trouverions  quelque  chose.— Cest 
notre  devoir  d'essayer  de  ce  moyen ,  repli* 
qua  M.  Surin.  Allons,  Messieurs,  à  rœuvre 
tous  et  h&tons-nous ,  car  nous  ne  pouvons 
passer  ici  la  nuit. 

Les  chevaux  forent  attachés  aux  arbres 
voisins;  on  se  partagea  les  torches  qui  res- 
taient ,  et  chacun  s*éloigna  lentement  dans 
une  direction  différente,  les  yeux  tournés 
vers  la  terre.  L*effet  de  ces  flammes  errantes 
qui  paraissaient  et  disparaissaient  derrière 
le  feuillage ,  éclairant  la  blanche  densité  de 
la  brume,  était  pittoresque  et  triste.  Le  fai- 
ble frémissement  de  la  brise,  les  craque- 
ments des  branches  sèches  sous  les  pieds 
des  promeneurs,  troublaient  seuls  le  morne 
silence  de  la  forôt. 

Bientôt  le»  chercheurs  se  réunirent  de 
nouveau  sur  le  pont;  ils  n'avaient  rien 
trouvé.  La  provision  de  paille  était  épuisée, 
les  torches  allaient  s'éteindre;  il  fallait  re- 
noncer pour  le  moment  à  ces  infructueuses 
perquisitions.  Cependant,  avant  de  s'éloigner, 
tous,  sur  l'invitation  de  M.  Surin,  poussè- 
rent à  la*  fois  un  grand  cri. 

Puis,  on  prêta  l'oreille;  on  espérait  en- 


tendre, au  milieu  du  calme  de  la  nuit,  one 
plainte,  un  gémissement,  un  soupir  du 
blessé  ;  mais  cette  attente  fut  vaine.  Un  écho 
lointain  répéta,  comme  en  se  jouant,  cette 
clameur  subite;  quelques  oiseaux,  réveillés 
en  sursaut,  voltigèrent  avec  eflh>i  dans  les 
branchages  du  taillis,  et  tout  redevint  si- 
lencieux. 

—  Allons!  dit  M.  Surin,  nous  ne  pouvons 
rien  de  plus  pour  ce  soir.  Notre  coquin  se 
sera  glissé  dans  quelque  gtte  inconnu  pour 
y  mourir  en  paix.  Demain  nous  ferons  une 
battue  plus  complète,  et  sans  doute  nous 
serons  plus  heureux. 

En  même  temps  on  se  mit  en  marche  d'un 
bon  pas,  afin  d'atteindre  la  grande  route 
avant  que  la  dernière  torche  se  fût  éteinte. 
Le  baron  était  toujours  rêveur  et  se  taisait  ; 
Surin  causait  avec  les  gendarmes  de  la  dis- 
parition inconcevable  du  Parisien. 

—Ma  foil  monsieur  le  maire,  dit  Tun 
d'eux,  puisque  M.  le  baron  de  Bermondet 
est  positivement  sûr  d'avoir  tué  le  malfai- 
teur, une  seule  explication  reste  possible... 
—  Et  laquelle,  mon  brave?  —  Cest  que  le 
diable  s'est  emparé  du  corps,  et,  pour  ma 
part,  je  le  lui  donne  volonûers. 

Un  éclat  de  rire  des  assistants  accueillit 
cette  boutade.  On  se  trouva  bientôt  sur  la 
limite  du  bois. 

Le  lendemain ,  les  recherches  recommen- 
cèrent activement.  On  fit  une  battue  géné- 
rale dans  la  forêt,  à  grand  renfort  de  pay- 
sans et  de  gens  de  justice;  mais  on  ne  fut 
pas  plus  heureux  que  la  veille;  le  Parisien 
avait  disparu  sans  laisser  de  traces.  On  de- 
meura donc  convaincu  qu'il  n^était  pas  mort  et 
qu'il  avait  pu  s'enfuir  au  loin ,  ou  que  vrai- 
ment, comme  l'assurait  le  bon  gendarme,  le 
diable,  son  patron,  l'avait  emporté. 


xn. 


A  quelque  distance  de  Fontbasse,  au  pie^ 
d'une  chaîne  de  collines  stériles,  s'étendail 
un  vaste  étang  dépendant  des  terres  de  Beiv 
mondet.  Les  étangs  ne  sont  pas  rares  dani 
cette  partie  du  Limousin  et  du  Berry;  o^ 
utilise  ainsi  des  terrains  incultes  et  de  nu 


41 


DE  LA  FAMILLE. 


79 


rapport.  Celui  aont  nous  parlons  était  un 
d^  plus  remarquables  de  la  contrée;  11  for- 
mait un  immense  lac  d*un  aspect  imposant 
Une  chaussée  de  <|uarante  pieds  de  hauteur 
et  construite  en  granit  contenaitcette  énorme 
masse  d^eau.  Quelques  logettes  de  gardes  » 
disséminées  d^une  manière  pittoresque  sur 
les  coteaux,  permettaient  de  surveiller  à 
tOQte  heure  ce  beau  réservoir,  et  de  proté- 
ger contre  les  maraudeurs  les  magnifiques 
poissons  qu^il  contenait  en  abondance. 

La  pèche  de  cet  étang  était  un  des  diver- 
tissements que  le  baron  voulait  olTrir  à  sa 
fiancée  et  aux  bourgeois  du  voisinage ,  en 
attendant  le  Jour  prochain  du  mariage.  Nous 
allons  donc  transporter  le  lecteur  sur  le 
bord  deia  Fosse-aux-lfoines»  comme  on  ap- 
pelait cette  belle  pêcherie,  trois  Jours  envi- 
FDD  après  les  événements. que  nous  venons 
de  raconter. 

Pour  les  gens  du  canton  «  habitués  &  voir 
en  cet  endroit  une  paisible  et  brillante  nappe 
d'eau,  le  paysage  avait  changé  d*aspect  Le 
lac  avait  presque  entièrement  disparu  ;  à  sa 
place,  Tœil  trouvait  un  sol  noîr&tre  et  va- 
seux, des  Joncs,  des  glaïeuls  penchés  et  flé- 
tris, des  moufses  aquatiques  qui  répandaient 
Qoe  odeur  marécageuse  en  se  desséchant  au 
grand  air.  Depuis  trois  Jours,  en  effet,  de 
puissantes  pelles  de  bois,  qui  fermaient  ren- 
trée d*un  large  déversoir  pratiqué  dans  la 
chaussée,  avaient  été  levées,  et  les  eaux, 
«'échappant  avec  un  bruit  sourd,  roulaient 
comme  un  torrent  dans  une  prairie  basse, 
pour  aller  rejoindre  la  rivière  voisine.  Il  ne 
restait  plus  au  fond  du  bassin  qu'une  petite 
flaque  d'eau,  encore  s'épuisait-elle  de  minute 
en  minute.  Dans  cette  mare  s'agitait  une  si 
prodigieuse  quantité  de  poissons,  qu'elle 
semblait  animée.  Des  carpes  monstrueuses, 
menacées  de  voir  l'élément  natal  leur  man- 
quer tout  à  coup,  frétillaient  avec  inquié- 
tude; des  tanches  et  des  brochets,  surpris 
ptf  la  retraite  rapide  des  eaux,  sautillaient 
sur  Ha  vase  pour  atteindre  au  plus  vite  le 
(ooraot,  tandis  qu'au  contraire  les  anguilles, 
plus  rusées,  gagnaient  la  rive  et  se  glissaient 
«s  Silence  dans  les  roseaux. 

AiHlsMOus  de  la  chaussée,  en  face  du  dé- 

*«fBoir,  une  fosse  profonde  devait  recevoir 


le  poisson  dès  que  l'étang  serait  complète- 
ment à  sec;  un  peu  plus  loin,  des  claies  en 
branchage,  appelées  ramiers  y  livraient  pas- 
sage au  courant,  tout  en  arrêtant  les  fuyards 
à  nageoires.  Autour  de  la  fosse  se  pressaient 
des  gardes  à  la  livrée  de  Bermondet  et  grand 
nombre  de  paysans  qui,  copnaissant  la  libé- 
ralité du  baron,  étaient  accourus  pour  avoir 
leur  part  de  cette  superbe  proie.  Sur  le  ga- 
zon, à  quelque  distance  des  claies,  s'élevait 
un  élégant  pavillon  où  devaient  se  réunir 
les  personnes  invitées  à  cette  solennité.  Des 
fourneaux  étaient  allumés  déjà  pour  prépa- 
rer une  ckaudronnée^  c'est-à-dire  pour  faire 
cuire  vivants  et  sortant  de  l'eau  les  plus 
beaux  poissons  de  l'étang.  Mais  les  hôtes  de 
M.  Bermondet  ne  devaient  pas  être  condam- 
nés à  l'ichthyophagie  exclusive  :  de  vastes 
tables  étaient  chargées  de  pâtés,  de  volailles 
et  d'autres  viandes  fh>ides;  une  formidable 
rangée  de  bouteilles  champenoises  et  bor- 
delaises promettait  au  festin  de  l'animation 
et  de  la  gaieté. 

Vers  midi,  comme  l'étang  allait,  suivant 
l'expression  locale,  tomber  en  pêche ^  les  in- 
vités commencèrent  à  paraître ,  les  uns  en 
voiture,  les  autres  à  cheval  ou  même  à  pied. 
On  était  à  cette  époque  de  l'année  où  par- 
fois quelques  derniers  beaux  jours  viennent 
récréer  la  nature  prête  à  prendre  ses  vête- 
ments d'hiver.  Le  temps  était  doux  et  tiède; 
le  soleil  voguait  sans  nuages  dans  un  océan 
bleu,  dardant  ses  rayons  encore  chauds  sur 
la  campagne.  Aussi  les  dames  avaient -elles 
leurs  toilettes  légères  de  la  belle  saison, 
leurs  écharpes  éclatantes  et  leurs  ombrelles 
de  soie,  dont  les  couleurs  vives  tranchaient 
d'une  façon  pittoresque  sur  la  verdure  déjà 
ternie. 

Bientôt  les  familles  Surin  et  Bermondet 
arrivèrent  Amédée ,  à  qui  sa  Jambe  malade 
ne  permettait  pas  encore  d'exercices  vio- 
lents, était  en  calèche  avec  Louise  et  la 
comtesse.  Surin,  le  baron  et  Gérard  suivaient 
à  cheval  M.  de  Bermondet  avait  un  air  riant 
et  ouvert  pour  accueillir  ses  hôtes  ;  mais  tout 
le  monde  remarqua  ses  traits  tirés,  son  teint 
maladif,  ses  yeux  cernés,  qui  contrastaient 
avec  la  Joie  de  cette  fête  dont  il  était  l'insti- 
gateur et  le  hérosi 
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Le  doctear  Chardin  %t  sa  famille  arrivèrent 
à  leur  tour,  mais  à  pied,  vu  la  proximité  de 
leur  habitation.  Léonle,  en  robe  blanche  et 
en  chapeau  de  paQle»  paraissait  toute  joyeuse 
d*assister  à  cette  réunion,  qui  rompait  d*une 
manière  arable  la  monotonie  de  son  exis- 
tence. Gérard  mourait  d'envie  de  les  accos- 
ter, mais  il  se  contint,  et  ce  fut  seulement 
quand  le  docteur  eut  échangé  quelques  pa- 
roles de  politesse  avec  les  principaux  per- 
sonnages de  rassemblée  qu*il  s*avança  pour 
le  saluer. 

L'accueil  de  M.  Chardin  fut  glacial  ;  sans 
répondre  aux  compliments  du  Jeune  homme. 
Il  écarta  les  cheveux  bouclés  de  Gérard 
pour  examiner  sa  récente  blessure. 

—  Allons,  voilà  qui  va  bien ,  dit-il  sèche- 
ment; la  cicatrice  est  fermée,  vous  n'aurez 
plus  besoin  du  médecin.  Vous  pourres  donc 
vous  dispenser  désormais  de  faire  aussi 
fréquemment  que  par  le  passé  le  voyage  de 
Fontbasse.  D'ailleurs,  vous  n'êtes  pas  em- 
barrassé pour  vous  faire  panser,  à  ce  qu'on 
dit ..  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

n  tourna  sur  ses  talons  et  s'éloigna  rapi- 
dement 

Gérard  était  déconcerté.  Cependant,  attri- 
buant cette  boutade  à  quelque  caprice  de 
cet  homme  singulier,  il  joignit  les  dames 
Chardin ,  qui  se  dirigeaient  seules  vers  la 
fosse  aux  poissons.  Elles  s'arrêtèrent,  et  la 
mère  répondit  avec  sa  douceur  habituelle 
aux  compliments  de  Gérard;  mais  Léonie 
détourna  la  tète  avec  embarras. 

—  Maman,  balbutia-t-elle  timidement  au 
bout  de  quelques  minutes  de  conversation , 
M.  Gérard  nous  excusera...  mais  voici  que 
la  pêche  va  commencer,  et  J*ai  grande  im- 
patience de  voir  cette  carpe  monstrueuse 
âgée,  dit-on,  de  cent  trente  ans,  qui  porte 
un  anneau  de  cuivre  à  la  queue;  c'est  la 
curiosité  de  l'étang.  Venez  vite,  ou  nous 
risquons  fort,  au  milieu  de  tout  ce  monde, 
de  ne  pouvoir  approcher. 

Elle  fit  une  petite  révérence ,  sans  lever 
les  yeux,  et  entraînant  brusquement  sa  mère, 
qui  paraissait  la  gronder  tout  bas  de  sa  vi- 
vacité, elles  se  perdirent  dans  la  foule. 

Gérard  ne  songea  pas  &  les  suivre;  ce 
dernier  coup  l'avait  accablé.  D  ne  pouvait 


lui  rester  aucun  doute  maintenant  sur  l'Ini- 
mitié du  père  et  de  la  fille. 

—  Quel  est  donc  mon  crime?  pensait-il 
en  se  frappant  le  fh>nti;  Léonie  aurait-elle 
répété  ma  conversation  avec  elle  le  jour  où 
Je  la  reconduisis  à  Fontbasse?  Quoi  de  plus 
innocent  1...  Oui,  oui,  ce  doit  être  cela. 
H.  Chardin,  offensé  de  mes  paroles,  bieo 
timides  et  bien  vagues  pourtant,  aura  dit  à 
Léonie  de  m'éviter.  Hais  Je  compte  m'en  ex- 
pliquer avec  le  docteur  &  la  première  occa- 
sion. 

Gomme  il  se  livrait  à  ces  réflexions,  le 
fh>urrou  d'une  robe  de  soie  se  fit  entendre 
près  de  lui;  se  retournant  avec  vivacité,  il 
vit  M**  de  Bermondet. 

La  chanoinesse  avait  cette  élégance  sim- 
ple qui  n'abandonne  jamais  la  femme  dis- 
tinguée, même  &  la  campagne.  Un  mantelet 
de  taffetas  se  drapait  sur  ses  épaules;  une 
capote  de  satin  blanc  encadrait  son  visage, 
où  s'épanouissait  en  ce  moment  un  sourire 
plein  de  finesse. 

—  Eh  bien,  beau  rêveur,  pourquoi  donc 
rester  à  l'écart?  dit-elle.  Pourquoi  bouder 
ainsi  tout  seul;  quand  on  s'amuse  là-bas? 

Puis,  remarquant  l'émotion  que  Gérard 
essayait  vainement  de  cacher  à  son  œil  pé- 
nétrant : 

—Monsieur  Gérard,  reprit -elle  d'un  ton 
plus  sérieux,  vous  paraissez  contrarié.  Je 
n'ai  sans  doute  aucun  droit  à  votre  con- 
fiance, mais  mon  ftge,  l'estime  que  vous 
m'avez  Inspirée,  sont  des  titres... 

Le  Jeune  homme  s'empressa  de  remercier 
la  chanoinesse  de  cet  Intérêt  Rien  n'était 
arrivé  qui  fût  digne  de  l'attention  de  H**  de 
Bermondet  Elle  le  regarda  d'un  air  de 
doute. 

—  Tenez,  monsieur  Gérard,  reprit- elle, 
vous  ne  paraissez  pas  avoir  grande  envie  de 
vous  Joindre  à  nos  bons  amis  et  voisins  qui 
s'amusent  li-bas  aux  évolutions  des  carpes 
et  des  brochets.  Pour  moi,  l'odeur  du  pois- 
son m'Incommode,  et  Je  aonttre  k  voir  les 
convulsions  de  ces  pauvres  bêtes  quand  on 
les  retire  de  l'eau.  Je  laisserai  donc  Achille 
faire  seul  les  honneurs  de  son  étang,  et  nous 
nous  promènerons  un  moment  avant  le  dé- 
jeuner. Le  voulez-vous,  mon  ami? 


DE  LA  FAMILLE. 
Et  elle  posa  sa  main  admirablement  gaa 
tef  sur  le  bras  de  Gérard  Celui  ci  balbutia 
'luelques  uiota  de  politesse,  et  tous  les  deux 
fijionièreut  Je  talus  de  la  cliaussée. 


81 


Au  point  culminant  de  cette  gigantesque 
maçonnerie,  ils  s  arrêtèrent  pour  reprendre 
lialeine  et  Gérard  jeta  mach  nalement  I  • 
jeux  en  arrière  Dans  U  pUjût     Léonie  se 


>a  bleuie  éM  imc,  nuls  co-i  ii.o.icUt.  (Plie  ElO 


i^-)inenait  avec  AmédÉc,  qui  lui  parlait  bas 
'^'jc  chaleur,  tandis  que  la  bonne  M""  Char- 
liQ  s'amusait  à  voir  frétiller  lus  poissons 
iiii- les- filets.  Gérard  soupira;  mais  tout  ù 
"flp  il  s'aperçut  que  le  regard  de  M"*  de 
frnnondet  suitalt  avec  curiosité  la  direction 


—  Vous  paraissez  cbercber  quelqu'un . 
monsieur  GérardT  lui  dit  la  comtesse  en 
souriant  avec  malice.  —  Pardon ,  pardon , 
Madame,  répliqua  le  jeune  homme  qui  rou- 
git un  peu. 

Us  so  mirent  en  marche  vers  une  prai- 
rie solitaire  entaillée  de  colchiques  et  do 
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parnassies,  qui  longeait  le  Ut  de  Tétang. 

—  Il  ne  faut  pas  rougir  pour  cela,  mon 
enfant,  reprit  la  comtesse,  qui  semblait  de- 
viner ses  impressions  les  plus  secrètes;  il 
serait  surprenant  qu'à  votre  &ge,  avec  Tar- 
dente  imagination  que  je  vous  suppose,  vous 

.  n'eussiez  pas  arrêté  votre  attention  sur  Quel- 
que jeune  fille  du  voisinage.  Voyons ,  mon- 
sieur Gérard,  continua -t-elle  d'un  ton  en- 
courageant, vous  pouvez  bien  prendre  pour 
confidente  une  bonne  vieille  femme  qui  n'a- 
busera pas  de  vos  secrets...  Nommez-/a*moi  ; 
je  pourrai  peut-être  vous  donner  un  bon 
conseil.  —  Madame  la  comtesse,  murmura 
Gérard  dans  un  mortel  embarras,  je  vous 
assure...  —  Ah!  vous  ne  voulez  pas  mé  dlrç 
votre  secret?  Soit,  je  le  devinerai.  Aussi 
bien  nous  n'avons  pas  un  grand  choix  de 
jeunes  filles  pour  lesquelles  un  garçon  ro- 
manesque pourrait  se  monter  la  tête...,. 
J'en  vols  deux  seulement  dans  votre  entou- 
rage; inais  l'une  n'est  déjà  plus  libre,  et  ce 
serait  un  grand  malheur  si  votre  choix  s'é- 
tait fixé  sur  elle  l 

Gérard  garda  le  silence;  M**  de  Bermon- 
det  l'observait  toujours  à  la  dérobée,  mais 
elle  ne  pouvait  lire  sur  son  visage  qu'une 
grande  confusion. 

Tout  à  coup  elle  s'arrêta  devant  une  touffe 
de  buissons  épineux ,  cueillit  une  belle  rose 
d'églantier,  la  dernière  de  la  saison,  qui  s'é- 
panouissait à  la  cime  de  l'arbuste.  Puis,  se 
baissant  vers  le  gazon  qu'elle  foulait  de  son 
élégante  bottine  de  satin,  elle  y  découvrit 
une  petite  violette  parfumée  et  la  cueillit  de 
même.  Alors,  tenant  une  fleur  de  chaque 
main,  elle  se  retourna  vers  Gérard  et  lui  dit 
d'un  ton  enjoué  : 

—  Laquelle  préférez -vous,  monsieur  Gé- 
rard, de  cette  rose  si  fière  de  ses  parfums , 
de  sa  magnificence,  ou  de  cette  violette  mo- 
deste qu'il  faut  aller  chercher  dans  sa  re- 
traite de  verdure  7  —  La  violette ,  Madame , 
répliqua  Gérard  sans  hésitation.  —  A  la 
bonne  heure  !  je  sais  maintenant  qui  vous 
aimez,  dit  la  chanoinesse  en  laissant  tomber 
les  deux  fleurs  à  ses  pieds. 

Gérard  sourit  ;  il  essaya  de  répondre  à  son 
tour  sur  le  ton  de  l'enjouement,  mais  la  tris- 
tesse perçait  sous  sa  fausse  gaité. 


—  Ainsi  donc,  pauvre  Gérard,  vos  Jeunes 
et  fraîches  amours  sont  déjà  traversées  par 
des  chagrins  et  des  mécomptes?  I^Mroportel 
il  est  bien  que  je  sois  prévenue...  Ah!  Gé- 
rard, Gérard,  si  votre  bonheur  ne  dépendait 
que  de  moi  I 

Les  suppositions  et  les  plaisanteries  d*A- 
médéê  .revinrent  à  la  mémoire  de  Gérard, 
en  dépit  de  lui-même.  Était-il  donc  possible 
que  cette  belle  et  noble  femme  Taimàt  d^a- 
mour?  Cette  pensée  le  révoltait*;  mais  cooi- 
ment  expliquer  autrement  l'intérêt  extraor- 
dinaire que  lui  témoignait  M"  de  Bermondet? 
quelle  était  la  CMse  de  cette  préoccupation 
constante  dont  il  était  l'objet  de  sa  part? 

N'osant  réfléchir  à  ce  difficile  problème , 
il  marchait  en  silence  à  côté  de  la  comtesse. 
Pendant  quelques  minutes  elle  parut  elle- 
même  incapable  de  poursuivre  la  conversa 
tion. 

—  Gérard,  reprit-elle  enfin,  je  dois  vous 
parattf  e  bien  bizarre  I  Mais  gardez-vous  d'au- 
cun jugement  téméraire  envers  celle  qui 
vous  parle...  Gérard,  je  puis  vous  dire  dès 
à  présent  qu'un  secret  existe  entre  vous  et 
moi.  —Un  secret.  Madame?  Ne  puis -je  sa- 
voir... ?  —  Pas, maintenant,  répliqua  la  cha- 
noinesse ,  qui  ne  chercha  plus  à  retenir  ses 
larmes;  mais  je  ne  compte  pas  vous  cacher 
longtemps  ce  qu'il  faut  que  vous  sachiez... 
Bientôt,  je  vous  dirai  tout. . .  Jusque-là  n'ayez 
aucune  pensée  contraire  à  l'estime  et  au 
respect  que  je  dois  attendre  de  tous ,  que  je 
dois  attendre  surtout  de  vous ,' Gérard  1  — 
Madame,  s'écria  chaleureusement  le  jeune 
homme  frappé  d'un  soupçon  subit,  ce  se- 
cret aurait-il  rapport  à  cette  famille  incon- 
nue... ?— Ne  m'interrogez  pas,  dit  madame 
de  Bermondet  en  cachant  sa  figure  dans  son 
mouchoir;  ayez  pitié  de  moi...  laissez-moi 
le  temps  de  me  préparer  à  des  aveux  que  je 
souhaite  et  qui  m'épouvantent.'..  Pas  un  mot 
de  plus,  Gérard,  je  vous  en  prie  ! 

C'eût  été  cruauté  d'insfeter  en  ce  moment. 
Gérard  prit  la  main  de  M"*  de  Bermondet  et 
la  pressa  contre  ses  lèvres. 

Us  s'étaient  arrêtés  dans  un  bouquet  de 
bois,  au  revers  d'un  des  coteaux  qui  domi- 
naient laFosse-aux-Moines.Tous  les  habitants 
du  pays  assistaient  à  la  pêche.  De  ce  côté  » 
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la  campagne  était  complètement  déserte. 
Cependant,  on  apercevait  à  quelque  dis- 
Uoce  les  deux  ou  trois  maisons  qui  for- 
miient  le  hameau  de  Fontbasse.  L'habitation 
da  docteur,  plus  rapprochée  que  les  autres, 
était  particulièrement  en  vue  de  ce  poste 
élevé;  mais  les  fenêtres  en  étaient  fermées, 
et,  comme  le  village  lui-même,  elle  semblait 
ibandonnée  à  la  garde  de  Dieu. 

La  comtesse  parvint  enfin  à  se  calmer. 

—  Gérard,  reprit^Ue,  je  dois  vous  de- 
maDder  une  grâce  :  c*est  de  ne  parler  à  per- 
soone  au  monde  de  ce  qui  vient  de  se  passer 
eoti^  nous,  de  n'y  faire  aucune  allusion  en 
ma  présence  jusqu'à  ce  que  Je  juge  à  propos 
de  (n'expliquer  plus  clairement...  Me  le  pro- 
mettez-vous?—  Je  sens...  je  devine,  dit  Gé- 
rard d'une  voix  tremblante,  que  la  comtesse 
deBermondet  a  droit  &  mon  obéissance 
comme  à  mon  affection.  —  Il  suffit,  noble 
eofant;  de  mon  côté,  je  ne  mettrai  pas  votre 
patience  à  trop  longue  épreuve.  Eh  bien, 
maintenant,  allons  rejoindre  la  compagnie , 
ijouta-t-e)le  en  reprenant  son  ton  enjoué 
avec  une  facilité  vraiment  merveilleuse  après 
ces  fortes  émotions;  il  ne  faut  pas  vous  faire 
attendre  pour  le  déjeuner,  car,  souvenez- 
vous  bien  de  ceci,  Gérard,  des  gens  affamés 
Qe  sont  jamais  disposés  à  énumérer  les  mé- 
rites d'un  convive  en  retard,  quel  qu'il  soit. 

Elle  s'appuya  de  nouveau  sur  le  bras  de 
Gérard  qui ,  beaucoup  moins  habile  à  tenir 
eo  bride  ses  sentiments  intimes,  avait  peine 
^retrouver  son  calme  ordinaire.  On  allait 
donc  revenir  sur  ses  pas ,  quand  la  chanoi- 
Qcsse  étendit  le  bras  vers  le  hameau  de  Font- 
basse. 

-Regardez  donc,  mon  cher  Gérard,  dit- 
elle  avec  une  curiosité  réelle  ou  simulée; 
qu'aperçois -je  donc  là-bas,  à  la  porte  de 
U.  Chardin?  Eu  vérité,  si  nous  n'avions  pas 
laissé  le  docteur  en  nombreuse  compagnie 
devant  la  fosse  aux  poissons,  je  croirais  que 

c'est  lui-même  qui  vient  de  sortir  de  chez 

loi! 

In  homme  ayant  le  costume  bien  connu 
du  médecin  dans  eette  saison,  grande  redin- 
^te  et  feutre  à  larges  bords,  venait  en  effet 
de  sortir  de  la  maison.  Après  s'être  un  mo- 
quent arrêté  sur  le  seuil ,  il  se  dirigea  vers 


récurie  voisine.  Il  portait  sur  l'épaule  un 
paquet  de  forme  allongée,  qui  semblait  être 
un  sac  de  voyage. 

—  Ce  ne  peut  être  que  le  docteur,  répli- 
qua Gérard  avec  indifférence  ;  on  sera  venu 
le  chercher  pour  quelque  malade,  et,  avec 
son  zèle  ordinaire,  il  s'emprçsse  de  se  ren- 
dre à  son  devoir.  —  Vous  h\&L  raison;  ce- 
pendant ,  M.  Chardin  aurait  dû  passer  près 
de  nous  tout  à  l'heure  pour  retourner  chez 
lui  ;  nous  sommes  précisément  sur  le  chemin 
de  l'étang  à  Fontbasse.  —  Peut-être  a-t-il 
passé  près  de  nous;  mais,  pour  ma  part,  je 
n'ai  pas  toijgours  été,  je  l'avoue,  en  ^^t  do 
remarquer  sa  présence.  —Et  moi  de  même, 
Gérard.  Du  reste,  peu  nous  importe.  M.  Char- 
din est  un  homme  sûr  et  discret  ;  c'est  la 
personne  du  monde  à  qui  je  ferais  le  plus  vo- 
lontiers une  confidence,  d'abord  parce  qu'il 
est  plein  d'honneur,  ensuite  parce  qu'il  sem- 
ble avoir  lui-même  des  secrets  à  cacher.  — 
Des  secrets.  Madame  1  En  effet,  son  genre  de 
vie,  ses  paroles,  sa  conduite  envers  sa  fa- 
mille, présentent  certaines  obscurités 

Mais  les  personnes  qui  le  connaissent  de 
longue  date  n'ont-elles  rien  pu  conjecturer? 
—  On  soupçonne  là-dessous  un  grave  intérêt 
de  famille;  mais,  depuis  vingt-cinq  ans  que 
M;  Chardin  habite  Fontbasse,  il  s'est  montré 
toujours  impénétrable.  Pour  ma  part,  je  ne 
crois  pas  à  cette  avarice  sordide  qu'on  lui 
prête,  à  ces  trésors  enfouis  là -bas  dans  les 
caves  de  sa  modeste  maison.  Le  docteur  est 
homme  de  cœur  et  de  sens ,  voilà  le  point 
de  départ;  je  n'admettrai  rien  qui  soit  con- 
traire à  ce  principe.  —  Ainsi  donc,  Madame, 
demanda  Gérard  timidement ,  vous  ne  savez 
pas,  par  exemple,  pourquoi  M"'  Léonie,  sa 
fille,  ne  doit  pas  se  marier?— Ah I  ah!  vous 
vous  êtes  donc  informé  de  cela?  dit  la  cha- 
noinesse  d'un  ton  moqueur.  Ce  seul  mot, 
Gérard,  m'apprendrait  bien  des  choses  si  la 
violette  ne  vous  avait  trahi  déjà.  Je  ne  sais 
que  répondre  à  votre  question;  seulement, 
je  ne  crois  pas  que  les  obstacles  viennent . 
directement  de  cette  gentille  personne ,  et 
c'est  là  l'important..  Bon  courage  donc, 
Gérard,  et  ne  désespérez  jamais  de  rien. 

Le  jeune  homme  remercia  par  un  regard 
sa  gracieuse  consolatrice. 
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Pendant  cette  conversation,  les  prome- 
neurs avaient  remonté  le  coteau.  Parvenus 
au  sommet ,  ils  revirent  tout  à  coup  le  lit 
desséché  de  Tétang,  la  chaussée  colossale  et 
la  prairie  basse  où  se  faisait  la  pèche.  Mais 
les  invités ,  qui  peu  de  moments  auparavant 
se  pressaient  autour  des  viviers,  commen- 
çaient à  se  disperser. 

—  Allons,  dît  la  comtesse,  nos  bons  voisins 
s*aperçoivent  enfin  que  le  plaisir  de  peser  et 
de  compter  des  poissons  est  un  plaisir  mo- 
notone. Rejoignons  bien  vite  la  compagnie , 
Gérard,  ou  nous  risquons  fort  d'être  déchi- 
rés à  belles  dents  par  tous  ces  affamés. 

Cependant,  avant  de  s'éloigner,  Tun  et 
l'autre  regardèrent  encore  du  côté  de  Font- 
basse.  Le  docteur,  ou  le  personnage  qu'ils 
avaient  pris  pour  lui,  venait  de  tirer  de  l'é- 
curie le  cheval  normand  que  nous  connais- 
bons,  et,  après  l'avoir  enfourché,  s'enfonçait 
rapidement  dans  la  partie  la  plus  solitaire 
du  pays. 

—  Le  voilà  parti  I  dit  M"*  de  Bermondet, 
et  il  va  d'un  train  à  faire  croire  que  son  ma- 
lade est  pressé...  Il  n'espère  pas  sans  doute 
qu'on  l'attendra  pour  déjeuner  ;  ainsi ,  mon 
cher  Gérard,  si  vous  m'en  croyez,  nous  dou- 
blerons le  pas.  —  A  vos  ordres.  Madame; 
mais  ne  vous  semble-t-il  pas  comme  à  moi...  ? 
~~  Quoi  donc?  ^Rieo,  rien,  c'est  une  folie, 
dit  le  Jeune  homme  en  se  reprenant  aussi- 
tôt :  c'est  sans  doute  une  illusion  causée  par 
l'éloignemenL 

Peu  d'instants  après  ils  se  retrouvaiejit 
sur  la  pelouse.  Les  premières  personnes 
qu'ils  jtperçurent  en  arrivant  furent  Léonie 
et  Amédée  qui  se  promenaient  à  l'écart. 
Amédéé  avait  un  air  morose  et  mécontent , 
la  Jeune  fille  un  teint  animé.  A  quelques  pas 
derrière  eux,  M**  Chardin  faisait  une  partie 
de  caquetage  avec  une  commère,  et  cet  en- 
tretien paraissait  absorber  complètement 
l'attention  des  deux  bonnes  dames. 

A  la  vue  de  Gérard  et  de  la  comtesse , 
Léonie  ne  put  retenir  un  petit  cri  de  sur- 
prise, tandis  qu'Amédée  fronçait  le  sourcil. 

<— Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  ma  belle  enfant? 
demanda  M*"*  de  Bermondet  ;  Je  vous  produis 
l'effet  d'une  apparition  !  —  Madame  la  com- 
tesse, balbutia  la  jeune  fille,  on  vous  attend 


depuis  longtemps,  on  vous  a  cherchée  par- 
tout, ainsi  que  M.  Gérard.  Mais  qu^avez-vous 
donc?  ajouta-t-elle  aussitôt;  on  dirait  que 
vous  avez  pleuré. 

Et  sous  l'apparente  naïveté  de  cette  ques- 
tion perçait  une  pointe  d'ironie. 

La  comtesse  ne  s'y  trompa  pas  et  se 
troubla. 

—  En  effet,  dit  Amédée  en  lançant  à  Gé- 
rard un  coup  d'œil  oblique,  quelqu'un  au- 
rait-il causé  du  chagrin  à  M**  de  Bermondet? 

Mais  la  chanoinesse  n'était  pas  femme  à 
céder  le  terrain  sans  combat;  le  premier 
moment  de  surprise  passé  : 

—  Voilà  des  enfants  terribles!  dit- elle 
avec  son  air  et  son  sourire  de  grande  dame 
en  s'essuyant  le  visage;  ces  larmes  n'ont 
d'autre  cause  qu'une  branche  de  châtaignier 
qui  m'a  fouetté  le  visage  pendant  notre  pro- 
monade. Je  m'en  étais  à  peine  aperçue...  Je 
ne  vous  remercie  pas  moins  de  votre  intérêt 
pour  moi.  i 

Ce  fut  le  tour  des  coupables  de  se  mon- 
trer confus.  Mais  la  chanoinesse ,  trop  géné- 
reuse pour  abuser  de  ses  avantages,  quitta 
le. bras  de  son  guide  et  prit  celui  de  Léonie. 

On  rejoignit  M**  Chardin  et  sa  compagne  ; 
la  conversation  devint  générale.  Amédée  et 
Gérard  restèrent  en  arrière.  Gérard  voulut 
soutenir  son  camarade,  qui  marchait  difiici- 
lement  à  cause  de  sa  foulure  à  la  Jambe; 
Amédée  le  repoussa. 

—  Il  parait,  mon  cher,  lui  dit  il  avec  iro- 
nie, que  tu  veux  accaparer  tous  les  cœurs 
féminins  de  la  contrée  ;  Jeunes  et  vieilles , 
tout  te  convient.  Je  te  félicite  de  tes  succès; 
seulement  Je  désirerais  que  tu  ne  cherchas- 
ses pas  à  les  obtenir  aux  dépens  de  tes  amis. 

—  Que  veux-tu  dire?  Est-ce  que  M"«  Léonie 
t'aurait  avoué?...  —  Elle  m'a  dit  nettement 
qu'elle  ne  m'aimait  pas...  et  ce  n'était  pas  là 
ce  que  tu  m'avais  annoncé  l'autre  Jour.  — 
En  effet,  mon  pauvre  Surin ,  te  voyant  ma- 
lade. Je  n'avais  pas  osé  t'enlever  brusque  • 
ment  toute  espérance.  —  Fort  bien ,  mais 
ces  ménagements  ne  t'ont  pas  empêché... 
Ah  !  Gérard,  Gérard,  comme  tu  m'as  trompé  ! 

—  Moi  te  tromper,  Amédée?  Dieu  m'est  té- 
moin que  Je  n'ai  pas  dit  à  M*^*  Chardin  une 
parole  qui  pût  trahir... 
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Amédée  fit  un  signe  d'insouciance  affectée. 
En  ce  moment  on  arrivait  à  la  tente  autour 
de  laquelle  se  pressaient  touis  les  invités.  Gé- 
rard, en  levant  les  yeux,  aperçut  le  docteur 
Chardin  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche, 
qui  causait  paisiblement  avec  un  proprié- 
taire du  voisinage. 

IP*  de  Bermondet  le  reconnut  de  même  et 
parut  partager  la  surprise  du  jeune  homme. 
Mais  sans  doute  elle  crut  que  cette  circon- 
stance n^avait  pas  une  importance  réelle, 
ou  peut-être  Taffluence  des  personnes  qui  se 
présentaient  autour  d'elle  pour  la  compli- 
menter, détouma-t-elle  son  attention  de  cet 
objet  ;  toujours  gst-il  qu'elle  ne  chercha  pas 
îi  se  rapprocher  du  docteur  pour  lui  faire 
part  de  ce  qu'elle  avait  vu. 

De  son  côté,  Gérard  avait  éprouvé  trop 
récemment  les  mauvaises  dispositions  de 
V.  Cliardin  à  son  égard  pour  oser  Tentrete- 
nir  d*un  incident  sans  portée  peut -être,  et 
qui  résultait,  selon  toute  apparence,  de  quel- 
que méprise.  Devâit-il  profiter  d'un  prétexte 
ridicule  pour  se  rapprocher  d'un  homme 
qui  l'évitait  d'une  manière  si  visible?  Une 
mauvaise  honte  le  retint  donc ,  et  il  se  mit 
à  table,  sans  plus  d'occuper  d'une  circon- 
stance qui  lui  semblait  ne  pouvoir  être  que 
futile. 

xni. 


Les  premiers  moments  du  déjeuner  furent 
silencieux  ;  les  convives  ne  pensèrent  qu'à 
satisfaire  leur  appétit,  excité  par  l'exercice 
et  le  grand  air.  D'ailleurs ,  les  principaux 
personnages  de  cette  réunion  n'étaient  pas 
d'humeur  joyeuse.  Le  baron  semblait  fatigué 
des  efforts  qu'il  avait  dû  faire  déjà  pour  re- 
cevoir ses  hôtes.  En  dépit  de  lui-même,  les 
sombres  pensées  qui  l'accablaient  depuis 
quelques  jours  se  trahissaient  sur  son  vi- 
sage. La  cbanoinesse ,  malgré  son  calme  ap- 
parent,  songeait  à  sa  dernière  conversation 
ivec  Gérard.  Enfin,  M.  Surin ,  qui  pouvait 
aoasi  prétendreà  l'honneur  de  tenir  le  dé  de  la 
conversation ,  demeurait  silencieux.  Depuis 
que  la  mystérieuse  maladie  de  son  fils  s'é- 
tait déclarée,  il  avait  perdu  cette  activité  de 


l'esprit  et  du  corps  qui  le  caractérisait  au- 
trefois; il  était  soucieux,  inquiet.  Son  front 
se  déridait  seulement  quand  son  regard  tom- 
bait sur  la  physionomie  si  fraîche  et  si  mu- 
tine de  sa  fille. 

En  revanche ,  Amédée  ne  donnait  pas  en 
ce  moment  lexemple  de  la  mélancolie.  Il 
était  assis  à  côté  d'une  petite  dame  de  mé- 
diocre beauté,  mais  fort  évaporée  et  fort 
minaudière;  çlle  s'appelait  M"*  de  Lussac. 
C'était  la  femme  d'un  hobereau  des  alen- 
tours. Or,  Amédée,  comme  le  lecteur  a  pu 
déjà  le  remarquer,  se  consolait  avec  une 
extrême  facilité  de  ses  déconvenues  amou- 
reuses; repoussé  par  la  brune  et  la  blonde, 
il  s'adressait,  sans  se  décourager,  à  la  nuance 
intermédiaire.  Aussi  se  penchait -il  vers  sa 
sémillante  voisine  et  lui  débitait- il  à  voix 
basse  force  joyeux  madrigaux  qui  la  faisaient, 
rire  aux  éclats.  Enchanté  de  ce  résultat,  l'é- 
colier redoublait  d'efforts  et  de  verve,  si 
bien  que  cette  partie  de  la  table  offrait  l'i- 
mage de  la  plus  franche  gaieté. 

Cette  gaieté  fut  communicative.  A  mesura 
que  le  déjeuner  avançait ,  l'animation  deve- 
nait plus  grande  parmi  les  convives.  Les- 
conversations  particulières  élevaient  le  ton. 
Le  baron  lui-même  se  laissait  entraîner  à. 
discuter  une  question  de  vénerie  avec  quel- 
ques déterminés  chasseurs.  Les  propriétaires 
et  les  petits  fonctionnaires,  qui  composaient 
le  reste  de  l'assemblée,  s'échauffant  sous 
rinfluence  des  vins  généreux  qu'on  versait 
à  profusion ,  les  plaisanteries  peu  délicates 
et  le  gros  rire  allaient  leur  train. 

Parmi  ces  invités,  qui  se  retrouvaient  tou- 
jours les  mêmes  à  toutes  les  assemblée»,  il 
était  d'usage  que  les  railleries  se  tournas- 
sent contre  ce  qu'on  appelait  la  sordide 
avarice  du  docteur  Chardin.  Le  docteur  ne 
pouvait  guère  se  dispenser  d'assister  à  ces 
réunions,  car  un  refus  eût  été  pris  en  fort 
mauvaise  part;  mais  il  ne  recevait  pas  à  son 
tour;  de  là,  le  mécontentement  secret  de 
ses  clients  et  leurs  interminables  sarcasmes.  ' 

Ce  jour-là  particulièrement,  les  bourgeois, 
campagnards,  la  tête  exaltée  par  l'excellent 
vin  de  l'amphitryon,  se  montrèrent* impi- 
toyables pour  le  pauvre  Chardin,  à  qui  pour- 
tant plusieurs  d'entre  eux  devaient  la  vie 
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L'un  assurait  qu'un  particulier  fort  connu 
dans  la  commune  avait  pour  habitude,  le 
soir,  afin  d'économiser  du  bois  et  du  char- 
bon, de  faire  cuire  son  souper  au-dessus  de 
la  chandelle.  Un  autre  prétendait  qu'un  cer- 
tain cheval  n'avait  jamais  vu  ni  son,  ni  foin 
dans  son  écurie ,  si  bien  qu'un  beau  jour  la 
pauvre  bête,  enragée  de  faim,  avait  mangé 
son  r&telier.  Un  troisième  enfin,  affectant 
un  air  niais  et  crédule,  demandait  au  doc- 
teur si  vraiment  les  écus  de  six  francs  en- 
fouis dans  la  terre  finissaient  par  s*oxyder  et 
se  réduire  aux  proportions  d'un  écu  de  cinq. 
«  On  a  voulu  sans  doute  se  moquer  de  moi , 
continua>t-il  avec  une  apparente  simplicité; 
mais  M.  le  docteur  pourra  certainement  me 
renseigner  à  ce  sujet  » 

Ces  plaisanteries  stupides,  ces  absurdes 
lazzis  étaient  accueillis  par  de  grands  éclats 
de  rire.  M.  Chardin,  cet  homme  humoriste, 
à  Tesprit  satirique  et  mordant,  supportait 
tout  avec  une  bonhomie  stoïque.  Un  sourire 
de  profond  mépris  venait  se  jouer  sur  ses 
lèvres  fines  à  chaque  coup  de  pied  de  Vûne 
qu'il  recevait  de  ces  campagnards  en  belle 
humeur;  mais  il  restait  calme,  presque  non- 
chalant, ce  qui  faisait  dire  à  l'un  de  ses  per- 
sécuteurs, par  forme  de  félicitation  : 

—  Ce  cher  docteur,  on  peut  lui  dire  ce 
qu'on  veut  ;  il  ne  se  fâche  pas,  mais  il  nous 
attend  à  notre  première  maladie  I 

Cependant,  si  Chardin  conservait  son  im- 
passibilité, il  n'en  était  pas  de  môme  de  sa 
femme  et  de  sa  fille;  toutes  les  deux  parais- 
saient être  au  supplice.  Trop  modestes  pour 
oser  se  mêler  à  la  conversation,  elles  ne 
perdaient  pourtant  pas  un  mot  de  ces  allu- 
sions blessantes  dirigées  contre  l'homme 
qu'elles  aimaient  le  plus  au  monde.  M**  Char- 
din levait  les  yeux  au  ciel  comme  pour  le. 
^prendre  à  témoin  de  l'injustice  de  ces  atta- 
ques, tandis  que  Léonie,  la  tête  penchée  sur 
son  assiette  vide,  avait  de  la  peine  à  retenir 
ses  sanglots. 

Le  déjeuner  finit,  et  quelques  convives, 
usant  des  privilèges  de  la  campagne ,  se  le- 
vèrent pour  aller  prendre  l'air  au  dehors. 
Mais  les  adversaires  de  Chardin,  retenus  du 
reste  par  un  bon  nombre  de  bouteilles  en- 
core pleines  dont  la  table  était  chargée ,  ne 


lâchèrent  pas  ainsi  leur  victime,  et  plas  on 
buvait,  plus  les  anecdotes  fantastiques,  plus 
les  moqueries  de  mauvais  goût  se  succé- 
daient avec  rapidité. 

Au  nombre  des  convives  se  trouvait  un 
personnage  assez  insignifiant,  amené  par 
M.  de  Lussac ,  le  mari  de  la  petite  dame  à 
qui  Amédée  adressait  ses  hommages.  C'était 
un  jeune  homme  long  et  mince,  d'un  blond 
fade,  d'un  costume  excentrique.  Français 
d'origine,  il  avait  habité  TAngleterre  dès  sa 
plus  tendre  enfance,  et  voyageait,  disait-on, 
pour  une  maison  de  commerce  de  Londres. 
On  ne  savait  trop  à  quel  titre  il  était  venu 
passer  quelques  semaines  al:^fond  du  Limou- 
sin, chez  M.  de  Lussac,  sinon  qu'il  avait 
connu  M"*  de  Lussac  â  Paris ,  et  que  cette 
fringante  personne  semblait  être  fort  de  son 
goût. 

M.  Dutillet,  c'était  le  nom  de  ce  convive, 
affectait  la  morgue  britannique,  écorchant 
impitoyablement  la  langue  française ,  cette 
langue  de  sa  mère.  Ses  bizarreries  avaient 
le  plus  grand  succès  parmi  les  bourgeois  du 
crû  ;  n'ayant  jamais  vu  d'Anglais  véritable, 
ils  regardaient  avec  curiosité  cette  ridicule 
copie  des  gentlemen  d'outre-Manche,  et  l'at- 
tention particulière  dont  M""*  de  Lussac  hono- 
rait M.  Dutillet  n'avait  peut-être  pas  d'autre 
cause. 

Pendant  le  déjeuner,  il  avait  gardé  le  si- 
lence, buvant  et  mangeant  comme  quatre. 
Il  paraissait  beaucoup  plus  occupé  des  aga- 
ceries mutuelles  d'Amédée  Surin  et  de  la 
dame  coquette,  placés  à  l'autre  extrémité  de 
la  table,  que  des  plaisanteries  dont  on  acca- 
blait â  l'envi  le  pauvre  docteur.  Cependant, 
vers  la  fin  du  repas,  il  prêta  l'oreille  à  la 
conversation  et  sembla  même  y  prendre 
quelque  intérêt.  Tout  à  coup  il  vida  son 
verre  et  demanda  vivement  : 

—  Monsieur  Chardirfe /  ho\  qui  s'appelle 
monsieur  Chardine  dans  cette  pays? — C'est 
moi,  Monsieur,  répliqua  le  doctçur  en  incli- 
nant modestement  la  tête.  — Oh!  yes,„  vous 
êtes  monsieur  Chardine? 

Nouveau  signe  du  docteur,  qui  commença 
pourtant  à  froncer  le  sourcil. 

—  Eh  bien,  reprit  l'anglomane  d'un  air 
grossier,  puisque  vous  êtes  monsieur  Gbar- 


DE  LA  FAMILLE. 


87 


dine.  Je  veux  dire  à  yous  un  tout  petit 
chose...  c'est  que  vous  avez  un  nom  vilain, 

QD  nom  abominable,  un  nom  de  coquine 

et  Aoilà  ce  que  j*avais  à  dire  à  vousl 

Un  murmure  dfi  réprobation  s'éleva  de 
toutes  parts;  le  docteur  lui-même  se  redressa 
d'un  air  irrité.  Mais  aussitôt  la  voix  per- 
çante de  M**  de  Lussac  se  fit  entendre  par- 
dessus le  bruit  général. 

—Messieurs,  messieurs!  s'écria-t-elle;  ex- 
cusez, je  vous  prie,  M.  Dutillet..  Certaine- 
ment vous  n'avez  pas  compris  sa  pensée.  11 
a  quitté  la  France  à  Tfige  de  cinq  ans ,  et 
D*est  pas  encore  très -fort  sur  la  langue; 
mais  il  n'a  pu  vouloir  offenser  notre  cher 
docteur.  v 

Ce  nom  de  Dutillet  semblait  avoir  frappé 
Chardin  comme  un  coup  de  foudre;  il'gaj-da 
le  silence. 

—  Je  remercie  miledv  d'avoir  parlé  pour 
moi,  reprît  Dutillet  avecnme  politesse  gour- 
mée en  s'inclinant  ;  elle  savoir  que  je  être 
une  perfaite  gentleman...  Ce  que  je  dire  ne 
Rappliquer  pas  à  l'honorable  M.  Chardlne, 
ici  présente,  mais  à  son  nom ,  rien  qu'à  son 
Dom,  car  ce  être  celui  iïune  scélérat,  d'une 
voleur,  qui  être  cause  de  tous  les  malheurs 
de  mon  famille. 

Cette  explication  parut  satisfaire  les  assis- 
tants; néanmoins.  H**  de  Lussac,  désirant 
se  faire  honneur  de  son  hôte,  demanda  d'un 
air  de  curiosité  : 

—  Et  quel  est  donc  »  mon  cher  monsieur 
Dutillet ,  ce  Chardin  contre  lequel  vous  pa- 
raissez si  furieux?  —  11  être  mort  depuis 
bien  longtemps,  Miledy;  il  se  punir,  lui- 
même  de  toutes  ses  crimes  en  se  faisant 
sauter  le  cervelle  d'un  coup  de  pistolet  C'é- 
tait un  notaire  d'Orléans  à  qui  mistress  Du- 
Ullet,  ma  mère,  avoir  confié  son  fortune.... 
Ce  fripon  se  ruiner  je  savoir  pas  comment, 
et  se  tuer;  ma  mère  n'avoir  plus  rien.  Alors, 
elle  partir  pour  l'Angleterre,  où  se  trouvaient 
ses  parents,  et  nous  y  demeurer.  Tout  en- 
fant que  Je  être  alors,  je  me  rappeler  qu'elle 
pleurer  ch&que  fois  qu'on  prononcer  devant 
elle  ce  liom  de  Chardine;  elle  être  morte 
en  maudissant  le  scélérat  qui  l'avoir  ruinée. 
—  Vous  voyez,  mon  cher  docteur,  dit  M"*  de 
Lossac  avec  un  sourire ,  que  notre  pauvre 


ami  ne  manque  pas  de  raisons  pour  haïr  le 
nom  que  vous  portez. 

Chardin  semblait  extrêmement  troublé; 
sa  p&leur  se  reflétait  sur  le  visage  de  sa 
femme  et  de  sa  fille,  qui  restaient  haletantes, 
les  yeux  fixés  sur  lui. 

—  Monsieur  Dutillet,  reprit-il  enfin,  était 
bien  jeune  à  l'époque  de  la  catastrophe  dont 
il  parle,  pour  pouvoir  apprécier  des  événe- 
ments si  graves;  d'ailleurs,  il  devrait  son- 
ger ,que  les  morts  méritent  quelque  indul- 
gence. —  Une  coquine  être-t-il  plus  respec- 
table mort  que  vivant?  s'écria  Dutillet  avec 
emportement;  ah!  s'il  exister  encore,  j'irais 
trouver  lui,  je  foulerais  lui  sous  mes  pieds , 
je  tuerais  luil  —  Cette  vengeance  ne  serait 
légitime  qu'autant  que  les  torts  de  ce  mal- 
heureux notaire  li'auraient  pas  été  réparés  1 
—  Qu'appeler -vous  malheureux,  quand  je 
dis  à  vous  que  ce  être  une  coquinef  Je  vou- 
loir pas  que  vous  appeler  lui  malheureux 
devant  moi  !  Je  le  défends,  entendé-vous?  — 
Et  moi,  s'écria  Chardin  hors  de  lui,  je  vous 
déftt|ds  à  mon  todr  d'insulter  la  mémoire 
de  *  t  homme  plus  malheureux  que  coupa- 
ble ,  je  le  répète  !  —  De  quoi  vous  mêlez- 
vous?  s'écria  Dutillet  exaspéré  ;  de  quel  droit 
voulez -vous  empêcher  moi...?  —  £h  bien 
donc,  puisqu'il^ le  faut,  s'écria  Chardin ,  je 
dirai  la  vérité...  Quiconque  désormais  pse- 
rait  outrager  en  ma  présence  la  mémoire 
d'Isidore  Chardin,  autrefois  notaire  à  Or- 
léans, deviendrait  mon  ennemi...  Isidore 
Chardin  était  mon  père! 

Deux  cris  partirent  à  la  fois  au  milieu  du 
profond  silence  de  l'assemblée. 

^  Ah  !  mon  ami,  s'écria  M^"*  Chardin  tout 
en  pleurs  en  courant  à  son  mari ,  veille  à 
tes  paroles  I  —  Mon  père,  mon  père,  qu'avez* 
vous  fait?  dit  Léonie  en  se  levant  aussi.  — 
Laissez-moi!  reprit  le  docteur.  Aussi  bien, 
je  suis  las  du  ridicule  et  de  la  réprobation 
dont  on  m'accable...  Messieurs,  ajouta-t-il 
avec  un  sourire  amer  en  s'adressant  aux 
campagnards  stupéfaits,  vous  allez  connaître 
enfin  la  cause  de  cette  avarice  que  vous 
m'avez  reprochée  tant  de  fois. 
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XIV. 

«  Mon  père,  je  vous  l'ai  dit,  était  ce  mal- 
heureux notaire  qui,  désespéré  des  pertes 
considérables  quMl  avait  faites,  non  par  in- 
conduite, mais  par  suite  de  circonstances 
fatales,  se  suicida  pour  échapper  à  la  honte. 
Quand  cette  catastrophe  arriva,  j'achevais  à 
Paris  mes  études  médicales  :  j'accourus  à  ma 
ville  natale  ;  j'entendis  les  plaintes  et  les  ma- 
lédictions que  tant  de  personnes  jetaient  sur 
la  tombe  d'Isidore  Chardin.  Que  pouvais-je 
alors  ?  Je  ne  possédais  rien  ;  cependant  je 
jurai  de  réparer  ses  torts ,  dussé-je  consacrer 
ma  vie  à  cette  pénible  tâche. 

«  J'avais  obtenu  tous  mes  grades;  mais  je 
n'osais  exercer  ma  profession  dans  un  pays 
où  mon  nom  était  odieux.  Je  vins  m'établir 
ici,  espérant  que  le  cruel  préjugé  ne  m'y 
suivrait  pas.  Mon  calcul  s'est  trouvé  Juste, 
car  jamais  jusqu'à  présent  personne  autour 
de  moi  n'a  soupçonné  m^n  triste  secret. 

«Je  me  mis  à  l'œiivre  avec  ardeu4  et 
vous  savez  tous  avec  quel  zèle,  quel  dévoû- 
ment  j'ai  rempli  les  devoirs  de  ma  profession. 
Mais  l'isolement,  le  défaut  d'affections,  lais- 
saient un  grand  vide  dans  mon  âme;  j'eus  le 
bonheur  de  trouver  une  compagne  telle  que 
je  pouvais  la  désirer.  Je  ne  lui  cachai  pas 
mes  malheurs  passés  et  mes  projets;  elle 
me  comprit,  elle  se  soumit  aux  privations, 
elle  accepta  les  sacrifices.  Elle,  et  plus  tard 
mon  excellente  fille,  ont  été  pour  moi  des 
anges  consolateurs  ;  elles  m'ont  relevé  dans 
mes  faiblesses ,  soutenu  dans  mes  découra- 
gements. Elles  me  souriaient ,  elles  me  prodi- 
guaient des  témoignages  de  tendresse  quand, 
les  voyant  se  contenter  d'une  nourriture 
grossière,  de  vêtements  indignes  de  leur 
condition,  je  me  demandais  au  fond  du  cœur 
si  j'avais  le  droit  de  leur  imposer  de  pareilles 
souffrances,  de  pareilles  huipiliations I  » 

Tout  en  parlant ,  le  docteur  pressait  avec 
ômotion  les  mains  des  deux  pauvres  femmes 
qui  pleuraient  en  silence.  La  plupart  des 
assistants  eux-mêmes  avaient  les  larmes  aux 
yeux. 

—  «  Vous  comprenez  maintenant,   mes 


bons  voisins ,  continua  le  docteur  avec  une 
.légère  ironie,  que  ma  maison  ne  regorge  pas 
d'or  et  d'argent ,  comme  on  le  croit,  comme 
on  le  dit  partout.  Les  apparences  de  misère 
qu'on  aperçoit  chez  moi ,  ne  sont  que  trop 
réelles.  En  revanche,  urf  avoué  d*0rléans, 
chargé  de  la  liquidation  des  affaires  de  mon 
père,  reçoit  chaque  année,  depuis  ving^- 
cinq  ans ,  des  sommes  plus  ou  moins  fortes, 
destinées  à  désintéresser  les  créanciers  de 
la  succession.  Ces  créanciers  étaient  nom- 
breux; mais  enfin,  grâce  à  mes  efforts, 
grâce  à  la  sage  administration  de  Thoonète 
praticien  chargé  de  ces  intérêts,  mon  œuvre 
est  sur  le  point  d'être  achevée.  Toutes  les 
dettes  ont  été  intégralement  soldées;    et 
quand  j'aurai    remis   au  liquidateur    une 
somme  qui  se  trouve  en  ce  moment  chez 
moi ,  je  pourrai  demander  hautement  la  ré- 
habilitation de  mon  père,  exiger  indulgence 
et  pardon  pour  sa  mémoire.  » 

Pendant  ce  récit,  les  femmes  avaient  dû 
recourir  plus  d'une  fois  à  leurs  mouchoirs, 
et  les  hommes  eux-mêmes  étaient  émus. 

M.  Surin,  transporté,  courut  embrasser 
le  docteur. 

—  Je  savais  bien,  moi,  s'écria-t-il,  qu'il 
devait  y  avoir  une  belle  action  derrière  votre 
étrange  Conduite  I  Mais  pourquoi ,  cher  doc- 
teur, avez-vous  eu  si  peu  de  confiance  dans 
vos  amis?  —  11  ne  m'appartenait  pas,  dii 
Chardin  avec  simplicité,  de  souiller  moi- 
même  le  nom  que  je  porte  ;  je  n'ai  laissé  voir 
la  faute  que  lorsque  j'ai  pu  montrer  en  même 
temps  la  réparation.  Ijtfen  des  fois,  comme 
aujourd'hui,  je  me  suis  senti  profondément 
blessé  par  des  railleries ,  des  reproches  que 
je  n'avais  pas  mérités;  mais  le  témoignage 
de  ma  conscience ,  l'affection  et  l'estime  de 
ces  dçux  pauvres  créatures  (il  montrait  sa 
femme  et  sa  fille  qui  se  tenaient  modeste- 
ment à  ses  côtés) ,  me  rendaient  la  force  et 
le  courage.  Jamais  peut-être  ce  triste  secret 
ne  se  serait  échappé  de  mes  lèvres  si  les 
grossières  injures  adressées  tout  à  l'heure 
au  souvenir  de  mon  père  n'avaient  poussé 
ma  patience  à  bout. 

Dutillet  avait  écouté,  bouche  béante ,  ces 
explications;  et,  comme  les  convives  ^e 
pressaient  autour  du  docteur  pour  lui  doa- 
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ner  des  témoignages  de  sympathie,  il  s'écria 
dans  son  jargon  britannique  : 

—  Oli  i  une  moment,  honorables  gentle- 
men; Je  pas  comprendre  du  toute,  du  toute 
ce  monsieur  Ghardine...  Il  disait,  à  moi, 
qall  avoir  payé  les  créanciers  de  son  papa  ; 
cependant  mistress  Dutillet  n*avoir  Jamais 
iTçu  une  penny  pour  les  sommes  confiées 
autrefois  à  ce  Ghardine.  —  Gela  vient ,  Mon- 
sieur, dît  le  docteur,  que  votre  mère ,  en 
quittant  la  France,  n'avait  pas  indiqué  le  lieu 
de  sa  retraite.  On  Ta  vainement  cherchée 
taat  à  Londres  que  dans  le  reste  de  TAngle- 
terre.  Ausd  les  sommes  qui  lui  revenaient , 
plus  que  doublées  aujourd'hui  par  l'accumu- 
lation des  intérêts,  sont-elles  restées  en 
dépôt  entre  les  mains  au  liquidateur  de  la 
succession  de  mon  père.  ' 

L'anglo-français pâlit,  puis  il  devînt  rouge, 
comme  s'il  allait  avoir  un  coup  de  sang. 

— Quedire-vous  à  moi?  balbutia-t-il  d'une 
Toix  étranglée;  Je  n'avoir  pas  bien  entendu, 
sans  doute?  —  Je  dis,  répliqua  le  docteur 
posément,  que  M.  Gaspard,  homme  d'affaires 
à  Orléans,  tient  en  dépôt  une  somme  de 
quatre- vingt  mille  francs  ou  environ ,  reve- 
uaot  aux  héritiers  de  la  dame  Dutillet.  Allez 
le  trouver,  ou  bien  écrivez- lui:  cet  argent 
vous  sera  remis  dès  que  vous  aurez  fait  con- 
stater vois  droits. 

Dutillet  était  fou  de  joie. 

—  Vous  être  un  brave  homme  !  s'écria- 
t-il,  vous  être  un  vrai  gentleman...  J'aimer 
vous  véritablement ,  et  je  vouloir  embrasser 
vousl 

Et  il  se  rua  sur  le  pauvre  docteur,  qui 
Q*esquiva  qu'à  grand' peine  ses  accolades. 

Tous  les  invités  entouraient  les  principaux 
acteurs  de  cette  scène.  Pendant  que  les 
uos  cherchaient  à  calmer  Dutillet,  qui  se 
lirait  aux  démonstrations  les  plus  extra- 
vagantes, les  autres  continuaient  d'adres- 
^r  à  M.  Ghardin  les  compliments  les  plus 
cbileureux  sur  un  héroïsme  dont  ils  se 
mutaient  incapables.  Gérard  vint  aussi  ser- 
rer la  main  du  docteur;  il  ne  dit  rien,  mais 
^  traits  exprimaient  tant  d'admiration ,  de 
M^ispcct ,  que  Ghardin  en  fut  touché.  11  parut 
'Ouloir  adresser  un  mot  amical  à  son  jeune 
Umirateur,  mais,  se  ravisant  aussitôt,  il  se 


contenta  de  saluer  froidement.  Gérard  s'é- 
loigna d'un  air  triste. 

Le  baron  de  Bermond^t  fut  le  dernier  à 
féliciter  le  digne  médecin  de  campagne  de 
son  dévo^ment  filial;  c'est  que  peut-être 
il  en  sentait  plus  vivement  que  les  autres 
toute  la  grandeur. 

—  Monsieur  Ghardin ,  ditril  d'une  voix  pé- 
nétrée, vous  êtes  le  plus  honnête  homme 
que  je  connaisse!...  Heureux  ceux  qui  n'ont 
à  cacher  que  de  pareils  secrets  I 

Et  il  ne  put  retenir  un  soupir. 

Ge  soupir  fut  répété,  comme  par  un  écho, 
dans  un  angle  de  la  tente  où  se  trouvaient 
M.  Surin  et  la  comtesse. 

En  ce  moment  un  petit  paysan  déguenillé, 
nu-pieds  et  la  tète  couverte  d'un  chapeau 
de  paille,  dont  les  bords  semblaient  avoir 
été  rongés  par  les  rats,  se  glissa  parmi  les 
invités  en  demandant  le  docteur.  Madame 
Chardin  fut  la  première  à  reconnaître  Tony, 
son  jeune  valet  d'écurie. 

—  Que  veux-tu ,  petit  drôle  ?  dit-elle  toute 
honteuse  de  l'équipage  de  son  unique  do- 
mestique. Pour  te  présenter  ici ,  n'aurais-tu 
pas  dû  mettre  tes  souliers  et  ôter  ton  .cha- 
peau? 

Le  pauvre  diable  semblait  interdit  et  ne 
pouvait  parler;  Léonie  s'en  aperçut 

—  Ma  mè(*e,  dit^Ue  avec  inquiétude,  ne 
le  troublez  pas,  ou  vous  ne  tirerez  rien  de 
lui.  Je  tremble  à  son  air  qu'il  n'ait  à  nous  an- 
noncer quelque  malheur  1  —  Voyons,  de  quoi 
s'agit-il ,  Tony,  demanda  M.  Ghardin  à  son 
tour  ;  est-ce  qu'on  est  venu  me  chercher  pour 
un  malade?  Tu  sais  pourtant  bien  que  je 
t'avais  expressément  défendu  de  laisser  la 
maison  seule.  —  Ohl  maître,  répliqua  le  petit 
paysan  d'un  %ir  consterné,  la  maison  n'a 
plus  besoin  d'être  gardée  maintenant,  il  est 
parti I  —  Qui  donc  est  parti,  imbécile?  — 
Bah  l  vous  savez  bien?  le  monsieur  blessé  que 
vous  aviez  logé  dans  le  cabinet  du  jardin. 
Ce  matin  il  était  encore  couché,  mail  il  est 
guéri ,  faut  croire,  puisqu'il  a  décampé. 

Ghardin  regarda  sa  femme  et  sa  fille,  qui 
semblaient  frappées  d'étonnement. 

—  Quoi  l  docteur ,  demanda  le  baron  de 
Bermondet,  vous  recevez  des  pensionnaires 
chez  vous?  — C'était  un  pauvre  diable  que 
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J'avais  recueilli  par  charité,  répliqua  le  mé- 
decin avec  embarras  ;  enfin,  ajouta-t-il  d*un 
ton  ibsouciant,  nous  en  voilà  débarrassés... 
Mais  tu  n'étais  donc  pas  là,  drôle,  quand  ce 

*  gaillard  est  parti?  —  Écoutez,  maMre,  Je  vas 
vous  dire  :  il  m^avait  remis  une  pièce  de 
deux  sous  pour  aller  lui  chercher  du  tabac 
chez  la  mère  Jérôme,  au  Prieuré...  Comme 
vous  aviez  dit  de  faire  ce  qu'il  commande- 
rait. Je  suis  allé,  moi.  ->  Nigaud l..^  Hais,  en 
effet ,  comment  croire  qu'un  homme  aussi 
malade  pourrait  se  lever,  se  mettre  en  route 
sans  vêtements  et  probablement  sans  res- 
sources! —  Ce  ne  sont  pas  les  habits  qui  loi 
manquent,  maître,  ni  l'argent  non  plus,  ré- 
pliqua le  Jeune  valet  en  glissant  son  doigt 
dans  un  trou  de  sa  veste ,  et  puis  il  n'aura 
pas  besoin  de  marcher. — Que  veux-tu  dire? 
s'écria  Chardin  en  pâlissant  —  Dame!  Mon- 
sieur, quand  Je  suis  revenu  du  Prieuré ,  Té- 
curie  était  ouverte,  et  votre  cheval...  —  Est- 
41  possible!  —  Et  puis,  vos  habits,  que  j'avais 
mis  dans  votre  chambre,  après  les  avoir 
brossés,  avaient  disparu  de  même.  —  Mes 

'  habits!...  Est-ce  bien  tout?  demanda  le  doc- 
teur haletant  —Non,  non,  maître,  dit  l'en- 
fant en  abandonnant  le  trou  de  sa  veste 
pour  se  gratter  l'oreille ,  il  reste  le  pire , 
voyez-vous...  Quand  Je  suis  entré  dans  votre 
chambre,  J'ai  vu  votre  secrétaire  forcé;  la 
grosse  sacoche  si  lourde ,  que  nous  devions 
demain  porter  à  la  ville,  ne  s'y  trouvait 
plus. 

•  Chardin  tomba  sûr  un  siège  en  poussant 
un  gémissement.  Sa  femme  et  sa  hlle  s'a- 
bandonnèrent à  la  plus  vive  douleur. 

—  Mais  qu'est-ce  donc?  demanda  Surin, 
qui  'ne  comprenait  pas  encore.  —  Je  suis 
volé!  s'écria  le  docteur  avec^n  accent  de 
désespoir;  une  somme  de  dix  mille  francs 
que  Je  comptais  verser  demain  chez  le  rece- 
veur général  du  département  pour  solde  des 
dettes  de  mon  père,  vient  de  m'être  enle- 
vée!... Cette  réhabilitation,  que  Je  croyais 
si  prochaine ,  dont  Je  me  vantais  hautement 
tout  à  rheure,  recule  encore  devant  moi... 
Et  l'auteur  de  ce  crime  est  un  homme  que 
j'avais  recueilli  par  bonté  d'àme  dans  ma 
maison,  à  qui  j'avais  sauvé  la  vie,  et  plus 
encore  peut-être  I 


Il  se  cacha  le  visage  en  sanglotant;  les  as- 
sistants étaient  stupéfaits.  Gérard  fendit  la 
foule  qui  se  pressait  autour  du  docteur  et 
de  sa  famille. 

—  Monsieur  Chardin,  dil«il  avec  agitation. 
Je  regrette  bien  de  ne  pas  vous  avoir  fait 
part  plus  tôt  d'une  circonstance  dont  le  ha- 
sard m'a  rendu  témoin  et  qui  confirme  le 
rapport  de  votre  domestique.  Mais  si  j'ai 
commis  une  faute,  Je  suis  prêt  à  la  réparer 
de  tout  mon  pouvoir. . 

11  raconta  ce  qu'il  avait  vu  pendant  sa 
promenade  avec  la  comtesse.  »  Et  combien 
y  a-t-il  de  temps  de  cela?  demanda  le  doc- 
teur. —  Trois  heures  environ.  —Trois  heu- 
res! Alors  il  est  trop  tard  pour  poursuivre 
ce  scélérat...  Quoique  mon  cheval  n'aime 
guère  à  quitter  son  pas  d'amble,  il  a  pu  déjà 
mettre  une  grande  distance  entre  nous  et 
lui...  Ah!  Jeune  homme,  que  n'avez-vous 
parlé  plus  tôt!  —  N'importe,  monsieur  le 
docteur,  reprit  Gérard  avec  impétuosité,  un 
accident  peut  avoir  retardé  la  fuite  de  ce 
misérable.  Il  faut  battre  le  pays,  donner  l'a- 
larme partout,  courir  dans  toutes  les  di- 
rections. Pour  moi.  Je  pars  à  l'instant.  — 
Oui,  oui,  faites  cela,  dit  Léonie  bas,  d'un 
ton  suppliant;  ayez  pitié  de  mon  pauvre 
père!  • 

Puis,  voyant  les  yeux  de  Gérard  attachés 
sur  elle  avec  reconnaissance,  elle  rougit  et 
se  tourna  toute  confuse  d'un  autre  côté. 

—  Monsieur  Gérard  a  raison,  dit  le  baron 
à  son  tour;  Je  vais  aussi  monter  à  cheval,  et 
Je  pense  que  tous  nos  bons  voisins  voudront 
nous  assister  dans  cette  recherche.  Mais. au- 
paravant, docteur,  quel  est  donc  cet  homme 
que  vous  aviez  recueilli  chez  vous  et  qui  re- 
connaît si  mal  votre  hospitalité?  —  Ehl  qui 
donc  serait-ce,  répondit  Chardin  avec  une 
sorte  de  colère  contre  lui-même ,  sinon  cet 
abominable  chenapan  dont  on  a  tant  parlé 
ces  derniers  temps,  et  qu'on  appelle.  Je 
crois,  le  Parisien?— Le  Parisien!  s'écrla-t-on 
de  toutes  parts.  —  Le  Parisien!  répéta  le 
baron  de  Bermondet,  qui  devint  livide;  je 
ne  Tai  donc  pas  tué?  —  Non ,  vous  ne  l'avez 
pas  tué...  malheureusement;  croyez -vous 
donc  que  les  vauriens  meurent  aussi  facile- 
ment que  les  honnêtes  gens?  N'ont-ils  pas  la 
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vitalité  du  cbat  et  de  la  vipère?  Quand,  pour 
votre  défense ,  vous  l'eûtes  frappé  de  votre 
canne  à  dard,  il  roula  dans  le  ravin  ;  vous  le- 
crûtes  mort,  parce  que  ce  n'est  pas  votre 
état  de  distinguer  la  mort  réelle  de  la  mort 
apparente.  Un  quart  d'heure  après  Tévéne- 
ment,  je  traversais  la  forêt  pour  revenir  à 
Fontbasse  ;  j'aperçus  quelque  chose  qui  s'a- 
^tait  en  bas  du  pont  de  Cbantelauve  :  c'était 
ie  Parisien  qui  commençait  à  reprendre  ses 
sens.  Je  rois  pied  à  terre  et  je  courus  à  lui. 
Sa  blessure  était  grave ,  mais  non  mortelle  ; 
je  le  pansai ,  puis  le  plaçai  sur  mon  cheval , 
et  je  le  conduisis  chez  moi.  Je  voulais,  le  soir 
roéme ,  aller  faire  iba  déclaration  à  l'auto- 
rité, mais  le.  blessé  m'en  dissuada.  Il  me  dit 
qu'il  était  un  pauvre  ouvrier,  victime  d'une 
méprise,  en  danger  d'être  arrêté.  Il  me  fit 
remarquer  qu'il  avait  été  cruellement  puni 
d<?  sa  tentative  contre  M.  de  Bermondet  ;  en-' 
fin,  il  promettait  de  m'expliquer  plus  tard  la 
cause  de  ce  funeste  accident...  Bref,  je  me 
laissai  toucher,  comme  un  niais.  Dn  méde- 
cin doit  avoir  la  discrétion  d'un  confesseur; 
;e  ne  dis  rien ,  et  je  recommandai  le  secret 
aux  personnes  de  ma  maison  sur  cette  aven- 
ture. Le  malade  allait  de  mieux  en  mieux  ; 
cependant  il  affectait  une  extrême  faiblesse, 
^ns  doute  pour  m'abuser  plus  sûrement. 
Les  bruits  absurdes  que  l'on  a  répandus  sur 
'  mi's  grandes  richesses  l'auront  tenté  sans 
(luute,  et  il  a  profité  de  notre  absence  pour 
me  dépouiller. 

Le  baron  était  plongé  dans  une  sombre 
rêverie. 

—  Il  est  "Vivant  !  murmura-t-il ,  il  est  vi- 
vant!—  Partons,  dit  Gérard.  —  Oui,  oui, 
partons l  répétèrent  plusieurs  voix.  —  Eh 
bien  soit,  mes  chers  voisins,  dit  le  docteur  ; 
après  tout,  le  voleur  n'est  pas  bien  fort  en- 
core; le  mouvement  du  cheval  aura  pu  faire 
rouvrir  sa  blessure,  ou  tout  au  moins  l'obli- 
çer  à  ralentir  sa  course...  Tout  espôîr  n'est 
peut-être  pas  perdu  de  le  rattraper...  Mais 
il  faut  que  je  cause  un  instant  à  ce  sujet 
avec  M.  Surin. 

Le  manufacturier  s'avança  d'un  air  d'em- 
r-ressemcnt,  et  ils  se  mirent  à  se  concer- 
ter ensemble,  tandis  que  les  cavalier^,  de 
>ur  côté ,  convenaient  des  diverses  direc- 


tions  que   chacun   d*eux  devait  prendre. 

Gérard  était  déjà  sorti.  Après  avoir  échangé 
quelques  mots  avec  Amédée ,  qui  se  lamen- 
tait de  ne  pouvoir  le  suivre,  il  alla  rejoindre 
son  cheval  sous  un  immense  châtaignier  qui 
servait  d'écurie  provisoire. 

Comme  il  se  mettait  en  selle,  une  voix 
douce  et  craintive  se  fit  entendre  près  de 
lui. 

—  Gérard,  disaitron ,  soyez  prudent,  ne 
vous  exposez  pas.  Par  grâce ,' mon  enfant, 
conserveÊ-vous  précieusement.,  pour  ceux 
qui  vous  aiment! 

C'était  la  comtesse^e  Bermondet  Gérard 
la  remercia  par  un  éSyj/JÊù  plein  de  recon- 


naissance,  et  s'empres 


partir. 


XV. 


Gérard  avait  un  excellent  cheval ,  qui  ne 
ressemblait  en  rien  aii  ridicule  locatls  sur 
lequel  il  avait  fait  son  entrée  au  Prieuré , 
quelques  semaines  auparavant.  Avec  une 
pareille  monture,  il  pouvait  raisonnablement 
espérer  d'atteindre  bientôt  le?  normand  ro- 
buste mais  un  peu  lourd  du  docteur,  pour 
peu  que  le  voleur  eût  éprouvé  quelqu'un  de 
ces  accidents  si  fréquents  en  voyage.  D'ail- 
leurs le  soleil  était  encore  haut,  et  l'on  a\^it 
devant  soi  quatre  heures  de  jour  :  c'était 
plus  qu'il  n'en  fallait ,  le  hasard  aidant,  pour 
mener  à  bien  l'entreprise  de  Gérard. 

Tout  en  galopant ,  il  réfléchissait  sur  quel 
point  il  devait  diriger  ses  recherches.  Selon 
toute  apparence ,  le  Parisien  n'avait  pas  osé 
prendre  le  grand  chemin,  au  risque  de  faire 
des  rencontres  fort  dangereuses  pour  lui. 
11  était  plus  probable  qu'il  avait  tenté  de 
gagner  par  la  traverse  une  petite  ville  éloi- 
gnée de  plusieurs  lieues,  où  les  moyens  de 
se  cacher  et  de  mettre  en  sûreté  les  produits 
de  son  vol  ne  lui  manqueraient  pas. 

Quand  il  arj^iva  dans  le  voisinage  de  Font- 
basse,  cette  opinion  se  trouva  confirmée.  Un 
cheval,  qui  semblait  être  parti  de  l'babita- 
tiou  du  docteur,  avait  imprimé  des  traces 
récentes,  sur  la  terre  humide  ;  ces  traces  sui- 
vaient un  chemin  non  paver  qui  s'enfonçait 
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dans  la  campagne ,  à  peu  près  dans  la  direc- 
tion que  supposait  Gérard. 

Sûr  de  ne  pad  se  tromper,  le  jeune  homme 
suivit  cette  route  saps  perdre  de  vue  les 
traces  précieuses.  Souvent  elles  disparais- 
saient sur  le  terrain  solide  et  sur  les  feuilles 
sèches  ;  mais  il  les  retrouvait  bientôt ,  et  il 
ne  ralentissait  pas  sa  course  rapide. 

Cependant,  à  mesure  qu*il  avançait,  les 
difficultés  se  multipliaient.  Des  chemins  de 
traverse,  piétines  par  les  bestiaux  des  fermes 
voisines,  croisaient  à  chaque  instantsa  route, 
et  il  avait  souvent  beaucoup  de  peine  à  re- 
connaître Tempreinte  de  pas  qui  lui  servait 
de  fil  d'Ariane  au  nûir^  de  ce  labyrinthe. 
La  campagne,  deHRôté,  devenait  de  plus 
en  plus  déserte  :  c'était  un  sol  tourmenté , 
sablonneux,  couvert  de  bruyères.  Le  cheval 
fatigué  par  des  montées  et  des  descentes 
continuelles,  n'avait  déjà  plus  sa  première 
ardeur.  Pour  comble  de  malheur,  ^rard 
atteignit  un  carrefour  où  la  piste  quffiivait 
conduit  jusque-là  s'effaçait  complètement. 
Autour  de  lui,  le  sol  était  rocailleux,  cou- 
vert de  pierres;  vainement  le  cavalier  mit-il 
pied  à  terre  et  chercha-t-il  à  reconnaître  au 
milieu  de  ces  cailloux  mobiles  une  dépression, 
une  légère  indication  qui  servît  aie  guider; 
rinstinct  merveilleux  d'un  Mohican  eût  été 
lui-même  en  défaut. 

Que  faire?  Gérard  ne  connaissait  pas  le 
pays  ;  il  ne  savait  même  pas  exactement  dans 
quelle  direction  se  trouvait  la  petite  ville  où 
le  voleur  avait  pu  chercher  un  refuge.  A  la 
vérité ,  le  Parisien  peu  familier  comme  lui 
avec  ces  localités  perdues,  avait  dû  se  trou- 
ver comme  lui  dans  un  mortel  embarras. 
Une  vieille  femme  faisait  paître  quelques 
moutons  chétifs  au  revers  d'un  coteau  ;  mais 
elle  était  trop  éloignée  pour  qu'il  fût  pru- 
dent d'aller  lui  demander,  inutilement  peut- 
être,  les  renseignements  nécessaires.  Aussi 
Gérard ,  sans  perdre  de  temps ,  lança-t-il  son 
cheval  au  hasard,  et,  comme  on  dit,  au 
petit  bonheur,  dans  l'embranchement  de 
route  qui  se  trouvait  devant  lui.  C'était  une 
bonne  inspiration ,  car  au  bout  de  quelques 
instants  il  retrouva  l'empreinte  de  pas  par- 
faitement visible  sur  le  sable. 

Plusieurs  heufes  s'écoulèrent  ainsi,  Gérard 


conjectura  qu'il  devait  avoir  fait  trois  ou  qua- 
tre lieues.  Malgré  la  solitude  profonde  de  cette 
campagne  aride,  il  avait  pu  se  procurer  quel- 
ques renseignements  positifs  sur  le  pehon- 
nage  qu'il  poursuivait.  Un  vieux  paysan,  assis 
devant  la  porte  (d'une  ferme  isolée,  dit  à  Gérard 
qu'il  avait  vu  passer  une  heure  auparavant 
un  cavalier  dont  le  signalement  se  rapportait 
à  celui  du  Parisien.  Le  fugitif  s'était  arrêté 
pour  demander  un  verre  d'eau-de-vie.  Gomme 
on  n'avait  pu  le  satisfaire,  et  pour  cause ,  il 
avait  continué  sa  route  en  maugréant.  Une 
demi-lieue  plus  loin,  Gérard  aperçut  une 
petite  iille  déguenillée  qui  faisait  paître  sa 
vache  dans  une  lande  maigre,  couverte 
d'ajoncs.  Sans  doute  elle  n'avait  pas  ce  droit, 
car,  à  la  vue  du  voyageur,  elle  voulut  s'en- 
fuir ;  mais  Gérard  parvint  à  la  rassurer  en 
lui  disant  quelques  mots  caressants  dans  la 
langue  du  pays,  qu'il  parlait  avec  facilité. 
L'enfant  raconta  que  moins  d'une  demi-heure 
auparavant  elle  avait  vu  passer  un  monsieur 
à  cheval  ;  le  cheval ,  pauvre  bête  I  était  cou- 
vert de  sueur  et  paraissait  hors  d'haleine. 
Quant  au  monsieur,  il  était  sfpàle,  si  pâle, 
que  la  jeune  vachère,  effrayée,  avait  couru 
se  cacher  derrière  une  touffe  de  genêts. 

—  Il  aura  trop  présumé  de  ses  forces, 
pensa  Gérard,  et  sa  blessure  se  sera  rouverte 
comme  le  supposait  le  docteur.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  est  certain  maintenant  que  je 
gagne  du  terrain  sur  lui  ;  je  ne  peux  tarder 
à  le  joindre. 

Il  se  fit  indiquer  la  route  qu'avait  suivie 
le  Parisien ,  jeta  quelques  sous  à  la  petite 
fille  et  repartit  aussitôt. 

Néanmoins ,  le  soleil  était  couché  ;  la  nuit 
approchait,  brumeuse  et  firoide,  quand  il 
atteignit  l'extrémité  de  cette  lande  inculte 
qu'il  venait  (^  traverser.  Devant  lui  s*éievait 
une  de  ces  hautes  collines  que,  dans  certains 
pays  moins  accidentés,  on  appellerait  des 
montagnes.  Au  pied  se  trouvaient  de  grands 
rochers  qui  conservaient  encore  des  vestiges 
d'anciennes  exploitations.  Sur  les  flancs  de 
la  colline,  à  peine  couverte  d'un  gazon  flétri , 
serpentait  le  chemin,  dont  on  pouvait  aper- 
cevoir les  nombreuses  sinuosités.  Gérard 
pensa  qu'un  malade ,  monté  sur  un  cheval 
épuisé,  n^avaitpu  franchir  aisément  un  pareil 
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obstacle.  11  espérait  donc  les  voir  en  train 
de  gravir  cette  pente  escarpée  ;  mais  le  sen- 
tier était  absolument  désert  Aussi  loin  que 
la  vue  pouvait  s^étendre,  on  n'apercevait 
rien  de  vivant,  et  cette  nature  sauvage  sem- 
blait prendre  un  caractère  plus  sombre  et 
plus  menaçant,  à  mesure  que  les  ombres 
du  soir  descendaient  sur  elle. 

Gérard  ne  se  laissa  pas  décourager  par  ce 
désolant  tableau. 

—  Dusse -je  passer  la  nuit  ici,  dit-il,  je 
oe  reculerai  pasi  Sans  doute,  du  sommet  de 
cette  hauteur  je  verrai  mon  homme  de  Tautre 
côté.  £ncore  un  effort!  Je  suis  sûr  qu'il  n'a 
pas  dépassé  depuis  plus  de  cinq  minutes  la 
crête  de  la  colline. 

Et  il  continuait  de  presser  sa  monture. 
Cependant ,  en  arrivant  dans  le  voisinage  des 
rochers  dont  nous  avons  parlé,  il  sentit  la 
nécessité  d'avancer  avec  plus  de  précautions. 
Le  sol  se  hérissait  de  grosses  pierres  angu- 
leuses ;  le  sentier  était  resserré  tantôt  par 
les  blocs  de  porphyre ,  dont  la  teinte  rouge 
était  égayée  par  des  plaques  de  lichen  jaune 
et  des  panaches  de  polypodes ,  tantôt  par 
des  excavations  irrégulières  au  fond  des- 
quelles croupissait  une  eau  verd&tre  prove- 
nant des  dernières  pluies.  Comme  le  voya- 
geur se  glissait  avec  prudence  au  milieu  de 
ces  difficultés ,  il  crut  entendre  une  sorte  de 
piétinement  à  sa  gauche;  en  même  temps, 
\\  aperçut  du  même  côté  quelque  chose  qui 
Sii  mouvait  dans  l'ombre. 

il  fit  balte  et  prêta  l'oreille;  mais  le  bruit 
a^ait  cessé,  quoique  la  forme  inconnue  con- 
ilQu&t  de  se  mouvoir  à  vingt  pas  de  lui  : 
on  eût  dit  d'un  animal  de  grande  taille  er- 
rant à  l'aventure  au  pied  de  ces  rochers 
stériles. 

Quoique  plein  de  courage,  Gérard  était  de 
tempérament  nerveux,  d'imagination  ar- 
dente ;  cette  solitude  profonde,  cette  demi- 
obscurité,  la  pensée  de  l'homme  terrible  qui 
ï'était  réfugié  peut-être  dans  cet  endroit 
écarté,  lui  firent  éprouver  un  frémissement 
d>?  crainte.  Néanmoins,  voulant  éclaircir 
i  tout  prix  ses  soupçons,  il  marcha  résolu- 
"sent  vers  l'objet  mystérieux  qui  venait 
(réveiller  son  attention. 

Celait  un  cheval,  sans  cavalier;  les  san- 


gles brisées ,  la  bride  pendante ,  il  essayait 
de  paître  l'herbe  fine  et  drue  qui  croissait 
dans  les  bas-fonds.  Du  premier  coup  d'oeil 
Gérard  reco/inut  le  normand  gris  du  doc- 
teur. Il  s'attendait  à  voir  paraître  aussi  le 
Parisien  ;  mais  le  cheval  était  vraiment  aban- 
donné. Au  bruit  causé  par  l'approche  du 
voyageur,  il  releva  la  tête ,  renifla  bruyam- 
ment et  vint  en  boitant  au-devant  de  Gérard, 
comme  pour  se  mettre  sous  sa  protection. 

Le  jeune  honmie  était  frappé  de  surprise  ; 
sur  la  croupe  du  normand  se  trouvait  en- 
core la  lourde  sacoche  vo)ée  récemment  à 
Fontbasse.  Sans  hésiter,  Gérard  s'empressa 
de  détacher  le  précieux  fardeau ,  de  le  fixer 
solidement,  au  moyen  iie  courroies ,  sur  le 
devant  de  la  selle  ;  puis  rassuré  désormais 
sur  le  principal  objet  de  son  expédition ,  il 
essaya  de  s'expliquer  cette >circonstance  inat- 
tendue. 

Sa  première  pensée  fut  que  le  Parisien , 
l'ayai^  aperçu  de  loin ,  voulait  acheter  son 
salut  au  prix  d'une  restitution;  incapable  de 
se  défendre,  il  avait  sans  doute  abandonné 
le  cheval  et  sa  charge,  pour  se  .réfugier  dans 
d'épais  genêts  qui  couvraient  une  partie  de 
la  lande.  Mais ,  à  la  réflexion ,  Gérard  chan- 
gea d'opinion.  Comment  supposer  en  effet 
qu'un  voleur  qui,  malgré  son  épuisement  et 
sa  blessure,  avait  montré  tant  de  constance, 
de  courage  et  d'énergie  dans  la  perpétration 
de  son  crime,  eût  pu  renoncer  volontaire- 
ment à  cette  riche  proie  ?  D'ailleurs ,  l'état 
pitoyable  du  cheval  indiquait  une  autre 
cause  à  l'événement.  N'était-il  pas  plus  pro- 
bable que  la  pauvre  bête,  brisée  de  fatigue 
et  pre^e  outre  mesure,  avait  butté  contre 
une  pierre  et  s'était  abattue  en  entraînant 
son  cavalier?  Dans  ce  cas,  le  Parisien  devait 
être  évanoui,  mort  peut-être,  à  peu  de  dis- 
tance. 

Par  un  sentiment  d'humanité,  tout  natu-. 
rel  dans  son  âme  généreuse,  Gérard  voulut^ 
porter  secours  au  misérable  qu'il  supposait 
en  détresse.  Sans  réfléchir  qu'il  était  sans 
armes,  que  le  Parisien,  caché  derrière  une 
touffe  de  broussailles,  guettait  peut-être  le 
moment  de  le  frapptir  par  surprise,  il  se  mit 
en  devoir  de  commencer  ses  recherches. 
Toutefois,  il  ne  voulut  pas  se  séparer  du 
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trésor  qu'il  avait  si  miraculeusement  con- 
quis; il  ne  quitta  pas  la  selle  et  poursuivit 
sa  route  au  petit  pas  tandis  que  le  pauvre 
normand ,  grâce  à  son  instinct  de  domesti- 
cité ,  suivait  par  derrière. 

Les  investigations  de  Gérard  ne  furent  pas 
longues.  Comme  il  allait  dépasser  la  dernière 
de  ces  roches  abruptes  qui  Tentouraient, 
i  aperçut  tout  à  coup  un  corps  humain 
étendu  sans  mouvement  à  quelques  pas  du 
sentier.  Aux  vêtements  dont  il  était  couvert, 
Gérard,  malgré  Tobscurlté  croissante,  re- 
connut le  Parisien. 

Il  mit  pied  à  terre,  et  le  bras  passé  dans 
la  bride  de  sa  monture,  il  approcha  sans 
défiance.  Quel  fut  son  étonnement  quand, 
se  penchant  sur  le  prétendu  cadavre,  il  vit 
deux  grands  yeux  brillants  fixés  sur  lui! 
En  même  temps  il  entendit  une  respiration 
courte,  haletante  comme  un  râle  de  mou- 
rant. 

Gérard  fit  un  mouvement  en  arriè^^;  mais 
hoiïteux  aussitôt  de  cette  apparence  de 
crainte  vis-à-vis  d*un  homme  évidemment 
incapable  de  nuire,  il  lui  demanda  d'une 
voix  émue  sMl  pouvait  le  soulager  en  quel- 
que chose. 

Le  Parisien  regardait  Gérard  d'un  air 
fal'ouche. 

—  Ahl  c'est  vous,  petit?  dit-il  enfin  avec 
un  sourire  amer.  Vous  ne  me  feriez  pas  peur 
si  j'étais  encore  sur  mes  pattes...  Mais  cette 
fois  je  crois  que  j'ai  mon  compte  ;  laissez-moi 
donc  crever  en  paix.  Vous  avez  ce  que  vous 
voulez  ;  vous  pouvez  ramener  aussi  ce  gredin 
de  cheval  qui  m'a  joué  de  si  vilains  tours  ; 
filez  donc,  et  plus  vite  que  ça;  pour  moi, 
mon  sac  est  fait...  Je  pars  décidément  pour 
le  grand  voyage. 

11  voulut  se  retourner  afin  de  ne  plus  voir 
l'importun  qui  troublait  ses  derniers  Instants, 
mais  une  atroce  douleur  l'en  empêcha  ;  il  ne 
put  retenir  un  sourd  gémissement. 

—  Votre  blessure  se  sera  rouverte,  reprit 
Gérard  touché  de  compassion,  bien  que  le 
Parisien  eût  mérité  son  sort  :  voulez-vous 
me  permettre  d'examiner..  —  Ne  me  tou- 
chez pas ,  mille  tonnerres  !  dit  le  mourant 
avec  sa  rudesse  ordinaire  ;  au  moindre  mou- 
vement ,  je  sens  que  l'âme  s'échappera  par 


quelque  fêlure  ancienne  ou  nouvelle...  Cette 
dernière  chute  m'a  rompu  les  reins...  Je 
souffre  la  peau  du  diable  l  —  Eh  bien  donc  ! 
que  puis-je  faire  pour  vous?  —  Rien...  lais- 
sez-moi tranquille. 

Et  le  malheureux  fut  pris  aussitôt  de  ce 
hoquet  sinistre  qui  précède  la  mort.  Gérard, 
de  plus  en  plus  ému ,  s'agenouilla  près  du 
blessé  et  lui  dit  d'un  ton  solennel  : 

—  Écoutez-moi,  Parisien,  vous  avez  mené, 
selon  toute  apparence,  une  vie  coupable, 
souillée  de  crimes  ;  maintenant  que  vous  allez 
mourir,  ne  voulez-vous  pas  demander  à  Dieu 
pardon  de  vos  fautes  passées  ?  Songez  qu'une 
seule  pensée  de  repentir  sincère ,  les  effa- 
cera toutes! 

Le  moribond  fit  entendre  un  effroyable 
blasphème  et  agita  faiblement  la  main  comme 
pour  imposer  silence  à  Gérard. 

—  Malheureux  I  quoi  I  pas  un  mot  de  re- 
pentir dans  ce  redoutable  moment?...  £b 
bien,  du  moins  n'avez- vous  pas,  avant  de 
paraître  devant  votre  maître  et  votre  juge, 
quelque  tort  à  réparer,  quelque  bonne  action 
jSi  faire?  Cela  seul  sufllrait  peut-être  pour 
éveiller  en  votre  faveur  la  miséricorde  divine  I 

Les  traits  du  scélérat  crispés  par  d'atroces 
douleurs  se  détendirent  ;  un  vague  sourire 
agita  ses  lèvres  bleuâtres. 

—  Cherchez...  dans  la  poche  de  ma  veste, 
ditril  avec  effort  entre  deux  convulsions; 
vous  trouverez...  une  lettre. 

Gérard  s'empressa  d'obéir;  il  retira  de  la 
poche  du  Parisien  un  papier  grossier,  plié 
sous  forme  de  lettre,  et  portant  une  adresse 
en  caractères  d'un  demi-pied.  Le  mourant 
parut  satisfait. 

—  Vous  remettrez  la  chose  au  bonhomme 
Surin ,  reprit-il  en  réunissant  ce  qui  lui  res- 
tait de  force  pour  donner  ces  instructions; 
je  comptais  jeter  cette  lettre  à  la  première 
poste  que  je  rencontrerais...  mais  ce  maudit 
cheval...  que  l'enfer  me... 

Une  effroyable  crise  l'empêcha  d'achever. 
Ses  yeux  hagards  se  tournèrent  dans  leurs 
orbites,  et  sa  poitrine  se  souleva  dans  une 
dernière  convulsion.  Gérard  contempla  un 
instant  ce  visage  décomposé.  Aucun  muscle 
ne  remuait  plus,  les  yeux  étaient  éteints. 
Gérard  appuya  sa  main  sur  la  poitrine  chaude 
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encore;  le  cœur  avait  cessé  de  battre.  Cette 
fois  Je  Parisien  était  bien  mort. 

Alors  le  Jeune  homme  ressentit  un  léger 
frisson  à  songer  quM^  était  seul  avec  ce  ca- 
davre, dont  les  ombres  de  la  nuit  semblaient 
faire  grimacer  les  traits  sinistres.  Après  s'être 
assuré  de  nouveau,  malgré  sa  répugnance, 
que  tous  secours  seraient  désormais  inutiles 
au  Parisien ,  il  se  mit  en  devoir  de  retourner 
sur  ses  pas. 

—  Peut-être,  murmura-t-11 ,  ne  devrais-je 
pas  abandonner  ce  corps  humain  ;  mais  il 
m'est  impossible  de  le  charger  sur  le  cheval 
du  docteur;  la  pauvre  béte  est  blessée.  Je 
préviendrai  la  Justice  et  on  accomplira  les 
formalités  d^usage...  Je  ne  puis  rien  de  plus, 
sinon  d'implorer  la  clémence  de  Dieu  pour 
r&me  qui  comparait  maintenant  devant  lui. 

11  fit  le  signe  de  la  croix,  prit  en  main  la 
bride  du  cheval  malade  et  monta  sur  l'autre  : 
puis  il  partit,  sans  retourner  la  tête,  comme 
s'il  eût  craint  d'être  poursuivi. 

Quand  il  se  trouva  dans  la  plaine ,  le  ciel 
était  encore  clair  et  lumineux  au-dessus  de  / 
sa  tête,  mais  la  terre  s'enveloppait  d'ombres 
épaisses  :  la  ligne  de  l'horizon  se  dessinait 
d'une  manière  nette  sur  les  nuages  rou- 
geàtres  du  couchant;  le  chemin  formait 
comme  une  raie  grisâtre  dans  la  verdure 
foncée  des  bruyères.  L'esprit  tout  rempli 
d'images  lugubres ,  Gérard  croyait  voir  dans 
chaque  touflfe  d'ajoncs  ou  de  genévriers  la 
figure  hideuse  du  Parisien.  Cependant,  à 
mesure  qu*il  s'éloignait,  le  calme  rentrait 
dans  son  âme,  et  il  appréciait  avec  plus  de 
sang-froid  les  circonstances  de  ce  dernier 
événement. 

La  lettre  dont  il  était  porteur  lui  semblait 
surtout  matière  à  réHexions.  Que  pouvait 
écrire  le  Parisien  à  son  ancien  patron?  Ce 
n'était  pas  certainement  pour  implorer  le 
pardon  de  ses  fautes  passées  :  l'endurcisse- 
ment du  malfaiteur,  au  moment  de  mourir, 
D*annooçait  pas  de  remords,  et  son  sourire 
hx)nique,  en  chargeant  le  brave  Jeune  homme 
de  cette  commission  suprême,  trahissait  un 
mauvais  dessein.  Aussi  Gérard  se  deman- 
dait-il s'il  devait  ou  non  remettre  à  son 
adresse  ce  papier  suspect ,  cause  future  peut- 
^re  de  nouveaux  malheurs. 


Pendant  qu'il  était  en  proie  à  ces  réflexions, 
il  entendit ,  au  milieu  du  silence,  des  pas  de 
chevaux  sur  la  lande. 

—  On  me  cherche,  pensa- 1 -il,  et  sans 
doute  je  vais  être  accablé  de  questions... 
Dois-je  parler  de  cette  lettre  mystérieuse  7 
Dois-je  la  cacher?...  Mon  Dieu!  conseillez- 
moi! 

Quelques  minutes  après,  il  était  rejoint 
par  deux  gendarmes  et  un  domestique  du 
château ,  qu'on  avait  envoyés  pour  l'assister 
et  le  secourir' au  besoin. 
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Cependant,  une  extrême  agitation  régnait 
au  château  deBermondet.  Des  gens  à  che- 
val allaient  et  venaient  sans  cesse  dans  la 
cour  d'honneur.  Le  grand  salon  était  plein 
de  monde,  mais  cette  pièce  somptueuse 
prése^it  l'aspect  d'un  désordre  inaccou-  , 
tumé.  Quelques  lampes,  quelques  bougies, 
comme  oubliées  «sur  les  meubles,  l'éclai- 
raient  d'une  manière  incomplète,  et  les  par- 
ties les  plus  reculées  restaient  dans  l'ombre. 

La  plupart  des  bourgeois  invités  à  la  pê- 
che de  la  Fosse -aux -Moines  attendaient, 
malgré  l'heure  avancée,  le  résultat  des  re- 
cherches qui  se  continuaient  de  tous  côtés. 
Le  baron  de  Bermondet  et  Gérard  n'étaient 
pas  rentrés  encore  :  on  ne  savait  rien  d'eux 
ni  de  leur  mission.  Mais  à  mesure  que  la 
soirée  s'écoulait,  l'impatience  de  regagner 
le  logis  l'emportait  de  beaucoup  chez  ces 
campagnards  rangés  et  méthodiques ,  sur  le 
désir  d'apprendre  des  nouvelles.  Les  hom- 
mes bâillaient  à  la  dérobée;  les  femmes 
avaient  cessé  de  chuchoter,  et  la  petite 
M°^  de  Lussac  n'écoutait  plus  qu'avec  dis- 
traction tes  agaceries  d'Amédée,  qui  ne  la 
quittait  pas  d'un  instant. 

La  comtesse  de  Bermondet  n'était  pas 
plus  tranquille.  Le  moindre  bruit  du  dehors 
la  faisait  tressaillir.  Quand  elle  parlait,  sa 
voix  était  brève,  oppressée ;« son  sourire 
avait  quelque  chose  de  douloureux.  Léonie 
Chardin,  et  même  la  rieuse  Louise,  sem- 
blaient  éprouver,  par  sympathie  sans  doute, 
des  impressions  analogues;  toutes  les  trois 
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souffraient  de  cette  anxiété  fiévreuse  qui 
paraît  être  le  pressentiment  d'un  maltieur 
prochain  et  inévitable. 

Le  docteur  Chardin  restait  à  Técart  II 
avait  écouté  d'un  air  IndiflTérent  les  consola- 
tions banales  de  ses  clients  au  sujet  du  vol 
considérable  dont  il  était  victime.  11  n*en 
fut  pas  de  même  cependant  lorsque  M.  Surin 
vint  prendre  un  siège  vide  à  côté  de  lui,  et 
dit  avec  cordialité  : 

~  Allons,  courage,  docteur!  Morbleu  1 
plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle ,  et  vous 
savez  qu'une  boutonnière  à  la  poitrine  peut 
n'être  pas  aussi  facile  à  guérir.  Voyons! 
estrce  une  misérable  somme  de  dix  mille 
francs  qui  vous  tourmente  pour  en  finir  avec 
les.  mauvaises  affaires  de...  là  bas?  Venez 
demain  au  Prieuré,  et  nous  en  causerons. 
Je  vous  en  veux  beaucoup,  Chardin,  de  m'a- 
voir  caché  si  longtemps  votre  secret;  le 
seul  moyen  d'obtenir  mon  pardon ,  c'est  de 
venir  demain  chez  moi.  Voyons,  est -te  en- 
tendu? 

Le  docteur  lui  serra  la  dain  avec  énergie. 

—  Merci,  Surin ,  dit-il  d'une  vbix  sourde, 
je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  mais  vous 
vous  trompez  sur  la  cause  de  l'abattement 
où  me  voyez.  Le  travail  et  l'économie  me 
feront  retrouver  la  somme  perdue.  Ce  qui 
me  préoccupe  en  ce  moment  est  autrement 
grave  et  vous  touche  plus  directement  que 
vous  ne  pensez.  —  Moi  ?  demanda  le  manu- 
facturier étonné.  —  Vous  et  beaucoup  d'au- 
tres personnes  encore.  Ahl  Surin,  Surin, 
pourquoi  faut-il  que  vous  me  donniez  une 
pareille  preuve  d'amitié  quand  je  vais  être 
forcé  peut-être  de  vous  affliger  cruellement! 
Quoi  qu'il  arrive ,  souvenez-vous  que  jamais 
honnête  homme  ne  s'est  trouvé  dans  de 
mortels  embarras  comme  j'en  épreuve  de- 
puis trois  jours,  et  surtout  depuis  quelques 
heures! 

M.  Surin,  surpris  et  effrayé,  allait  deman- 
der l'explication  de  ces  paroles;  un  grand 
bruit  se  fil  entendre  dans  la  cour. 

—  C'est  Achille,  sans  doute!  s'écria  la 
chanoincsse  toute  haletante  en  s'élançant 
vers  la  porte,  ou  peut-être  ce  pauvre  Gé- 
rard! 

C'était  le  baron  de  Bermondet,  couvert 


de  sueur  et  de  poussière.  11  se  Jeta  dans  un 
fauteuil  et  annonça  d'un  ton  laconique  qu*il 
avait  fait  plusieurs  lieues  au  galop,  sur  la 
grand'  route,  sans  avoir  pu  recueillir  de  ren- 
seignements relativement  au  voleur. 

—  £t  Gérard?  demanda  la  comtesse  avec 
intérêt  ;  n'avez-vous  pas  rencontré  ce  géné- 
reux enfant  qui  s'expose  au  danger  avec 
tant  de  témérité? 

Le  baron  n'avait  pas  vu  Gérard. 

—  Allons ,  allons ,  dit  alors  M"*  de  Lussac 
en  saisissant  cette  occasion  de  prendre 
congé»  M.  Gérard  se  retrouvera;  ces  beaux 
garçons  là  ne  se  perdent  pas  ainsi  par  les 
chemins  comme  un  ruban  mal  attaché.  Main- 
tenant que  nous  avons  vu  M.  de  Bermondet 
rentrer  sans  accident,  nous  pouvons,  je 
crois,  nous  retirer.  Demain  nous  aurons  des 
nouvelles  plus  favorables  pour  notre  cher 
docteur...  Mais  la  nuit  s'avance  et  la  route 
n'est  pas  des  meilleures.  Monsieur  Dutillet, 
je  compte  sur  vous  pour  conduire  le  cabrio- 
let ,  car  je  connais  M.  de  Lussac  :  il  s'en- 
dormira dès  qu'il  aura  mis  le  pied  dans  la 
voiture.  Allons,  adieu,  madame  la  comtesse; 
adieu,  messieurs;  espérance  pour  tous! 

En  prononçant  ces  mots,  il  semblait  qu'elle 
lançât  une  œillade  assassine  vers  Amédée  ; 
puis  elle  s'appuya  sur  le  bras  de  Dutillet  et 
rejoignit  un  grand  vieux  cabriolet  d'osier 
qui  l'attendait  dans  la  cour.  Tous  les  voisins 
de  campagne  suivirent  son  exemple  et  pri- 
rent ,  les  uns  après  les  autres ,  le  chemin  de 
leurs  demeures.  Madame  Chardin  s'approcha 
de  son  mari  qui  restait  pensif  à  l'écart  : 

—  Mon  ami,  demanda-t-elle ,  ne  ferions- 
nous  pas  bien  de  partir  aussi?  —  Pas  encore, 
ma  chère,  répondit  le  docteur  d'une  voix 
ferme  en  se  levant*  brusquement ,  comme 
s'il  venait  de  prendre  une  grande  résolu- 
tion. 

Et  il  se  rapprocha  de  la  partie  éclairée  du 
salon. 

—Je  désire  entretenir  de  choses  graves  les 
honorâmes  familles  Surin  et  de  Bermondet, 
reprit-il;  puisque  je  les  trouve  réunies  en  ce 
moment,  je  déchargerai  ma  conscience  d'un  ^ 
fardeau  qui  lui  pèse...  Mais  d'abord,  j'ai 
besoin  d'invoquer  toute  la  bienveillance, 
toute  l'indulgence  même  de  ceux  qui  m'é- 
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coateDt.  Si  J'Interviens  ainsi  dans  .des  Inté- 
rêts et  des  sentiments  qui  devraient  m'étre 
étrangers,  c'est  que  j'obéis  i  de  pénibles 
mais  impérieux  devoirs. 


Ce  singulier  préambule  n*appa  de  craint» 
la  plupart  des  assistants.  i 

—  Comme  vous  nous  dites  cela,  docteort 
répondit  Surin  d'une  voix  un  peu  treni- 


criiial.  (Pifc  KO.) 


UaDte;  parlez,  mon  aœl.  Pour  ma  part,  Je 
De  saurais  m'olTenser,  quoi  que  vous  puissiez 
dire!  —  J'y  compte;  mais  j'ai  besoin  que 
H.  de  Bermondet  et  madame  la  comtesse  me 
iloanent  la  même  assurance.  >—  Docteur, 
r^Uqua  le  baron  avec  embarras,  avaot 
ztz. 


même  la  révélation  de  ce  matin,  Je  vous 
regardais  comme  le  plus  bonnéte  homme  que 
Je  connusse.  —  Et  moi ,  docteur,  ajouta  la 
cbanoioesse ,  dans  un  cas  difficile,  Je  ne  de- 
manderais conseil  à  personne  au  monde  plus 
volontiers  qu'à  vous.  —  il  sufflt...  Je  suis.  ' 


9S 


LES  MYSTÈRES 


fier  de  cette  estime,  qui  me  permettra  peut- 
être  d^empécher  de  grands  malheurs  dans 
Tavenir.  Ce  que  je  dois  dire  touche  tous  ceux 
qui  sont  ici...  Quant  à  ces  deux  pauvres 
créatures,  ajouta  Chardin  en  désignant  sa 
femme  et  sa  fille,  ne  craignez  pas  d'indis- 
crétion de  leur  part  :  elles  ont  trop  bien 
gardé  leur  secret  pour  ne  pas  garder  de 
même  celui  de  leurs  amis. 

H  s'arrêta  de  nouveau  comme  pour  se  re- 
cueillir. 

—  Voyons,  au  fait!  dit  le  manufacturier 
avec  impatience.  En  vérité ,  vous  nous  brû- 
lez à  petit  feu  I—  M'y  voici,  mon  cher  Surin, 
reprit  le  docteur  avec  émotion  ;  c'est  à  vous 
et  à  M.  le  baron ,  comme  chefs  de  vos  fa- 
milles respectives,  que  je  m'adresse.  Ne  vous 
semblc-t-il  pas,  comme  à  moi ,  que  des  évé- 
nements survenus  récemment  ont  rendu  vos 
projets  d'alliance  impossibles? 

Quoique  cette  interpellation  fût  attendue 
peut-être,  elle  n'en  produisit  pas  moins  TefTet 
d'une  bombe  éclatant  tout  à  coup  au  milieu 
du  salon.  Louise  se  renfonça  dans  son  fau- 
teuil pour  cacher  sa  pâleur  subite;  la  com- 
tesse, au  contraire,  distraite  et  préoccupée 
jusque  là,  se  redi'essa  vivement  Bermondet 
et  Surin  ,  stupéfaits ,  éperdus ,  frappés  de 
mille  idées  contraires ,  gardaient  le  silence. 

Mais  Amédée  ne  put  se  contenir. 

—  Que  dites-vous  donc  là,  monsieur  Char- 
din ?  s'écria-tril  ;  cette  fois  il  ne  s'agît  pas 
rde  jnédecine;  malgré  notre  affection  pour 
vous,  il  ne  vous  appartient  pas...  —  Tais-toi, 
mon  fils,  tais-toi,  dit  le  manufacturier;  si  tu 
savais...  Hais  je  te  prie,  je  t'ordonne  de  te 
.taire. 

Amédée  se  rassit  avec  humeur.  Di>s  que  le 
silônce  fut  rétabli,  Chardin  reprit  d'une  voix 

plus  ferme  : 

C'est  à  votre  conscience,  monsieur  Su- 
rin, c'est  à  votre  conscience  aussi,  monsieur 
le  baren,  que  je  m'adresse..;.  Allons,  pas 
d'illusions,  pas  de  faiblesses  1  Les  illusions 
seraient  funestes,  les  faiblesses  seraient 
cruellement  expiées!  N'est -il  pas  vrai  que, 
des  deux  parts,  certains  motifs  secrets  s'op- 
l>osent  désormais  au  mariage  projeté? 

Surinetlebaronnerépondirentpasd'abord. 

—Docteur,  répliqua  le  manufacturier  avec 


effort,  les  espérances  que  je  caressais  depuis 
tant  d'années  se  sont-elles  donc  évanouies? 
Des  deux  malheurs  que  je  pouvais  craindre, 
l'un  est  déjà  venu  fondre  sur  moi...  Mais 
laissez-moi  croire,  Chardin,  oh!  laissez-moi 
croire  que  l'autre  ne  viendra  pasi 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole.  Tous 
les  yeux  se  mouillèrent  de  larmes.  Le  doc- 
teur lui-même  parut  s'attendrir. 

—  Surin,  dit-il,  je  ne  vous  tromperai  pas  : 
depuis  quelques  jours  j'ai  la  certitude  qu'un 
miracle  seul  pourrait  empêcher  le  malheur 
dont  il  s'agit;  et,  vous  le  savez,  il  ne  faut 
pas  attendre  de  miracles  I 

Le  pauvre  père  s'affaissa  sur  lui-même  en 
poussant  un  jourd  gémissement 

—  Monsieur  le  docteur,  dit  la  comtesse, 
qui  sentait  le  besoin  dMntervenir  dans  cette 
scène  étrange,  je  ne  sais  quelles  raisons  vous 
pouvez  invoquer  auprès  de  M.  Surin  pour  le 
détourner  d'un  projet  qui  se  trouvait  à  la 
convenance  des  deux  familles...  Mais  si  par 
malheur  les  anciens  plans  n'avaient  pas  de 
suite,  il  serait  constaté v  j'espère,  que  cette 
fâcheuse  rupture  ne  vient  pas  de  nous...  ^ 
Êtes-vous  bien  sûre  de  ce  que  vous  affirmez. 
Madame?  demanda  Chardin  froidement.  Eh 
bien ,  ajouta-tril  en  se  tournant  vers  le  ba- 
ron, j'adjure  M.  de  Bermondet  de  répondre 
avec  la  loyauté  qui  le  distingue.  Pour  lui 
comme  pour  ML  Surin ,  les  circonstances 
n'ont -elles  pas  changé  depuis  quelques 
jours? 

Achille  se  troubla;  cependant  il  répondit 
en  balbutiant  : 

—  Je  ne  comprends  pas.  Monsieur...  et  à 
moins  que  vous  n'ayez  connaissance...  de 
quelque  fait  particulier...  —  Il  ne  m'appar- 
tient pas  de  le  révéler,  mais  j'ai  tout  lieu  de 
croire  que  d'un  moment  à  l'autre  il  sera  di- 
vulgué. 

Le  baron  eut  comme  un  éblouissement  et 
chancela. 

■ —  Chardin ,  s'écria  le  manufacturier  avec 
chaleur,  c'est  trop  ou  trop  peu  I  Si  vous 
connaissez  une  cause  de  rupture  du  côté  de 
M.  de  Bermondet,  je  vous  invite  à  vous  ex- 
pliquer sans  détours! 

—  Cela  m'est  impossibl^t 

Chardin  Jisalt  vrai  ;  quand  il  avait  recueilli 
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le  Parisien  chez  lui ,  cet  homme  avait  parlé 
vaguement  de  ses  rapports  antérieurs  avec 
M.  de  Bermondet;  plus  tard,  il  s'était  vanté 
(le  pouvoir  empêcher  d'un  mot  le  mariage 
du  baron  et  de  M"'  Surin;  plus  tard  encore 
il  avait  tout  raconté  à  son  sauveur;  enfin , 
le  matin  même,  le  misérable,  qui  sans  doute 
b'occupait  déjà  de  Texécution  de  son  plan , 
avait  fait  demander  au  docteur  ce  quMl  fallait' 
pour  écrire,  et  M"*  Chardin  Tavaît  vu  mettre 
daos  sa  poche  une  lettre  destinée  à  son  an- 
cien maître.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  jus- 
tifier les  appréhensions  du  docteur. 

Un  grand  silence  régnait  dans  le  salon  ; 
on  eût  cru  pouvoir  entendre  le  battement 
précipité  des  cœurs  au  fond  des  poitrines. 

—  Tenez,  paes  bons  amis,  mes  chers  voi- 
sio5,  reprit  Chardin  d'un  ton  entraînant,  ne 
cherchez  pas  à  pénétrer  mutuellement  vos 
«ecrets;  n'entrez  pas  dans  la  voie  des  révé- 
lations, qui  serait  peut-être  aussi  la  voie  des 
récriminations,  des  haines  et  des  colères... 
Vous  m'avez  promis  une  confiance  entière  ; 
croyez-moi  donc  quand  je  vous  dis,  les  lar- 
mes aux  yeux  et  le  désespoir  dans  le  cœur, 
que  ce  mariage  est  impossible.  Renoncez-y 
sans  aigreur  et  sans  fiel  les  uns  contre  les 
antres;  renoncez-y  sans  arrêter  votre  pensée 
sur  les  obstacles  qui  vous  séparent.  On  trou- 
vera des  prétextes  pour  colorer  aux  yeux  du 
monde  une  rupture  indépendante  de  votre 
volonté.  Vos  anciennes  relations  d'amitié  ne 
seront  pas  rompues,  et  bientôt,  trop  tôt  peut- 
être,  une  circonstance  nouvelle  expliquera 
tout  et  vous  excusera  tous. 

Il  se  tut  et  attendit  une  réponse  que  per- 
sonne ne  se  pressait  de  lui  donner. 

—  Vous  conviendrez  du  moins,  monsieur 
)e  docteur,  dit  enfin  la  chanoinesse  avec  une 
l^re  ironie,  que  vos  prétentions  sont  pas- 
sablement exorbitantes.  11  est  bien  dur  de 
renoncer  ainsi,  sur  un  mot  de  votre  bouche, 
iî  des  arrangements  qui  devaient  peut-être 
as>Tirer  le  bonheur  de  plusieurs  personnes, 
—  iiadame  la  comtesse,  répliqua  Chardin 
avec  une  douceur  mélancolique,  en  s'incli- 
na«t,  quelque  -chose  de  plus  puissant  que 
moi  commande  ce  pénible  sacrifice...  C'est 
la  nécessité.  —  La  nécessité  !  reprit  Amédée, 
'iui  ne  put  résister  au  désir  d'intervenir  en- 


core; où  donc  est-elle?...  Allons,  mon  père, 
quelles  que  soient  votre  estime  et  votre  ami- 
tié pour  M.  Chardin,  vous  ne  pouvez  vous  en 
remettre  à  lui...— Tais-toi,  mon  enfant,  inter- 
rompit le  manufacturier  d'un  ton  triste,  maïs 
sans  colère;  tu  ne  sais  pas,  mon  pauvre 
Amédée ,  de  quoi  tu  parles...  Le  docteur 
Chardin  a  prononcé  :  ta  sœur  et  toi ,  vous 
ne  vous  marierez  jamais  !  —  Jamais ,  mon 
père?  balbutia  le  jeune  homme,  qui  vit  en- 
fin, comme  à  la  lueur  d'un  éclair,  des  pro- 
fondeurs inconnues  s'ouvrir  devant  lui. 

Le  manufacturier  poursuivit  d'une  voix 
brisée  : 

—  Je  ne  chercherai  pas  à  me  raidir  con- 
tre l'inexorable  fatalité  qui  me  frappe...  Je 
supplie  donc  M.  le  baron  de  Bermondet  de 
me  rendre  ma  parole,  comme  je  lui  rends  la 
siepne... 

Tous  les  regards  se  tournèrent  avidement 
vers  Achille.  Louise  elle-même  se  redressa 
d'un  air  d'anxiété.  Le  baron  paraissait  bou- 
leversé ;  les  sentiments  les  plus  divers  se  re- 
flétaient successivement  sur  son  visage.  Tout 
à  coup  il  s'élança  vers  sa  fiancée  et  lui  sai- 
sit la  main. 

—  Mademoiselle,  s'écria-t-il  iropétueuae- 
ment,  n'est -il  pas  vrai  qu'en  dépit  des 
convenances  de  famille,  en  dépit  de  ces  con- 
sidérations dont  on  vous  parle,  vous  ne  ver- 
riez pas  sans  regret  cette  inconcevable  rup- 
ture?—  Achille,  balbutia  la  jeune  fille  en 
pleurant,  je  ne  puis...  je  ne  sais...  Mais,  en 
effet,  il  me  semble  impossible  que  les  choses 
se  passent  ainsi  !  —  Eh  bien ,  Louise ,  avec 
votre  assentiment ,  je  braverais  la  terre  en- 
tière. Vous  l'entendez ,  Messieurs ,  poursui- 
vit-il ,  mademoiselle  Surin ,  comme  moi ,  ne 
croit  pas  avoir  de  raisons  suffisantes  pour 
renoncer  à  des  projets  encouragés  jusqu'ici 
par  nos  deux  familles. 

Le  manufacturier  s'agita  sur  son  siège. 

—  Louise  est  une  enfant ,  s'écria-t-il  ;  elle 
ne  comprend  pas...  Et  pourtant,  mon  Dieu! 
je  ne  peux  lui  dire,  moi,  quel  est  le  malheur 
qui  la  menace! 

De  son  côté ,  Chardin  se  rapprocha  d'A- 
chille de  Bermondet 

—  Monsieur,  Monsieur,  dit- il  avec  une 
grande  énergie ,  est-il  donc  nécessaire  de 
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VOUS  répéter  qu'tï  faut  que  ce  sacrifice  s'ac- 
complisse? —  Est-ce  un  ordre  que  vous  me 
donnez.  Monsieur?  —  C'est  une  prière,  mon- 
sieur le  baron...  Mais  bientôt  peut-être  vous 
recevrez  en  effet  des  ordres  1  —  Et  de  qui 
donc,  monsieur  le  docteur?  —  D'un  Jjfimme 
qui  s'arfoge  sur  vous  une  autorité  singu- 
,  liôre,  de  ce  jpfi^rable  qu'on  appelle  le  Pari- 
*sien.  —  Uiji^Arisien  l  répéta  le  baron  atterré. 
—  Le  Parisien  est  mort,  et  il  ne  peut  plus 
faire  de  mal,  dit  une  voix  haletante  derrière 
eux. 

En  même  temps  une  personne  que  l'on 
n''avait  pas  entendue  venir,  tant  l'émotion 
était  générale,  parut  au  milieu  de  l'assem- 
blée; elle  portait  une  énorme  sacoche 
qu'elle  laissa  tomber  aux  pieds  de  Chardin. 

—  C'est  M.  Gérard  I  s'écria  Léonie.  —  Oui, 
c'est  lui  l  dit  la  comtesse  en  se  levant  impé- 
tueusement; il  est  ^in  et  sauf...  il  n'est 
point  blêsséj  —  Et  j'ai  réussi  dans  mon  en- 
treprise, poursuivit  Gérard  avec  un  sourire 
modeste  ;  monsieur  le  docteur,  voici  la  somme 
<]ui  vous  avait  été  dérobée  par  ce  scélérat; 
vous  la  trouverez  intacte,  je  pense. 

Mais  Chardin  ne  songeait  pas  à  le  remer- 
cier de  cet  important  service. 

-  Monsieur  Gérard,  demandat-il  avide- 
ment, quelle  nouvelle  nous  apportez-vous? 
Est-il  bien  vrai  que  ce  malfaiteur...? 

Gérard  raconta  comment  il  avait  trouvé 
le  Parisien  renversé  de  cheval  et  mourant , 
comment  il  l'avait  vu  rendre  le  dernier 
M)upir. 

—  Et  vous  êtes  sûr  que  cette  fois  sa  mort 
est  bien  réelle?  demanda  le  baron  frémissant 
de  joie.  —  Très-sûr,  monsieur  le  baron.  — 
Mais  il  n'était  pas  entièrement  mort  lorsque 
vous  l'avez  rejoint?  dit  le  docteur;  vous 
avez  sans  doute  échangé  quelques  paroles 
avec  lui  ?  —  A  toutes  mes  questions  il  ne  ré- 
pondait que  par  des  malédictions  et  des 
blus{)hômes.  —  Enfin,  l'on  a  dû  trouver  dans 
SCS  vêtements  quelques  papiers? . 

Gérard  se  troubla  ;  néanmoins  il  répondit 
d'une  voix  assez  ferme  :  ^ 

—  Un  des  gendarmes  que  j'ai  rencontrés 
sur  la  lande  a  voulu  fouiller  le  Parisien; 
mais  il  est  revenu  bientôt,  et  il  n'avait  rien 
trouvé  dans  les  poches  du  mort. 


Uni  soupir  de  soulagement  s^échappa  de 
toutes  les  bouchea,  tandis  que  Gérard  es- 
suyait son  front  inondé  de  sueur. 

—  C'est  inconcevable!  reprit  Chardin;  ce- 
pendant je  croyais  avoir  la  certitude....  — 
Assez,  Monsieur,  dit  le  baron  d'un  air  de  di- 
gnité blessée,  je  ne  dois  pas  supporter  plus 
longtemps  d'absurdes  soupçons  qui  m^offen- 
sent...  Et  vous,  monsieur  Surin,  continua-t-il 
en  se  tournant  vers  le  manufacturier,  excu- 
sez-moi si  je  persiste  à  réclamer  la  parole 
donnée;  mais  J'aime  Louise  de  toute  la  force 
de  mon  àme ,  et  je  ne  renoncerais  pas  aisé- 
ment au  bonheur  qui  m'était  promis.  —  Et 
moi,  répondit  le  pauvre  père  avec  effort ,  je 
dois  maintenant  refuser  mon  consentement 
à  cette  alli£^nce  qui  récemment  encore  com- 
blait tous  mes  vœux...  Je  vous  l'ai  dit,  ma 
fille  ne  se  mariera  jamais  1 

Louise  se  renversa  dans  son  fauteuil  en 
poussant  un  cri  déchirant. 

—  Hais  au  moins,  Monsieur,  s*écria  le  ba- 
ron hors  de  lui ,  vous  me  devez  Texplica- 
tion...  —  Une  explication.  Monsieur!  dit  le 
docteur  en  lui  montrant  M^^*  Surin  :  elle  est 
inutile...  regardez] 

Surin  et  les  dames  entouraient  déjà  la 
malheureuse  jeupe  fille.  Elle  éprouvait  des 
spasmes  nerveux  ;  tous  ses  membres  se  tor- 
daient convulsivement;  une  légère  écume 
commençait  à  se  montrer  aux  coins  de  sa 
bouche ,  naguère  si  mutine  et  si  fraîche.  Le 
docteur  essaya  de  la  secourir,  mais  avec  un 
découragement,  un  sentiment  profond  d'im- 
puissance qu'expliquait  suffisamment  oe  dia- 
gnostic redoutable. 

Le  baron,  d'abord  frappé  de  stupeur,\ou- 
lut  s'approcher  de  la  malade.  Surin  le 
repoussa.  s 

—  Éloignez-vous,  éloignez-vous,  de  grâce! 
vous  qui  l'aimez!  dit  le  manufacturier  d'une 
voix  sombre;  vous  n'êtes  pas  habitué,  comme 
je  le  suis,  à  cette  horrible  maladie ,  et  vous 
ne  pourriez  voir  Louise  en  ce  moment  sans 
perdre  la  raison.  —  Monsieur  Surin,  dit 
Achille,  qui  cherchait  encore  à  se  faire  illu- 
sion ,  vous  vous  alarmez  trop  pour  un  éva- 
nouissement passager  sans  doute ,  pour  une 
de  ces  crises  nerveuses  si  communes  chez 
les  femmes.  —  Un  évanouissement  !  une  crise 
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serveuse!  dit  Amédée  avec  une  indicible  ex- 
pression d'horreur;  n'est-ce  pas  là  cette 
étrange  maladie  inconnue  dont  notre  mère 
est  morte?  Oui,  je  la  reconnais  à  ces  signes 
effrayants,  et  j*ai  soupçonné  bien  des  fois... 
^Non,  non,  mon  enfant,  tu  te  tromjies;  je 
Cassure  que  tu  te  trompes.  —  Mais  n'ai -je 
pas  4té  moi-même  atteint  de  ce  mal  affreux 
à  la  suite  de  la  révolte  des  ouvriers  de  la 
manufacture?  reprit  le  malheureux  jeune 
homme.  Dites,  mon  père,  n'étaient-ce  pas 
les  mêmes  symptômes ,  les  mêmes  souffran- 
ces...? Vous  ne  répondez  pas...  Vous  détour- 
nez les  yeux...  Ohl  plus  de  doute,  ma  sœur 
et  moi  nous  sommes  voués  désormais  à 
l'existence  la  plus  triste  et  la  plus  miséra- 
ble... c'est...  c'est  Féfilepsie!  —  L'épilepsie! 
répétèrent  plusieurs  voix.       , 

Et,  par  un  mouvement  machinal,  irrésis- 
tible ,  toutes  les  dames  s'éloignèrent  de  la 
pauvre  Louise;  Chardin  seul  continua  froi« 
dément  à  lui  donner  ses  soins ,  avec  l'assis- 
tance  de  Gérard,  pour  qui  cette  révélation 
n'était  pas  nouvelle. 

Le  manufacturier  serrait  Amédée  dans  ses 
bras  et  lui  prodiguait  les  consolations ,  les 
marques  de  tendresse.  Le  pauvre  enfant  ne 
répondait  pas;  tout  à  coup  Surin  s'écria 
d'un  ton  déchirant  : 

—Au  secours I...  Mon  fils  aussi! 

Oérard  accourut-  pour  l'aider  à  soutenir 
Amédée  qui,  succombant  à  sa  violence  émo- 
tion, venait  d'être  pris  à  son  tour  du  mal 
hérMitaire  ;  mais  ils  furent  obligés  de  le  lais- 
ser aller  sur  le  tapis.  ^ 

Les  spectateurs  étaient  glacés  d'épouvante. 
Surin,  à  genoux  entre  son  fils  et  sa  fille  pri- 
vés de  connaissance,  disait,  en  se  frappant 
le  front  : 

—  Voyez,  voyez!  fut-il  jamais  sur  la  terre 
un  père  plus  à  plaindre  que  moi! 

Le  docteur  Chardin  s'approcha  de  la  com- 
tesse. 

—  Madame,  lui  dit-il,  ces  enfants  sont 
hors  d'état  d'être  transportés  chez  eux  cette 
nuit  ;  permettez  donc  qu'on  leur  prépare  des 
chambres  au  ch&teau.  Ma  femme  et  ma  fille 
veilleront  Louise;  M.  Surin  et  Gérard  veille- 
ront Amédée;  mol,  j'irai  de  l'un  à  l'autre, 
quoique  malheureusement  mes  efforts  doi- 


vent être  bien  inutiles  contre  un  mal  incu- 
rable. 

A  peine  avait-il  achevé  ces  paroles ,  que 
M"*  de  Bermondet  secouait  avec  une  viva- 
cité fébrile  tous  les  cordons  de  sonnette. 
Aussitôt  plusieurs  domestiques  parurent  dans 
le  salon.  La  comtesse  donna  desonjres  qu'on^ 
s'empressa  d'exécuter.  Louise  fut  emportée 
dans  son  fauteuil  ;  Amédée  dans  les  bras  de 
quatre  valets,  qui  pouvaient  à  peine  conte- 
nir ses  mouvements  désordonnés. 

M.  Surin  et  le  baron  accompagnèrent  le 
triste  cortège,  qui  montait  le  grand  escalier. 
M"*  de  Bermondet  allait  les  suivre ,  quand 
Gérard  la  retint  doucement. 

—  Madame  la  comtesse,  lui  dit-il  tout  bas, 
il  est  urgent  que  je  vous  parle  en  particu- 
lier, dès  que  vous  aurez  un  instant  de  libre. 
—  Il  suffit,  Gérard  ;  j'ai  moi-même  beaucoup 
de  choses  à  vous  dire...  Au^tôt  que  ces 
pauvres  enfants  seront  mieux,  venez  me 
trouver  dans  mon  petit  salon...  Justine  vous 
introduira. 

Et  elle  passa  rapidement  pour  aller  re- 
joindre Louise,  tandis  que  Gérard  se  rendait 
à  la  chambre  où  l'on  avait  transporté  soa. 
ami. 

XVIL 

Toutes  les  scènes  émouvantes  de  cette 
nuit  fatale  n'étaient  pas  finies. 

Deux  heures  environ  après  cette  catastro- 
phe que  nous  venons  de  raconter,  une  tran- 
quillité, parfaite  régnait  dans  le  château.  On 
ne  voyait  plus  de  lumières  passer  et  repas- 
ser continuellement  derrière  les  hautes  fe- 
nêtres de  la  façade.  A  l'intérieur,  on  n'en- 
tendait plus  les  portes  s'ouvrir  et  se  refermer, 
des  pas  précipités  retentir  dans  les  corridors. 
Les  malades,  comme  il  arrive  d'ordinaire  à 
la  suite  des  accès  d'épilepsie,  étaient  tombés 
dans  une  sorte  d'atonie  qui  bientôt  avait 
amené  le  sommeil.  Le  docteur  avait  recom- 
mandé qu'on  respectât  religieusement  ce  re- 
pos réparateur;  excepté  les  personnes  qiii 
devaient  passer  la  nuit  auprès  du  frère  et  de 
la  sœur,  en  cas  de  rechute,  tout  le  monde 
s'était  retiré,  si  bien  qu'à  l'heure  dont  nous 
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parlons  «  la  vaste  et  somptueuse  demeure 
avait  repris  son  calme  habituel. 

Ace  moment,  Gérard,  laissant  Amédée 
sous  la  garde  de  M.  Surin,  se  dirigea  vers 
Tappartemcnt  de  la  comtesse.  Les  fatigues 
de  la  journée  Pavaient  épuisé ,  sa  démarche 
était  faible  et  chancelante.  Au  premier  coup 
quMl  frappa,  Justine,  la  camériste  favorite 
de  Ik  maîtresse  du  ch&teau,  vint  ouvrir.  Elle 
introduisit  le  visiteur  dans  un  petit  salon 
tendu  de  soie  bleue  dont  Tameublement,  de 
môme  couleur,  était  d'une  grande  élégance. 
Une  lampe  surmontée  d'un  globe  de  verre 
dépoli  jetait  une  lumière  égale  dans  cette 
jolie  pièce,  pleine  de  confortable  et  de  co- 
quetterie. 

Quand  Gérard  entra,  la  comtesse  vint  au- 
devant  de  lui  d'un  air  empressé.  Elle  avait 
encore  ses , vêtements  du  jour;  seulement 
elle  avait  permis  à  Justine  de  relever  ses 
beaux  cheveux  dérangés  par  ses  agitations 
récentes,  et  Ton  pouvait  admirer  dans  toute 
leur  pureté  les  lignes  de  cette  figure  sereine 
sur  laquelle  il  semblait  que  la  douleur  n'eût 
jamais  posé  son  empreinte. 

— Ahl  vous  voici,  mon  enfant,  dit-elle;  je 
tremblais  que  vous  ne  pussiez  vous  échap- 
per comme  vous  Taviez  promis...  Eh  bien, 
ces  pauvres  malades?  —  Leur  accès  est  enfin 
passé,  Madame;  mais  croyez  que  mon  impa- 
tience (égalait  au  moins  la  vôtre;  ce  que  je 
dois  vous  apprendre  est  d'un  si  grand  inté- 
rêt pour  vous,  pour... 

Gérard  s'interrompit;  il  venait  de  s'aper- 
cevoir qu'il  n'était  pas  seul  avec  la  chanoi- 
nesse.  Dans  un  angle  du  salon ,  Achille  était 
assis,  le  front  appuyé  sur  sa  main. 

—  Monsieur  de  Bermondetl  dit-il  avec  un 
désappointement  visible.— Oui,  c'est  ce  pau- 
vre Achille  qui  cherche  des  consolations  au- 
près de  sa  seule  amie ,  dit  la  comtesse  en 
regardant  le  baron  avec  une  expression  d'af- 
fectueuse pitié  ;  mais  vous  pouvez  parler  li- 
brement devant  lui,  Gérard,  nous  n'avons 
pas  de  secrets  l'un  pour  l'autre.  —  Madame, 
répliqua  le  jeune  homme  très-embarrassé, 
j'avais  espéré...  mes  révélations  sont  d'one 
nature  si  délicate...  je  vous  prierai  de  m'ac- 
corder  un  autre  moment  pour  les  entendre. 
— Et  moi,  Gérard ,  je  vous  répète  que  vous 


pouvez  parler  en  présence  de  mon  neveu. . 
Asseyez-vous  donc,  et  dites-moi  bien  vite  ce 
qui  vous  occupe. 

Gérard  s'assit,  de  plus  en  plus  troublé.  Le 
baron  ne  paraissait  pas  avoir  entendu  cette 
discussion  dont.il  était  l'objet,  et  restait  ab- 
sorbé dans  ses  méditations. 

M"*  de  Bermondet  prit  place  à  côté  de 
Gérard. 

—  Eh  bien,  mon  enfant?  dit -elle  avec  un 
accent  plein  de  douceur.  —  Puisque  vous  le 
voulez.  Madame,  j'obéirai  sans  réflexion,  car 
vous  ne  pouvez  vouloir  que  le  bien.  Sachez- 
le  donc.  Madame,  Je  vous  ai  tous  trompés  ce 
soir  quand  j'ai  dit,  en  présence  de  tant  de 
personnes ,  que  le  Parisien  ne  m^avait  fait 
aucune  confidence. 

Le  baron  releva  la  tête  par  ^n  mouvement 
automatique. 

—  Vous,  Gérard?  demanda  la  comtesse 
avec  étonnement;  vous,  si  loyal  et  si  franc? 

—  Quoîl  Madame,  devais -je  dire  la  vérité 
quand  elle  pouvait  compromettre  l'honneur 
d'une  famille? — L'honneur  d'une  famille! 

Le  baron  fixa  sur  le  jeune  homme  ses  yeux 
brillants  de  fièvre,  et  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Le  Parisien...  vous  a  révélé...  quelque 
chose? 

Sans  oser  le  regarder,  Gérard  raconta 
comment  le  Parisien  l'avait  chargé  d'une 
lettre  pour  M.  Surin. 

—  Et  cette  lettre,  demanda  H.  de  Bermon- 
det avec  eflTort,  vous  l'avez  remise  à  son 
adresse?  —  Non. 

La  tante  et  le  neveu  respirèrent  plus  li- 
brement. 

—  Eh  bien,  Gérard,  reprit  la  comtesse ^ 
quelle  raison  aviez -vous  de  garder  ce  pa- 
pier?— L'idée  m'est  venue  qu'il  pouvait  con- 
tenir un  piège.  Ce  soir,  lorsque  je  me  suis 
arrêté  pendant  cinq  minutes  dans  un  village 
pour  faire  donner  l'avoine  à  mon  cheval . 
j'ai  regardé  la  lettre;  elle  n'était  pas  cache- 
tée. Toujours  en  défiance  contre  le  scélérat 
qui  me  l'avait  confiée ,  j'ai  pris  le  parti  de^ 
l'ouvrir.  —  Vous  l'avez  lue!  s'écria  le  baron. 

—  Je  l'ai  lue.  —  Et  c'est  après  cette  lecture, 
demanda  la  chanoinesse ,  que  vous  avez  cru 
devoir  la  retenir...  —Vous  jugerez.  Madame, 
si  j'ai  bien  ou  mal  fait. 
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Gérard  tira  de  sa  pocfae  la  lettre  do  Pari- 
slea  et  la  remit  à  M^  de  Bermondet.  Le 
baron  s^approcha  vivement  pour  la  lire  en 
même  temps  que  sa  tante. 

Cette  lettre  dont  nous  rectifions  Fortho- 
graphe  un  peu  risquée,  était  ainsi  conçue  : 

À  monsieur  Surin,  directeur  de  la  fabrique 

du  Prieuré: 

m  Bourgeois, 

«  le  TOUS  écris  pour  vous  dire  que  votre 
gendre  futur,  tout  baron  quil  est,  n*a  pas 
moins  comparu  devant  la  cour  d^assises  de 
la  capitale  en  Tan  182...,  et  qu*on  Ta  con- 
damué  pour  crime  de  faux  à  trois  ans  de 
prison.  Je  Tai  connu  à  la  maison  dé  Poissy, 
où  nous  rappelions  ruabU-Nolr.  C'est  vrai 
qu'il  D*y  est  pas  resté  longtemps ,  parce 
qu'on  Ta  gracié;  mais  ça  y  est  tout  de 
même,  boui^geois,  et  votre  fameux  baron  ne 
de?rait  pas  tant  lever  la  »créte.  Peut-être , 
me  direz -vous:  o  Parisien,  f  est-un  bla- 
•  gueur!  »  Dans  ce  cas,  sauf  votre  respect, 
mon  bourgeois ,  vous  pouvez  écrire  soit  au 
greffe  de  la  maison  centrale  de  Poissy,  soit 
au  parquet  du  procureur  général  de  Paris , 
et  ?ous  verrez  ce  qu'on  vous  répondra. 

«  Je  vous  soulialte  bien  le  bonjour. 

«  G...  dit  LE  Parisien. 

«  P.  5.  n  n'est  pas  inutile  de  vous  remé- 
morer que  votre  futur  gendre ,  à  cause  de 
ses  protections,  n'a  pas  été  condamné  sous 
le  nom  de  Bermondet ,  mais  sous  celui  de 
Gonthier.  Partez  de  là,  vous  en  apprendrez 
de  belles,  je  tous  le  garantis.  » 

Cette  lecture  achevée,  personne  n'osait  ou 
ne  pouvait  parler. 

—Eh  bien ,  Madame,  dit  enfin  Gérard  à 
demi-voix.— Eh  bien,  mon  enfant,  vous  aviez 
raison,  répliqua  la  comtesse  avec  explosion  : 
TOUS  avez  sauvé  l'honneur  de  notre  famille... 
Tous  êtes  une  sorte  de  génie  bienfaisant 
pour  tout  ce  qui  vous  approche  I 

Gérard  ne  pouvait  retenir  ses  larmes.  En- 
fa,  il  s^approcha  de  la  cheminée  et  lança 
dans  les  flammes  la  lettre  fatale,  qui  fut 
coosomée  en  un  instant. 


—  Merci,  mon  Gérard!  dit  la  comtesse. 

Puis  elle  l'entraîna  vers  le  baron  accablé 
de  honte  et  de  douleur. 

—Remerciez-le  donc  aussi,  pauvre  Achille, 
continua- t-elle;  remerciez-le,  car,  sans  lui, 
votre  malheur,  déjà  si  grand,  eût  pu  devenir 
plus  grand  encore.  —  C'est  vrai ,  c'est  vrai , 
ma  tante,  et  cependant  le  poids  de  mes  cha- 
grins excédai^déjà  la  mesure  de  mes  forces. 
Mais  que  Dieu  vous  récompense ,  vous  qui 
m'avez  rendu  ce  service,  et  puissiez-vous 
n'avoir  jamais  occasion  d'en  réclamer  de  pa- 
reils!—Est-ce  ainsi  que  vous  remerciez  ce 
généreux  enfant,  Achille?  D'où  vient  cette 
froideur,  cette  réserve?  Ne  sauriez-vous  lui 
tendre  cordialement  la  main?... —  Ma  tante, 
dit  le  baron  en  détournant  les  yeux,  votre 
cœur  est  un  trésor  de  clémence  et  de  bonté  ; 
mais  je  ne  saurais  attendre  la  même  indul* 
gence  de  la  part  de  M.  Gérard,  qui  connaît 
ma  faute  et  qui  doit  avoir  horreur  d'elle  et 
de  moi  I  —  Monsieur  de  Bermondet  peut -il 
penser...?  —  Oh!  nonj  non,  cela  n^'est  pas, 
j'en  suis  sûre,  dit  la  chanoinesse  avec  Véhé- 
mence; Achille,  ce  noble  enfant  ne  vous 
juge  pas  si  mal ,  je  m'en  porte  garante.  Gé- 
rard, ne  condamnez  pas  mon  neveu  sur  un 
seul  acte  d'égarement;  une  sorte  de  fatalité 
conduisit  tout  Mon  frère,  qui  se  repentit  si 
cruellement  plus  tard  de  son  imprudence» 
avait  envoyé  son  fils  à  Paris  pour  le  fbrmer, 
comme  on  disait  alors.  Achille  avait  Vingt 
ans;  beau,  riche,  ardent,  il  n'était  pas  doué, 
comme  vous,  Gérard,  d'une  raison  précoce. 
Il  se  livra  sans  mesure  au  plaisir;  il  fit  des 
dettes,  des  folies.  Mon  frère  alors  comprit  sa 
faute,  il  voulut  rappeler  son  fils.  Que  vous 
dirai-je?  Emporté  par  la  fougue  irréfléchie 
de  la  jeunesse,  Achille  eut  la  coupable  pen- 
sée d'imiter  la  signature  du  banquier  de  la 
famille;  ce  n'était  là,isuinnt  lui,  qu'une  es- 
pièglerie qu'il  comptait  réparer  bientôt* 
Mais  des  circonstances  funestes  vinrent  dé- 
ranger, ses  combinaisons;  les  billets  suppo- 
sés étaient  entre  les  mains  d'un  compagnon 
de  jeu  qui  voulait  se  venger  de  je  ne  sais 
quelle  injure,  tf^  justice  fut  saisie;  mon 
malheureux  frère,  averti  trop  tard,  accou- 
rut en  toute  hâte;  les  signatures  furent  re- 
tirées, mais  un  magistrat  rigide  crut  devoir 
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pousser  les  choses  à  Textrémité.  Enfin,  mal- 
gré les  efforts,  le  crédit  et  Tor  de  M.  de 
Bermondet,  on  ne  put  éviter  un  jugement, 
une  condamnation  ;  seulement  on  obtint  que 
cette  déplorable  affaire  n'aurait  aucun  éclat, 
aucune  publicité,  et  la  grâce  entière  du  cou- 
pable fut  accordée  après  quelques  mois  de 
captivité.  Vous  savez  le  reste.  Nous  vivions 
ici  dans  une  complète  sécurité,  espérant  que 
ce  passé  funeste  était  oublié  du  'monde  en- 
tier, quand  un  malfaiteur  a  tenté  de  Tex- 
ploiter.  Cet  homme  a  mis  mon  neveu  dans 
la  nécessité  de  se  défendre,  et  le  misérable, 
pour  se  venger,  a  trahi  ce  secret  dont  la  di- 
vulgation eût  eu  les  suites  les  plus  affreuses. 
Heureusement,  Gérard,  la  Providence ,  dans 
un  but  caché,  vous  a  suscité  pour  nous  pro- 
téger. 

Gérard  avait  écouté  d*un  air  attendri  le 
récit  de  la  comtesse.  Il  se  tourna  vers  Achille, 
«t  dit  avec  simplicité  : 

»  Monsieur  de  Bermondet,  vous  avez  suf- 
fisamment expié  un  instant  de  vertige.  Je 
serai  toiyours  fier  d'être  votre  ami. 

En  même  temps,  avec  une  cordialité  sim- 
ple et  touchante,  il  tendit  la  main  au  baron, 
qui  la  saisit  avec  transport. 

—  Bien,  bien,  Gérard  I  s'écria  la  chanoi- 
nesse.  —  Monsieur  Gérard,  réprit  Achille 
d'une  voix  sombre,  ma  tante  a  raison  :  vous 
êtes  plein  de  cœur  et  de  générosité...  Mais, 
par  cela  même ,  vous  devez  comprendre  la 
rougeur  qui  me  monte  au  front  en  votre 
présence...  J'avais  espéré  que  ce  terrible  se- 
cret ne  sortirait  jamais  de  ma  famille! — Hé  I 
qui  vous  dit  qu'il  en  soit  sorti ,  mon  cher 
Achille?  s'écria  M"*  de  Bermondet  avec  en- 
traînement. 

Gérard  et  le  baron  la  regardèrent  stupé- 
faits, mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'osaient  la 
questionner.  La  chanoibesse,  de  son  côté, 
semblait  déjà  se  repentir  de  ce  qu'elle  avait 
dit  Mille  sentimeilts  contraires  se  dispu- 
taient son  âme.  Cependant  elle  reprit  bien- 
tôt avec  effort  : 

—  Allons  1  il  le  faut!...  Aucune  considéra- 
tion ne  doit  plus  m'arrèter...tAchille,  conti- 
nua-trelle,  vous  n'avez  pas  besoin  de  rougir 
désormais  devant  ce  jeune  homme,  »îl  est  de 
votre  sang,  il  est  votre  cousin...  il  est  mon 


fils?  ^  Quoi  !  ma  tante,  serait-il  possible  !— 
Vous,  vous!  ma  mère?  s'écria  Gérard  en 
chancelant.  —  Moi  l 

La  comtesse  ouvrit  les  bras,  et  Gérard  s^ 
précipita. 

11  est  impossible  de  peindre  les  transports 
de  la  mère  et  du  fils  pendant  les  premiers 
moments.  Ce  n'étaient  que  larmes,  sanglots, 
mots  entrecoupés.  Gérard  semblait  écrasé 
sous  le  poids  de  son  bonheur. 

—  Mon  Dieu  !  dit-il  en  levant  les  mains  au 
ciel,  vous  m'avez  donné  pour  mère  la  femme 
que  j'aurais  choisie  entre  toutes ,  comme  la 
plus  digne  de  ma  tendresse  et  de  mon  res- 
pect !  ^  Et  ce  sont  là ,  cher  enfant ,  tous  les 
reproches  que  vous  m'adressez  pour  votre 
abandon  depuis  votre  naissance!  pour  votre 
enfance  privée  de  caresses!  pour  la  pau- 
vreté relative  où  vous  avez  vécu  pendant 
que  moi  j'étais  riche  et  que  je  jouissais  de 
tous  les  avantages  de  la  fortune!  —  Ma- 
dame... ma  bonne  mère,  j'en  sm's  sûr,  vous 
avez  souffert  autant  que  moi  de  cette  sépa- 
ration sans  doute  involontaire.  —  C'est  vrai , 
Gérard,  oh!  c'est  bien  vrai!  J'aurais  donné 
tous  ces  avantages  dont  je  te  parle  pour  vi- 
vre près  de  toi,  dans  l'obscurité ,  pour  pro- 
diguer à  tes  premières  années  mes  soins  et 
mon  amour!  Dieu  m'a  refusé  ce  bonheur! 
J'étais  calme  et  résignée  en  apparence  ;  mais 
combien  de  fois,  dans  mes  nuits  sans  som- 
meil,  n'ai-je  pas  évoqué  l'image  blonde  et 
souriante  de  ce  petit  enfant  à  qui  je  n'avais 
donné  qu'un  seul  baiser  et  que  je  n'espérais 
plus  revoir!  Et  quand  je  t'ai  retrouvé  chez 
M.  Surin,  Gérard ,  si  tu  savais  comme  mon 
cœur  bondissait  !  Depuis  ce  moment,  tu  rem- 
plis ma  pensée  jour  et  nuit;  au  milieu  des 
grands  événements  qui  viennent  d'agiter  ma 
famille,  c^était  encore  à  toi ,  surtout  à  toi 
que  je  pensais.  Malgré  ma  vigilance  sur  moi- 
même,  c'est  miracle  que  j'aie  pu  dompter 
jusqu'à  ce  moment  les  élans  de  mon  âme, 
que  J'aie  pu  retenir  ces  mots  qui  viennent 
malgré  moi  sur  mes  lèvres  :  «  Gérard,  je 
suis  ta  mère  !  » 

Et  la  pauvre  femme,  folle  de  joie,  ouvrit 
de  nouveau  les  bras  à  son  fils.  Bientôt  Gé- 
rard demanda  timidement  : 

—  Je  crains  de  toucher  à  quelque  fibre 
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douloureuse,  ma  mère  t  et  cependant  vous 
me  pardonnerez  iriie  question  bien' natu- 
relle... Vous  ne  m^avez  pas  encore  parlé 
de:.. — De  ton  père,  veu-x-tu  dire?  répliqua  la 
comtesse  avec  un  soupir.  Mon  enfant,  ton 
père  est  mort  peu  de  mois  après  ta  nais- 
sance. 

Pendant  cette  conversation ,  le  baron  se 
tenait  à  Técart,  attentif  et  muet.  M"*  de  Ber- 
mondet  remarqua  la  contenance  réservée  de 
son  neveu,  et  parut  en  concevoir  de  vives 
alarmes. 

—  Achille,  s'écriart-elle ,  est-ce  donc  là 
Taccueil  que*  mon  fils  devait  attendre  de 
vous?  Cette  froideur  du  chef  de  la  famille 
de  Bermondet  est-elle  un  signe  de  réproba- 
tion contre  le  pauvre  enfant  innocent  ou 
contre  sa  malheureuse  mèi*e  7  -^  Vous  ne  le 
pensez  pas,  ma  tante,  dit  le  baron  avec  em- 
pressement en  venant  à  son  tour  embrasser 
son  cousin.  Lors  même  que  Gérard,  ajouta- 
t-il  avec  mélancolie ,  ne  m'aurait  pas  rendu 
tout  à  rheure  un  service  immense,  je  n^au- 
rais  ni  le  droit  ni  la  volonté  de  faire  enten- 
dre ici  des  récriminations  ou  des  plaintes. 
.Non,  matante,  poursuivit-il,  la  cause  de 
cette  réserve  que  vous  me  reprochez  est  une 
surprise  profonde.  Gomment!  vous  que  je 
croyais  si  supérieure  aux  faiblesses  vulgai- 
res... —  Achille,  ne  vous  ai -je  pas  dit  bien 
des  fois  que  j'étais  indulgente  pour  les  au- 
tres afin  qu'on  fût  moins  sévère  pour  moi- 
même?...  Mais  je  vous  dois,  à  l'un  et  à  l'autre, 
le  simple  et  triste  récit  du  seul  événement 
de  ma  vie  dont  j'aie  dû  faire  mystère...  Gé- 
rard, Achille,  mes  amis,  mes  enfants,  asseyez- 
vous  près  de  moi  :  soyez  mes  juges. 

Le  baron  prit  place  sur  le  canapé ,  tandis 
que  Gérard  s'asseyait  sur  un  coussin  aux 
pieds  de  sa  mère,  la  main  dans  la  sienne, 
les  yeux  fixés  sur  elle ,  avec  une  expression 
d*admiration  et  de  tendresse. 

—  Vous  m'avez  parlé  déjà,  mon  neveu,  re- 
prit-elle avec  embarras,  de  la  ressemblance 
singulière  de  Gérard  avec  une  personne  dont 
ie  portrait  se  trouve  encore  ici.  —  Il  est 
vrai;  ce  portrait  est  celui  du  colonel  de  Ver- 
!dc,  un  des  plus  braves  et  des  plus  brûlants 


le  père  de  Gérard,  murmura  la  comtesse  si 
bas  qu'on  l'entendait  à  peine. 

Gérard  fit  un  mouvement;  il  n'était  pa^ 
insensible  à  l'orgueil  d'apprendre  qu'il  était 
fils  d^n  homme  brave,  beau,  plein  de  mé- 
rite. Sa  mère  ne  parut  pas  remarquer  cette 
impression. 

—  Vous  vous  souvenez,  Achille,  reprit- 
elle,  des  soins  assidus  que  me  rendait  M.  de 
Versac.  J'avais  alors  dix -huit  ans  à  peine; 
je  sortais  du  couvent;  privée  de  père  et  de 
mère,  je  vivais  chez  mon  frère,  veuf  depuis 
quelques  mois  :  c'est  vous  dire  que  j'étais 
sans  défense  contre  les  séductions  de  M.  de 
Versac,  si  bien  fait  pour  éblouir  une  jeune 
fille  inexpérimentée  telle  que  moi.  D'ailleurs, 
rien  ne  pouvait  éveiller  ma  défiance;  j'étais 
riche,  de  bonne  maison  ;  mon  amour-propre 
me  disait  qué^  je  possédais  quelque  mérite 
personnel  Une  union  entre  nous  eût  donc 
été  non -seulement  possible,  mais  encore 
bien  assortie;  les  convenances  comme  nos 
sympathies  mutuelles  semblaient  la  rendre 
facile. 

La  comtesse  s'arrêta  suffoquée;  Gérard 
baisa  tendrement  les  mains  de  sa  mèi%.  Elle 
reprit  après  une  courte  pause  : 

—  Il  vint  une  époque  cependant  où  je  dus 
m'adresser  à  l'honneur  et  à  la  loyauté^  de 
M.  de  Versac  :  j'avais  droit  d'exiger  une  ré- 
paration. Je  m'en  expliquai  donc  un  jour 
avec  le  colonel  ;  il  me  parut  consterné ,  ses 
larmes  coulèrent  Néanmoins,  il  refusa  de 
répondre  avec  franchise  et  me  quitta.  Le 
lendemain  matin  j'appris  que,  prétextant  un 
ordre  pressé  du  -ministre,  il  avait  quitté  le 
château;  en  même  temps  on  me  remit  se- 
crètement une  lettre  qu'il  avait  laissée  pour 
moi.  Alors  seulement  j'appris  une  fatale  vé- 
rité :  M.  de  Versac  était  marié  depuis  long- 
temps; il  ne  pouvait  ni  me  donner  son  nom 
ni  le  donner  à  son  enfant. 

«  Ah  I  mes  amis ,  comment  vous  peindre 
ma  douleur  et  mon  désespoir  en  recevant 
cette  terrible  nouvelle!  Quelle  expiation! 
Seule,  ne  sachant  à  qui  me  fier,  je  me  voyais 
perdue!  Sans  doute,  je  pouvais  m'adresser 
à  mon  frère;  il  m'eût  pardonné  peut-être; 


colonels  de  l'armée,  au  commencement  de  ^   mais,  il  était  violent,  emporté,  jaloux  sur- 
la  restauration.  —  Le  colonel  de  Versac  était  |  tout  de  l'honneur  de  son  nom.  Cet  aveu  de- 
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vait  avoir  potir  résultat  inévitable  un  duel  à 
mort  entre  le  colonel  et  lui.  Or,  j'aimais 
mon  frère,  et  j'aimais  aussi  cet  homme  dont 
mon  malheur  était  Touvrage.  Hélas  1  cet 
amour  était  ma  seule  excuse  !  • 

«  Cependant  le  colonel  savait  mou  cruel 
embarras;  il  chercba  les  moyens  de  cacher 
ma  honte  aux  yeux  du  monde.  Il  confia  tout 
à  sa  mère,  la  marquise  de  Versac,  alors  re- 
tirée dans  ses  terres  de  Normandie ,  et  la 
supplia  de  nous  secourir.  M"*  de  Versac 
écrivit  à  mon  frère;  elle  me  demandait  pour 
quelques  mois  ;  puis  elle  vint  me  chercher 
et  m'amena  dans  son  château,  vieux  manoir 
situé  sur  le  bord  de  la  mer,  dans  une  com- 
plète solitude. 

«  Ce  fut  là ,  Gérard ,  que  tu  reçus  le  jour. 
Le  plus  profond  mystère  couvrit  ta  nais- 
sance. Un  médecin  et;  un  domestique  de 
M*'  de  Versac  eurent  seuls  connaissance  de 
la  vérité.  Vainement  je  suppliai  qu'on  te 
laissât  près  de  mol;  je  promettais  de  me 
soumettre  à  toutes  les  précautions  qu'on 
exigerait  afin  de  ne  pas  trahir  mon  secret. 
La  marquise  ne  voulut  rien  entendre  :  c'é- 
tait uRe  femme  rigide,  inflexible,  esclave 
des  convenances  et  des  devoirs  de  famille. 
Elle  m'expliqua  que  cet  enfant,  qui  ne  pou- 
vait^ jamais  être  légitimé ,  ne  devait  pas  me 
connaître;  que  ce  sacrifice  m'était  imposé 
rigoureusement  par  ma  position.  Elle  m'as- 
sura néanmoins  qu'elle  et  son  fils  veille^ 
raient  sur  toi ,  que  tu  ne  manquerais  ni  de 
soins  ni  d'affection,  enfin  qu'une  rente  sufli- 
sante  serait  constituée  sur  ta  tête.  Comme 
je  soufl'rais,  Gérard,  à  la  pensée  de  ne  plus 
te  revoir!  Mais  j'étais  sgus  la  dépendance  de 
la  marquise,  qui  croyait  elle-même  remplir 
une  obligation  sacrée.  Malgré  mes  pleurs  et 
mes  cris,  on  t'arracha  donc  de  mes  bras  et 
on  t'envoya  dans  un  canton  éloigné.  Je  sus 
seulement  que  Pascal  Dumont,  l'homme  de 
confiance  de  M"*  de  Versac,  avait  promis  de 
ne  plus  te  quitter  et  de  te  tenir  lieu  de 
père. 

«  Encore  une  fois,  que  pouvais -je  faire? 
J^avais  le  désespoir  dans  l'âme,  mais  il  fallut 
me  résigner.  Je  retournai  chez  mon  frère , 
et  personne  ne  soupçonna  jamais  la  cause 
de  mon  voyage  en  Normandle.^eu  de  mois 


après  mon  retour,  j'appris  que  M.  de  Versac 
venait  d'être  tué  dans  un  de  ces  duels  si 
communs  entre  militaires  au  commencement 
de  la  restauration. 

a  Je  pleurai ,  mes  amis  ;  je  pleurai  sincè- 
rement, car,  encore  aujourd'hui,  je  le  crois 
plus  malheureux  que  coupable.  Bientôt  je 
reçus  une  lettre  de  sa  mère.  La  marquise 
m'annonçait,  à  mots  couverts,  que  je  n'eusse 
pas  â  m'inquiéter  du  sort  de  mon  fils  ;  le 
colonel ,  avant  de  mourir,  avait  déposé  chez 
un  notaire  une  somme  suflîsante  pour  loi 
procurer  une  modeste  aisance.  Elle  m'enga- 
geait à  mettre  en  oubli  cette  faute  de  jeu- 
nesse et  à  me  marier.  Mais  telle  n'était  pas 
ma  pensée  :  je  ne  voulais  pas  tromper  un 
honnête* homme  en  lui  cachant  ma  faute,  et 
j'aurais  mieux  aimé  mourir  que  de  faire  un 
pareil  aveu.  D'ailleurs,  je  ne  désespérais  pas 
de  pouvoir  un  jour  me  rapprocher  de  mon 
enfant,  et  remplir,  autant  qu'il  serait  en 
moi,  mes  devoirs  de  mère ,  afin  d^effacer  le 
tort  de  sa  naissance.  J'écrivis  en  ce  sens  à 
M"«  de  Versac  ;  je  la  suppliai  de  me  donner 
les  renseignements  les  plus  précis  sur  mon 
fils ,  sur  le  lieu  de  sa  retraite  actuelle ,  sur 
les  moyens  de  l'appeler  près  de  moi  dès  que 
les  circonstances  le  permettraient  La  mar- 
quise me  fit  une  impitoyable  réponse  ;  elle  me 
dit  que  je  ne  devais  pas  compter  sur  la  pos- 
sibilité d'un  pareil  rapprochement;  que, 
dans  rtion  propre  intérêt ,  elle  ne  le  souffri- 
rait pas  tant  qu'elle  aurait  un  souiïle  de  vie; 
qu'elle  avait  pri$  ses  précautions  pour  ren- 
dre mes  recherches  inutiles;  enfin,  que  si 
je  ne  pouvais  maintenant  apprécier  les  mo- 
tifs de  sa  conduite,  je  les  comprendrais 
mieux  plus  tard,  et  lui  saurais  gré  de  sa  fer- 
meté. A  partir  de  ce  moment,  toutes  mes 
lettres  restèrent  sans  réponse ,  et  bientôt  la 
marquise  mourut  elle-même  en  emportant 
mon  secret,  n 

Cette  émotion  passée,  sur  les  instances  de 
son  fils  et  de  son  neveu,  la  chanoinesse  pour- 
suivit ainsi  : 

a  Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  de  mes 
longues  et  secrètes  recherches  afin  de  re- 
trouver mon  pauvre  enfant,  rappris  seule- 
ment que  Pascal  Dumont  avait  quitté  le  pays 
avec  lui;  mais  où  s'étalent-ils  retirés?  voilà 
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ce  que  je  ne  pus  jamais  découvrir.  On  me 
disait  bien  que  M.  Dumont  était  un  homme 
honnête,  intelligent,  religieux;  qu'il  rempli- 
rait avec  zèle  et  dévoûment  sa  mission  de 
confiance  ;  mais  cela  n'apaisait  pas  mes  an- 
goisses maternelles.  Aussi  me  vouai-je  sans 
retour  à  Pisolement ,  et  je  fus  reçue  chanoi- 
fiesse  dans  un  chapitre  d'Allemagne  ;  ce  titre, 
en  régularisant  ma  position  dans  le  monde, 
me  donnait  plus  d'indépendance  et  me  per- 
mettait de  continuer  mes  démarches  avec 
plus  de  facilité. 

«  J^ai  cherché  pendant  vingt  ans...  Tétais 
loin  de  penser,  quand  je  consumais  mes  re* 
venus  à  solder  des  émissaires  dans  les  par- 
ties les  plus  ignorées  de  la  France,  que  dans 
une  ville  voisine,  la  seule  où  j'avais  cru  des 
perquisitions  inutiles,  se  trouvait  précisé- 
ment l'^objet  de  tant  d'inquiétudes  et  de  dé- 
Mrs  cachés!  Encore  aujourd'hui ,  je  me  de- 
mande avec  étonnement,  Gérard,  quel  motif 
avait  déterminé  Pascal  Dumont  à  s'établir  si 
près  de  ma  demeure,  et  voici  la  supposition 
à  laquelle  je  me  suis  arrêtée  :  cet  homme 
s'était  engagé  sans  doute  par  serment  à  ne 
te  révéler  jamais  le  secret  de  ta  naissance  ; 
mais,  après  la  mort  du  colonel  et  de  la  mar- 
quise de  Versac,  te  voyant  sans  parents,  sans 
protecteurs,  qui  sait  s'il  n'a  pas  espéré  que 
le  hasard  pourrait  te  réunir  à  moi?  Qui  sait 
si,  tout  en  observant  religieusement  sa  pro- 
messe, il  D*a  pas  cherché  quelque  occasion 
de  rapprochement?  Qui  sait  s'il  n'a  pas  été 
pour  quelque  chose  dans  ta  liaison  avec 
Amédée  Surin,  dont  la  famille  habitait  à  deux 
pas  du  château  de  Bermondet?  » 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  ma  digne 
mère!  s'écria  Gérard  comme  frappé  d'une 
lumière  subite.  Souvent,  en  effet,  mon  pau- 
vre Pascal  me  parlait  d'Amédée  avec  un  in- 
térêt tout  particulier.  Peu  de  temps  encore 
avant  sa  mort,  il  me  pressait  d'accepter  l'in- 
vitation de  M.  Surin.  Je  ne  comprenais  pas 
alors  la  cause  de  ces  instances...  Ahl  si  j'a- 
Tais  pu  deviner  qu'elles  avaient  pour  but  de 
me  faire  retrouver  la  meilleure  des  mères! 
M"  de  Bermondet  le  remercia  par  un  ten- 
dre sourire. 

«  -*  Il  me  reste  peu  de  choses  à  dire , 
coQtinoa-t-elle.  Le  jour  où  Je  te  vis  pour  la 


première  fois,  Gérard,  ta  ressemblance  avec 
ton  père  me  frappa;  puis  l'histoire  de  ia 
jeunesse  que  l'on  me  conta,  surtout  le  nom 
de  Pascal  Dumont,  ne  me  laissèrent  aucun 
doute.  L'ami  d'Amédée  Surin  était  bien  cet 
enfant  perdu  que  je  cherchais  depuis  tant 
d'années.  Cependant  j'eus  la  force  de  domp- 
ter mon  émotion,  de  cacher  la  joie  qui  rem- 
plissait mon  cœur.  Je  voulais  réflécl)Ir  aux 
moyens  de  me  révéler  à  toi  dans  les  condi- 
tions les  plus  favorables  pour  tous  deux. 
S'il  faut  l'avouer,  je  voulais  encore  appren- 
dre à  te  connaître. 

«  Juge  de  mon  orgueil,  Gérard,  quand  je 
t'ai  trouvé  plus  accompli  que  je  n'osais  l'es- 
pérer. 11  a  fallu  tous  les  graves  événements 
qui  sont  venus  accabler  mon  pauvre  Achille 
pour  contenir  mes  élans  de  tendresse  ;  j'at- 
tendais que  son  bonheur  fût  assuré  pour  être 
heureuse  à  mon  tour...  Le  ciel  en  a  décidé 
différemment,  et  la  double  catastrophe  de 
cette  soirée  ne  m'a  pas  permis  de  garder 
plus  longtemps  le  secret. 

«  Et  maintenant,  mes  amis,  ajouta  la  com- 
tesse avec  mélancolie,  vous  savez  tout.  Vous 
serez  indulgents,  j'espère,  car  j'ai  bien  dure- 
ment expié  ma  faute...  J'ai  besoiû  qu'on  me 
pardonne  et  qu'on  m'aime.  » 

—  Ah  1  ma  mère ,  s'écrîa  Gérard  les  yeux 
baignés  de  larmes,  toute  ma  vie  sera  consa- 
crée à  vous  dédommager  des  douleurs. que 
je  vous  ai  coûtées  I  —  Pauvre  tante  !  dit  le 
baron  à  son  tour,  vous  aviez  aussi  votre  far- 
deau de  peines  quand  tout  le  monde  vous 
croyait  si  heureuse!...  Mais  avez-vous  pris 
un  parti  pour  l'avenir  de  votre  fils?  —  Quel 
parti?  dit  M"*  de  Bermondet  chaleureuse- 
ment; mon  devoir  n'est-il  pas  tout  tracé? 
J'accepterai  franchement  la  responsabilité 
de  ma  faute  ;  je  reconnaîtrai  mon  fils  par  nù 
acte  authentique  ;  je  veux  avoir  le  droit  de 
me  nommer  sa  mère.  Une  seule  personne , 
ajouta-t-elle  plus  timidement,  aurait  le  droit 
de  s'opposer  à  cet  arrangement;  mais  j'ose 
espérer... — Personne,  ma  tante,  répliqua 
le  baron ,  ne  voudrait  contrarier  votre  ten- 
dresse maternelle  sur  un  point  aussi  délicat, 
et  néanmoins,  dans  votre  intérêt  même,  un 
peu  de  réflexion  serait  nécessaire  peut- 
être.  —  Et  moi ,  ma  mère ,  s'écria  Gérard 
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avec  vivacité,  je  vous  supplie  de  ne  pas 
donner  suite  à  ce  projet.  Quoi!  vous  renon- 
ceriez sans  regret  à  la  considération,  au 
respect,  aux  égards  auxquels  vous  étiez  han 
bituée?  Vous  vous  exposeriez  aux  caquets, 
aux  commentaires  malveillants  du  monde, 
qui  ne  peut  apprécier  les  excuses,  les  expia- 
tions du  passé  l  Vous  braveriez  les  sarcas- 
mes, les  demi -sourires,  les  clignements 
d*yeux  de  toutes  ces  femmes  qui  maintenant 
s'inclinent  devant  vous  comme  devant  une 
reine!...  Non,  non,  cela  ne  sera  pas!  je 
souffrirais  trop  de  Tiiumiliation  à  laquelle  je 
vous  saurais  condamnée.  D*ailleurs,  vous 
présumez  trop  de  vos  forces  peut-être  ;  et 
si  vous  êtes  assez  généreuse  en  ce  moment 
pour  proposer  ce  sacrifice ,  moi  je  ne  suis 
pas  assez  égoïste  pour  Taccepter  !  —  Cepen- 
dant, Gérard,  je  ne  puis  te  priver  plus  long- 
temps des  avantages...  —  Le  seul  avantage 
auquel  je  tienne,  c'est  celui  d'avoir  une 
bonne  mère  qui  m'aime  comme  je  Taime 
déjà  moi-même;  que  m'ii^porte  lé  reste? 
Qu'ai-je  besoin  d'un  nom  retentissant,  de  ti- 
tres et  de  richesses?  Je  suis  fait  à  l'obscu- 
rité, à  la  simplicité.  Pourvu  que  je  vous 
voie  souvent ,  tous  les  jours ,  je  ne  souhaite 
plus  rien,  je  n'ambitionne  plus  rien ,  je  suis 
heureux.  —  Oh!  nous  ne  nous  quitterons 
plus,  Gérard!  je  sens  que  je  ne  pourrais 
plus  vivre  séparée  de  toi.  Mais  peut^tre,  en 
présence  du  monde ,  je  ne  saurai  pas  me 
contenir;  on  devinera  notre  secret,  et  ce 
que  tu  crains  ne  manquera  pas  d'arriver!  — 
Armez-vous  de  courage  et  de  volonté,  ma 
mère  ;  soyez  forte  contre  vous-même,  comme 
vous  l'avez  été  jusqu'ici.  J'essaierai  de  vous 
donner  l'exemple.  La  pensée  qu'un  doute 
indiscret,  un  soupçon  offensant  dirigés  con- 
tre vous  me  rendraient  le  plus  malheureux 
des  hommes  suffira,  j'en  suis  sûr,  pour  étouf- 
fer vos  transports!  —  L'entendez  -  vou^ , 
Achille?  dit  la  comtesse  avec  admiration  en 
se  tournant  vers  son  neveu  ;  pouviez  -  vous 
espérer  une  pareille  abliégation  de  ce  pau- 
vre enfant  abandonné?  Mais  parlez  aussi , 
mon  neveu;  vous  êtes  le  chef  de  la  famille, 
conseillez-nous;  que  faut-il  faire  ^—Gérard 
a  raison,  ma  tante,  répliqua  M.  de  Bermon- 
det.  11  a  deviné  juste,  car  vous  tenez  plus 


que  Vous  ne  pensez  à  Testime  du  monde,  et 
votre  sacrifice  vous  exposerait  peut-être  à 
bien  des  mécomptes  dans  l'avenir.—  Achille, 
Achille,  interrompit  M"*  de  Bermondet  avec 
quelque  aigreur,  est-ce  seulement  i  mon  in- 
térêt et  à  celui  de  Gérard  que  vous  songrez 
en  ce  moment?  L'orgueil  du  nom...  —  Ma 
tante,  interrompit  le  baron  d'un  air  accablé, 
ai-je  donc  mérité  ce  reproche?  Je  ne  dois 
plus  me  marier,  le  nom  de  mes  pères  va 
s'éteindre ,  les  ressorts  de  ma  vie  sont  bri- 
sés, je  n'ai  plus  d'ambition,  plus  d'orgueil... 
Que  pouvez-vous  craindre  de  moi  ?  —  Par- 
donnez, Achille,  dit  la  comtesse;  j'ai  tort. 
Eh  bien,  puisque  vous  le  voulez  tous  les 
deux,  je  cède...  pour  le  moment  du  moins. 
Toutefois,  Gérard ,  tu  me  permettras,  j'es-  ' 
père,  de  m'occuper  de  ton  bonheur  ;  je  sais 
quels  sont  tes  seorets  désirs,  je  vais  essayer 
de  les  réaliser. 

En  ck  moment,  la  lampe  semblait  p&lir. 
et  les  premiers  rayons  du  jour  pénétraient 
dans  le  salon.  Achille  en  avertit  la  comtesse. 
.  —  Oui ,  oui,  séparons-nous ,  il  est  temps , 
reprit-elle;  notre  joie  présente  ne  doit  pas 
nous  faire  oublier  qu'il  y  a  dans  cette  mai- 
son de  grandes  infortunes  à  secourir  et  à 
consoler. 

Le  baron  soupira  profondément  à  ce  sou- 
venir. 

—  Pauvre  Achille!  dit  M"*  de  Bermondet, 
vous  aussi  vous  avez  besoin  qu'on  vous  aime, 
qu'on  vous  encourage.  Nous  serons  deux 
maintenant  pour  remplir  cette  t&cbe.  — 
Alors,  ma  tante,  vous  pourrez  l'un  et  l'autre 
adoucir  ma  blessure,  mais  la  guérir,  jamais. 
—  Et  moi,  Achille,  murmura  la  comtesse 
avec  douleur,  ne  serai -je  pas  bien  à  plaindre 
aussi ?.^  Avoir  un  fils  beau,  brave,  instruit, 
généreux,  et  ne  pouvoir  me  glorifier  de  mon 
titre  de  mère!  être  obligée  de  renier  cet 
enfant  chéri  !  me  cacher  toujours  pour  l'em- 
brasser! Dieu  me  fait  payer  cher  les  joies 
qu'il  me  donne! 

xvm. 

La  rupture  du  mariage  de  M.  de  Bermon- 
det avec  la  fille  du  manufacturier  ne  fit  ni 
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bruit,  ni  scandale  dans  le  pays;  grftce  à  la 
prudence  des  intéressés ,  Tétat  maladif  de 
y'*  Surin  parut  en  être  la  cause.  Ce  ne  fut 
même  qu*à  la  longue ,  et  par  des  transitions 
insensibles,  que  Ton  en  vint  à  la  présenter 
comme  définitive.  L^amour-propre  des  deux 
familles  n^eut  donc  pas  à  souffrir  :  tout  filt 
mis  sur  le  compte  d'une  aveugle  nécessité. 

Aussi  les  relations  d'amitié  continuèrent- 
elles  entre  Tusine  et  le  château;  seulement 
elles  prirent  un  caractère  différent.  Plus  de 
joyeuses  cavalcades  et;  de  bruyantes  réu- 
nions; plus  de  parties  de  pêche,  plus  de 
chasses  à  courre,  au  son  de  la  trompe,  dans 
les  grands  bois  de  ch&taigniers.  On  se  réu- 
nissait encdre,  soit  à  Bermondet,  soit  à  la 
manufacture;  mais  tout  se  bornait  d'ordi- 
naire à  des  dîners  en  petit  comité,  à  des 
promenades  paisibles ,  et  parfois ,  quand  on 
se  séparait ,  les  yeux  étaient  rouges,  les 
joues  portaient  des  traces  de  larmes. 

Gérard  s'occupait  avec  ardeur  des  travaux 
de  la  manufacture.  Ou  le  voyait  sans  cesse 
dans  les  ateliers  et  les  bureaux ,  en  compa- 
gnie de  M.  Surin,  qui  se  plaisait  à  lui  don- 
ner des  explications  sur  la  fabrication  de  la 
porcelaine  ou  sur  le  mécanisme  administra- 
tif. Souvent  aussi  Gérard  avait  de  longues 
conversations  avec  les  ouvriers  les  plus  ha- 
biles, afin  d'acquérir  des  connaissances  pra- 
tiques dans  ce  genre  d'industrie.  De  la  sorte, 
il  fut  bientôt  parfaitement  au  courant  des 
affaires  de  la  fabrique ,  et  l'on  ne  s'étonna 
pas  de  le  voir  devenir  insensiblement  le  pre- 
mier aide ,  le  lieutenant  de  M.  Surin ,  à  qui 
le  chagrin  enlevait  chaque  jour  de  sa  force 
et  de  son  activité.  Enfin  Gérard,  huit  mois 
environ  après  les  événements  que  nous  ve- 
nons de  raconter ,  dirigeait  l'usine  presque 
^Ql ,  et  jamais  les  affaires  n'avaient  été 
conduites  avec  plus  de  sagesse  et  d'intelli- 
çence. 

Mais  ces  occupations  nouvelles  ne  Tem- 
péchaient  pas  d'aller  fréquemment  à  Ber- 
Q)^)ndet  et  même  à  Fontbassé ,  où  ses  visites 
liaient  maintenant  toujours  bien  reçues. 
U  froideur  que  Chardin  avait  montrée  à 
^Mrd  provenait  d'un  rapport  mensonger 
'^t  par  le  Parisien  au  sijg'et  de  sa  rencontre 
»ec  les  deux  jeunes  gens  près  de  la  fon- 


taine. Mais  à  la  suite  d'un  entretien  secret 
du  docteur  et  de  M"*  de  Bermondet ,  ces 
nuages  s'étaient  dissipés  ;  maintenant  le  père 
de  Léonie  accueillait  le  visiteur  comme  un 
fils ,  et  ce  titre,  disait-on  ,  pouvait  devenir 
une  réalité  dans  un  avenir  prochain.  Quoi 
qu'il  en  fût  de  ces  bruits,  Gérard  n'oubliait 
pas  auprès  de  M"<*  Chardin  avec  quelle  im- 
patience on  l'attendait  au  château.  La  com- 
^tesse  eût  voulu  qu'il  restât  constamment 
près  d'elle,  et  le  baron  lui-même  trouvait  de 
grandes  consolations  dans  la  présence  de 
son  parent.  Enfin  Gérard  semblait  être  in- 
dispensable à  la  plupart  des  personnes  qui 
l'approchaient,  et  M.  Surin  disait  quelque- 
fois, avec  un  sourire  triste,  que  certainement 
ce  jeune  homme  avait  un  charme  secret 
pour  se  faire  aimer. 

Si  le  charme  existait,  il  n'était  pas  toute- 
fois d'un  efl'et  sûr  et  général.  Le  caractère 
si  vif  et  si  joyeux  d'Amédée  Surin  semblait 
s'être  aigri  par  la  souffrance.  Maintenant  le 
pauvre  malade  fuyait  avec  alTectation  son 
ancien  ami,  qui  ne  cessait  pourtant  de  lui 
prodiguer  les  attentions  les  plus  délicates  , 
les  soins  les  plus  empressés. 

Le  frère  et  la  sœur  avaient  eu  plusieurs 
attaques  de  leur  terrible  mal  depuis  la  nuit 
funeste  où  le  mariage  avait  été  rompu.  Aussi 
la  crainte  des  accidents  auxquels  pouvaient 
être  exposés  ces  enfants  chéris  faisait-elle 
prendre  à  M.  Surin  les  plus  minutieuses  pré- 
cautions. Ils  ne  restaient  plus  seuls  ni  le 
jour  ni  la  nuit  ;  un  domestique  de  confiance 
couchait  dans  la  chambre  d'Amédée,  une 
gouvernante  dans  celle  de  Louise.  On  ne  leur 
permettait  plus  les  promenades  à  pied,  les 
divertissements  auxquels  ils  se  livraient  au- 
trefois avec  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse. 
De  leur  côté,  ils  ne  {)araissaient  plus  devant 
le  monde  qu'avec  une  extrême  répugnance  ; 
la  pensée  qu'un  de  leurs  accès  pouvait  les 
prendre  au  moment  le  plus  joyeux  d'une 
fête,  les  rendait  timides,  inquiets,  et  les  con- 
finait dans  la  solitude. 

Cependant,  par  un  contraste  qui  n'est  pas  . 
rare  dans  les  cas  d'épilepsie,  ils  étaient  peu 
changés  à  l'extérieur;  Louise  avait  toujours 
ses  yeux  pétillants,  sa  bouche  mutine,  ses 
joues  vermeilles;  Amédée,  son  teint  animé, 
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ses  gestes  rapides,  sa  démarche  impétueuse. 
A  les  voir  tous  les  deux,  vêtus  avec  une  ex- 
tr^me  recherche ,  pleins  de  force  et  de  jeu- 
nesse, on  n'eût  pu  soupçonner  la  redoutable 
fatalité  qui  pesait  sur  eux.  Mais  la  vérité , 
malgré  les  précautions  qu'on  avait  prises 
pour  la  cacher  au  public,  s'était  bientôt  ré- 
pandue dans  le  voisinage.  Quand  le  frère  et 
la  sœur,  enfermés  dans  une  berline  élégante, 
construite  exprès  pour  eux ,  sortaient  pour 
se  promener ,  on  ne  songeait  pas  à  envier 
leur  sort.  Les  plus  misérables  paysans  les 
prenaient  en  pftié  ;  et  souvent  la  bonne 
vieille  femme  en  haillons  qui  se  reposait, 
appuyée  sur  un  faix  de  bois  au  bord  du 
chemin,  avait  dit  tristement  en  les  voyant 
passer  :  -^Pauvres  enfants!  à  quoi  leur  ser- 
vent donc  les  millions  de  leur  père?  Je  n'en 
voudrais  pas  à  ce  prix  ! 

Un  matin  ils  montèrent  en  voiture  pour 
faire  leur  promenade  quotidienne.  Gomme 
ils  n'avaient  ressenti  depuis  quelque  temps 
aucune  atteinte  de  leur  maladie,  on  avait 
cru  devoir  se  relâcher  un  peu  des  précau-  ^ 
tiens  ordinaires;  outre  le  cocher,  un  seul 
domestique  les  accompagnait.  On  se  trou> 
vait  au  mois  de  juin  ;  un  chaud  soleil  éclai- 
rait la  campagne,  resplendissante  de  verdure 
et  de  fleurs.  Louise  était  en  robe  blanche  et 
en  chapeau  de  paille;  Amédée  en  petite  re- 
dingote et  en  pantalon  de  coutil.  M""  Surin 
avait  insisté  d'une  manière  toute  particulière 
pour  qu'on  se  dirigeât  vers  la  Fosse-aux- 
Moines  :  c'était  du  reste  la  promenade  qu'ils 
préféraient  l'un  et  l'autre,  en  raison  de  la 
beauté  du  site  et  de  sa  profonde  solitude. 
Quand  on  atteignit  la  chaussée ,  le  jeune 
Surin  donna  l'ordre  aux  gens  de  s'arrêter  et 
de  les  attendre;  puis  il  mit  pied  à  terre,  et 
donnant  le  bras  à  Louise,  qui  s'abritait  sous 
son  ombrelle,  ils  côtoyèrent  doucement  à 
pied  les  rives  herbeuses  de  l'étang. 

Ce  lieu  pittoresque  avait  entièrement 
changé  d'aspect  depuis  le  jour  de  la  pèche. 
Les  vastes  plaines  de  vase  avaient  disparu. 
Maintenant,  une  magnifique  nappe  Û'eau 
s'étendait  à  leur  place  et  réfléchissait  d'une 
manière  éblouissante  les  rayons  du  soleil. 
A  la  surface  de  ces  eîfux  bleues  se  balan- 
çaient les  larges  roses  blanches  des  nénu- 


phars ;  une  luxuriante  végétation  de  sagit- 
taires aux  grappes  purpurines  «  de  joncs 
fleuris ,  -  de  plantains  aquatiques ,  encadrait 
ses  bords.  La  prairie  elle-môme ,  que  tra- 
versaient les  promeneurs ,  offrait  les  plus 
charmants  détails  :  des  orchis  &  la  totc  py- 
ramidale, des  myosotis  aux  fleurs  de  tur- 
quoises étoilées  d'or,  des  stellaires  odorantes, 
des  véroniques  éphémères  émaillaient  de 
toutes  parts  sa  fraîche  verdure.  Au-dessus 
de  cette  forêt  de  fleurs  bourdonnaient  des 
milliers  d'insectes  de  formes  varfées  ^t  de 
couleurs  brillantes.  Des  libellules  venues  du 
lac  traçaient  de  rapides  sillons  d'argent  dans 
l'air  parfumé;  le  papillon  du  cresson.  Télé- 
gant  piéris-aurore,  voltigeait  nonchalamment 
autour  de  sa  plante  natale ,  tandis  que  le 
sphinx  du  caille-lait  eflleurait  avec  la  rapi- 
dité de  la  pensée  les  campanules  pourpres 
dont,  en  passant,  il  dérobait  le  miel. 

Les  deux  jeunes  gens  laissaient  errer  leurs 
regards  sur  ce  riche  tableau  de  la  nature,  et 
continuaient  d'avancer  en  silence.  Tout  à 
coup  Amédée  s'arrêta* 

—  N'est-il  pas  vrai,  ma  sœur,  dit-il  avec 
un  sourire  étrange,  en  étendant  la  main  vers 
l'étang,  que  la  mort  pourrait  être  douce 
dans  cesplendide  linceul  de  cristal  ?  Dormir 
balancé  dans  ces  eaux  limpides ,  au  milieu 
de  ces  toufles  de  roseaux  fleuris ,  cela  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  que  de  vivre...  comme 
vivent  bien  des  gens?  —  Ne  parle  pas  ainsi, 
répliqua  la  jeune  fille  en  serrant  convulsi- 
vement Je  bras  d'Amédée.  Oh  !  tais-toi,  mon 
frère,  tu  me  fais  peur!  Viens,  viens  vite... 

£t  elle  Tentraina  rapidement. 

—  Petite  folle,  reprit  Amédée,  né  t'effraye 
donc  pas  comme  ça;  tu  sais  bien  que  rênio- 
tion  pourrait...  Voyons,  calme-toî;  qu'as-tu 
donc  compris  ?  Quant  à  moi  ,  je  pense  que 
la  vie,  si  triste  qu'elle  soit,  a  des  charmes 
infinis;  ne  fût-ce  que  pour  contempler  de 
pareilles  scènes,  on  voudrait  ne  pas  mourir, 
Voir  le  soleil,  la  campagne ,  les  fleurs  ,  en- 
tendre le  chant  des  oiseaux,  respirer  l'air 
embaumé  du  printemps,  ce  sont  de  grande:: 
jouissances  que  celles-là,  et  pour  en  avoii 
sa  part,  on  supporterait  bien  des  souf- 
frances. 

Louis3  répondit  seulement  par  une  inter 
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jection  équivoque.  Après  un  moment  de  si- 
lence ,  Amédée ,  passant  à  des  idées  diffé- 
rentes, avec  sa  mobilité  d'esprit  habituelle , 
demanda  brusquement  : 

—  Louise ,  où  donc  était  notre  père  ce 
matin  ,  quand  nous  avons  quitté  la  maison  ? 

—  Je  l'ignore;  il  est  èorti  de  bonne  heure 
îTec  M.  Gérard.— Gérard  !  toujours  Gérard  ! 
reprit  Amédée  avec  un  geste  d'impatience. 

—  Mon  Dieu  !  mon  frère ,  comme  tu  parais 
aigri  contre  lui  I...  Que  t'a-t-il  donc  fait?  je 
te  Je  demande.  —  A  moi?  rien.  S'il  m'avait 
fait  quelque  chose  !...  —  N'est-il  pas  tou- 
jours plein  d'attentions  et  d'égards  pour  toi? 
Ne  te  donnè-t-il  pas,  en  toute  occasion ,  des 
preuves  d'affection  et -de  dévouement?  — 
Bé  !  qui  les  lui  demande?  Je  n'attends  rien 
de  lui  ni  de  peri^onne.  —  Allons ,  c'est  de 
Tinjustice,  Amédée;  que  peux-tu  reprocher 
à  ton  généreux  ami?—  Mon  ami!...  Ne  lui 
donne  plus  ce  nom  !  interrompit  Amédée 
avec  violence.      ^ 

M"*  Surin  regarda  son  frère  avec  inquié- 
tude. 

—  Calme-toi ,  lui  dît-elle  ;  et,  à  ton  tour , 
80Qviens-toi  que  cette  émotion  pourrait  te 
rendre  malade. 

Ils  se  remirent  à  marcher ,  en  suivant  la 
rive  de  l'étang. 

—  Amédée,  reprit  Louise  avec  embarras , 
je  suis  d'autant  plus  fâchée  de  te  voir  dans 
cfâ  dispositions,  que  j'avais  été  chargée  par 
notre  père  de  te  faire  des  communications 
au  sujet  de  Gérard...  —Toi,  ma  sœur?  Mais 
de  quoi  sagit-il  donc  ?  —  C'est  que  tu  de- 
uens  si  déraisonnable...  —  Allons  1  parle  : 
ne  m'attends-je  pas  à  tout?  Quel  envahisse- 
ment nouveau  vas-tu  m'annoncer?  M.  Gé- 
rard a-t-il  décidé  qu'il  prendrait  ma  place 
dans  la  maison  de  mon  père ,  comme  il  l'a 
déjà  prise  dans  le  cœur  de  tous  nos  amis  ? 
Faut-il  que  Je  lui  cède  ma  chambre  au 
Prieuré?  A-t-il  désiré  d'avoir  mon  cheval.  Je 
ne  pense  pas  qu'il  aspire  encore  à  s'emparer 
de  mon  nom ,  ce  qui  serait  commode  pour 
lïii  qui  n'en  a  pas  !  —  Amédée  ,  maintenant 
••'est  de  la  cruauté  I  dit  Louise  les  yeux 
l'ieios  de  larmes. 

f^  fougueux  jeune  homme  parut  un  peu 
rentrer  en  lui-même. 


—  Je  vais  peut-être  trop  loin,  reprit- il 
d'un  ton  sombre  ;  mais  si  tu  savais ,  Louise, 
ce  que  j'ai  par  moments  de  haine  et  de  co- 

•  1ère  contre  les  autres,  contre  moi-même  !  Je 
ne  suis  pas  encore  résigné,  comme  toi ,  ma 
sœur;  toi,  si  belle,  si  gaie,  si  bien  faite  pour 
le  monde ,  tu  t'es  soumise  tout  de  suite  avec 
une  patience  angélique  à  ton  malheur;  tu 
me  confonds  avec  ton  calme,  ton  énergie. 

—  Tu  te  trompes,  Amédée*,  si  tu  crois  que 
mon  âme  est  tranquille  comme  mon  visage; 
mais  n'est-ce  pas  notre  rôle  d'être  bons  pour 
les  autres,  nous  à  qui  la  pitié,  les  secours  de 
nos  proches  sont  désormais  si  nécessaires  ? 
--  Peut-être  as-tu  raison ,  Louise.  Eh  bien  , 
je  serai  sage,  je  te  le  promets...  De  quoi  s'a- 
git-il ?  Ne  crains  pas  de  t'expliquer. 

Et ,  comme  sa  sœur  paraissait  embar- 
rassée : 

—  Veux-tu  que  je  te  dise  quelle  nouvelle 
on  t'a  chargée  de  m'apprendre,  reprit  Amé- 
dée avec  un  trouble  involontaire.  Il  s'agit 
du  mariage  de  Gérard ,  n'est-ce  pas?  —  En 
effet;  mais  comment  peux-tu  savoir...?  — 
C'est  donc  vrai  ?  Je  prévoyais  ce  coup  ,  et 
cependant  j'en  suis  accablé. 

11  s'assît  sur  le  .ga?on  et  se  mit  à  penser 
en  silence.  Louise  s'assit  à  son  tour  et  lui 
prit  la  niain. 

—  Allons,  mon  pauvre  Amédée,  du  cou- 
rage! dit-elle  après  une  pause;  tu  ne  pou- 
vais avoir  pour  Léonie  Chardin  une  passion 
bien  profonde  !  D'ailleurs  Léonie  assure 
qu'elle  t'a  depuis  longtemps  ôté  toute  espé- 
rance. —  Il  est  vrai,  ma  sœur  ;  mais  je  pen- 
sais que  les  obstacles  secrets  dont  parlait  le 
docteur,  lorsqu'il  déclarait  que  sa  fille  ne  se 
marierait  jamais...  ^  Ces  obstacles  tenaient 
surtout  à  la  position  de  M.  Chardin  ;  ils  ont 
disparu  du  jour  ou  le  doctqur  a  révélé  son 
secret  de  famille.  Toute  cette  affaire  est  con- 
duite par  une  femme  pleine  de  tact  et  de 
persuasion ,  à  laquelle  on  ne  peut  résister  : 
Je  veux  parler  de.la.comtesse  deBermondet. 

—  Elle  l  s'écria  Surin  avec  véhémence  ; 
elle  !  patronner  le  mariage  de  Gérard  et  de 
Léonie!  Ma  sœur,  ma  sœur ,  il  doit  exister 
là-dessous  quelque  mystère Itônteux.  —  Amé- 
dée l  —  Je  te  dis  que  c'est  impossible  I  N'as- 
tu  pas  remarqué  les  attentions  sans  nombre. 
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les  regards  d'intelligence ,  les  signes  de  se- 
crète intimité...  ou  plutôt  non,  tu  n'as  rien 
remarqué,  toi,  Léonie;  tu  ne  saurais  appré- 
cier de  semblables  choses;  mais  moi,  j'ai  vu 
de  mes  yeux,  et  je  suis  sûr...  — Assez,  mon 
frère,  interrompit  la  jeune  fille  avec  dignité; 
je  ne  peux  écouter  davantage  des  rêveries . 
calomnieuses  qui  me  révoltent.  Partons, 
ajoûta-t-eMeen  se  levant;  il  est  temps  de  re- 
joindre la  voiture  ;  un  autre  jour,  quand  tu 
seras  moins  exalté,  je  te  ferai  part  de  ce  que 
je  voulais  te  .dire. 

Elle  allait  s'éloigner  quand  Amédée  la  re- 
tint par  sa  robe  et  la  força  de  se  rasseoir. 

—  Allons ,  j'ai  tort ,  reprit-il  plus  douce- 
ment; j'aurais  dû  penser  que  tu  n'entendais 
rien  à  de  pareilles  matières ,  et  que  je  par- 
viendrais seulement  à  t'irriter.  Voyons , 
chère  petite,  parlons  d'autre  chose,  puis- 
qu'il te  reste  quelque  chose  à  me  dire. 

Louise ,  complètement  rassurée  par  le 
calme  apparent  de  son  frère ,  se  recueillit 
un  instant  avant  de  commencer  sa  confi- 
dence. 

—  Cette  fois ,  Amédée ,  reprit  Louise ,  il 
s'agit  d'affaires.  Notre  père  a  voulu  me  char- 
ger du  soin  de  t'appfendre  ce  qu'il  faut  que 
tu  saches ,  car  il  me  supposç  une  grande 
part  à  ta  confiance,  ~  Et  il  a  raison ,  ma 
sœur,  il  a  bien  raison.  Nous  sommes  l'un  et 
l'autre  une  douloureuse  exception  dans  la 
société  ;  nous  avons  les  mêmes  regrets ,  les 
mêmes  souffrances.  Personne  ne  trouverait 
mieux  que  toi  le  chemin  de  mon  cœur  ! 

Louise  soupira. 

—  Écoute-moi  donc  ,  reprit-elle.  Notre 
père  se  fait  vieux  ;  après  une  longue  carrière 
de  travail,  il  trouve  souvent  bien  lourd  le 
fardeau  des  affaires.  D'un  autre  côté ,  mon 
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cher  Amédée,  il  ne  doit  pas  compter  beau- 


coup sur  toi  ;  tu  ne  t'es  jamais  sérieusement 
occupé  des  intérêts  de  la  manufacture ,  et 
maintenant  c'est  à  peine  si  tu  descends  dans 
les  bureaux  une  fois  en  trois  jours.  —  Je  se- 
rai plus  assidu  désormais,  interrompit  Amé- 
déç  ;  je  ne  peux  vivfe  dans  cette  f&cheuse 
oisiveté,  et  je  veux  me  créer  des  occupations 
régulières;  peut-être  ainsi  parviendrai-je  à 
me  distraire  des  idées  qui  m'assiègent  !  — 
Cette  résolution  est  sage ,  Amédée  ;  néan- 


moins il  ne  faut  pas  trop  présumer  de  tes 
forces ,  et  certainement  tu  ne  pourrais  suf- 
fire seul  à  de  semblables  fatigues.  On  songe 
donc  à  te  donner  un  associé  habile,  plein  de 
zèle  et  de  bonne  volonté.  —  Et  cet  associé , 
c'est  Gérard,  n'est-ce  pas?  Je  m*en  dou- 
tais à  voir  les  airs  importants  qu'il  prend 
dans  les  ateliers.  Mon  père  est  libre  de  par- 
tager sa  fortune  avec  le  premier  aventurier 
sans  le  sou  qui  s'est  présenté.  Quant  à  moi... 
—  Un  aventurier ,  mon  frère?  Si  tu  m'avais 
permis  d'achever,  tu  saurais  que  M.  Gérard 
s'engage  à  verser  dans  la  caisse  commune , 
le  jour  de  la  signature  de  l'acte  de  l'associa- 
tion, une  somme  égale  à  la  moitié  de  la  va- 
leur de  la  manufacture.  —Que  dia-tu  là? 
D'où  donc  lui  vient  cette  fortune?  11  est 
donc  riche  7...  Ah  I  c'était  le  seul  avantage 
que  j'eusse  sur  lui  I 

Louise  n'eut  pas  l'air  de  remarquer  ce  sen- 
timent égoïste  d'une  ftme  ulcérée. 

—  Les  actes  sont  prêts,  continua-t-elle ; 
on  pourra  les  signer  dès  qu'ils  auront  ob- 
tenu ton  approbation.  Jusqu'ici  l'on  n'a  pas 
trouvé  convenable  de  te  fatiguer  de  ces  dé- 
tails ,  mais  tu  comprendras  tout  d'abord  les 
avant^es  de  cet  arrangement.  Aussitôt  après 
le  mariage,  Gérard  et  Léonie  viendront  s'é- 
tablir au  Prieuré.  ~  Jamais ,  repartit  Amé- 
dée avec  fureur  en  serrant  les  poings,  ja- 
mais je  n'accepterai  la  condition  affreu>e 
que  l'on  veut  me  faire!  Il  ne  suffit  donc  pas 
que  je  sois  le  plus  à  plaindre  des  hommes  : 
il  me  faudrait  encore  avoir  chaque  jour,  à 
toute  heure,  le  spectacle  de  cet  insolent  lx>n- 
heur  d'un  autre!...  A  côté  de  ce  que  je  suis, 
je  verrais  continuellement  ce  que  j'aurais 
pu  devenir!...  Non,  non,  cela  ne  sera  pas! 
Avant  trois  mois  je  serais  fou.  Ne  me  parle 
plus  de  cet  odieux  projet,  Louise;  ne  m'en 
parle  plus,  ou  vous  me  pousserez  à  quelque 
terrible  extrémité  ! 

Il  était  debout  et  gesticulait  d'un  air 
égaré.  Louise  se  suspendit  à  son  cou. 

—  Au  nom  de  Dieu,  calme-toi,  mon  frère. 
dit-elle  ayec  épouvante ,  cette  émotion  est 
dangereuse  pour  ta  santé...  Calme-toi,  nous 
pai'lerons  à  mon  père,  nous  le  ferons  renon- 
cer à  ce  projet  Tu  sais  combien  il  nous 
aime  :  il  ne  nous  résistera  pas!  U  comptait. 
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pr  cet  arrangement,  nous  a-isurer  des  se- 
wursetUD  appui  quand  Du.  u  I  appellerait 
Jlai.  S'il  s'est  trompé,  montrons.-lQi  son  er 
wa,  et  il  la  reconnaîtra  sans  douta 


\vec  ces  doucDs  parcics  elle  parvint  à. 
apaiser  la  colère  irrelletliie  et  presque  pué- 
rjle  de  son  frert  Bientôt  Amedée  tomba 
dans  une  profondi,  rêverie    La  voix  cares- 


llvi«  M  Jeu  ut  lugiaiMi  ti 


soie  de  Louise  murmurait  encore  à  son 
Wille,  mais  il  n'écoutait  plus. 

L'endroit  de  la  prairie  où  le  frère  et  la 
"air  s'étaient  arrêtés  se  trouvait  voisin  du 
Maquet  de  bois  qui  dominait  Fontbasse.  Un 
liston  de  coudriers  et  de  troènes  en  fleur 

XIX. 


les  abritait  contre  les  rayons  ardents  do  so- 
leil. Les  yeux  d'Amédée  se  tournaient  dis- 
traitement dans  la  direction  du  village , 
quand  tout  &  coup  il  lit  un  mouvement  de 
surprise.  Il  venait  de  reconnaître  Gérard  et 
la  comte^e  qui  s'avançaient  à  l'ombre  des 
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cliâtaîgrnîers.  M.  Surîn  et  le  docteur  mar- 
chaient derrière  eux. 

—  rouise,  Louise,  comment  sont-ils  ici? 
dit  Amédée  avec  indignation.  Tu  m'as  con- 
duit dans  un  piège  1...  Mais  cachons-nous  ; 
peut  être  retourneront-ils  sur  leurs  pas.  — 
Peux-tu  parler  ainsi,  mon  frère,  d'une  com- 
pasrnin  où  se  trouve  notre  excellent  père? 
dit  Louise  d'un  ton  de  reproche.  D'ailleurs 
ils  ont  vu  la  voiture  qui  nous  attend  sur  la 
chaussée,  et  ils  doivent  nous  voir  nous- 
mêmes. 

En  effet,  les  promeneurs  n'étaient  plus 
qu'à  quelques  pas.  Amédée,  prenant  birusque- 
ment  son  parti,  sortit  de  sa  cachette  et  vint 
les  saluer  avec  une  politesfîe  glaciale. 

M""  de  Berraondet  exprima  sa  surprise  , 
comme  si  cette  rencontre  eût  été  vraiment 
fortuite;  mais  Gérard  regarda  son  ancien 
ami  d'un  air  d'angoisse  :  il  ne  vit  sur  le  vi- 
sage d'Amédée  qu'une  expression  dure  et 
sèche  qui  le  consterna. 

—  Il  refuse,  dit  Louise  à  l'oreille  de  son 
père. 

Sous  prétexte  que  la  chaleur  était  acca- 
blante, tout  le  monde  prit  place  à  l'ombre 
sur  le  gazou.  La  conversation  fut  languis- 
sante d'abord;  la  comtesse  on  faisait  les  frais 
presque  seule.  Les  autres  assistants  sem- 
blaient embarrassés ,  préoccupés.  Au  fond 
peut-être.  M"*"  de  Bcrmondet  éprouvait-elle 
le  même  malaise,  mais  elle  n'en  laissait  rien 
voir  et  s'efforçait  par  d'adroites  séductions 
et  des  paroles  caressantes  d'adoucir  l'esprit 
rebelle  d'Amédée. 

Enfin  le  manufacturier  rompit  la  glace. 

—  Mon  fils,  dit-il  d'un  ton  dégagé  \^ue 
démentait  l'altération  de  sa  voix,  nous  som- 
mes entourés  d'amis  et  rien  ne  s'oppose  à  ce 
que  nous  parlions  en  leur  présence  de  nos 
intérêts  particuliers.  Tu  sais  quels  sont  les 
projets  qui  nous  occupent  en   ce  moment? 

—  Oui,  mon  père.  —  Eh  bien,  mon  garçon, 
puis-je  espérer  que  ces  projets  ne  te  déplai- 
sent pas?  Tu  seras  après  moi  le  chef  de 
notre  maison ,  et  j'ai  voulu  te  consulter  sur 
des  arrangements  qui  te  touchent  de  si  près. 

—  Mon  père,  répliqua  le  jeune  homme  avec 
une  ironique  affectation  de  respect,  je  dois 
vous  remercier  de  cet  acte  de  déférence. 


Que  suis-je  en  effet  désormais?  Dans  ma  si- 
tuation si  dépendante  et  si  digne  de  pitié, 
de  quelle  importance  peut  être  mon  opinion 
personnelle?  —  Allons,  mon  enfant,  répli- 
qua le  manufacturier  d'un  air  attendri,  ton 
malheur  est  bien  assez  grand  sans  que  tu 
l'exagères  encore...  Le  docteur  me  permet 
d'espérer  que  ta  cruelle  maladie  et  celle  de 
Louise  perdront  bientôt  de  leur  intensité, 
que  les  accès  en  deviendront  plus  rares  de 
jour  en  jour.  Tu  pourras  alors  t'occuper  des 
affaires  de  la  manufacture,  et  je  ne  doute 
pas  que  tu  ne  trouves  une  grande  satisfac- 
tion à  les  voir  prospérer.  Je  t'invite  donc, 
mon  cher  Amédée,  à  nous  fajre  connaître  tes 
objections  contre  les  plans  dont  t'a  parlé  ta 
sœur.  —  Il  ne  m'appartient  pas  d'élever  au- 
cune objection  ,  répondit  Amédée  d'une  voix 
sèche,  mais  si  vous  me  demandez  quelles  sont 
mes  impressions  personnelles,  je  vous  avoue- 
rai que  j'éprouve  une  répugnance  inxincible 
contre  ces  arrangements.  —  Il  me  semble 
pourtant  que  les  avantages  sont  équitaMe- 
ment  compensés ,  et  que  toi ,  plus  que  per- 
sonne, tu  devrais  t'applaudir...  Mais  quelles 
raisons  donnes-tu  de  ta  désapprobation?  — 
Aucune,  mon  père.  —  C'est  que  peut-être, 
dit  le  docteur  d'un  ton  sévère,  en  regardant 
Amédée  fixement,  vous  n'en  avez  ni  de 
bonnes  ilT  d'honorables  à  donner. 

Amédée  baissa  les  yeux  avec  obstination 
et  ne  répondit  pas.  Gérard  dit  à  son  tour 
^'une  voix  attendrie  : 

—  Je  lie  puis  croire ,  mon  cher  Amédée , 
que  la  répugnance  dont  tu  parles  provienne 
d'aucun  sentiment  d'inimitié  contre  moi.  A 
la  vérité,  je  ne  sais  quels  nuages  ont. passé, 
depuis  peu  sur  notre  bonne  et  franche  ami- 
tié d'enfance  ;  mais  j'ai  la  conscience  de  ne 
t'avoir  jamais  donné  de  cause  réelle  de  raé- 
contement  ou  de  colère.  —  Amédée ,  votre 
ami  vous  a  sauvé  la  vie  le  jour  de  l'émeute 
de  la  manufacture,  dit  la  comtesse. 

Le  jeune  Surin  fronça  le  sourcil  à  cet  im- 
portun souvenir. 
Gérard  reprit  : 

—  Tu  t'expliqueras  aisément  que ,  pn^'^ 
moi-môme  de  certains  avantages  de  la  vie 
commune ,  j'aie  pourtant  désiré  payer  ma 
dette  à  la  société  »  me  créer  une  jposition , 
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an  rang  dans  le  monde;  et  grftce  à  la  pro- 
tection d^amls  généreux,  j*espère  y  réussir. 
Mais  j^en  prends  à  témoin  le  ciel,  toutes  les 
personnes  qui  nous  entourent,  ma  pensée, 
en  acceptant  ces  propositions  d'association 
dont  je  ne  sois  pas  Tauteur,  n*était  pas  une 
pensée  d'intérêt  personnel  :  ce  que  je  vou- 
lais surtout ,  c'était  de  vivre  sans  cesse  près 
de  toi  et  de  ton  aimable  sœur ,  c'était  de 
TOUS  entourer  de  soins  et  de  tendresse  pen< 
dant  la  longue  carrière  qui  s'étend  encore 
devant  nous.  Une  autre  personne ,  qui  vous 
aime  d'une  affection  frateri^elle ,  et  moi , 
nous  no;as  sommes  promis  de  rivaliser  d'ef- 
Torts  pour  vous  rendre  heureux.  Permettez- 
nous  d'essayer  de  remplir  cette  t^âche;  notre 
famille  sera  la  vôtre ,  nous  partagerons  vos 
joies  et  vos  tristesses  ;  puis,  quand  l'un  de 
Qous  atteindra  le  terme  de  la  vie ,  il  bénira 
les  au^es  d'avoir  embelli  ses  jours,  il  paraî- 
tra revivre  encore  dans  les  amis  qu'il  aura 
laissés. 

Ces  paroles  touchèrent  tous  les  assistants. 
.\médée  seul  restait  impassible. 

—  Ah!  croyez -le,  monsieur,  s'écria  la 
comtesse ,  Gérard  est  sincère  lorsqu'il  vous 
assure...  ~  Je  sais ,  répondit  Amédée  avec 
ironie,  que  Gérard  trouvera  toi^ours  un  ar- 
dent défenseur  dans  M**  de  Bermondet.  Mais 
pourquoi  réclamerais  -  je  des  sacrifices  ? 
Qu*ai-je  besoin  de  faire  peser  sur  d'autres  la 
fatalité  qui  pèse  sur  moi?  Mon  rôle  n'est 
plus  dans  les  réunions  du  monde,  dans  le 
commerce  de  l'amitié;  il  est  dans  le  silence, 
la  solitude  et  l'obscurité  ;  je  saurai  m'y  ré- 
signer. —  Voulez-vous  que  je  vous  dise  quel 
est  votre l*ôle,  moi,  demanda  le  docteur  de 
sa  voix  stridente ,  en  se  penchant  vers  lui  ; 
eh  bien,  votre  rôle  est  celui  de  cet  animal 
hargneux  qui  ne  mange  pas  et  qui  ne  veut 
pas  que  les  autres  mangent. 

Pendant  ce  temps ,  M.  Surin  lui  disait  de 
Tautre  côté  : 

—  Amédée,  mon  enfant,  serait -il  donc 
possible  que  tu  n'eusses  pas  de  coeur  7 

Cette  parole  de  son  père  impressionna  vi- 
Tement  le  jeune  homme.  Il  se  sentait  injuste 
et  méchant,  mais  il  ne  se  l'était  pas  encore 
avoué. 

—  Monsieur  Amédée,  reprit  la  contesse 


de  sa  voix  caressante  et  persuasive  »  j'at- 
tache plus  d'intérêt  que  vous  ne  pensez 
peut-ôtre  à  la  réussite  de  ces  projets... 
Voyons,  mon  intervention  sera-t-elle  ineffi- 
cace pour  dissiper  ces  vaines  préventions 
que  vous  semblez  avoir  conçues  contre  Gé- 
rard? Sans  les  discuter,  je  vous  supplie  de 
les  surmonter..  Amédée,  je  vous  en  conjure,;' 
tendez  la  main  à  ce  pauvre  enfant;  je  vous. 
le  demande  pour  vous,  pour  votre  famille  , 
pour  Tamour  de  moi  1    t 

M"*  de  Bermondet  avait  tant  de  grâce,  de 
sentiment,  de  finesse  en  prononçant  ces  pa- 
roles, qu'elle  semblait  irrésistible. 

•—  Madame  la  comtesse,  répondit  Amédée 
avec  agitation,  n'invoquez  pas  des  souve- 
nirs... que  je  voudrais  oublier!  Je  n'iguore 
pas  l'intérêt  tout  particulier  que  vous  pre- 
nez à  Gérard  ;  il  est  si  grand  ;  il  éclate  tel- 
lement dans  toutes  vos  actions ,  dans  toutes 
vos  paroles,  dans  tous  vos  regards,  qu'on  en 
cherche  la  cause  sans  la  comprendre. 

Ce  mot  presque  insultant ,  échappé  dans 
le  paroxysme  de  l'exaltation,  excita  la  ré- 
probation générale. 

~  C'est  toujours  l'enfant  gâté ,  l'enfant 
incorrigible!  disait  Chardin  en  haussant  les 
épaules.  — Amédée,  s'écriait  Gérard,  je  puis 
te  pardonner  tes  paroles  amères  quand  elles 
s'adressent  à  moi  ;  mais  je  ne  soufirirai 
pas  que  tu  te  permettes  d'outrager  la  meil- 
leure et  la  plus  digne  des  femmes.  —  Mon- 
sieur ,  dit  Surin  à  son  tour ,  avec  une  fer- 
meté que  son  fils  ne  lui  connaissait  pas« 
vous  allez  expliquer  sur-le-champ  cette  pa- 
role équivoque.  Je  vous  l'ordonne  ! 

Louise  était  pâle  et  tremblante. 

—  Mon  père,  murmura-t-elle  d'un  ton  sup- 
pliant, ne  lui  parlez  pas  avec  cette  dureté. 
Vous  savez  que  la  moindre  secousse  peut  dé- 
terminer une  crise. ..  — Dussé-je  le  tuer, 
s'écria  le  manufacturier  avec  énergie,  j'exige  < 
qu'il  répare  sa  faute!...  Insulter  une  femme 
honorable  est  une  lâcheté  1  - 

Seule  la  comtesse  restait  calme.  Après 
quelques  secondes  de  réflexion,  elle  se  leva, 
le  sourire  sur  les  lèvres,  et  d'un  air  de  douce 
autorité  : 

—  Mes  amis,  Amédée  a  raison.. .  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui  doit  lui  suggérer  en  ef- 
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fet  d'étrangres  idées...  Il  est  loyal ,  discret  ; 
j'aurai  toute  confiance  en  son  honneur.  Pre- 
nez mon  bras,  Amédée,  continua-t-elle  d'un 
ton  gracieux  :  nous  allons  faire  quelques 
pas  ensemble ,  si  vous  ne  craignez  pas  trop 
le  soleil. 

Amédée,  tout  surpris  et  déjà  confus,  ac- 
cepta, non  sans  embarras. 

—  Quoi  I  madame,  demanda  le  manufac- 
turier, vous  voulez...  —  Madame!  murmura 
Gérard  en  faisant  à  sa  mère  un  geste  mys- 
térieux et  suppliant.  —  Laissez,  dit  la  com- 
tesse, il  est  bon,  j'en  suis  sûre,  il  appréciera 
mon  pénible  sacrifice  l 

Et  elle  s'éloigna  lentement  avec  Amédée 
Surin. 

M*«  de  Bcrmondet  avait  baissé  son  voile 
et  elle  se  penchait  vers  le  jeune  Surin ,  qui 
récoutait  en  silence.  Ils  allèrent  ainsi  jus- 
qu'à l'extrémité  de  la  prairie,  puis  revinrent 
sur  leurs  pa<5.  A  mesure  qu'ils  avançaient , 
on  pouvait  voir  qu'Amédrt*  était  fort  animé  : 
on  devinait  dos  larmes  dans  ses  yeux.  Tout 
à  coup  le  jeune  homme  s'arrêta,  s'empara 
delà  main  de  M"* de  Berraondet  et  la  pressa 
respectueusement  contre  ses  lèvres, 

—  Elle  a  réussi  î  s'écria  Gérard  ;  mais 
pourquoi  faut-il  que  chacun  de  ses  bien- 
faits lui  coûte  si  cher  ? 

A  peine  achevait-il  ces  mots  qu'Amédée 
accourait  vers  lui  tout  palpitant 

—  Pardonne  -  moi ,  Gérard ,  mon  bon  Gé- 
rard! s'écriait-il  dans  un  trouble  inexpri- 
mable. Je  ne  sais  quel  démon  malfaisant 
avait  corrompu  mon  cœur...  Maintenant  j'ai 
horreur  de  moi-môme;  pardonne-moi  donc, 
aime-moi  ;  de  mon  côté  ,  j'accepterai  tes 
bienfaits ,  tes  sacrifices.  Je  verrai  ton  bon- 
heur sans  amertume  et  sans  colère  ;  Léo  nie 
sera  ma  seconde  sœur.  Je  ne  me  révolte 
plus,  je  ne  m'indigne  plus ,  je  ne  suis  plus 
jaloux  ;  tu  vaux  mieux  que  moi,  tù  mérites 
toutes  les  prospérités  ;  oublie  mes  torts,  et 
désormais  rien  ne  nous  divisera  plus.  —  De 
tout  mon  cœur,  répliqua  Gérard  en  lui  ten- 
dant la  main,  et  bénie  soit  celle  qui  me  fait 
retrouver  mon  ami  ! 

Amédée  se  retourna  vers  son  père. 

—  Et  vous  aussi ,  mon  père ,  pardonnez- 
moi»  reprit-il  ;  je  ne  suis  pas  méchant,  vous 


le  savez,  mais  j'étais  aveuglé,  j'étais  fou. 
Cette  leçon  me  servira,  je  vous  le  jure  1 

Quelques  semaines  après,  on  célébrait  au 
Prieuré  le  mariage  de  Gérard  avec  Léonie 
Chardin  et  le  joyeux  avènement  du  nouveau 
chef  de  la  manufacture.  Le  soir,  la  fabrique 
présentait  un  aspect  brillant  et  animé.  D'un 
vaste  atelier  on  avait  fait  une  salle  de  bal , 
et  la  décoration  de  cette  salle  avait  occupé 
les  ouvriers  de  M.  Surin  pendant  huit  jouv^ 

Des  tapisseries  précieuses,  apportées  du 
château,  cachaient  la  nudité  des  murailles 
blanches  et  du  carrelage  de  brique.  Des  guir- 
landes de  feuillage,  de  triomphantes  devises 
ornaient  le  plafond  à  poutres  saillantes.  Dix 
lustres  de  cristal ,  chargés  de  t)ougies ,  ré- 
pandaient des  flots  de  lumière  sur  les  invi- 
tés, en  costume  d'apparat.  De  joyelix  qua- 
drilles s'agitaient  en  cadence  au  son  d'une 
musique  champêtre. 

C'est  là  que  nous  retrouvons  tous  les  prin- 
cipaux personnages  de  cette  histoire. 

Les  jeunes  mariés  se  promenaient,  calmer 
et  souriants,  à  travers  la  foule.  Léonie,  avec 
sa  robe  blanche  et  quelques  fleurs  naturelle> 
placées  dans  ses  cheveux ,  était  ravissante. 
On  admirait  à  son  col  une  parure  d'éroe- 
raudes  offerte  par  Dutillet.  Léonie  n'avait 
pu  refuser  de  la  porter  le  jour  de  ses  noces, 
d'autant  moins  que  ce  collier,  dont  on  sa- 
vait l'histoire,  devait  rappeler  la  probité 
presque  héroïque  de  son  père.  Du  reste,  la 
joie  des  deux  époux ,  quoique  visible  pour 
tous,  était  presque  timide  :  ils  semblaient 
embarrassés  de  leur  bonheur  et  cherchaient 
par  leur  contenance  modeste  à  se  le  faire 
pardonner. 

La  comtesse  de  Bermondet,  plus  belle  que 
jamais  sous  la  profusion  de  diamants  et  de 
dentelles  qui  chargeaient  ses  bras  arrondis 
et  ses  épaules  éblouissantes ,  occupait  une 
place  d'honneur  et  semblait  présider  la  fétc. 
Mais  parfois  de  légers  nuages  effleuraient  ce 
front  si  pur;  ses  yeux  si  limpides  devenaient 
humides.  Sans  doute,  la  noble  dame  pensait 
qu'elle  ne  pouvait  prendre  trop  ouverte- 
ment sa  part  de  l'allégresse  de  Gérard , 
qu'elle  ne  pouvait  avouer  devant  tout  ce 
monde ,  ce  fils  chéri  dont  elle  était  si  fière. 
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Néanmoins,  sa  tristesse  contenue  ne  ressem- 
blait pas  au  morne  abattement  que  le  baron, 
le  coude  appuyé  sur  le  dossier  d^un  fau- 
teuil, ne  pouvait  dissimuler  tout  à  fait  Le 
pauvre  Achille  causait  à  demi-voix  avec  le 
manufacturier ,  qui  paraissait  chercher  à  le 
distraire,  et  qui ,  si  Ton  £n  jugeait  à  la  pà- 
leor  de  son  visage,  à  ses  traits  fatigués,  eût 
eu  grand  besoin  lui-même  de  consolations. 

Amédée  et  Louise  étaient  a&âis  à  côté  de 
la  comtesse  et  comme  sous  son  aile.  Ils  por- 
taient des  vêtements  de  couleur  sombre  et 
paraissaient  recueillis,  mais  non  pas  tristes. 
Déjà  sans  doute  ils  s'étaient  familiarisés  avec 
la  terrible  certitude  que  ce  bruit,  ces  danses, 
œs  plaisirs  leur  étaient  interdits  à  jamais. 
Us  pouvaient  sourire  amicalement  à  Gérard, 
à  sa  gracieuse  petite  femme ,  qui  venaient 
de  temps  en  temps  leur  adresser  une  parole 
affectueuse. 

Cependant,  lorsque  Louise,  levant  timide- 
aient  la  tête ,  apercevait  Toeil  mélancolique 
du  baron  attaché  sur  elle,  un  soupir  furtif 
réchappait  de  ses  lèvres.  Amédée,  de  son 
côté,  suivait  d*un  regard  vague  des  femmes 
belles  et  souriantes,  emportées  par  le  tour- 
bfllon  de  la  valse  ;  et  une  fois  que  Tagaçante 
^"'deLussac  passait  ainsi  devant  lui,  enla- 
cée dans  les  bras  du  percepteur,  beau  gar- 
<:on  à  lorgnon  et  &  barbe  de  bouc ,  il  mur- 
mura tout  bas  : 

— 11  n*est  donc  que  moi  qui  ne  pourrai 
jamais  être  aimé  1 

Du  reste,  cet  air  contraint  des  principaux 
personnages  de  la  fête  avait  frappé  les  invi- 
tés; maison  Tattribuait  aux  événements  ré- 
cents survenus  dans  la  famille  Surin,  et  on 
avait  dépensé  déjà  toute  sa  pitié  pour  ces 
^ndes  infortunes.  On  continuait  donc  à 
danser  et  à  rire,  car  le  plaisir  est  peut-être 
acore  plus  égoïste  que  la  douleur.  Dans  un 
iotenalle  de  repos,  Gérard  s'approcha  de 
sou  beau-père ,  qui  se  tenait  à  Técart,  re- 


gardant toutes  choses  avec  sa  tranquillité 
railleuse. 

—  Gérard,  mon  enfant ,  dit  le  docteur  à 
voix  basse,  souvenez-vous  du  jour  où  je  vous 
rencontrai  là-bas  sur  la  grandVoute,  triste, 
découragé ,  importuné  du  bonheur  dos  au- 
tres... Ne  vous  semble-t-il  pas  que  j'avais 
alors  une  sorte  d'iustiucc  prophétique  ?  — 11 
est  vrai,  mon  père,  répliqua  Gérard  en  sou- 
pirant ,  et  j'ai  réfléchi  déjà  bien  des  fois  à 
cette  volonté  providentielle  qui,  tout  en  ren- 
dant dignes  de  compassion  ceux  qui  me  isem- 
blaient  dignes  d'envie ,  m'élevait  au  comble 
des  félicités  humaines  I  —  Ne  vous  en  glo- 
rifiez pas,  mon  ami,  car  tout  cela  n  est  qu'un 
accident  passager,  une  décevante  apparence. 
On  n'envie  que  ce  qu'on  ne  counuit  pas; 
voilà  pourquoi  l'envie  est  une  sottise  avant 
d'être  un  vice.  Chaque  chose  a  sa  plaie  vi- 
sible ou  cachée  ;  telle  est  la  condition  hu- 
maine. N'enviez  donc  personne ,  Gérard  ; 
aimez  et  plaignez  tout  le  monde  au  hasard  : 
plaignez  le  riche  gorgé  d'or  ,  plaignez 
l'homme  qui  s'enorgueillit  de  sa  puissance  , 
plaignez  la  femme  qui  vit  de  plaisirs  et  do 
flatterie,  plaignez  l'adolescent  plein  d'ar- 
deur, de  jeunesse  et  de  joie...  Oui,  plaignez- 
les  tous ,  car  ils  appartiennent  tous  à  l'hu- 
manité, car  tous  subissent  une  commune  et 
inexorable  loi.  Gérard ,  continua  Chardin 
avec  véhémence,  tournez  vos  yeux  sur  vous- 
même  ;  qui  ne  croirait  devoir  envier  votre 
sort?  vous  êtes  dans  la  fleur  de  l'âge ,  beati*» 
bien  portant;  vous  avez  uue  femme  que  vous 
aimez  et  qui  vous  aime;  vous  êtes  riciio. , 
vous  avez  des  protecteurs  puissants ,  des- 
amis  dévoués...  Eh  bien,  Gérard,  ne  manque- 
t-il  rien  à  votre  bonheur?  —  Oh  î  bi ,  moè) 
père,  et  vous  le  savez  bien  !  —  Quoi  donc , 
Gérard  ?  —  La  certitude  que  tous  ceyx  que 
j'aime  ne  peuvent  être  heureux  comme  moi* 

tLlE  BtimiliT, 
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Ters  1717,  deux  ans  après  la  mort  de 
Louis  XIV,  en  pleine  régence  du  duc  d'Or- 
léans, sous  les  règnes  successifs  de  If^  de 
Parabère,  de  Phalaris  et  de  Sabran,  s'élevait, 
appuyé  dans  toute  sa  longueur  au  couvent  de 
la  Visitation,  illustré  par  la  retraite  de 
M^^*  de  Hautefort,  le  vieil  h6tel  de  Lesdi- 
guiëres. 

<  Nous  disons  le  vieil  hôtel,  parce  qu'il  se- 
rait vieux  aujourd'hui;  mais,  b&ti  qu'il  avait 
été  en  4596,11  n'avait  guère,  vers  l'époque 
où  s'ouvre  cette  histoire ,  que  cent  dix-neuf 
à  cent  vingt  ans,  ce  qui  est  &  peine  l'ftge 
m<!ir  pour  cet  édifice  de  granit  qu'on  appelle 
un  hôtel. 

Si  nous  ne  faisons  point  une  erreur,  l'hô- 
tel de  Lesdiguières  aurait  été  bâti,  non  point 
par  le  maréchal,  duc  et  pair,  gouverneur  du 
Dauphin ,  dont  il  portait  alors  le  nom ,  mais 
tout  simplement  par  un  riche  paysan  Iiic- 
quois,  que  Ton  nommait  Sébastien  Zamet, 
qui,  après  avoir  été  cordonnier  sous  Benri  III, 
était  devenu  favori  d'Henri  IV,  et,  plus  cu- 
rieux de  millions  que  de  titres,  signait  au 
mariage  d'une  de  ses  filles  :  —  Zamet,  sei- 
gneur de  dix-sept  cent  mille  écus. 

Nçus  disons  qu'il  n'avait  pas  de  titres; 
nous  nous  trompons  :  il  était  cuisinier,  bai- 
gneur étuviste  du  Béarnaié,  qui  l'appelait 
Bastian. 

Ce  fut  dans  son  hôtel  que  descendit ,  le 


Jeudi  saint  de  Tan  de  grftce  4599 ,  la  belle 
Gabrielle  d'Estrées.  il  lui  fit  préparer  un  dî- 
ner des  plus  délicats,  auquel  il  voulut,  dit 
l'histoire,  mettre  la  main  lui-même. 

Le  lendemain ,  la  ;pauvre  Gabrielle  était 
morte. 

Gomment  l'hôtel  du  Lucquois  Sébastien 
Zamet  devint-il  la  propriété  de  François  de 
Bonne,  duc  de  Lesdiguières?  c'est  ce  que 
nous  n'avons  aucunement  l'intention  de  re- 
chercher; mais  à  un  titre  quelconque  il  le 
possédait,  puisque,  après  avoir  abjuré  en 
1622,  il  mourut  en  4626 ,  léguant  à  ses  des- 
cendants l'hôtel  de  Sébastien  Zamet,  devenu 
l'hôtel  de  Lesdiguières. 

Cette  magnifique  résidence,  dont  la  façade 
donnait  sur  la  place  de  la  Bastille,  couvrait 
à  cette  époque ,  de  ses  b&timents  et  surtout 
de  ses  jardins ,  tout  l'espace  qui  s'étend  du 
boulevard  à  la  rue  de  la  Cerisaie ,  en  lon- 
geant la  rue  du  Petit-Musc. 

C'était  une  des  plus  splendides  habitations 
qui  se  pût  voir.  Cependant,  au  milieu  de 
ces  magnifiques  appartements  dorés  sous 
Henri  IV,  redorés  sous  Louis  XIÏÏ,  surdorés 
sous  Louis  XIV ,  existait,  remarquable  par 
sa  simplicité,  un  petit  retrait  tout  étonné  de 
se  trouver  dans  ce  riche  hôtel,  comme  les 
modestes  entre-sols  de  Marie-Antoinette  ^em- 
blent  tout  effarouchés  de  se  trouver  dans  le 
palais  de  Versailles. 
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EûlroDsdans  ce  retrait,  et  voyons  de  quoi 
fl  se  compose  et  qui  Inhabité. 

Après  une  antichambre  lambrissée  de 
chèae  sculpté  s^ouvrait  un  petit  salon  peint 
ei!  blanc  rehaussé  d*or,  et  datant  évidem- 
ment, comme  ornementation  ,  de  la  fin  dii 
i^^ne  de  Henri  IV.  Des  peintures,  exécutées 
sous  Louis  XIII  et  représentant  llilstoire  de 
I^jrché,  surmontaient  les  portes.  La  char- 
mante allégorie  de  Pâme  animée  par  TAmour 
se  résumait  dans  un  médaillon  formant  pla- 
fond, et  offrait  le  groupe  si  connu  de  Psyché, 
une  lampe  à  la  main,  slnclinant  sur  son 
amaot  endormi. 

La  pièce  qui  venait  après  le  salon  était 
une  chambre  à  coucher  tendue  d*une  étoffe 
de  llnde  de  couleur  gris  de  lin ,  avec  des 
bouquets  de  fleurs  roses  et  bleues  ;  les  ri- 
deaux, les  canapés  et  les  sièges  avaient  la 
même  disposition.  Le  plafond  était  resté 
blanc,  avec  quelques  moulures  dorées. 

U  chambre  k  coucher  avait  à  chacune  des 
encoignures  une  porte. 

Une  de  ces  portes  donnait  dans  un  cabi- 
net de  toilette,  Tautre  dans  un  petit  ora- 
toire. 

Les  fenêtres  de  ces  différentes  pièces  8*ou- 
Yraient  surle  magnifique  Jardin  de  Thôtel , 
rendu  plus  magnifique  encore  par  la  saison 
de  Tannée  où  Ton  se  trouvait. 

la  soirée  du  46  mai  était  commencée  de- 
puis deux  heures. 

(Tétait  une  de  ces  belles  soirées  de  prin- 
temps où,  à  défaut  de  lune ,  les  étoiles  sou- 
rient à  la  terre  d'un  si  doux  sourire  qu'elles 
suffisent  à  réclairer. 

Ce  n*est  pas  la  nuit,  c'est  l'absence  du 
joor. 

A  Pane  des  fenêtres  de  la  chambre  à  cou- 
cher, une  jeune  fille,  enveloppée  d'un  vête- 
ment de  deuil,  plus  sombre  que  la  nuit  dans 
laquelle  elle  disparaissait,  d'autant  mieux 
que  la  chambre  était  privée  de  toute  lumière, 
%  tenait  debout,  appuyée  au  balcon,  atten- 
tive et  les  yeux  curieusement  fixés  sur  une 
fenêtre  de  l'aile  du  château  placée  en  re- 
loar  de  celle  où  elle  se  trouvait 

Tonte  l'aile  sur  laquelle  la  jeune  fille  fixait 
1*^  yeux  était  éclairée  à  giorno ,  comme  on 
ûit  en  Italie  i  ce  qui  redoublait  les  ténèbres 


de  l'immense  portion  du  Jardin  où  ne  s'éten- 
dait pas  la  lumière.  Toute  cette  portion  for- 
mait une  espèce  de  chaos  où  Ton  distinguait, 
après  un  moment  d'attention,  les  silhouetU^ 
régulières  des  allées  et  des  massifs  d'arbre^ 
d'un  jardin  taillé  à  la  française. 

A  travers  l'ouverture  de  cette  fenêtre ,  qui 
semblait  le  cadi^e  d'un  tableau  vivant,  le  re- 
gard plongeait  dans  l'intérieur  d'une  splen- 
dide  chambre  à  coucher  tendue  de  lampas 
rouge  et  or.  Un  lit  à  baldaquin  de  même 
étoffe  était,  selon  l'ancienne  coutume,  placé 
la  tête  contre  la  muraille  et  les  pieds^  en 
avant.  Une  barrière  le  fermait,  et  Ton  y 
montait  par  une  estrade  de  trois  marches. 

En  avant  de  ce  lit,  on  apercevait  un  homme 
vêtu  d'une  redingote  de  gros  drap  vert  si  m 
pie,  d'un  pantalon  de  peau  enfermé  du  bas 
par  de  longues  bottes  qui  montaient  Jusqu'au 
genou,  la  tête  nue  et  portant  contre  l'habi- 
tude de  l'époque  des  cheveux  sans  poudre, 
la  taille  serrée  par  un  ceinturon  soutenant 
une  courte  épée,  les  jambes  étendues  sur  le 
coussin  d'une  chaise  dont  il  éraillait  l'étoffe 
avec  un  de  ses  éperons,  le  bras  droit  appuyé 
sur  le  dossier  d'un  fauteuil  qu'il  avait  attiré 
à  lui  et  auqu^^  il  imprimait  distraitement 
un  mouvement  balancé ,  laissant  pendre  sa 
main  gauche  dont  11  faisait  claquer  les  doigts, 
écoutant  avec  une  attention  grave  ce  que 
lui  disait  un  homme  en  costume  de  général, 
qui,  couvert  de  croix  et  de  plaques,  se  tenait 
respectueusement  incliné  devant  lui. 

U  était  évident  que  c'était  le  tableau  qui 
attirait  l'attention  de  la  jeune  fille. 

Gomme  la  jeune  fille  d'un  côté  et  l'homme 
au  fauteuil  de  l'autre  sont  deux  des  princi- 
paux personnages  du  récit  que  nous  entre- 
prenons, nous  allons  essayer  de  les  faire  con- 
naître au  lecteur. 

Commençons  par  la  jeune  fille. 


II. 


Nous  avons  dit  qu'elle  était  vêtue  de  noir, 
mais  nous  avons  oublié  de  dire  que  sur  la 
poitrine  de  cette  robe  noir  brillait,  comme 
une  pftle  étoile,  une  croix  de  Malte. 
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Cette  croix  indiquait  que  la  Jeune  fille  était 
chanoinesse  ou  destinée  à  Tôtre. 

C'était  une  enfant  de  dix-sept  ans,  belle  de 
cette  beauté  triste  et  mélancolique  des  cœurs 
vides  et  des  âmes  isolées.  Elle  était  blonde 
comme 'la  Psycht^  du  plafond  et  paraissait 
aussi  jeune  qu'elle. 

Sa  taille  était  admirable,  et  semblait  plus 
mince  et  plus  flexible  encore  emprisonnée 
dans  sa  longue  robe  noire  à  queue. 

Elle  était  plutôt  grande  que  petite. 

Ses  mains  effilées  semblaient  modelées 
sur  celles  d'une  statue  grecque ,  et  elles 
avaient  la  blancheur  et  la  transparence  du 
marbre. 

Les  pieds  disparaissaient  sous  les  longs 
plis  delà  robe,  mais  si  par  hasard  ils  se  mon- 
traient au  Jour,  ils  complétaient  merveilleu- 
sement l'ensemble  de  cette  beauté  aristocra- 
tique, à  laquelle  le  plus  sévère  critique 
n'aurait  pu  reprocher  que  cette  teinte  de 
tristesse  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui, 
près  de  certains  cœurs ,  n'eût^  été  qu'ua 
charme  de  plus. 

M'^*  Marie  de  Champsaur  était  la  fille  na- 
turelle du  duc  de  Lesdiguières ,  plus  que 
naturelle  même,  adultérine.  Xti  moment  dé 
mourir  (  il  y  avait  quatre  ans  que  le  duc 
^tait  mort),  11  avait  recommandé  l'enfant  à 
sa  femme.  Sa  femme  avait  promis  de  s'occu- 
per de  Marie,  et  le  duc  était  mort  tranquille 
<le  ce  côté. 

Vers  le  commencement  du  dernier  siècle , 
on  se  passait  facilement  ces  sortes  de  choses 
4între  époux.  ' 

I^  duchesse  avait  tenu  parole. 

Elle  avait  récompensé  la  femme  qui  avait 
f^levé  Marie;  elle  avait  fait  venir  l'enfant  au 
clu\teau  et  l'avait  baptisé  du  nom  de  M"*  de 
-Champsaur. 

(  Le  duc  était  né  à  Saint-Bonnet  de  Champ- 
saur, en  Dauphiné). 

Puis  elle  avait  décidé  qu'elle  serait  cha- 
noinesse. 

La  jeune  fille  s'inclina  sous  la  décision  ; 
elle  n'avait  pas  encore  treize  ans ,  et  elle 
sourit  à  la  croix  de  Malte  qu'on  lui  attacha 
sur  la  poitrine. 

M"«  de  Champsaur  n'avait  jamais  connu 
.sa  mère. 


La  duchesse  fit  conduire  Marie  dans  an 
petit  appartement  où  nous  la  trouvons  au- 
jourd'hui, et  un  vieux  serviteur  du  duc  resté 
au  service  de  M"^  de  Lesdiguières  annonça 
à  la  Jeune  fille  qu'il  devenait  son  valet  de 
chambre. 

Il  se  nommait  Bourguignon. 

Le  lendemain,  on  introduisit  près  de  la 
future  chanoinesse  une  jeune  fille  de  son 
âge  à  peu  près,  nommée  Victoire.  Cette  jeune 
fille  était  destinée  à  servir  Marie ,  et  la  du- 
chesse l'avait  choisie  de  l'âge  de  sa  pupille 
pour  qu'elle  lui  fût  en  même  temps  une  dis- 
traction. 

Victoire  était  soumise  à  la  juridiction  de 
M"'  Justine,  vieille  fille  de  trente-huit  à  qua- 
rante ans,  sèche,  prude,  dévote,  et  sou- 
mise elle-même  à  la  haute  puissance  de 
Bourguignon. 

Bourguignon  était  un  de  ces  anciens  ser- 
viteurs qui  naissent  et  meurent  dans  la  même 
maison,  et  qui  y  servent  en  même  temps  d'in- 
tendant et  de  calendrier. 

Bourguignon  savait  la  date  des  baptêmes, 
des  naissances  et  des  duels  de  tous  les  mem- 
bres de  la  famille  de  Lesdiguières  depuis: 
soixante-dix  ans. 

Une  nouvelle  distraction  fut ,  au  bout  de 
quelques  jours,  ajoutée  à  celle  que  Vic- 
toire était  chargée  de  répandre  sur  la  vie 
tant  soit  peu  monotone  de  la  pauvre 
Marie. 

Bourguignon  apporta  un  matin  à  la  jeune 
recluse,  couchée  en  rond  sur  un  coussin  de 
tapisserie,  une  charmante  petite  chienne 
épagneule  qui  reçut  le  même  jour  le  nom 
poétique  de  Marphise. 

Et,  il  faut  l'avouer,  cette  distraction  n'était 
point  de  trop  dans  la  vie  que  menait  la  pau- 
vre enfant. 

Tous  les  matins ,  à  huit  heures,  le  chape- 
lain disait  la  messe  à  la  chapelle  de  l'hôtel 
Lesdiguières.  La  duchesse,  qui  remplissait 
avec  une  grande  exactitude  ses  devoirs  de 
religion,  avait  prévenu  Marie  qu'elle  désirait 
qu'à  moins  de  maladie,  elle  assistât  régu- 
lièrement ,  tous  les  jours ,  à  cette  messe 
basse,  qui,  les  dimanches,  devenait  une 
grand'messe. 

Marie,  qui  était  naturellement  pieuse,  s'6- 
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tait  inclinée  en  manière  d^assentiment  et  n'y 
â?ait  jamais  manqué. 

Après  la  messe  on  déjeunait. 

ije  déjeuner,  suffisant  à  dix  personnes,  at- 
'ndait,  dressé  dans  la  grande  salle  à  man- 
zer  de  l'hôtel.  La  duchesse  et  Marie  se  pla- 
cent en  face  Tune  de  l'autre ,  aux  deux 
cdtésde  la  table,  et  le  déjeuner  s'achevait, 
^ervi  par  quatre  domestiques,  sans  que  sou- 
Teot  la  duchesse  adress&t  une  seule  fois  la 
parole  à  la  jeune  fille. 

Marie  sentait  trop  son  état  de  dépendance 
ns-à-vis  de  la  duchesse  pour  interrompre  la 
première  le  sUence ,  rendu  plus  solennel 
encore  par  les  vêtements  noirs  des  deux  con- 
nues. 

Depuis  la  mort  de  son  mari,  suivie  de  celle 
ai  son  fils,  U  duchesse  n*avait  pas  quitté  le 

deuil. 

Ce  n'était  point  cependant  que  M*"*  de 
Lesdi^ières  se  fût  piquée  d'une  inviolable 
constance. 

H*"  de  Lesdiguiëres  avait  été  pendant 
vingt  ans  une  femme  accomplie  sous  tous  les 
rapports.  Comme  beauté,  elle  Tavait  disputé 
iai  là  Vallière,  aux  Fontanges  et  aux  Mon- 
tespan  ;  comme  grande  dame,  elle  Teût  em- 
porté sur  toutes  celles  que  nous  venons  de 
oooiDer. 

Aussi  avons-nous  déjà,  dit  que,  lorsqu^à 
^Q  tour  H.  de  Lesdiguières  avait  eu  une 
•a'Jte  à  avouer  à  sa  femme,  il  n'avait  point 
b^ité  à  confier  à  elle-même  le  résultat  de 
Mte  faute,  et  au  moment  de  sa  mort,  comme 
UQ  homme  qui  connaît  ses  droits,  il  avait 
cHargé  sa  veuve  de  veiller,  non  pas  au  bon- 
^nr,  il  s'agissait  bien  de  bonheur  pour  ces 
jttQvres  ètres-là  1  mais  à  Tétat  social  de  sa 
&lle  illégitime.  La  duchesse  s'en  était  char- 
^^  et  elle  avait  fait  pour  Marie,  son  mari 
3)ort,  ce  qu'elle  eût  fait  pour  Marie  son  mari 
rirant. 

Peut-être  était-elle  maintenue  par  la  même 
''tommandation  de  son  mari  faite  à  M"^  de 
'liiiotenon,  son  amie,  qui  s'était  positive- 
^tni  engagée  auprès  du  mourant  à  venir , 
^  les  circonstances  Texigeaient,  de  sa  per- 
*^3ne  même ,  en  aide  à  la  fille  de  son  vieil 
imi. 

Au  reste,  nous  le  répétons,  depuis  la  mort 


de  son  mari  et  surtout  depuis  la  mort  de 
son  fils,  le  jeune  duc  de  Lesdiguières ,  qui 
en  mourant  emportait  avec  lui  dans  la  tombe 
ce  nom  illustre,  la  duchesse  avait  vécu 
dans  une  retraite  absolue  et  porté  un  deuil 
sévère. 

Cette  retraite,  Marie  l'avait  partagée  ;  ce 
deuil,  Marie  l'avait  porté  comme  elle;  deuil 
plus  sombre  peut-être  encore  que  celui  de 
la  duchesse,  car ,  en  revêtant  sa  robe  noire 
ornée  d'une  croix  de  Malte,  Marie  portait 
non-seulement' le  deuil  de  son  père  et  le 
deuil  de  son  f^re,  mais  encore  celui  de  sa 
liberté,  de  son  cœur  et  de  son  bonheur,  si 
le  bonheur  de  ce  monde  est  dans  un  amour 
terrestre  et  mondain ,  et  non  pas,  comme 
s'efforçait  de  le  persuader  à  M"*  de  Champ- 
saur  son  confesseur,  dans  Tamour  divin  et 
dans  des  espérances  complètement  déta- 
chées de  ce  monde. 

Si  j'avais  été  un  narrateur  plus  habile  que 
je  ne  suis,  je  n'eusse  point  placé  cette  di- 
gression immédiatement  après  le  déjeuner 
de  la  duchesse  et  de  M^^*  de  Champsaur,  qu'en 
sa  qualité  de  future  chanoinesse  on  appe- 
lait madame;  j'eusse  suivi  au  contraire  no- 
tre héroïne  dans  sa  chambre ,  et  j'eusse  dit 
l'emploi  de  son  temps ,  tout  d'une  traite ,  au  ' 
lieu  de  faire  un  pas  en  arrière  dans  la  vie 
du  duc  et  de  sa  grave  et  sombre  veuve.  Il 
en  résulte  que  me  voilà  forcé  de  ru  enir  au 
point  où  j'ai  ouvert  une  parenthèse  indis- 
pensable, il  est  vrai,  mais  qui  pouvait  être 
placée  en  un  lieu  plus  opportun. 

Rentrée  dans  son  appartement.  M"*  de 
Champsaur  y  retrouvait,  en  distractions  vi- 
vantes. Victoire  et  Marphise  ;  en  dhstractlons 
mortes,  —  l'antithèse  me  force  de  m'expri- 
mer  ainsi,—  ses  livres  de  piété,  ses  brode- 
ries et  ses  pinceaux. 

Ses  livres  de  piété,  depuis  quatre  ans  Ma- 
rie les  avait  lus  et  relus  ;  elle  les  savait  par 
cœur  ;  elle  n'avait  qu'à  les  demander  à  sa 
mémoire  pour  que  sa  mémoire  les  lui  rap- 
pelât dans  leurs  moindres  détails.  Les  livres 
de  piété  lui  étaient  donc  devenus  une  mé- 
diocre distraction. 

Ses  broderies,  —  Marie,  toujours  vêtue  de 
noir,  ne  pouvait  broder  pour  elle, — ses  bro- 
deries avaient  donc  presque  toujours  un  but 
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pieux.  Elle  avait  commencé  par  couvrir  la 
Vierge  de  son  oratoire  de  robes  et  de  voiles 
qui  semblaient  sortir  d'un  atelier  de  fées , 
puis  elle  avait  fait  des  nappes  d'autel  pour 
la  chapelle,  des  surplis  pour  le  chapelain  et 
jusqu'à  des  robes  pour  l'enfant  de  chœur. 
Mais,  à  tout  prendre,  ce  travail  manuel  n'é- 
tait qu'un  travail  mécanique,  et,  bien  des 
fois,  sans  songer  qu'elle  s'arrêtait,  Marie  lais- 
sait tomber  la  broderie  de  ses  mains  sur  ses 
genoux,  et  de  ses  genoux  sur  le  parquet, 
tandis  que ,  par  un  mouvement  inverse  à 
celui  qui  entraînait  batiste,  fil  et  aiguille  à 
terre,  ses  yeux  se  fixaient  sur  le  plafond,  et 
que  de  ses  yeux  s'échappait  sa  pensée  ailée, 
fille  du  ciel,  qui,  regardant  son  séjour  en  ce 
monde  comme  un  exil ,  tendait  toujours  à 
remonter  au  ciel. 

Restaient  ses  pinceaux.  Marie  avait  adopté 
la  seule  branche  du  grand  art  de  la  peinture 
qu'il  soit  permis  à  une  femme  d'exercer. 
Marie  peignait  les  fleurs  ;  ses  pinceaux  étaient 
sa  grande  ressource.  Marie  adorait  ses  mo- 
dèles ,  et  comme  l'hiver  sa  chambre  était 
toujours  pleiift  de  fleurs,  l'été  elle  recourait 
au  jardin,  et  Victoire,  quand  Marie  ne  pre- 
nait pas  cette  peine  elle-même,  allait  lui 
cueillir  de  pleines  brassées  d'œillets,  de  gé- 
raniums, de  roses  et  de  marguerites  que 
Tartiste  groupait  selon  son  goût  et  copiait 
avec  un  admirable  talent.  L'hiver,  la  serre , 
à  la  grande  mortification  du  Jardinier,  était 
mise  au  pillage,  et,  grâce  à  la  richesse  inouïe 
de  ce  paradis  terrestre,  où ,  sous  l'influence 
d'une  chaleur  habilement  ménagée,  les  plus 
belles  fleurs  tropicales  s'ouvraient  avec  leurs 
parfums  enivrants  et  leurs  couleurs  éclatan- 
tes, ses  travaux  continuaient  sans  interrup- 
tion, tout  en  enrichissant  l'oratoire  de  la 
Vierge  d'une  flore  nouvelle. 

Puis  il  y  avait  des  moments  où  le  réel  ne 
suffisait  plus  aux  aspirations  de  la  jeune  re^ 
cluse  et  où,  après  avoir  copié  les  fleurs  de 
la  terre,  Marie  rêvait  les  fleurs  du  ciel; 
alors  elle  n'existait  plus,  elle  créait  Les 
fleurs  étranges  qui  naissaient  sous  son  pinceau 
n'appartenaient  plus  à  aucune  famille  con- 
nue :  c'était  une  suite  aux  splendidcs  iris 
du  l^il ,  aux  magnifiques  lotus  du  Gange  ; 
c'étaient  des  formes  et  des  couleurs  qui 


n'existaient  que  dans  ses  rêves  déjeune  fill< 

C'était  donc,  soit  à  lire  plutôt  au  fond  4 
sa  mémoire  que  dans  ses  livres,  soit  à  brc 
der,  à  faire  de  la  tapisserie  ou  à  peindre,  qu 
Marie  occupait  le  temps  qui  s'écoulait  eotr 
le  déjeuner  et  le  diner. 

Le  dîner  était  servi  à  midi  précis,  et 
midi  moins  cinq  minutes,  avec  une  précj 
sion  presque  monastique ,  la  cloche  annon 
çait  que  M"'  de  LesdÛguîères  venait  d'êtr 
prévenue  que  dans  cinq  minutes  elle  pouvaj 
se  mettre  à  table. 

Le  temps  était  si  exactement  mesuré  qu 
presque  toujours  deux  portes  de  la  salle  i 
manger  s'ouvraient  en  même  temps,  donnai] 
passage  à  M"*  de  Lesdiguières  qui  venait  dj 
son  appartement,  et  à  Marie  qui  venait  di 
sien.  Marie  faisait  de  la  porte  une  grande 
révérence  à  la  duchesse;  la  duchesse  ré 
pondait  à  cette  révérence  par  un  signe  é 
tête  qui  n'était  point  dépourvu  d'intérêt  e 
un  regard  qui  n'était  pas  dépourvu  d'affeo 
tion  ;  puis,  comme  la  chose  s'était  passée  I< 
matin,  elle  se  passait  à  midi  :  toutes  deu^ 
prenaient  place,  dînaient  silencieusement  eio 
face  l'une  de  l'autre;  la  duchesse  selevaij 
la  première,  Marie  l'imitait  instantanément, 
une  nouvelle  révérence  et  un  nouveau  salul 
étaient  échangés,  et  chacune  des  deux  fem- 
mes rentrait  chez  soi. 

Alors  Marie  se  remettait  à  un  nouveau  trai 
vail,  ou  reprenait  le  travail  commencé,  jusi 
qu'à  trois  heures. 

A  trois  heures,  Bourguignon,  en  tout 
temps,  qu'il  fît  beau  ou  qu'il  plût,  que  K 
printemps  sourit  ou  que  l'hiver  grondât  ^ 
Bourguignon  se  présentait  sur  le  seuil  de  1^ 
porte  et  demandait  invariablement  : 

—  Madame  de  Champsaurfera-t^Ue  sa  pro- 
menade 7 

Si  la  promenade  n'était  pas  pour  le  mo^ 
ment  dans  les  intentions  de  M"*  de  Champ- 
saur ,  elle  refusait  par  une  négation  de  tête 
et  un  sourire  de  la  bouche ,  ou  par  un  non 
doux  et  afiectueux. 

Si  elle  acceptait ,  elle  se  levait  avec  ce 
même  sourire  qu'elle  accompagnait  d'un  oui 
si  amical,  qu'avec  ce  seul  monosyllabe  elle 
réchaufl'aitle  cœur  du  vieillard  qui  s'eflaçaif 
pour  la  laisser  passer ,  se  mettait  à  sa  suite; 
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sonser^axit  toujours  entre  elle  et  lui  un  es- 
pace de  dix  pas,  et  descendait  avec  elle  dans 
le  jardin. 

Par  fois,  dans  une  des  allées  du  jardin, 
larie  voyait  venir  la  duchesse  ;  alors  Marie 
sVrètait,  se  rangeait  sur  le  côté  de  Tallée, 
Kttendant  que  la  duchesse  passât,  puis,  au 
Bioment  où  elle  passait ,  lui  faisait  sa  rêvé- 
reuce  accoutumée.  Si  la  duchesse  avait  quel- 
ipe  chose  à  dire  à  sa  jeune  commensale , 
c'était  en  ce  moment  que  ses  dents  se  des- 
SQ":*aieDt  et  que  s'ouvraient  ses  lèvres  minces 
et  pàlfô;  elle  disait  ces  quelques  mots  d'une 
roLs  lente  et  presque  sans  modulation  au- 
eaoe.  Marie  répondait  quelques  paroles  res- 
pectueuses, et  la  duchesse  continuait  son 
chemin,  et  Marie  reprenait  sa  promenada 

A  cinq  heures,  Marie  rentrait  dans  son  ap- 
partement, toujours  suivie  par  Bourguignon, 
et  ut)uvait  préparée  parles  soins  de  Victoire, 
one  collation  de  pâtisserie  et  de  confitures. 
En  général,  c^était  Marphise  qui,  après  avoir 
accompag'né  sa  maîtresse  dans  sa  promenade, 
faisait  honneur  à  cette  collation. 

A  huit  heures,  le  souper  était  servi  et 
s*acoomplissait  dans  les  mêmes  conditions 
que  le  déjeuner  et  le  dîner,  puis  Marie  ren- 
trait chez  elle  pour  n'en  plus  sortir  que  le 
lendemain  à  l'heure  de  la  messe. 

Lliiver ,  Marie  se  remettait  à  un  ouvrage 
qodconque,  ou  s'étendait  sur  un  canapé 
et  songeait  jusqu'au  moment  où  elle  se  met- 
tait au  lit. 

L'été,  elle  congédiait  Victoire,  que  la  son- 
nette devait  avertir  du  moment  où  sa  maî- 
trise aurait  besoin  d'elle  ;  puis  elle  ouvrait 
sa  fenêtre,  se  mettait  à  son  balcon  et,  au  lieu 
(te  songer,  elle  rêvait. 

11  n'y  a  qu'une  âme  de  dix-sept  ans  qui 
poisse  expliquer  la  différence  qu'il  y  a  entre 
ces  deux  mots  :  songer  et  rêver. 

Essayons  cependant. 

Dans  un  appartement  bien  chaud,  bien 
•tlalré,  en  face  d'une  cheminée  qui  flambe 
en  pétillant,  en  comptant  les  rosaces  du 
tapis  ou  les  bouquets  de  la  tenture ,  on 
»Q?e. 

A  un  balcon ,  en  face  de  la  nature ,  sous 
h  caresse  de  la  brise ,  en  face  du  balan- 
cement et  du  murmure  des  arbres,  en  comp- 


tant les  étoiles  qui  éclosent  dans  Téther,  en 
suivant  des  yeux  les  nuages  qui  glissent  au 
ciel,  on  rêve. 

Donc,  à  son  balcon,  le  soir,  Marie  rêvait. 

Rêvait-elle  comme  Juliette  en  attendant 
Roméo  7 

Non;  Marie  n'attendait  personne,  Marie 
n'avait  jamais  même  songé  qu'elle  pût  atten- 
dre quelqu'un. 

Frais  ou  brûlant,  Marie  aspirait  d'une  ha- 
leine plus  ou  moins  haletante  le  soufiQe  de 
la  nuit,  presque  également  impressionnée , 
quoique  dans  un  sens  contraire ,  par  les  dif- 
férents bruits  qui  arrivaient  jusqu'à  elle. 

Jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  c'étaient  ceux 
de  la  rue.  Nous  avons  dit  que  l'hôtel  de  Les- 
diguières  avait  sa  façaâe  sur  la  place  de  la 
Bastille,  et  dans  ce  quartier ,  à  cette  époque 
surtout,  les  bruits  de  la  rue  s'endormaient 
de  bonne  heure. 

Ces  bruits,  nous  devons  le*dire,  la  rame- 
naient complètement  sur  la  terre. 

£lle  songeait  alors  à  la  cour,  au  luxe,  à  la 
vie  extérieure,  à  ce  qu'elle  avsut  en  passant 
entrevu  du  regard,  à  l'inconnu,  àPimpossible, 
à  la  chose  qui  ne  lui  était  pas  destinée,  et 
souvent  alors  une  larme  de  regret  roulait 
sur  sa  joue,  tandis  qu'un  soupir  gonflait  sa 
poitrine. 

Mais  souvent  aussi  tout  à  coup,  à  la  place 
des  clameurs  éteintes  dans  la  rue,  s'éveil- 
laient des  sons  harmonieux,  suaves,  presque 
angéliques;  c'était  l'orgue  du  couvent  de  la 
Visitation  qui,  pareil  à  un  oiseau  nocturne 
et  religieux,  chantait  dans  les  ténèbres.  Alors 
s'effeuillait  dans  l'esprit  de  Marie  l'arbre  des 
pensées  terrestres  ;  son  regard  vague  et  in- 
décis devenait  fixe  et  s'enfonçait  dans  les 
sombres  sérénités  de  Téther.  Comme  l'aigle 
essaye  de  monter  au  soleil ,  colombe ,  elle 
essayait  de  monter  à  Dieu.  Tant  que  durait 
le  soufQe  de  l'instrument  sacré ,  tant  que  se 
faisaient  entendre  les  chants  des  religieuses, 
elle  planait  dans  les  espaces  infinis  sur  les 
ailes  de  la  prière. 

Puis  l'orgue  se  taisait,  les  chants  mon- 
taient après  lui,  les  ailes  de  la  colombe  se 
repliaient  doucement ,  et  le  cœur  dilaté ,  la 
bouche  souriante,  comparant  la  différence 
des  deux  sensations  qu'elle  venait  d'éprou- 
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ver,  son  regard  se  fixait  avec  une  douce  et 
sereine  mélancolie  sur  cette  croix  de  Halte 
qui  lui  disait  :  «  Tu  n'es  que  la  fiancée , 
mais  tu  seras  un  jour  Tépouse  de  Dieu.  » 

Et  Marie  répondait  d'une  voix  où  il  y  avait 
autant  d'espérance  que  de  résignation  : 

— Domine^  ecce  ancilla  tua  !  —  Seigneur, 
voici  votre  servante  ! 


m. 


Un  soir  qu'après  avoir  soupe,  comme  d'ha- 
bitude, avec  la  duchesse,  qui,  ce  jour-là, 
avait  encore  moins  mangé  et,  s'il  est  possi- 
ble encore ,  moins  parlé  que  de  coutume , 
Marie  était  assise  près  de  sa  fenêtre,  n'écou- 
tant plus  les  bruits  de  la  rue  qui  s'étaient 
éteints,  n'écoutant  pas  encore  les  chants  de 
l'orgue  qui  n'étaient  point  éveillés,  et  qu'im- 
mobile, la  jeune  fille  fixait  les  yeux  sur  les 
fenêtres  de  la  chambre  de  M*'  de  Lesdiguiè- 
res,  les  seules  qui  fussent  faiblement  éclai- 
rées au  milieu  do  toute  cette  façade  sombre  ; 
il  lui  sembla  remarquer  tout  à  coup  une  cer- 
taine agitation  dans  cette  chambre,  puis  une 
lumière  passer  effarée  devant  les  autres  fe- 
nêtres, puis  entendre  frapper  à  sa  porte, 
puis  des  pas  s'approcher  précipitamment  de 
.sa  chambre  à  coucher. 

Marie  allait  courir  au-devant  de  ces  pas 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à 
M"«  Julienne,  qui ,  oubliant  la  solennité  or- 
dinaire de  sa  parole  et  de  sa  démarche,  an- 
nonça d'une  voix  dénonçant  la  rapidité  de 
sa  course  que  M"*  la  duchesse  se  trouvait 
fort  mal  et  désirait  parler  à  M"**  de  Champ- 
saur. 

La  chose  était  si  extraordinaire,  que  Marie 
comprit  qu'il  fallait  qu'en  effet  W*  de  Les- 
diguières  fût  bien  malade  pour  qu'une  pa- 
reille infraction  fût  faite  aux  règles  établies 
dans  la  maison. 

Aussi  courut-elle  plutôt  qu'elle  ne  marcha 
vers  l'appartement  de  celle  qui  la  faisait  ap- 
peler. 

M"*"  de  Lesdiguières  était  dans  son  lit,  le 
visage  défait,  les  traits  abattus,  adossée  à  ses 
oreillers  de  dentelle,  et  tenant  à  la  main  un 
crucifix.  Marie  s'arrêta  à  la  porte ,  saisie  à 


la  fois  de  respect  et  de  crainte.  La  duchess 
ne  lui  avait  jamais  paru  si  grande  dame  qu^ 
ce  moment  où  Dieu  la  rappelait  à  lui. 

La  malade  fixa  les  yeux  sur  elle  et  h 
sourit.  C'était  le  premier  sourire  que  Mari 
voyait  se  fixer  sur  les  lèvres  de  sa  protec 
trice. 

Elle  tendit  les  deux  mains  vers  le  lit,  mai 
sans  oser  faire  un  pas  de  plus. 

—  Approchez,  mon  enfant,  approchez,  lu 
dit  la  malade;  j'ai  besoin  de  vous  voir,  é 
causer  avec  vous.  Asseyez-vous  là ,  en  dd 
dans  de  ma  balustrade.  Je  me  suis  trouvé 
souffrante  ce  matin  à  ta  suite  du  déjeuner 
depuis  lors,  cette  souffrance  a  augmenté,  e> 
un  pressentiment  me  dit  que  je  touche  enfii 
le  but  que  j'ai  tant  désiré  atteindre,  et  qu< 
je  vais  rejoindre  là-haut  mon  mari  et  moc 
fils.  — Oh!  non,  non,  madame  la  duchesse! 
s'écria  naïvement  l'orpheline  ;  non ,  vous  m 
pouvez  pas  cesser  de  vivre  au  moment  oîl 
vous  commencez  à  m'aimer! 

La  duchesse  sourit  imperceptiblement. 

—  Si  je  devais  vivre ,  ma  chère  belle ,  je 
n'eusse  au  contraire  point  changé  de  senti- 
ment à  votre  égard,  je  le  crains  du  moins; 
et  cette  glace  de  mon  cœur  qui  s'est  fondue 
n'est  pas  pour  moi  la  moindre  preuve  de  ma 
délivrance.  J'ai  bien  des  torts  envers  vous , 
je  veux  vous  en  demander  pardon,  mon  en- 
fant, et  les  réparer  si  cela  m'est  possible.— 
Ahl  Madame,  s'écria  Marie,  vous  voulez  donc 
résumer  en  une  minute  suprême  tout  le  bon- 
heur qui  m'a  manqué?  Vous  des  torts  envers 
moil  Ohl  je  vous  en  prie  en  grâce,  ne  par- 
lez point  ainsi.  Certes,  nous  avons  perdu 
toutes  deux  à  l'éloignement  dans  lequel  vous 
m'avez  tenue,  vous  surtout  peut-être,  Ma- 
dame, car,  n'aimant,  n'ayant  jamais  aimé 
personne,  toutes  les  forces  de  mon  cœur  se 
fussent  concentrées  sur  vous.  Oh  I  je  le  di- 
sais à  Dieu  chaque  jour,  ne  pouvant  vous  le 
dire.  Dieu  m'a  exaucée,  mais  bien  tardi  — 
Pauvre  enfant!  murmura  la  duchesse  comme 
se  parlant  à  elle-même;  et  penser  qu'elle 
va  vivre  seule,  qu'elle  va  vivre  abandonnée, 
avec  ce  cœur  si  ardent,  cette  imagination  si 
vive!  Ahl  mon  enfant, s'il  vousarrivait mal- 
heur un  jour,  ne  rejetez  point  ce  maîhpnr 
sur  l'isolemeut  où  je  vous  ai  laissée;  ay^^^ 
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pitié  de  moi  !  —  Que  Dieu  vous  bénisse  comme 
je  vous  bénis.  Madame!  —  Oui,  renvoyez- 
iDoi  à  Dieu,  mon  enfant,  car  Dieu  seul  sait 
ce  que  j'ai  souffert.  —  Oh  I  Madame,  un  mot 
de  vous,  et  j*eusse  partagé  cette  souffrance, 
et  j^eusse  fait  tous  mes  efforts  pour  Ta- 
ûûucir. 

La  duchesse  sourit  encore,  mais  plus  tris- 
èmeot  que  les  deux  premières  fois. 

—  Pour  consoler  d'une  douleur,  ma  pau- 
tre  enfant,  dit-elle,  il  faut  pouvoir  compren- 
dre cette  douleur,  et  pour  comprendre,  il 
!»it  avoir  éprouvé.  Or,  vous  êtes  une  jeune 
ilie,  vous  ne  pouvez  comprendre  les  senli- 
meots  de  la  maternité.  Vous  êtes  presque 
aoe  enfant,  vous  ne  pouvez  concevoir  les 
ravages  que  fait  dans  le  cœur  un  violent 
amonr,  un  amour  coupable.  La  vie  s'ouvre 
i  peine  devant  vous,  Marie  ;  vous  n'en  con- 
Qâissez  que  les  rêves;,  peut-être  avez-vous 
eu  dt»s  regrets,  mais  à  coup  sûr  vous  n'avez 
pâs  eu  de  remords.  Ah  !  que  le  ciel ,  pauvre 
eufant,  vous  préserve  des  épreuves  que  j'ai 
^bi^'s ,  que  le  ciel  ne  vous  enlève  pas  tout 
ce  qui  vous  eût  attachée  à  la  vie,  que  le  ciel 
ne  vous  mette  pas  pendant  vingt  ans  au 
cœur  une  passion  qui  soit  votre  orgueil  du- 
rant votre  vie,  et  votre  repentir  à  l'heure 
de  la  mort!  Enfin,  que  Dieu  écoute  la  prière 
qne  je  lui  fais  de  mon  lit  d'agonie  :  soyez 
plus  heureuse  que  moi,  ma  fille!  —  Ma  fille, 
ma  fîile  !  oh  !  Madame ,  répétez  ce  mot  que 
je  n'ai  jamais  entendu  de  personne  ;  appelez- 
EDoi  encore  une^fois  votre  fille,  une  seule 
fjîs,  et  Dieu  puisse  vous  rendre  pendant 
toQtc  rétemité  le  bonheur  dont  vous  m'au- 
rez comblée  ! 

Et  Marie  se  laissa  tomber  à  genoux  devant 
ce  lit  où  tant  de  douleur  allait  finir;  elle 
oQvnt  à  la  mourante  son  ûme  innocente  et 
fro]2>sée;  elle  dit  tout  ce  qu'il  y  avait  dans 
cette  àme  de  tendresse  ineffable  et  de  dé- 
icuemeot  sans  bornes.  Elle  dit  ce  qu'elle 
«Tait  enduré  de  tourments  de  ne  pouvoir  of- 
'rj*  cet  amour  filial  à  personne;  elle  se  mon- 
tra enfin  telle  qu'elle  était,  c'est-à-dire 
vielle  ouvrit  à  la  duchesse  une  mine  iné- 
fui^able  de  sentiments  inconnus;  si  bien 
'.g*en  voyant  les  trésors  de  tendresse  qu'elle 
i^ait  refoulés  dans  ce  cœur,  la  duchesse  se 


sentit  prise  d'un  regret  plus  triste  que  tous 
les  regrets,  d'un  remords  plus  profond  que 
tous  les  remords.  Elle  comprit  quelle  conso- 
lation immense  elle  eût  trouvée  dans  cette 
orpheline  si  délaissée  et  si  peu  faite  pour 
l'être.  Elle  sentit  qu'elle  avait  repoussé  la 
colombe  envoyée  par  le  ciel  pour  la  récon- 
cilier avec  lui.  Et  comme  en  môme .  temps 
elle  comprit  qu'il  était  trop  tard  pour  re- 
conquérir le  bonheur  perdu ,  elle  baissa  la 
tête,  versa  des  larmes  et  se  soumit 

—  Seigneur ,  murmura-t-elle ,  vous  avez 
été  juste  comme  toujours  en  m'enlevant 
l'instrument  de  ma  perte;  vous  avez  été  clé- 
ment en  me  laissant  le  loisir  de  reconnaître 
mon  ingratitude;  vous  m'avez  donné  tout  ce 
que  j'avais  le  droit  de  vous  demander  ;  que 
votre  saint  nom  soit  béni  ! 

Elle  ajouta  tout  bas  quelques  prières  que 
Marie  ne  put  entendre ,  puis  baisa  le  cruci- 
fix, et,  revenant  à  l'orpheline  : 

—  Ma  fille,  reprit-elle  tout  haut,  dites-moi 
maintenant  ce  que  vous  désirez,  ce  que  vous 
avez  rêvé  pour  votre  avenir.  Le  mal,  irrépa- 
rable pour  moi  qui  suis  vieille  et  qui  vais 
mourir,  ne  l'est  pas  pour  vous  qui  êtes 
jeune  et  qui  avez  de  longues  années  à  vivre. 
— Madame,  tous  mes  souhaits  sont  dépassés 
et  au  delà ,  oar  je  n'ai  jamais  rêvé  ce  que 
Dieu  m'accorde,  trouver  une  mère  !  —  Une 
mère  qui  va  vous  être  enlevée,  mon  enfant. 
Ne  songez  donc  point  à  moi ,  songez  à  vous 
seule.  Encore  une  fois,  que  désirez-vous  ? 

Marie  ne  prit  même  point  la  peine  de  ré- 
fléchir, et  avec  un  l^er  mouvement  d'é- 
paule : 

—  Rien,  madame,  je  vous  assure.  —  Vou- 
lez-vous toujours  entrer  dans  un  chapitre  ? 
—Si  Dieu  accorde  votre  vie  à  mes  prières, 
madame,  et  que  vous  consentiez  à  me  gar- 
der près  de  vous,  non  ;  mais  si  Dieu  nous  sé- 
pare, oui.  —Avez-vous  bien  réfléchi  à  cela? 
Est-ce  une  vocation?  —  Une  vocation,  je 
n'oserais  le  dire,  madame,  mais  à  coup  sûr 
c'est  une  décision.  —  Oui ,  vous  êtes  rési- 
gnée, je  comprends.  —  S'il  y  avait  un  mot 
entre  celui  que  j'ai  dit  et  celui  que  vous  ve- 
nez de  dire,  je  le  choisirais;  ne  trouvant  pas 
le  mot ,  je  vais  donc  aborder  la  chose.  Où 
pourrai-je  être  mieux  que  dans  un  chapitre? 
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Vous  le  savez,  je  suis  seule  au  monde.  Hors 
cet  instant  d'abandon  que  le  ciel  m'accorde 
dans  sa  pitié,  je  ne  me  souviens  point  d'a- 
voir eu  une  minute  de  bonheur  dans  ma  vie. 
Vous  au  ciel,  madame,  que  ferai-je  seule  sur 
la  terre  ?  ' 

La  duchesse  de  Lesdiguières  détacha  une 
de  ses  mains  jaunes  et  amaigries  du  cruci- 
fix et  retendit  sur  les  mains  de  M"*  de  Champ- 
saur  ,  qui  tressaillit  à  ce  contact  quasi  ma- 
ternel qu'elle  éprouvait  pour  la  première 
fois. 

—  Hélas  l  mon  enfant,  dit-elle  d'une  voix 
presque  tendre,  vous  augmentez  ma  douleur 
en  me  montrant  l'existence  que  je  vous  ai 
faite.  Si,  au  lieu  de  vous  laisser  dans  l'oubli, 
vous  eussiez  tenu  près  de  moi  le  rang  que 
la  charité  chrétienne  m'ordonnait  de  vous 
faire  ;  si,  ayant  besoin  d'être  beaucoup  par- 
donnée,  j'avais  moi-même  pardonné  un  peu, 
vous  auriez  aujourd'hui ,  sinon  une  famille 
(  vous  savez  qu'avec  le  jeune  duc  de  Lesdi- 
guières la  famille  s'est  éteinte  ) ,  du  moins 
des  amis,  des  protecteurs.  Vous  seriez  aimée 
non  pas  comme  vous  méritez  de  l'être,  mais 
d'une  affection  qui  du  moins  ne  vous  laisse- 
rait pas  isolée.  C'est  ma  faute,  c'est  ma  faute, 
c'est  ma  très-grande  faute  I  Ah  !  je  suis  bien 
coupable;  mais  écoutez-moi,  Marie,  je  vais, 
autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir,  essayer  de 
réparer  le  mal  que  je  vous  ai  fait. 

La  maladie  dont  Je  suis  atteinte  depuis 
longtemps,  et  à  laquelle  je  succombe  aujour- 
d'hui, est  mortelle  ;  il  est  possible  qu'elle  me 
laisse  encore  quelques  jours ,  comme  il  est 
possible  qu'elle  m'emporte  d'un  moment  à 
l'autre.  J'ai  donné  ordre  qu'on  allât  chercher 
mon  notaire ,  M.  Arouet ,  un  fort  honnête 
homme  ;  c'est  dans  ses  mains  que  je  vais  dé- 
poser mon  testament  Une  grande  partie  des 
biens  de  notre  maison  est  substituée  et  pas- 
sée au  marquis  de  Créquy ,  cousin  de  M.  de 
Lesdiguières  ;  mais  votre  père  vous  a  assuré 
une  dot  de  deux  cent  cinquante  mille  livres, 
et,  sur  ma  fortune  particulière  qui  m'appar- 
tient, je  compte  vous  laisser  une  somme  pa-  - 
reille.  —  Madame...  —  Permettez  que  je 
continue  ;  on  ne  conteste  pas  avec  un  mou- 
rant ,  et ,  je  vous  le  répète ,  je  suis  mou- 
rante. Cette  somme  que  je  vous  laisse  > 


comme  vous  allez  voir,  ne  vous  engage 
rien.  —  Mais  vous  avez  des  parents ,  mi 
dame  !  —  Des  neveux  :  ils  auront  chacun  u 
million ,  tous  mes  legs  de  conscience  fait 
Ils  seront  donc,  comme  vous  le  voyez,  ass< 
riches  pour  que  je  puisse  distraire  de  n 
fortune  la  part  infime  que  je  vous  destini 
Ces  deux  sommes  réunies  feront  de  vous  w 
parti  honorable,  si  vous  voua  mariez.  Si  \o\ 
persistez  à  vous  faire  chanoinesse,  vous  ga 
derez  de  celte  somme  ce  qui  vous  conviendi 
et  vous  rendrez  le  reste  à  ma  famille.  Seï 
lement,  je  vous  demande  une  chose  :  c'o 
de  ne  rien  décider  avant  votre  majorité 
c'est-à-dire  d'ici  à  quatre  ans.  Pendant  1( 
quatre  années  ,  vous  déciderez  de  voui 
même;  mais  sachez  bien  que  mon  derni< 
désir ,  sinon  ma  dernière  volonté,  ma  chèi 
enfant,  c'est  que  je  souhaite  que  vous  rt 
trouviez,  moi  morte ,  ce  que ,  moi  vivautÉ 
je  vous  ai  fait  perdre  de  joie;  c'est  que  J 
veux  que  votre  jeunesse,  qui  s'est  passée 
l'ombre  de  ma  vie,  fleurisse  du  moins 
l'ombre  de  mon  souvenir. 

Marie  éclatait  en  sanglots  et  ne  pouval 
que  redire  éternellement  ces  mêmes  pa 
rôles  : 

—  Oh  !  madame ,  vous  ne  me  quîttere 
pas  \  vous  ne  me  quitterez  pas  I  il  est  impo< 
sible  que  vous  me  quittiez.  —  Je  vous  quil 
teral,  ma  fille,  répondit  solennellement  I 
duchesse  ;  et  ceci  est  une  question  de  jours 
d'heures  peut-être.  Ne  vous  étonnez  don 
point  de  cette  sollicitude  improvisée  pod 
vous.  Au  reste ,  ce  qui  se  passe  dans  mol 
cœur  ,  je  vais  essayer  de  vous  l'expliquei 
J'ai  eu  deux  fils  (  la  duchesse  prononça  ce 
paroles  avec  un  espèce  d'effort);  l'un,  qui 
personne  n'a  connu,  il  est  mort  trop  jeune 
l'autre,  qui  est  celui  dont  vous  voyez  le  pof 
trait  près  de  la  cheminée.  Excusez-moi,  inol 
Dieu  !  car  ceci ,  que  vous  savez,  vous  qui  li 
sez  dans  les  cœurs,  mais  qu'elle  ne  sait  paâ 
elle,  ceci  est  le  grand  crime  de  ma  vie.  Li 
premier  de  mes  enfants  m'avait  rendu  in 
juste  pour  le  second.  J'ai  été  longtemps  i 
pleurer  celui  que  j'avais  perdu  près  de  cela 
qui  me  restait.  11  m'a  fallu  toute  ma  voient 
de  mère ,  secondée  par  la  miséricorde  di 
Seigneur ,  pour  que  j'arrivasse  à  faire  à  ce 
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lui  qui  avait  survécu  une  part  égale  à  Celui 
p  était  mort.  Enfin,  j'y  suis  arrivée...  Eh 
b-en  !  mon  enfant ,  c'est  cette  lutte  qui ,  en 
coupant  mon  cœur  dans  un  mystérieux 
tombât,  m'a  empêchée  de  penser  à  toi.  En- 
io .  au  moment  où  je  rendais  justice  à  ses 
i^nliiés,  le  fils  de  vingt  ans  est  mort.  Je  ne 

■  i\di>  pas  assez  aimé  ,  Dieu  me  l'a  repris. 
\\  bien ,  quelque  chose  de  pareil  à  ce  ^ue 
\i\  éprouvé  relativement  à  lui  mort,  je  l'éP 
roGve  relativement  à  toi  quand  je  vais 
iTiiiirir.  Un  remords  dans  la  tombe  doit  être 

•  n  autre  chose  qu'un  remords  dans  la  vie. 
Tii  ou  peur,  mon  enfant,  et  je  t'ai  fait  ve- 
&îr afin  que  tu  me  pardonnasses;  pardonnée 
[îr  U)i  { la  duchesse  tourna  ses  regards  vers 
'  portrait  de  son  fils),  pardonnée  par  lui, 

■  ^.e  présenterai  devant  Dieu ,  sinon  tran- 
^!1e ,  du  moins  confiante  dans  sa  miséri- 

jMe.  As-tu  entendu,  chère  enfant?  as -tu 

miris  ?  —  Oh  I  oui ,  oh I  oui  î  s'écria 
^  '  de  Champsaur.  —  Eh  bien,  alors, ton 
iinion,  ma  fille! 

Marie  se  jeta  en  sanglotant  sur  le  lit  de  la 
courante,  qui,  pendant  ce  temps,  le  sou- 
rîm  de  la  béatitude  sur  les  lèvres,  le  rayon 
i^  l'espérance  dans  les  yeux,  répétait ,  les 
bra5  étendus  : 

-  Vous  le  voyez  ,  mon  Dieu  l  vous  le 
foyez,  elle  me  pardonne  I 

V"*  de  Champsaur  couvrait  la  mourante 
'i'  Urraos  et  de  baisers  sans  trouver  une 
t-in^le;  son  cœur  trop  plein  l'étouffait;  elle 
^Diprenait  qu'elle  n'était  plus  la  même  ; 
^t  révolution  s'était  faite  dans  son  exis- 
iJîce  :  elle  se  sentait  vivre. 

Cette  scène  toute  de  larmes,  mais  de  lar- 
xies  bien  douces ,  pour  Marie  surtout,  qui , 
Kar  la  première  fois  s'entendait  appeler  ma 
^le,qui,  pour  la  première  fois  se  sentait 
LTiée;  cette  scène  fut  interrompue  par 
P*  Juhenne»  qui  ouvrit  la  porte  et  annonça 
:be  M.  Arouet,  le  notaire  de  M"*  la  duchesse, 
i^ieodait  dans  le  salon. 

La  duchesse,  comme  si  elle  eût  eu  honte 
k  laisser  voir  à  un  simple  tabellion  le  de- 
^  d^attendrissement  auquel  se  pouvait  lais- 
«r  aller  une  duchesse  de  L^iguières , 
^ioa  une  dernière  fois  son  front  pàli  à  bai- 
'^  à  Varie ,  rinvita  à  passer  dans  son  ora- 


toire ,  et ,  ayant  fait  rehausser  ses  oreillers 
par  M"*  Julienne,  s'étant  fait  mettre  un  peu 
de  rouge,  reçut  son  notaire  avec  cet  air  de 
condescendance  hautaine  qu'elle  savait, 
mieux  que  personne,  prendre  avec  la  bour- 
geoisie ou  la  noblesse  de  robe. 

—  Ah  !  vous  voilà ,  mon  cher  monsieur 
Arouet  ?  dit-elle.  Eh  bien ,  ôtes-vous  plus 
content  de  M.  votre  fils  ?  —  Ah  I  madame  la 
duchesse,  dit  le  tabellion  en  s'inclinant  jus- 
qu'à terre,  vous  êtes  en  vérité  trop  bonne 
de  vous  intéresser  à  un  pareil  garnement. 
Quant  à  moi,  je  renonce  à  le  ramener.  11  a 
fini  uuQ  tragédie,  il  commence  un  poëme 
épique .  Il  a  quitté  mon  nom  d' Arouet  et  se 
fait  appeler  Voltaire. 

La  duchesse  adressa  quelques  paroles  de 
consolation  au  pauvre  notaire  ;  puis ,  sans 
lui  dire  un  mot  de  l'état  dans  lequel  elle  se 
trouvait  et  dont  le  brave  tabellion  n'eut  pas 
la  moindre  idée,  elle  lui  remit  son  tes- 
tament 

A  une  heure  du  matin.  M.  Arouet  sortit 
de  l'hôtçl  de  Lesdiguière's;  à  deux  heures,  la 
duchesse  expirait  entre  les  'bras  de  M""  de 
Champsaur. 

A  peine  la  duchesse  fut-elle  morte  que 
M"«  de  Champsaur  fut,  de  son  côté ,  empor- 
tée sans  connaissance  dans  ses  apparte- 
ments. Elle  ressentit  le  coup  qu'elle  venait 
de  recevoir ,  avec  une  telle  violence ,  que 
l'on  craignit  presque  pour  sa  raison.  Elle 
pleurait  tout  le  jour,  et,  la  nuit  venue, 
lorsque  s'approchait  l'heure  à  laquelle  M^'de 
Lesdiguières  avait  expiré  dans  ses  bras,  elle 
tombait  dans  des  crises  nerveuses  et  jetait 
des  cris  affreux. 

C'était  alors  que  le  brave  Bourguignon  dé- 
ployait pour  sa  jeune  maîtresse  toutes  les 
ressources,  je  ne  dirai  pas  de  son  zèle,  mais 
de  son  dévouement  Le  vieillard  avait  pour 
M"*"  de  Champsaur,  nous  allions  dire  les 
soins  d'un  père,  si  ces  soins  n'avaient  point 
été  tempérés  par  le  profond  retpect  qui 
maintenait  toujours,  môme  dans  la  plus  com- 
plète expression  de  son  dévouement,  le  vieux 
serviteur  dans  l'humble  position  qu'il  avait 
pendant  plusd*un  demi-siècle  occupée  dans 
la  famille. 

Quant  aux  autres  héritiers  de  la  duchesse. 
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ils  ne  s'inquiétaient  guère  de  l'orplielîne,  ni 
de  sa  bonne  ou  mauvaise  santé.  Au  milieu 
des  trésors  de  toute  espèce  dont  ils  entraient 
en  possession ,  nul  ne  disputa  donc  à  la 
jeune  fille  la  remise  des  cinq  cent  mille 
francs  qui  lui  revenaient  par  le  double  tes- 
tament de  M.  et  de  M"*  de  Lesdiguières,  non 
plus  que  la  libre  jouissance  du  petit  coin 
perdu  dans  cet  hôtel  inhabité  désormais,  du 
moins  jusqu'au  moment  oïl  cette  immense 
succession  serait  liquidée. 

Marie  ne  quitta  donc  pas  son  apparte- 
ment Par  un  dernier  ordre  de  la  duchesse, 
on  avait  transporté  dans  la  chambre  à  cou  - 
cher  de  Marie  le  portrait  en  pied  du  jeune 
duc  de  Lesdiguières.  MV*  de  Champsaur  ne 
sortait  que  pour  se  rendre  à  la  chapelle,  où, 
à  la  même  heure,  chaque  matin,  la  messe  se 
disait,  quoique  la  duchesse  ne  fût  plus  là 
pour  Tentendre.  Les  domestiques  demeurés 
dans  Thôtel  servaient  Marie  sans  qu'elle  le 
demandât,  car  ils  continuaient  d'obéir  à 
Bourguignon  ;  d'ailleurs  ils  l'eussent  fait 
sans  ordre,  car  tous  l'aimaient. 

Enfin ,  les  larmes  se  tarirent,  les  crises 
nerveuses  cessèrent,  et  Marie  se  réaccou- 
tuma à  sa  solitude ,  désormais  peuplée  d'un 
cher  et  doux  souvenir.  Elle  reprit  donc  ses 
prières  à  la  Vierge ,  ses  rêveries  au  balcon 
de  son  jardin  et  ses  longues  causeries  avec 
Marphise. 

Un  jour ,  elle  était  seule  comme  d'habi- 
tude, encore  rêvant  près  de  sa  fenêtre,  les 
yeux  fixés  sur  le  magnifique  portrait  du 
jeune  duc,  chef-d'œuvre  de  Mignard,  et  con- 
versant avec  le  beau  visage  qui  semblait  lui 
sourire  comme  à  une  sœur,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit  et  que  Bourguignon  entra. 

Lorsque  la  porte  s'ouvrait.  M"*  de  Champ- 
saur  savait  si  bien  par  qui,  qu'elle  ne  se  dé- 
rangeait même  pas. 

Le  viejix  serviteur  s'arrêta  et  regarda  sa 
jeune  maîtresse ,  qui ,  comme  nous  l'avons 
dit,  regardait  le  portrait  du  duc  de  Lesdi- 
guières. 

La  physionomie  ordinairement  si  placide 
de  Bourguignon  devint,  &  cette  vue,  agitée 
et  inquiète.  Si  la  jeune  fille,  au  lieu  de  res- 
ter absorbée  dans  sa  contemplation  ,  eût 
tourné  les  yeux  de  son  Côté,  elle  eût  com- 


pris que  Bourguignon  mourait  d'envie  de  lui 
parler,  mais  que  son  émotion,  quelque  chose 
de  plus  fort  peut-être,  lui  fermait  la  bouche. 

Enfin  il  parut  prendre  une  ré.solution  vio- 
lente, et  vint  se  placer  si  près  de  Marie,  que 
force  fut  bien  à  celle-ci  de  le  voir. 

A  son  tour  elle  fut  un  instant  pareille  ù 
quelqu'un  que  l'on  tire  d'un  rêve  agréable 
et  qui  s'éveille  à  regret,  puis,  retrouvant  la 
parole  avant  même  que  Bourguignon  eût 
prononcé  un  seul  mot  : 

—  Eh  bien,  Bourguignon ,  lui  demandâ- 
t-elle avec  le  sourire  dont  elle  avait  coutum.^ 
de  sajuer  le  vieillard,  qu'y  a-t-il,  mon  vieil 
ami  ?  —  11  y  a,  répondit  Bourguignon  ,  qu(* 
M"»  la  comtesse,  —  c'était  le  titre  qui  était 
joint  au  nom  de  Champsaur,  —  eh  bien ,  j(^ 
me  risque!...  —  Risquez-vous,  Bourguignon, 
dit  Marie,  l'encourageant  d'un  nouveau  sou- 
rire. —  Il  y  a  que  M"*  la  comtesse  regard  ■ 
bien  souvent  ce  portrait.  —  Cela  te  contra- 
rie, Bourguignon  ?  —  Oh  l  non,  non,  au  con- 
traire ,  et  même  si  madame  voulait  me  per- 
mettre... —  Je  permets.  —  Eh  bien  ,  alors 
je  désirerais  causer  un  peu  avec  madame. 

Marie  regarda  le  vieillard  avec  étonne - 
ment. 

—  C'est  beaucoup  de  liberté ,  sans  doute, 
je  le  sais,  madame;  mais  il  me  semble  qu'a- 
près que  nous  aurons  causé  ,  vous  serez 
moins  triste  et  presque  heureuse.  —  Pres- 
que heureuse  !  dit  Marie  avec  un  sourin^ 
mélancolique  ;  mais  je  le  suis  tout  à  fait 
heureuse,  mon  cher  Bourguignon. 

Le  vieillard  secoua  la  tête. 

—  Parle  donc,  mon  pauvre  Bourguignon. 
Pourtant  j'ai  peine  à  croire  que  tes  paroles 
arrivent  à  me  consoler  de  la  perte  de  la  du- 
chesse et  de  celle  de  son  fils.  Pour  arriver 
au  but  que  tu  veux  atteindre,  mon  ami«  il 
faudrait  leur  rendre  la  vie  à  tous  deux.  Est- 
ce  en  ton  pouvoir  ?  —  A  M"*  la  duchesse  , 
non  ;  mais  peut-être  à  M.  le  duc.  —  A  mon 
frère  ?  —  Oui,  à  votre  frère. 

Marie  regarda  le  vieillard  avec  un  éton- 
nement  qui,  en  voyant  son  air  assuré ,  dé- 
généra presque  en  terreur. 

—Ah  çà,  Bourguignon,  demanda-t-elle,  de- 
viendrais-tu fou,  par  hasard?  — Madame,  dit 
Bourguignon,  vous  seriez  bien  discrète,  n'est- 
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It  pa».?  vous  garderiez  bien  un  secret  confléù 
fafv honneur?— Oui, Bourguignon;  nous au- 
bf'gentillesremmes.nous  avons  notre  parole 

bmme  les  jenlilshommcs,  et  à  toi  moins 


qu'À  personne  Je  te  permettrais  d'en  douter. 
—  Je  n'en  doute  pas,  Madame;  seulement  je 
désirerais  vous  entendre  me  le  dire.  —  Parle 
donc,  Bouî^uigaon;  tu  vois  bien  que  tu  me 


i^^^£M 


na'U  mt  ttait.  [Pigs  tw.  ) 


raia  mourir  d'impatience  I  —  Sur  votre  croix 
lie  chanoinesse  et  sur  votre  foi  en  Dieu,  Ma- 
lUnje,  vous  ne  révélerez  &  personne  ce  que 
je  vais  vous  apprendre?  —  Sur  jna  croi!(  et 
«If  ma  foi  en  Dieu ,  je  (e  le  jure  !  —  Ma- 
J*ine  u  conjiesse,  ruprjt  pourguigiioo  en  pp 


penchant  vers  Marie,  vous  vous  croyez  seule 
au  monde,  et  vous  avez  encore  un  frère.  — 
Hoi  1  s'écria  Marie  ,  en  devenant  si  pâle  que 
Bourguignon  crut  qu'elle  allait  s'évanouir. 
—  Calmez-vous,  calmez-vous.  Madame!  .s'>^- 

cria  le  vieillard,  çtr  si  Je  vous  voii  ainsi,  je 
9 
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n'aurai  pas  le  courage  d'aller  plus  loin.  — 
Achève,  Bourguignon,  achève,  au  contraire. 
Un  frère,  ô  mon  Dieul  un  frère LOù  est-il? 
qui  est-il?  —  Un  enfant  de  M.  le  duc  comme 
vous,  comme  vous  élevé  loin  de  cette  mai- 
son, mais  qui  n'y  est  Jamais  rentré.  Gonflé 
aux  soins  d'un  ami ,  relégué  au  fond  du 
Poitou ,  il  est  arrivé  depuis  deux  jours  seu- 
lement à  Paris,  avec  M.  le  maréchal  de 
Tessé ,  à  la  maison  duquel  il  appartient.  Il 
porte  le  nom  d*une  ancienne  famille  ;  per- 
sonne ,  pas  même  lui ,  ne  se  doute  de  sa 
naissance.  Deux  hommes  seulement  sur  la 
terre  connaissent  à  présent  ce  secret  :  son 
protecteur  et  moi.  J'avais  Juré  à  mon  maî- 
tre, tant  que  vivrait  M"*  la  duchesse,  de  ne 
le  révéler  à  personne,  pas  môme  à  mon  con- 
fesseur. J'ai  tenu  mon  serment,  mais.  M"*  la 
duchesse  morte ,  il  me  semble  que  Je  puis 
maintenant  rapprocher  l'un  de  l'autre  deux 
orphelins,  malheureux  sans  doute  d'être 
isolés,  et  qui  trouveront  une  consolation  à 
se  réunir.  Mon  maître,  vécût-il  encore,  ne 
pourrait  me  blâmer  de  cette  démarche  que 
mon  dévouement  à  lui  et  à  sa  maison  m'In- 
spire; ne  le  pensez-vous  pas,  Madame?  — 
Ohl  oui,  oui,  je  le  pense!  parle  vite,  mon 
ami. — Eh  bien,  si  vous  le  voulez.  Madame, 
vous  verrez  aiyourd'hui  môme,  vous  verrez 
tout  à  l'heure  M.  le  chevalier  de  Conflans  ; 
vous  pourrez  lui  apprendre  vous-même  ce 
qu'il  ignore ,  ce  qu'il  sera  bien  heureux  de 
savoir,  c'est-à-dire  qu'il  est  le  fils  de  M.  le 
duc.  —  Et  sa  mère  ?  —  Ah  1  de  ce  côté.  Ma- 
dame, tout  est  obscur  pour  moi.  Sa  nais- 
sance fut  bien  secrète,  car  nul  ne  la  soup- 
çonna. Un  soir,  tandis  que  M"*  la  duchesse 
était  malade  et  gardait  la  chambre,  je  reçus 
Tordre  de  Monseigneur  de  me  trouver,  le 
lendemain,  à  quatre  heures  du  matin,  à 
la  porte  d'une  maison  de  Saint-Gratien ,  où 
a  demeuré  M.  le  maréchal  de  Catinat.  Mon- 
seigneur s'y  trouva  ;  à  quatre  heures  et  de- 
mie, j'en  vis  sortir  Monseigneur;  il  tenait 
dans  ses  bras  un  enfant  emmaillotté  qu'il  me 
remit  —  Et  cet  enfant,  c'était  mon  fnVe? 
•-'  Oui,  Mademoiselle.  —  l':tait-ce  avant  ou 
npp»\s  ma  nais^^ance?  —  C'était  avant;  .\f.  le 
chevalier  de  Conflans  a  cinq  ans  de  plus  que 
Madame.  ^  Continue,  mon  cher  Bourgui-' 


gnon.  —Où en  étals-Je?  —  Mon  père  te  n 
mit  un  enfant  emmaillotté.—  Ouî«  c'est  ceh 
Je  devais  prendre  une  nourrice  déjà  retenu 
à  Montmorency,  puis  m'en  aller  avec  ell 
Jusqu'à  Angoulême ,  où  demeurait  l'ami  d 
monseigneur.  —  Et  saishtu  le  nom  de  c^ 
ami?  —  Il  s'appelait  le  marquis  de  Chantit 
lac.  Je  devais  le  lui  remettre  de  la  part  d 
M.  le  /iuc,  lequel  m'avait  expressément  con 
Ré  qu'il  était  le  père  de  l'enfant,  et  puis  J 
n'avais  plus  à  m'occuper  du  reste.  —  Tu  m 
l'as  pas  revu  depuis,  Bourguignon  ?  —  Un 
seule  fois,  madame,  lors  de  la  mort  de  moi 
maître.  Monseigneur  m'avait  confié  uni 
somme  de  cent  mille  livres ,  avec  ordre  di 
la  lui  j*emettre  sans  lui  dire  d'où  lui  venai 
cette  somme.  Je  n'en  sais  pas  davantage.  U 
seule  ohose  que  je  n'ai  pas  pu  comprendre, 
c'est  la  haine  profonde  que  M.  le  duc  parai"^ 
sait  porter  au  chevalier  ;  il  ne  voulut  jamais 
le  voir  ni  en  entendre  parler  «  et  Jusqu'au 
dernier  moment,  même  en  me  remettant  les 
cent  mille  livres ,  il  ne  cessa  de  me  répéter 
que  le  chevalier  n'avait  droit  ni  au  nom  de 
Lesdiguières  ni  à  aucmi  des  titres  de  cette 
illustre  maison,  le  nom  fût-il  éteint  à  per- 
pétuité. Tout  au  contraire  de  vous.  Madame, 
qu'il  recommanda  vivement  à  la  duchesse, 
il  défendit  expressément  qu'elle  connût  l'exis- 
tence du  chevalier.  Aussi  est-elle  morte  sans 
en  avoir,  selon  toute  probabilité ,  entendu 
jamais  parler.  Tout  cela  est  un  peu  obscur, 
même  pour  moi  ;  mais  je  préviens  les  ques- 
tions de  Madame  en  lui  disant  du  chevalier 
tout  ce  que  j'en  sais. 

Marie  devint  rêveuse.  —  Et  vraiment  mon 
père  ne  l'aimait  pas?  demanda-t-elle^  —  OIi  l 
pour  cela,  madame  la  comtesse,  je  puis  vous 
en  répondre.  —  Pauvre  jeune  homme  !  Quand 
le  verrai-je,  Bourguignon?  —  Je  vous  Tai 
dit,  quand  vous  voudrez.  —  Le  plus  vite 
possible;  je  suis  sûr  qu'il  est  malheureux.— 
Je  vaiscourir  à  l'hôtel  du  maréchal  de'iet'^. 
prévenir  le  chevalier  de  Conflans  qu'il  est 
attendu  à  l'hôtel  de  Lesdiguières.  —Oh  !  que 
j'ai  hâte  de  le  voir  I  —  \  ous  le  voyez  déjà , 
mademoiselle.  —  Comment  cela?  —  Ce  por- 
trait est  sa  ressemblance  la  plus  parfaite.— 
Comment!  le  portrait  de  Vî.  de  Lesdiguières  ? 
—  OuL  —  Impossible!  le  duc  de  Lesdiguiè- 
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res  ressemblait  d'une  incroyable  façon  à  la 
duchesse.  —  Rien  d'étonnant  à  cela,  puisque 
M**  la  duchesse  était  sa  mère.  —  Oui,  mais, 
d'après  votre  dire  môme,  elle  était  parfaite- 
ment étrangère  au  chevalier  de  Conflans.  — 
Que  voulez-vous.  Madame!  j'ai  commencé 
par  vous  dire  que  je  m'y  perdais.  —  Bour- 
scisTDon,  mon  cher  Bourguignon,  va  me 
nercher  mon  frère.  0"el  bonheur  de  le 
voir  !  Oh  !  comme  je  vais  l'aimer  !  Crois-tu 
qQ*il  m'aimera,  lui?  —  Eh!  Madame,  dît  le 
rioax  serviteur  en  joignant  les  mains,  qui 
doDC  ne  vous  aimerait  pas? 

Et  le  vieillard  sortit  courant,  oubliant 
50D  âge  et  songeant  à  la  joie  qu'il  allait 
caiËer. 


IV. 


Harie,  étourdie  de  bonheur,  le  cœur  pal- 
pitant, suivit  des  yeux  Bourguignon. 

Une  demi-heure  s'écoula  pendant  laquelle 
ï^*  de  Champsaur  ne  cessa  d'écouter,  le  re- 
enrd  fixé  sur  cette  porte  par  laquelle  Bour- 
zuignon  avait  disparu.  Au  bout  d'une  demi- 
beoro,  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre.  Cette 
fois,  le  vieillard  n'était  pas  seul. 

Marie  se  leva  pour  courir  au-devant  du 
jeune  homme  ;  mais ,  en  l'apercevant,  elle 
s'arrêta  court,  jeta  un  cri,  et,  rougissant  jus- 
<)Q*aa  blanc  des  yeux  : 

—  Ah!  Monsieur,  s'écria-t-elle ,  excusez- 
xoi,  c'est  Bourguignon  qui... 

£t  la  parole  expira  sur  les  lèvres  de 
«ârie. 

Le  jeune  homme,  de  son  côté,  s'arrêta  sur 
>  seuil  de  la  porte ,  presque  aussi  interdit 
que  M"*  de  Champsaur ,  et  frappé  d'étonne- 
inv^nt  à  la  vue  de  cette  beauté  à  laquelle  il 
D^  s'attendait  pas.  Bourguignon  n'avait  pas 
pris  le  temps  de  lui  rien  dire ,  et  il  ne  com- 
prenait pas  le  but  de  cette  entrevue. 

—  M"*  la  comtesse  de  Champsaur ,  dit  le 
vieillard,  vous  dira  ce  que  je  n'ose  vous  ap- 
î^ndre.  J'ai  déjà  une  fois,  en  lui  révélant 
in  secret  que  peut-être  je  devais  garder, 
n-inqu^  à  ma  parole;  je  ne  veux  pas  y  man- 
V^r  deux  fois  dans  la  même  journée  ;  écou- 
^'h  et  croyez  ce  qu'elle  va  vous  dire,  car 


ce  qu'elle  vous  dira  est  aussi  vrai  que  l'É- 
vangile. —  Ah  1  dit  le  jeune  homme  en  r^ 
gardant  Marie  en  souriant ,  je  n'en  douterai 
jamais,  la  bouche  d'un  ange  ne  saurait 
mentir. 

Marie,  pendant  ce  temps,  s'était  un  peu 
remise. 

—  Et  d'abord ,  asseyez-vous ,  monsieur  le 
chevalier,  dit-elle,  en  montrant  un  siège  au 
jeune  homme  ;  Bourguignon,  mon  vieil  ami, 
et  qui  doit' être  le  vôtre,  donne  une  nouvelle 
preuve  de  son  dévouement  à  notre  maison 
en  me  faisant  connaître  un  frère  qui  me  de- 
viendra si  cher ,  et  que  j'aime  déjà.  —  Un 
frère  !  mademoiselle,  répéta  le  chevalier  en 
regardant  Marie  d'un  air  étonné,  Je  suis  vo- 
tre frère?  —  Oui,  Monsieur,  mon  frère. 
Puis,  souriant,  Marie  ajouta,  avec  un  charme 
infini  dans  la  voix  et  dans  le  regard  :  Seriez- 
vous  fâché  que  je  fusse  votre  sœur? 

A  la  vue  de  la  beauté  de  Marie ,  peut-être 
le  chevalier  avait-il  espéré  mieux  que  cela. 

-^  Nous  sommes  l'un  et  l'autre ,  continua 
Marie,  les  enfants  du  feu  duc  de  Lesdiguiè- 
res ,  et  vous  en  serez  bien  plus  convaincu 
encore  en  jetant  les  yeux  sur  ce  portrait , 
qui  est  celui  du  dernier  duc  mort  à  vingt 
ans ,  votre  frère  aussi  ;  vous  lui  ressemblez 
étrangement. 

Le  chevalier  suivit  des  yeux  le  geste  de 
M^*"  de  Champsaur,  et  tressaillit  à  cette  res- 
semblance merveilleuse.  Il  se  leva  et  s'ap- 
procha vivement  du  tableau. 

—  Eh  quoi!  demanda-t-il,  c'est  là  le  duc 
de  Lesdiguières ?  —  Oui,  celui  que  nous 
avons  perdu ,  le  fils  de  ma  bienfaitrice ,  de 
celle  qui,  à  la  mort  de  notre  père,  m'adonne 
un  asile,  un  nom,  une  position.  , 

Le  jeune  homme  s'approcha  lentement  de  i 
Marie,  et  resta  un  moment  devant  elle  oc« 
cupé  à  la  regarder. 

—  Madame,  dit-il  d'un  accent  qui  pénétra 
jusqu'au  fo'nd  du  cœur  de  Marie,  si  vous  êtes 
ma  sœur,  comme  vous  le  dites ,  voulez- vous 
m'aimer  un  peu  et  permettre  que  je  vous 
aime  beaucoup  ?  —  Ah  !  chevalier,  dit  Marie 
en  lui  tendant  ses  deux  mains  que  le  jeune 
homme  baisa,  vous  me  rendrez  bien  heu- 
reuse en  faisant  comme  vous  me  le  dites. 
Je  n'osais  vous  le  demander ,  et  cependant 
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Djeu  in*est  témoin  que  c'est  mon  plus  ar- 
dent désir. 

Bourguignon  regardait  les  deux  beaux  en- 
fants, et  ne  songeait  pas  même  à  essuyer  les 
larmes  qui  tombaient  de  ses  yeux  sans  qu'il 
s'en  aperçût.  L'affection  quMl  portait  à  ses 
maîtres  était  l'unique  sentiment  de  son 
cœur  ;  il  appartenait  à  cette  race  de  servi- 
teurs perdue  aujourd'hui  et  qui  autrefois, 
faisant  partie  de  l'héritage,  se  substituaient 
avec  les  biens. 

Les  jeunes  gens  se  tenaient  par  [la  main  ; 
Marie  présenta  son  front  au  chevalier  Raoul 
de  Gonflans;  celui-ci  effleura  le  beau  front 
en  soupirant.  Pardonnons-lui  ce  soupir:  Ma- 
rie était  bien  belle,  et  le  chevalier  n'était  son 
frère  que  depuis  dix  minutes! 

Us  s'assirent  l'un  près  de  l'autre  et  se  mi- 
rent à  causer.  Marie  raconta  sa  vie  d'abord 
si  solitaire  et  si  triste ,  vide  dans  toute  sa 
première  partie,  et  depujs  la  mort  de  la  du- 
chesse peuplée  seulement  des  souvenirs  que 
celle-ci  lui  avait  laissés. 

—  J'ai  été  bien  malheureuse,  comme  vous 
voyez,  dit  Marie  en  terminant  ses  confiden- 
ces. Mais,  ajouta- 1- elle  avec  un  sourire 
d'ange,  tout  va  changer.  Nous  sommes  deux, 
mon  frère ,  et  je  n'aurai  plus  ni  tristesse  ni 
chagrin. 

Puis,  attachant  ses  beaux  yeux  sur  Raoul. 

—  Et  vous?  demanda-t-elle.  —  Moi,  dit  le 
jeune  homme,  j'ai  vécu  moins  isolé  que  vous, 
chère  Marie.  Quoique  j'apprenne  à  l'instant 
même  le  nom  de  celui  auquel  je  dois  la  vie, 
je  n'étais  pas  seul  au  monde  ;  j'avais  un  se- 
cond père ,  que  je  demande  à  Dieu  la  per- 
mission d'aimer  du  même  amour ,  le  mar- 
quis de  Ghantillac.  C'était  l'ami  intime,  le 
friîre  d'armes  du  maréchal  de  Lesdiguières , 
et  cette  amitié,  cette  paternité  m'expliquent 
tout  maintenant  Cependant  j'allais  être  bien 
seul,  bien  isolé  dans  cette  vie,  car  mon  pro- 
tecteur est  vieux  et  peut  mourir  lui  aussi 
d'un  moment  à  l'autre.  La  Providence  pré- 
vient cet  isolement  en  me  faisant  trouver 
une  sœur  solitaire  comme  moi  ;  nous  n'a- 
vons point  de  famille,  chère  Marie  ;  aimons- 
nous,  pauvres  orphelins  que  nous  sommes , 
aimons-nous  pour  ceux  qui  devraient  nous 
^m&r  et(^ui  ne  sont  plus. 


11  y  eut  alors  entre  les  deux  jeuaes  gem 
un  moment  de  religieux  silence  pendant  le- 
quel Marie  pria. 

Le  jeune  homme  la  regardait  prier. 

Enfin ,  les  yeux  de  Marie,  levés  pendant 
quelques  secondes  au  ciel,  se  reportèrent  d^ 
nouveau  sur  son  frère. 

—  Vous  viendrez  souvent  me  voir,  n'est-ce 
pas?  dit-elle. 

Le  jeune  homme  allait  répondre  affirma- 
tivement, lorsque  Bourguignon  le  prévint. 

Oh  I  quant  à  cela,  non,  dit-il,  impossible. 
—  Impossible  !  s'écrièrent  ensemble  les  jeu* 
nés  gens  avec  un  mouvement  d'effroi  ;  im- 
possible, Bourguignon;  et  pourquoi  cela?-* 
Parce  qu'on  le  remarquerait.  —  11  faut  donr* 
renoncer  même  au  bonheur  de  nous  voir  ! 
s'écria  le  chevalier.  —  En  ce  cas,  dit  Marie 
tristement,  autant  valait,  mon  ami,  nous 
laisser  ignorer  que  nous  vivions,  et  ce  que 
nous  étions  l'un  à  l'autre.  —  Vous  vous  ver- 
rez quelquefois,  dit  Bourguignon,  puis  vous 
pourrez  vous  écrire.  — Et  puis,  ajouta  Marie 
se  rattachant  à  cette  dernière  espérance, 
nous  saurons  que  nous  nous  aimons ,  mon 
frère;  c'est  beaucoup,  c'est  tout,  surtout 
lorsqu'on  n'a  rien  eu  de  mieux  jusque-là,  — 
Hélas  !  murmura  le  chevalier,  ce  n'est  point 
assez ,  il  me  semble.  —  Allons  ,  allons ,  mes 
jeunes  maîtres,  dit  Bourguignon,  car  je  n'ai 
plus  sous  le  ciel  d'autres  maîtres  que  vous, 
ajouta  le  vieillard  avec  un  triste  sourire,  il  faut 
vous  séparer.  —  Déjà  ?  dirent  les  deux  voix 
du  frère  et  de  la  sœur.  —  Songez  que  le  se- 
cret est  confié  à  votre  prudence ,  madame 
la  comtesse ,  à  votre  honneur ,  monsieur  le 
chevalier  ;  Victoire  peut  revenir  d'un  mo- 
ment à  l'autre  et  trouver  votre  frère  ici.  Le 
moyen  de  lui  dire  que  le  chevalier  est  votre 
frère?  et  s'il  ne  l'est  pas,  madame  la  com- 
tesse, qui  est-il?  Allons,  mes  enfants...  Oh  ! 
pardon,  pardon,  murmura  le  vieillard. 

Les  deux  jeunes  gens  lui  prirent  les 
mains. 

—  Oui,  tes  enfants,  mon  cher  Bourgui- 
gnon, dit  la  jeune  fille,  tu  as  bien  dit,  et  si- 
non tes  enfants,  du  moins  tes  orphelins,  qui 
toute  leur  vie  te  seront  reconnaissants  de 
ce  que  tu  as  fait  pour  eux.  —  Eh  bien,  s'il 

est  vffti  que  vgus  êtes  rçconnw'ssants  de  ce 
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que  j'ai  fait  pour  vous,  ne  me  faîtes  point 
rppentir  de  ma  faiblesse  et  séparez-vous,  je 
TOUS  en  supplie.  —  Adieu  donc,  mon  frère, 
dit  Marie  tristement  —  Oh  !  non,  pas  adieu, 
an  revoir!  s'écria  le  chevalier  du  même  ton, 
malgré  l'espoir  contenu  dans  ses  paroles.  •— 
Pensez  à  moi,  Raoul.  —  Ne  m'oubliez-pas, 
Marie.  —  Et  revenez  bientôt  —  Oh!  oui, 
bientôt,  je  vous  le  promets. 

Et  regardant  le  vieillard  avec  des  yeux  sup- 
pliants : 

—  Bourguignon  ne  sera  pas  inflexible,  j'en 
sois  sûr. 

Et  comme  si  par  des  liens  invisibles  ils 
eri^nt  été  attachés  l'un  à  l'autre ,  ils  restè- 
rent encore  un  instant  debout,  se  regardant, 
H-bangeant  en  place  de  souvenirs  des  projets 
et  des  espérances. 

Enfin ,  le  vieux  serviteur,  ayant  lui-même 
les  larmes  aux  yeux ,  les  sépara  avec  un  su- 
prême effort  et  emmena  le  chevalier. 


V. 


Comme  l'avait  dit  le  chevalier,  Bourgui- 
non  ne  fut  pas  Inflexible  :  les  visites  de 
Raoul  se  répétèrent  plus  souvent  que  les 
deux  jeunes  gens  ne  l'avaient  d'abord  espéré 
eux-mêmes,  et  peu  à  peu  une  charmante  in- 
timité s'établit  entre  eux. 

Un  jour,  Marie  entendit  un  grand  bruit 
dans  rhôtel.  C'était  chose  si  insolite,  que  l'in- 
quiétade  la  prit.  Elle  craignit  que  le  duc  de 
Villeroi,  auquel  on  parlait  de  l'adjuger,  n'en 
mi  prendre  possession.  Elle  s'en  voyait  déjà 
exclue,  obligée  de  chercher  une  autre  re- 
îraite.  séparée  de  son  frère  peut-être ,  de- 
^t^nu  si  nécessaire  à  sa  vie  que,  quoiqu'elle 
p  connût  depuis  un  mois  à  peine,  elle  sem- 
■'lait  l'avoir  toujours  connu. 

Hle  jeta  un  regard  de  suprême  re^et  sur 
^  douce  cellule  qu'elle  craignait  de  quitter, 
^Qr  son  charmant  réduit  où  elle  avait  passé 
<ies  heures  tristes,  mais  des  années  paisibles, 
"telle  priait  mentalement  Dieu  de  ne  pas 
^  éloigner,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  que 
Bourguignon  entra  tout  efi'aré,  laissant  voir 
^n  air  d  importance  qui  ne  lui  était  pas  na- 

QreL  —  Ahl  mon  Dieu!  mon  cher  Bour- 


guignon, demanda  Marie\  dont  les  craintes 
redoublaient  à  cette  vue,  d'où  vient  tout 
ce  bruit  et  qu'y  a-t-il  donc?  -—  Ohl  une 
grande  nouvelle,  madame  la  comtesse?  — 
Le  maréchal  de  Villeroi  serait-il  arrivé,  Bour- 
guignon? —  Le  maréchal  de  Villeroi  I  il  s'a- 
git bien  de  lui  t  fit  Bourguignon  d'un  air 
dédaigneux.  —  Et  de  qui  s'agit-il  donc! 
demanda  Marie.  Puis  timidement  elle  ha* 
sarda:  —  Est-ce  que*  l'on  vend  l'hôtel?  — 
Vendre  l'hôtel  de  Lesdiguières ,  madame  la 
comtesse!  s'écria  Bourguignon  avec  un  mou- 
vement d'effroi.  Si  le  feu  duc  votre  père 
vous  entendait  parler  ainsi,  il  ne  vous  le  par- 
donnerait pas.  C'est  bien  assez ,  c'est  déjà 
trop,  ajouta  le  vieux  serviteur  en  levant  les 
yeux  au  ciel,  que  ce  Robin  d'Ormesson 
achète  une  partie  des  Jardins.  Non ,  non , 
c'est  un  hôte  qui  nous  arrive.  —  Et  quel  est 
cet  hôte?  —  Oh!  madame  la  comtesse,  flt 
Bourguignon,  je  vous  le  donne  en  mille  ! 
cherchez  parmi  les  hôtes  les  plus  illustres 
que  puisse  recevoir  l'hôtel  de  Lesdiguières. 
—  Le  roi  Louis  XV  s'ennuie-t-il  de  Versailles 
et  vient-il  passer  quelques  jours  ici?  de- 
manda en  souriant  Marie.  —  Non ,  madame, 
c'est  le  czar  Pierre  I"  qui  s'ennuie  dans  sa 
capitale  de  Saint-Pétersbourg  et  qui  vient 
passer  un  mois  à  Paris.  —  Le  czar  à  l'hôtel 
de  Lesdiguières  !  En  es-tu  bien  sûr ,  Bour- 
guignon ?  —  C'est  un  fait  certain  ,  madame 
la  comtesse",  et  la  preuve  c'est  que  l'on  pré- 
pare tout  pour  le  recevoir  ;  les  ordres  sont 
donnés  depuis  une  heure,  et  ce  bruit  que 
vous  avez  entendu ,  c'est  leur  mise  à  exécu- 
tion. —  Mais  il  n'est  donc  pas  descendu  au 
Louvre?  -^  Si  fait,  hier;  il  y  a  même  cou- 
ché. Mais  ce  matin,  de  bonne  heure,  ennuyé 
du  cérémonial,  fatigué  de  l'étiquette,  il  a 
déclaré  à  M.  le  maréchal  de  Tessé,  qui  l'ac- 
compagnait de  la  part  du  roi  et  du  conseil 
de  régence,  il  a  déclaré  qu'il  ne  voulait 
point  de  tout  cela,  et  qu'il  allait  loger  à  l'au- 
berge. —  A  l'auberge,  un  czar!  —  Oui,  ma- 
dame la  comtesse ,  à  l'auberge  ;  mais ,  après 
tout,  il  parait  que  le  czar  Pierre  n'est  point 
un  empereur  comme  un  autre;  il  a  donc  dé- 
claré qu'il  allait  loger  à  l'auberge,  et,  comme 
il  demandait  sa  voiture  pour  mettre  ce  pro- 
jet à  exécution,  M.  le  maréchal  de  Tessé  lui 
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a  demandé  dix  minutes  et  est  allé  prendre 
les  ordres  du  régent  Le  résultat  de  cette 
démarche  a  été  que  le  régent  a  fait  offrir  au 
czar  l'hôtel  de  Lesdiguières,  vacant,  hélas! 
par  la  mort  de  notre  très-digne  et  très-ho- 
norée  maîtresse.  —  Et  le  czar  a  accepté  ?  — 
Il  eût  été  bien  difficile.  Je  voudrais  savoir 
s'il  en  a  beaucoup  dans  son  pays  barbare  de 
Moscou,  ou  dans  s^s  marais  de  Pétersbourg, 
des  hôtels  comme  le  nôtre,—  Oh  !  Bourgui- 
gnon, s'écria  Marie  avec  un  accent  de  cu- 
riosité enfantine;  que  je  voudrais  donc  voir 
le  czar  !  —  Rien  de  plus  facile ,  madame  la 
comtesse.  — •  Et  par  quel  moyen ,  Bourgui- 
gnon? —  Je  vous  cacherai  au  haut  des  de- 
grés, à  l'œll-de-bœuf  d'un  cabinet  du  garde- 
meubles  ,  un  instant  avant  l'entrée  du  czar. 
Mais  si  vous  m'en  croyez ,  madame  la  com- 
tesse, tout  en  regardant  vous  veillerez  à  ne 
pas  vous  laisser  voir;  puis,  rentrée  dans 
votre  appartement,  vous  le  quitterez  bien 
peu.  —  C'est  inutile  ce  que  tu  me  dis  là , 
Bourguignon  ;  je  ne  le  quitte  jamais.  — C'est 
vrai,  mais  enfin,  une  recommandation  de 
plus  n'est  jamais  inutile  à  propos  d'un  homme 
comme  celui  qui  vient  loger  aujourd'hui  dans 
l'hôtel,  et  peut-être  même... 

Bourguignon  s'arrêta. 

—  Quoi,  Bourguignon?  —  Peut-être  même 
feriez-vous  mieux  d'aller  passer  au  couvent 
de  la  Visitation  tout  le  temps  que  le  czar 
restera  à  l'hôtel.  —  Je  crois  tes  craintes 
exagérées,  Bourguignon.  En  restant  ici  dans 
ce  coin  ignoré ,  je  serai  fort  tranquille ,  je 
crois.  Qui  viendra  m'y  chercher,  séparée 
que  je  suis  des  grands  appartements?  Ce 
n'est  point  le  même  corps  de  logis;  il  fau- 
drait le  faire  exprès.  —  Eh  !  madame  est  bien 
jeune ,  bien  belle ,  et  il  y  a,  près  du  czar, 
outre  sa  suite  moscovite,  pas  mal  de  jeunes 
officiers  français. 

La  jeune  fille  sourit 

—Tranquillise-toi,  Bourguignon,  dit-elle; 
on  ne  pense  guère  à  moi  ;  nul  ne  me  con- 
naît, nul  ne  sait  que  j'existe*  D*ailleurs,  j'ai 
pour  me  défendre  Victoire  et  Marphise, 
ajouta  Marie  en  riant.  —  Pauvre  défense  ï 
reprit  Bourguignon  en  hochant  la  tête.  Mais 
enfin,  puisque  vous  préférez  rester  ici ,  res- 
tez ici*  —  Et  tu  dis  que  le  czar  vient  ?  —  Je 


ne  saurais  trop  préciser  l'heure,  madame  la 
comtesse,  mais  à  coup  sûr  Sa  Majesté  cou- 
che ce  soir  à  l'hôtel  ;  on  lui  prépare  la  grande 
chambre  de  parade  :  et  même  je  m'aperçois 
que  j'ai  des  ordres  à  donner  à  ce  sujet  et 
qpe  je  m'oublie  près  de  vous. 

Et  Bourguignon  sortit  ;  mais  avant  de  fer- 
mer la  porte  il  se  retourna  pour  dire  une 
fois  encore  : 

—  De  la  prudence ,  madame  la  comtesse , 
je  vous  en  supplie. 

Marie,  restée  seule,  se  mit  à  songer.  Mais 
il  faut  le  dire,  cette  fois  ses  songes  étaient 
sortis  de  leur  cercle  habituel;  son  imag^i na- 
tion venait  de  recevoir  des  paroles  de  Bour- 
guignon une  nourriture  inaccoutumée.  On 
s'était  beaucoup  occupé  du  czar  en  France  » 
et  quoique  M^rie  fût  mal  placée  pour  ap- 
prendre les  nouvelles  étrangères  et  lire  les 
biographies  souveraines,  plusieurs  des  anec- 
dotes relatives  à  Sa  Majesté  russe  étalent  ar- 
rivées jusqu'à  ella 

On  comprend  donc  la  curiosité  qu^ello 
éprouvait  pour  un  homme  qui,  au  déclin  du 
règne  de  Louis  XIV,  pendant  le  sommeil  de 
Philippe  V,  durant  la  neutralité  de  Geor- 
ges [•',  à  part  le  bruit  des  victoires  de  l'em- 
pereur Charles  VI  sur  les  Turcs,  occupait 
toutes  les  bouches  de  la  renommée. 

Aussi  lorsque  Bourguignon,  pour  accom- 
plir sa  promesse,  revint  lui  dire  que  le  czar 
allait  faire  son  entrée  dans  l'hôtel ,  quoique 
Bourguignon  renouvelât  ses  recommanda- 
tions, la  curiosité  l'emporta  sur  la  pru- 
dence. Elle  mit  sa  coifife,  prit  Marphise  sous 
son  bras,  se  fit  accompagner  de  Victoire,  et 
suivit  le  vieillard  qui  la  conduisit  à  son  ob- 
servatoire. 

Tous  les  laquais  de  la  maison,  au  nombre 
de  plus  de  trente,  les  écuyers  en  grande  te- 
nue, les  pages  revêtus  de  leurs  splendides 
livrées ,  dépouillés  de  leurs  insignes  de  deuil  « 
formaient  une  haie  depuis  la  grille  d^honneur 
jusqu'aux  premières  antichambres. 

Marie  passa  si  rapidement  et  si  bien  enve-* 
loppée  qu'à  peine  la  remarqua-t-on ,  et  que 
personne  ne  la  reconnut 

Le  bruit  des  carrosses  et  le  cliquetis  des 
armes  annonça  l'arrivée  du  czar. 

Marie  se  sentit  frissonner.  11  en  est  ainsi 
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à  Tapprocne  de  toute  grandear.  Elle  avança 
sa  jolie  tête  à  travers  Tœil-de-bœuf,  afin  de 
mieux  voir  leczar  au  moment  oui!  passait. 

^lais  soit  hasard ,  soit  attraction  y  le  czar, 
qui  avait  tant  de  choses  à  voir  en  tournant 
la  tète  à  droite  et  à  gauche,  trouva  ce  qu*ll 
avait  à  voir  Insignifiant,  et  leva  les  yeux. 

Son  regard  rencontra  celui  de  Marie. 

Marie,  instinctivement,  allait  se  rejeter  en 
arrière,  mais  elle  comprit  ce  qu*il  y  aurait 
de  ridicule  dans  ce  mouvement ,  qui  indi- 
querait une  surprise  :  elle  se  contenta 
donc  de  baisser  les  yeux  et  salua  avec  respect 

Le  czar  posa  vivement  une  main  sur  Té- 
paule  du  prince  Kourakin ,  et  lui  montra  de 
Tautre  la  charmante  vision  qui,  encadrée 
dans  les  arabesques  dorées  de  Toeil  de  bœuf, 
venait  de  lui  apparaître  comme  un  portrait 
de  Mignard  ou  de  Rigaud. 

Puis  il  se  pencha  en  souriant  à  son  oreille, 
et  lui  dit  quelques  mots  que  personne  n'en- 
tendit. 

Toute  cette  cour  de  jeunes  officiers  fran- 
çais et  moscovites  passa  à  sa  suite ,  avec  le 
bruit  et  la  rapidité  d'un  torrent. 

A  peine  le  flot  se  fut-il  écoulé  que  la  jeune 
,  ît^e  sentit  qu'on  la  tirait  par  sa  robe. 

C'était  Bourguignon,  qui  la  suppliait  de 
descendre  et  de  rentrer  chez  elle. 

Au  moment  où  elle  allait  sortir,  on  enten- 
dit les  pas  pressés  d'une  personne  en  retard. 

—  Rentrez,  rentrez,  madame  la  comtesse, 
dit  Bourguignon. 

Mais  Marie  semblait  clouée  à  sa  place. 

—  Rentrez  donc,  au  nom  du  ciell — Bour- 
guignon, dit  la  Jeune  fille  joyeuse,  c'est  mon 
frère!  —Comment,  madame,  votre  frère? 
-^  Oui.  —  En  effet,  j'ai  entendu  dire  que  le 
maréchal  de  Tessé  avait  été  chargé  par  Son 
Altesse  le  régent  de  faire  les  honneurs  de 
Paris  au  czar,  et  comme  votre  frère  fait 
partie  de  la  maison  du  maréchal ,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'il  soit  ici.  Mais,  ajouta-t-il, 
vous  comprenez  bien  que  c'est  une  raison  de 
plus  pour  vous  cacher. 

Et  d'un  même  mouvement  le  vieillard 
tira  Marie  en  arrière,  et  poussa  la  porte 
juste  au  moment  où  le  chevalier  de  Conflans 
passait 

11  ne  vit  donc  pas  Marie,  quoiqu'il  re- 


gardât comme  le  czar,  non-seulement  à 
droite  et  à  gauche  »  mais  encore  en  haut  et 
en  bas. 

Pendant  ce  temps,  Marie  toute  joyeuse 
pressait  les  mains  de  Bourguignon. 

—  Mais,  mon  vieil  ami,  disait-elle,  si  M.  de 
Tessé  reste  dans  cet  hôtel ,  mon  frère  y  res- 
tera aussi,  et  si  mon  frère  y  reste,  il  nous 
sera  bien  plus  facile  de  nous  voir.  —  Sans 
doute,  Mademoiselle ,  sans  doute,  répondait 
Bourguignon,  inquiet  de  toute  complication 
nouvelle  dans  une  situation  qui  lui  parais- 
sait déjà  assez  compliquée.  —  Ah  \  Bourgui- 
gnon, quel  bonheur,Setque  leczar  a  bien  fait 
de  venir  alors  1 

Et  la  future  chanoinesse  rentra  chez  elle , 
remerciant  Dieu,  qui,  à  son  avis,  n'avait 
conduit  Pierre  1*'  de  Moscou  &  Paris,  et  du 
Louvre  à  l'hôtel  de  Lesdigulères,  que  pour 
lui  donner  à  elle  l'occasion  de  voir  plus  fa- 
cilement ce  frère  qu'elle  aimait,  d'autant 
plus  que  c'était  la  seule  afifection  qui  lui  fût 
permise  au  monde. 

En  rentrant  chezM*^*  de  Champsaur,  Bour- 
guignon prit  le  soin  lui-même  de  tirer  les 
jalousies,  de  fermer  les  fenêtres  et  de  croi- 
ser les  rideaux,  puis  il  fit  promettre  à  Marie 
de  ne  rouvrir  tout  cela  qu'à  la  nuit,  et  de 
prendre  le  soin,  avant  d'ouvrir,  de  trans- 
porter la  lumière  dans  la  chambre  de  Vic- 
toire, pour  que  nul  ne  pût  s'apercevoir  que 
l'appartement  était  habité. 

Marie  tint  parole  ;  seulement  Marie  était 
comme  les  fleurs,  qui  ont  besoin  de  l'air  ex- 
térieur pour  vivre  :  aussi ,  la  nuit  venue* 
elle  tira  les  rideaux ,  ouvrit  la  fenêtre  et  re- 
poussa ses  jalousies,  après  avoir  eu  préala- 
blement le  soin  de  faire  transporter  par 
Victoire  les  bougies  dans  l'oratoire,  dont  on 
referma  la  porte. 


VL 


On  soupait  chez  le  czar,  et  le  souper  pa- 
raissait même  assez  avancé  ;  mais  le  czar 
avait  rorusé  de  se  mettre  à  la  table  d'appa- 
rat, et  s'était  fait  servir  quelques  rafraîchis- 
sements dans  la  chambre  où  11  s'était  en-* 
fermé  avec  Kourakin. 
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Ge  n'était  point  sou  jour  d'orgie;  des  inté- 
rêts graves  Toccupaient  en  ce  moment.  Il 
en  était  à  Theure  suprême  de  sa  lutte  contre 
son  fils  Alexis,  c'est-à-dire  contre  la  barba- 
rie dont  ce  dernier  était  le  représentant. 

Au  moment  où  le  czar  était  parti  pour  la 
France,  il  avait  cru  laisser  le  czaréwitz  fixé 
par  une  maladie  sur  un  lit  de  douleur.  11 
venait  d'apprendre  que  le  prince ,  dont  il 
avait  autorisé  la  sortie  de  prison,  s'étail  re- 
levé plein  de  santé  une  heure  après  son 
départ,  et  avait,  célébré  ce  départ  par  un 
festin. 

Dans  le  festin,  écrivait-on  au  czar,  le  cza- 
réwitz s'était  vanté  de  n'avoir  qu'un  mot  à 
dire  aux  archevêques,  qui  le  rediraient  aux 
popes,  et  qu'alors  on  verrait  bien  qu'il  ne  lui 
était  pas  aussi  difficile  qu'on  le  croyait  de 
monter  sur  le  trône. 

Une  fois  sur  le  trône,  avait-il  ajouté,  mon 
premier  soin  sera  de  brûler  Pétersbourg  et 
de  couler  la  flotte. 

11  y  avait  de  quoi,  on  en  conviendra,  faire 
rêver  le  czar. 

Brûler  Pétersbourg  ,  sa  capitale  euro- 
péenne, conquise  avec  tant  de  peine  sur  les 
marais  de  la  Néwa  ! 

Couler  sa  flotte,  l'œuvre  de  dix  ans  de  tra- 
vaux, la  sécurité  du  présent,  l'espérance  de 
l'avenir  ! 

Aussi  le  czar  rêvait-il,  comme  nous  l'avons 
dit,  à  demi  couché  dans  un  fauteuil ,  un  de 
ses  bras  pendant ,  l'autre  appuyé  au  dossier 
de  la  chaise,  dont  il  éraillait  le  brocart  avec 
son  éperon. 

Kourakin  se  tenait  debout  devant  lui. 

C'était  oe  tableau,  qui  ne  manquait  pas 
d'intérêt,  que*  Marie  examinait  de  sa  cham- 
bre ,  à  travers  le  cadre  de  la  fenêtre  de  la 
chambre  de  Pierre  I". 

Combien  sa  curiosité  et  son  attention  eus- 
sent été  plus  grandes,  si  elle  eût  pu  deviner 
quelle  immense  question  s'agitait  à  cette 
heure  entre  le  czar  et  son  beau-frère  I 

Le  czar  prenait  tout  simplement  la  réso- 
lution de  tuer  son  fils  à  son  retour  à  Moscou. 

Le  czar  écoutait  les  détails  que  lui  don- 
nait Kourakin,  et 'que  celui-ci  tenait  d'un 
courrier  arrivé  depuis  une  heure.  Tout  en 
écoutant,  il  buvait  par  gorgée^i  une  sorte  de 


brandevin  qu'il  préférait  &  toutes  les  autres 
boissons ,  et  qu'il  faisait  presque  toujours 
placer  à  sa  portée,  le  jour  comme  la  nuit , 
dans  un  grand  vase  de  vermeil  rapporté  de 
Hollande. 

Kourakin  parlait  presque  sans  être  inter- 
rogé. 

Le  visage  du  czar,  vigoureusement  éclain^ 
par  une  gerbe  de  bougies  placée  derrière 
Kourakin  et  par  conséquent  en  face  de  lui , 
aurait  pu  servir  de  modèle  pour  une  statue 
de  TAttention  soutenue  et  de  la  Réflexion 
sérieuse.  Sa  physionomie  mobile,  ses  traits 
intelligents,  son  regard  d'aigle  parlaient, 
bien  que  lui  ne  parlât  pas. 

Il  était  véritablement  beau  ainsi ,  il  avait 
la  beauté  des  hommes  de  génie. 

Enfin  Marie  le  vit  congédier  de  la  main 
Kourakin,  le  rappeler  au  moment  où  il  tou- 
chait la  porte,  pour  lui  donner  quelque 
ordre  qui  paraissait  regarder  les  convives. 

Kourakin  sMnclina  et  sortit. 

A  l'instant  même ,  et  comme  par  enchan- 
tement ,  le  bruit  cessa  dans  la.  salle  à  man- 
ger ;  les  gentilshommes  qui  soupaient  quit- 
tèrent la  table  :  ceux  qui  devaient  coucher 
à  l'hôtel  remontèrent  dans  leurs  chambres , 
que  l'on  vit  successivement  s'éclairer  à  tra- 
vers les  jalousies. 

Les  Moscovites ,  ignorant  encore  ce  que 
c'était  que  des  lits ,  se  couchèrent  sur  les 
banquettes  des  antichambres  ;  d'autres ,  qui 
sans  doute  étaient  de  garde  et  devaient  veil- 
ler, se  mirent  à  jouer  sans  parler  haut  ; 
enfin  les  étrangers  s'en  allèrent. 

Pierre,  resté  seul,  demeura  un  instant 
dans  la  même  attitude,  puis  enfin  se  levant, 
il  s'approcha  du  lit  magnifique  qui  lui  était 
destiné,  en  toucha  les  rideaux^  en  examina 
les  couvertures  avec  une  sorte  de  mépris,  et 
frappa  dans  ses  mains. 

Des  mougiks  entW  rent. 

Pierre  leur  donna  un  ordre,  et  aussitôt  on 
les  vit  sortir  précipitamment  et  reparaître 
avec  un  petit  lit  de  camp  fort  simple,  qu'ils 
dressèrent  dans  un  coin  de  la  chambre,  sans 
être  le  moins  du  monde  étonnés  de  cet 
étrange  caprice. 

Puis  ils  se  retirèrent  comme  ils  étaient 
venus. 
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Pierre  se  promena  quelque  temps  encore 
dans  sa  chambre,  en  long  et  en  large ,  puis 
il  s^àpprocha  de  la  fenêtre  pour  respirer. 

Marie  s^était  retirée  de  la  fenêtre  ;  mais 
sans  refermer  complètement  la  jalousie,  elle 
en  avait  rapproché  les  deux  battants;  puis 
elle  était  allée  s'asseoir  sur  un  fauteuil. 

Victoire  allait  et  venait  dans  \%  chambre 
à  côté.  Marie  rappela  afin  de  lui  donner  quel- 
ques ordres. 

Victoire  entra;  elle  avait  en  passant  pris 
le  candélabre  dans  Toratoire,  où  elle  pensa 
que  sa  maltresse  Tavait  oublié,  et  elle  le  posa 
sur  la  cheminée. 

Marie  ne  s'inquiéta  point  du  retour  de  la 
lumière. 

Elle  échangea  à  peine  quelques  paroles 
avec  Victoire  ;  toute  son  attention  étant  ab- 
9orbée  par  une  seule  pensée ,  c'est  que  son 
fr&rebieD-aimé  était  sous  le  même  toit  qu'elle 
et  que,  le  lendemain,  à  moins  de  bien  mau- 
vaise volonté ,  Bourguignon  pourrait  le  lui 
amener. 

Victoire  continua  d'aller  et  de  venir  dans 
l'appartement,  sans  que  le  bruit  qu'elle  fai- 
sait tir&t  Marie  de  sa  préoccupation  ;  le  re- 
tour de  la  lumière  redoubla  même  cette  rê- 
verie, en  lui  permettant  de  fixer  son  regard 
^ar  le  portrait  du  duc  de  Lesdiguières,  qui, 
par  une  conformité  étrange  de  traits  et  de 
taille ,  semblait  être  celui  du  chevalier  de 
Cooflans. 

Tout  à  coup  elle  fut  tirée  de  sa  contempla- 
tion par  un  craquement  qui  se  produisit  du 
côté  de  la  fenêtre  et  y  attira  ses  regards 
comme  dans  un  rêve  ;  elle  vit ,  à  travers 
rentre-bâillement  des  jalousies,  apparaître 
une  tête  avec  des  cheveux  courts  et  de  lon- 
gues moustaches  blondes  ;  puis,  avant  même 
qu'elle  eût  eu  le  temps  de  se  lever,  d'appe- 
ler ou  de  sonner,  le  corps  auquel  appartenait 
fcite  tète,  soulevé  par  des  bras  nerveux,  se 
trouva  à  la  hauteur  du  balcon. 

En  une  seconde,  le  balcon  fut  enjambé,  et 
l'homme  se  trouva  dans  la  chambre. 

Marie  jeta  un  cri  d'effroi,  Marie  avait  re- 
connu cet  homme  :  c'était  le  czar. 

Au  cri  de  M"*  de  Champsaur,  Victoire  ac- 
courut, et  voyant  un  homme  dans  la  cham- 
bre de  sa  jeune  maîtresse,  et  celle-ci  reculant 


son  fauteuil,  tout  effarée  devant  cet  homme, 
elle  se  mit  à  appeler  au  secours. 

Pierre  alla  à  elle  sans  dire  une  parole,  la 
prît  par  le  bras,  la  mit  à  la  porte,  poussa  le 
verrou  derrière  elle,  prit  une  chaise,  et  vint 
s'asseoir  près  de  Marie. 

—  Ah ,  ah  l.  dit-il,  c'est  vous  que  j'ai  vue 
ce  matin  dans  le  corridor;  demain,  je  vous 
eusse  fait  chercher,  mais  je  suis  bien  aise 
de  vous  retrouver  ce  soir. 

Cette  façon  d'entrer  en  matière  était  si 
étrange  pour  M"*  de  Champsaur;  elle  réali- 
sait tellement  les  craintes  que  lui  avait  in- 
spirées Bourguignon ,  qu'elle  ne  sut  que  se 
laisser  glisser  à  genoux  en  disant  : 

—  Grâce l  sire,  grâce!  —  Ahl  vous  me  re- 
connaissez, la  belle  curieuse?  dit  le  czar; 
c'est  déjà  bon  signe.  Quand  je  vous  ai  vue , 
de  loin,  ce  matin,  je  me  suis  promis  de  vous 
revoir  de  plus  près;  je  vous  en  fais  mon 
compliment,  vous  êtes  fort  belle. 

Et  il  voulut  lui  prendre  les  mains  pour  la 
relever,  et  en  la  relevant  rapprocher  le  vi- 
sage de  la  jeune  fille  de  ses  lèvres. 

Mais  Marie  lui  échappa.  Elle  avait  deviné 
son  intention;  elle  recula  tant  qu'elle  ren- 
contra la  muraille,  et  s'y  appuya  pâle  comme 
la  mort. 

—  Oh,  oh  I  dit  le  czar,  je  vous  fais  peur, 
à  ce  qu'il  paraît?  Oh  !  ne  craignez  rien ,  la 
belle  enfant,  on  ne  vous  mangera  point  On 
vous  a  dit  que  nous  étions  des  sauvages, 
mais  on  ne  vous  a  pas  dit ,  je  l'espère^  que 
nous  étions  des  cannibales. 

Et  il  se  rapprocha  de  Marie. 

—  Oh  I  sire,  s'écria  la  jeune  fille,  ayez  pi- 
tié de  moil  —  Commentl  pitié  de  vous?  je 
ne  vous  comprends  pas.  —  Sire,  je  vous  de- 
mande en  grâce  de  vous  retirer.  —  Vous  me 
demandez  là  justement  la  seule  chose  que  je 
he  sois  pas  en  disposition  de  faire.  Demandez- 
moi  de  vous  aimer  :  quant  à  cela,  j'y  suis 
tout  disposé. —  Sire,  pour  me  parler  de  cette 
façon ,  Votre  Majesté  ignore  sans  doute  qui 
je  suis.  — Vous  êtes  une  femme,  et  je  parle 

de  la  même  façon  à  toutes  les  femmes 

quand  elles  sont  jolies,  bien  entendu.— Sire, 
peut-être  Votre  Majesté  me  prend -elle  pour 
une  camérière?  Je  suis  une  fîUc  noble.  — 
Tant  mieux,  quoique  je  ne  regarde  pas  la 
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noblesse  comme  une  chose  indispensable.  Et 
comment  vous  appelez- vous?  —  Madame  de 
Champsaur.  —  Madame  de  Champsaur?... 
Vous  êtes  mariée? —  Non,  Sire,  mais  je  suis 
chanoinesse,  et  c'est  le  titre  qu'on  donne 
aux  chanoinesses. —  Comment,  chanoinesse! 
qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  —  Chanoinesse 
de  l'ordre  de  Malte,  Sire,  —  Vous  voulez  dire 
que  vous  êtes  religieuse?  —  A  peu  près. 
Sire.  — Bon,  je  suis  pape,  moi,  et  je  vous 
relève  de  vos  vœux.  J'ai  rendu  en  Russie 
une  loi  qui  ne  permet  de  prononcer  des 
vœux  qu'à  cinquante  ans.  C'est  une  loi  très- 
sage. 

Et  le  czar  fit  encore  un  pas  vers  la  pauvre 
Marie,  de  plus  en  plus  tremblaute. 

—  Et  que  faites-vous  ici?  demanda-t-il.  — 
Je  suis  chez  moi ,  Sire.  —  Bon.  Et  vos  pan 
rents?'  —  Ils  sont  morts. 

Elle  allait  dire  :  A  part  un  frère.  Elle  se 
retint,  se  rappelant  la  recommandation  su- 
prême de  Bourguignon. 

—  Je  croyais  que  cet  hôtel  n'était  pas  ha- 
bité?— Personne  n'y  demeure,  excepté  moi, 
qui  ai  désiré  y  rester.—  Qui  a  soin  de  vous? 
—  Le  chapelain  et  le  bon  Dieu.  —  Quel  âge 
avez-vous?  —  Dix-sept  ans.  —Vous  ne  sortez 
point  d'ici?  —  Jamais.  —  Et  vous  y  vivez 
seule? — Avec  ma  servante  et  mon  chien.— 
Je  les  connais  tous  les  deux.  Votre  servante, 
je  l'ai  déjà  mise  à  la  porte;  votre  chien,  je 
vais  être  obligé  de  le  jeter  par  la  fenêtre  s'il 
continue  de  gronder  comme  il  le  fait— Oh! 
Sire!  —  Voyez -vous,  il  me  mordrait,  votre 
petit  chien ,  si  l'on  ne  fabriquait  pas  mieux 
les  bottes  en  Russie  qu'en  France. 

Et,  avec  un  mouvement  d'impatience  con- 
tre cette  fourmi  qui  essayait  de  lui  piquer 
le  talon,  le  czar  leva  sa  botte. 

—  Ici  I  Marphise,  ici  !  dit  la  jeune  fille. 

Et  se  baissant,  elle  prit  la  petite  chienne 
dans  ses  bras. 

Et  comme  Marphise  continuait  de  montrer 
les  dents  : 

'  —  Je  crois,  Dieu  me'pardonne  !  qu*elle  me 
prend  pour  un  voleur,  votre  Marphise,  dit 
le  czar.  —Dame!  Sire...  —  Oui,  elle  a  l'ha- 
bitude de  voir  entrer  les  gens  par  la  porte  ; 
moi  je  n'ai  point  de  parti  pris  et  ne  recon- 
nais points  comme  votre  Louis  XIV|  l'éti- 


quette des  grandes  et  des  petites  entrées. 
Voilà  :  j'étouflais  dans  la  chambre  là-bas; 
cet  idiot  de  Kourakin  venait  de  me  donner 
de  mauvaises  nouvelles  de  mon  pays.  Je  suis 
descendu  dans  le  jardin  pour  respirer  un 
peu;  tout  en  respirant  j'ai  vu  une  fenêtre 
où  il  y  avait  de  la  lumière,  je  m'en  suis  ap- 
proché; j'ai  regardé  à  travers  l'intervalle 
des  jalousies,  je  vous  ai  reconnue  pour  la 
jolie  fille  que  j'avais  vue  ce  matin  me  regar- 
dant à  travers  une  lucarne  ;  je  me  suis  tout 
naturellement  dit  :  Puisqu'elle  me  regardait, 
c'est  qu'elle  avait  envie  de  me  voir;  j'ai 
écarté  les  jalousies,  j'ai  empoigné  le  balcon, 
j'ai  sauté  dans  votre  chambre ,  et  me  voici. 
Regardez -moi  :  je  ne  suis  pas  un  Adonis, 
mais  je  ne  suis  pas  laid  non  plus  à  faire 
crier  les  femmes  et  à  faire  aboyer  les 
chiens. 

Puis ,  regardant  Marie  avec  des  yeux  ar- 
dents : 

—  Quant  à  vous.  Madame,  ditril,  vous  êtes 
fort  belle. 

Marie  s'inclina,  mais  sans  répondre. 

—  Vous  l'a-t-on  dit?  demanda  le  czar.  — 
Jamais,  Sire.  —  Vous  n'avez  donc  pas  d'a- 
mant? 

Un  nuage  de  flamme  passa  devant  les  yeux 
de  la  jeune  fille  ;  de  pâle  qu'elle  était,  elle 
devint  pourpre. 

—  Je  suis  chanoinesse.  Sire,  dit-elle.  —  U 
faudra,  dit  le  czar,  que  je  me  fasse  expli- 
quer clairement  ce  que  c'est  qu'une  cha- 
noinesse. 

Puis  continuant  : 

—  Il  me  semblait,  à  moi  qui  suis  un  sau- 
vage, que  lorsqu'on  était  jeune  et  belle 
comme  vous,  il  n'y  avait  rien  qui  empêchât 
d'aimer  et  d'être  aimée.  Voyons,  répondez 
franchement;  seriez-vous  bien  aise  que  Ton 
vous  aimât?  —  Je  n'ai  jamais  songé  que  cela 
pût  être.  —Allons  donc,  vous  mentez;  il  n'y 
a  pas  de  femme  de  votre  ûge  qui  i^'ait  éprouvé 
de  l'amour,  ou  qui  n*ait  le  désir  d*en  in- 
spirer. 

Marie,  dont  les  larmes  étaient  depuis  quel- 
ques instants  prêtes  à  couler,  ne  les  retint 
point  à  ces  paroles ,  qui ,  de  la  part  de  toat 
autre  que  cet  homme  extraordinaire ,  eus- 
sent été  une  insulte.  Cette  brusquerie  ou 
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plutôt  ce  cynisme  lui  inspirait  un  sentiment 
iodéfinissable  de  crainte  et  de  répugnance, 
qui  n^était  cependant  point  exempt  de  res- 
pect :  on  sentait  derrière  cette  brutalité 
quelque  chose  de  rude  et  de  fort  qui  ne 
manquait  pas  de  grandeur. 

Le  czar  vit  ces  larmes  silencieuses  roulant 
comme  une  cascade  de  diamants  le  long  des 
joues  de  la  jeune  fille. 

—  Oh  I  ne  pleurez  pas ,  dit-il ,  je  ne  veux 
pas  vous  effrayer,  encore  moins  vous  affliger. 
Vous  me  plaisez  très -sérieusement.  —  Ohl 
mon  Dieu  !  Sirel  —  Je  vous  dis  que  vous  me 
plaisez;  moi,  je  dis  ce  que  je  pense  et 
comme  je  le  pense,  et,  si  vous  le  voulez,  il 
Détiendra  qu'à  vous  de  ne  pas  être  chanoincsse 
et  de  U'ouver  un  bon  mari  bien  riche  parmi 
mes  boyards.  —  Oh  I  non,  non,  Sire.  —  Vous 
oe  le  voulez  pas?  Vous  êtes  bien  difficile. 
Dame!  ce  ne  sont  point  des  petits-maîtres 
comme  vos  muguets  de  cour.  Ce  sont  de 
bons  et  francs  buveurs,  qui  savent  bien  vi- 
Tre,  et  qui  vous  donneront  tout  ce  que  vous 
souhaiterez,  vous  recevant  de  ma  main  sur- 
tout. Ne  refusez  pas ,  croyez-moi ,  cela  vaut 
mieux  qu^un  chapitre.  —  Sire ,  c'est  impos- 
sible.—Alors,  n'en  parlons  plus;  je  vous 
placerai,  vous,  près  de  la  czarine.  —  Mais, 
Sire...  —  Je  vous  demanderai  au  régent ,  au 
roi,  au  pape,  s'il  le  faut.  Vous  me  suivrez; 
\ôus  êtes  orpheline,  personne  ne  s'y  oppo- 
sera. Je  vous  ferai  une  belle  fortune,  vous 
resterez  indépendante.  Tenez,  vous  avez  rai- 
son, c'est  encore  le  meilleur  parti.  —  Sire , 
je  suis  riche.  —  Si  vous  êtes  riche,  pourquoi 
vous  faites-vous  chanoinesse?  On  ne  se  fait 
chanoinesse  que  quand  on  est  pauvre.  — 
Cest  ma  vocation,  dit  Marie.  —Ohl  la  belle 
vocation,  une  vocation  de  .dix-sept  ans!  s'é- 
cria le  czar  en  éclatant  de  rire.  Pas  du  tout, 
^'»*8t  convenu,  je  vous  emmène;  je  vous 
(ionae  un  palais  et  trois  cents  serfs.  —Mais 
qoand  je  vous  répète.  Sire ,  que  je  n'ai  be- 
^j'm  de  rien. —  De  mieux  en  mieux  l  vous  ne 
vouiez  rien  ?  me  prenez-vous  donc  pour  un 
ïl''utre  qui  ne  donne  rien  à  sa  maîtresse, 
/land  elle  est  orpheline  surtout?  je  suis  un 
ntyiTL  à  ce  qu'il  paraît.  —  Votre  maîtresse , 
^ire,  votre  maîtresse  !  et  vous  osez  me  dire 
<u]c  pareille  chose,  à  moi,  la  fille  du  duc  de 


Lesdiguières,  la  fiancée  de  Dieul  —  Sans 
doute ,  puisque  vous  êtes  belle  et  que  vous 
me  plaisez,  pourquoi  ne  vous  le  dirais-je 
pas?  —  Victoire  I  s'écria  la  jeune  fille  avec 
indignation  en  se  dirigeant  gravement  vers 
la  porte.  Victoire  I 
Le  czar  lui  barra  le  passage. 

—  Pourquoi  appeler  Victoire?  dit -il,  à 
quoi  Ibon ,  puisque  la  porte  est  fermée  au 
verrou  et  qu'elle  ne  saurait  entrer?  Est-ce 
que  vous  me  méprisez? 

Le  czar  se  mordit  les  lèvres. 

—  Si  je  croyais  cela!  ajouta-t-il.  —  Non, 
non,  Sire;  mais,  de  grâce,  laissez-moi  sor- 
tir! —  Non,  dit  le  czar;  vous  ne  sortirez  pas 
que  vous  n'ayez  entendu  ce  que  j'ai  à  vous 
dire,  et  que  vous  n'y  ayez  répondu.  —  Mon 
Di^u,  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  !  s'écria 
Marie  ;  puis ,  les  mains  jointes  :  Oh  I  laissez- 
moi  ,  laissez  -  moi ,  Sire ,  au  nom  de  votre 
mèrel 

Et  Marie  fit  un  nouveau  mouvement  pour 
gagner  la  porte;  mais  le  czar,  l'arrêtant  par 
le  bras  : 

—  Restez!  diMl  en  frappant  du  pied;  je 
le  veux! 

Marie  resta  debout,  plus  morte  que  vive^ 
prête  à  tomber  évanouie  aux  pieds  du  czar. 

Pierre  parut  avoir  pitié  d'elle.  Sans  doute 
11  n'avait  jamais  vu  l'efiroi  si  complètement 
peint  sur  un  visage. 

—  Écoutez-moi ,  lui  dit-il  ;  vous  êtes  une 
femme,  je  ne  vous  ferai  donc  pas  de  mal.  Si 
la  chose  m'est  arrivée  quelquefois,  c'est 
quand  j'étais  ivre ,  et  je  ne  le  suis  pds*  Je 
sais  ce  que  je  dis;  je  sais  à  quoi  je  m'en- 
gage, et  je  m'y  engage  de  sang-froid.  Ce  que 
je  promets,  je  le  tiendrai  donc.  Je  puis  vous 
faire  un  sort  à  être  enviée  de  tous,  continua 
le  prince ,  auquel  tout  cédait  d'ordinaire ,  et 
qui ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut- 
être,  trouvait  une  résistance.  Je  puis  vous 
faire  la  plus  riche  et  la  plus  grande  dame 
de  l'Europe...  après...  et  qui  sait?  peut-être 
avant  la  czarine  elle-même.  Je  puis  faire 
prosterner  tout  l'empire  devant  vous;  vous 
donner  plus  de  diamants,  plus  de  perles  que 
vous  n'avez  de  cheveux  pour  les  recevoir , 
que  diable!  Je  n'en  ai  jamais  promis  autant 
à  personne ,  pas  même  à  Catherine.  —  La 
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czarine,  Sire,  répondit  Marie  en  relevant  la 
tête,  la  czarine  n'était  pas... 
'  Elle  s'arrêta  court. 

—  N'était  pas  noble,  c'est  vrai,  dit  le  czar, 
achevant  la  phrase  de  la  jeune  iille;  mais 
elle  valait  mieux  dans  le  bout  de  son  petit 
doigt,  toute  servante  et  toute  esclave  qu'elle 
était ,  .que  bien  des  femmes  nobles  de  ma 
connaissance.  Voyons,  finissons.  Voulez-vous 
me  suivre,  et  acceptez-vous  ce  que  je  vous 
propose?  Répondez.'-^  Je  ne  puis  répondre 
qu'une  seule  chose,  Sire ,  c'est  que  vous  me 
faites  peur.  — Je  vous  fais  peur?  et  pour- 
quoi? Me  prenez- vous  pour  un  ogre  ou  pour 
un  tyran?  Je  n'ai  jamais  été  cruel  dans  mes 
amours,  si  ce  n'e.st  dans  mes  jalousies;  mais 
quelle  jalousie  voulez -vous  que  j'éprouve 
contre  vous;  je  ne  vous  connais  que  depuis 
un  quart  d'heure.  Voyons,  ne  refusez  pas 
les  offres  d'un  homme  qui  vous  aime  et  qui 
veut  vous  faire  riche  et  puissante.  Je  n'ai 
jamais  vu,  moi,  que  l'on  fit  peur  aux  femmes 
en  leur  disant  ce  que  je  vous  dis. 

Varie  revenait  à  elle  et  reprenait  peu  à 
peu  ses  esprits  ;  elle  reconquit  sa  dignité  de 
femme,  releva  la  tête,  et,  regardant  le  czar 
bien  en  face  : 

—  Vous  me  demandez  pourquoi  vous  me 
faîtes  peur,  Sire,  je  vais  vous  le  dire  :  c'est 
qu'il  n'est  pas  dans  toute  la  France  un  seul 
gentilhomme,  un  seul  prince,  fût-ce  le  ré- 
gent, fût-ce  le  roi  lui-même,  qui  osât  me 
parler  comme  vient  de  le  faire  Votre  Ma- 
jesté..—Vraiment?— Oui,  Sire;  ici,  lors- 
qu'on veut  séduire  les  femmes,  on  ne  com- 
mande pas,  on  obéit;  ici,  on  ne  propose  pas 
à  une  fille  de  mon  nom  son  déshonneur;  on 
ne  lui  offre  pas  de  l'acheter,  attendu  que 
l'on  sait  d'avance  qu'elle  ne  se  vendra  pas. 

Le  czar  regardait  M"*  de  Charapsaur  et 
l'écoutait  avec  surprise.  On  voyait  que  c'é- 
tait en  effet  la  première  fois  qu'il  se  trouvait 
en  face  d'une  telle  dignité,  qu'il  entendait 
de  semblables  paroles. 

H  prit  un  siège  et ,  lui  en  montrant  un 
autre  : 

—  J'ai  constammejit  voyagé  pour  m'in- 
struire,  dit-il;  voyons  ce  que  l'on  apprend  en 
France  aux  filles  de  qualité  quand  elles  sont 
orphelines  et  qu'elles  n'ont  pas  d'autres  pro- 


tecteurs que  cette  croix.  —  On  nous  ap- 
prend, sire,  à  obéir  à  Dieu ,  à  respecter  son 
nom  et  le  nôtre  ;  on  nous  apprend  que 
mieux  vaut  mourir  que  de  manquer  à  son 
devoir  ;  on  nous  apprend  que  les  récom- 
penses du  ciel  nous  attendent  après  celles 
de  la  terre.  —  Et  l'on  vous  défend  l'amour? 

—  Oui,  Sire.  Le  permet-on  dans  votre  pays 
en  dehors  des  saintes  lois  du  mariage  ? 

Le  czar  se  mit  à  rire. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui  est  permis  ou  dé- 
fendu en  Russie,  dit-il,  mais  ce  que  je  sai<, 
c'est  que  toutes  les  dames  de  ma  cour  cher- 
chent à  me  plaire,  c'est  que  celles  qui  y  réus- 
sissent se  parent  de  mon  amour  avec  or- 
gueil, et  s'en  vantent  même  devant  leur 
mari.  Mais,  en  France  on  agit  à  peu  près  de 
même ,  ce  me  semble.  Le  feu  roi  n'avait-il 
pas  des  maîtresses  :  M"*  de  La  Vallière ,  qui 
était  une  fille  de  condition  ;  M"*  de  Montes- 
pan,  qui  était  une  grande  dame?  Pourquoi 
donc ,  vous  seule  craignez-vous  si  fort  ce 
que  les  autres  recherchent  ?  —  M"*  de  U 
Vallière  a  expié  sa  faute  par  une  longue  et 
dure  pénitence.  M"*  de  Montespan  a  payé  la 
sienne  d'une  éclatante  disgrftce.  Quant  aux 
autres ,  c'étaient  des  abandonnées  de  Dieu  I 

—  Vous  trouvez  cela  ?  —  Oui,  Sire.  —  Vous 
ne  voulez  donc. pas  m'aimer?  —  Non,  Sire. 

Marie  était  la  plus  innocente  des  créa- 
tures; mais  la  plus  innocente  des  créatures, 
du  moment  où  elle  est  femme,  s'est  fait  une 
idée  de  l'amour  à  sa  manière.  Marie  n'aimait 
point  encore,'  mais  elle  sentait ,  aux  fibres 
frémissantes  de  son  cœur,  qu'elle  pouvait 
aimer  beaucoup  un  jour ,  sans  savoir  si  cet 
amour  appartiendrait  à  Dieu  ou  à  un  homme, 
et  la  conduirait  à  son  salut  ou  à  sa  perte. 

Elle  avait  l'instinct  du  piège  ,  l'intuition 
du  précipice;  mais  elle  avait  aussi  celui  d'un 
dévouement  et  d'une  tendresse  sans  bornes. 

Jamais  un  homme  n'avait  osé  lui  dire  ce 
premier  mot  d'amour  qui  fait  bondir  le  coeur 
dans  lequel  il  tombe.  Le  respect  qu'elle  in- 
spirait, la  retraite  où  elle  était  plongée,  l'a- 
bandon même  où  elle  se  trouvait ,  eussent 
arrêté  les  plus  audacieux.  Elle  n'avait  donc* 
fait  que  rêver  encore,  et  ses  rêves  ne  lui 
avaient  rien  offert  de  pareil  à  ce  qu'elle  ve- 
nait d'entendre. 
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-  Et  que  faudrait-il  pour  me  faire  aimer 
de  vous?  demanda  le  czar.  —  D*abord,  il  ne 
faudrait  pas  être  le  czar  Pierre ,  époux  de 
rimpératrice  Catherine. 

le  czar  sourit 

-  Lorsque  le  czar  Pierre  a  épousé  Tim- 
P^ratrice  Catherine,  il  était  déjà  Tépoux  de 
laczarine  Eudoxie,  dit^il;  passons... 

Varie  demeura  un  Instant  interdite. 

-  Votre  Majesté  me  permet -elle  de  me 
retirer?  dit  M"*  de  Ghampsaur  en  se  levant 
et  avec  une  profonde  révérence.—  Non,  pas 
encore!  dit  le  czar  en  la  priant  de  se  ras- 
seoir, du  regard  et  du  geste.  —  Oh!  dit  Ma- 
rie, ce  n'est  point  ce  que  j^attendais  du  czar 
Pierre  1  Un  héros  violenter  ainsi  une  jeune 
fille  dont  les  pleurs  sont  la  seule  défense , 
c'est  une  l&chetél  —  Une  l&chetél  s'écria 
Pierre  en  se  levant  à  son  tour  vivement  — 
Oui,  Sire,  une  Iftcheté!  Du  reste,  on  me  IV 
vait  bien  dit;  j'aurais  dû  croire  en  ce  que 
i'oD  me  disait;  j'aurais  dû  fuir,  me  retirer 
ilaos  un  couvent  J*ai  cru  dans  la  courtoisie 
d  un  Moscovite,  parce  que  le  Moscovite  était 
UD  grand  homme  ;  c'était  une  erreur,  et  j'en 
^uis  punie.  C'est  bien,  j'obéis,  je  suis  la  plus 
faible,  mais  demain  j'aurai  quitté  cette  mai- 
son.—Demain  vous  aurez  quitté  cette  mai- 
son?—Oui,  Sire.  —  Et  vous  croyez  que  je 
1»*  permettrai  ?  —  Comment  vous  y  oppose- 
riez-Tous?  —  Je  suis  le  czar.  —  En  Moscovie, 
^ire;  mais  ici  vous  êtes  l'hôte  du  roi  de 
Fraoce,  et  le  premier  gentilhomme  français 
^  qui  je  demanderai  son  aide  m'offrira  son 
l^ras  gauche  pour  m'appuyer  desisus ,  son 
Iras  droit  pour  me  défendre.  —  Et  moi  je 
^ous  dis,  s'écria  le  czar,  que  vous  ne  sorti- 
rez point,  que  je  reste  ici  avec  vous,  que  je 
ue  vous  quitte  plus.  —  Vous  vous  trompez , 
Sire,  répondit  avec  fermeté  Marie  de  Champ- 
^aor.  — Je  ne  me  trompe  jamais;  lorsque  je 
^<^ux  uoe  chose,  il  faut  qu'elle  soit.— Alors, 
^^^«  j'appellerai  au  secours  jusqu'à  ce  que 
^i>n  vienne.  —  Appelez,  appelez  qui  vous 
tondrez,  et  vienne  qui  voudra,  je  vous  jure 
W  Je  reste  si  vous  ne  me  promettez  point 
'ip  demain  à  la  même  heure  je  vous  retrou- 
^Tai  ici.  —  Je  pourrais  vous  le  promettre , 
<^«nirainte  par  la  force  ;  vous  le  promettre 
jvurque  vous  me  laissiez  Ijbre,  et,  après 


vous  avoir  fait  cette  promesse,  ne  pas  tenir 
ma  parole  ;  mais  j'aime  mieux  agir  loyale- 
ment :  vous  ne  me  reverrez  plus.  Sire;  un 
couvent  me  répondra  de  mon  honneur.  — 
Oh  !  dit  le  czar  avec  un  accent  terrible,  vous 
n'oseriez  pas  accomplir  cette  menace.  Je 
fouillerais  tous  les  couvents  de  France  pour 
vous  retrouver.  Promettez  donc  qu'ici,  de- 
main, à  la  même  heure,  je  vous  reverrai;  et 
ce  soir...  eh  bien ,  je  vous  obéis,  je  me  re- 
tire. —  Non,  je  ne  veux  rien  promettre.  — 
Pourquoi  cela?  — Je  vous  l'ai  dit,  Sire,  parce 
que  je  manquerais  à  ma  promesse. 

Le  czar  Iftcha  en  russe  un  juron  e£nroyablc, 
et,  sans  rien  dire  de  plus,  alla  se  placer  en- 
tre M'^'  de  Champsaur  et  la  porte  de  sortie. 

—  Mais,  Sire,  s'écria  la  jeune  fille,  c'est 
une  persécution  insensée,  c^est  un  horrible 
abus  de  la  force!  Je  crie,  j'appelle;  il  y  a 
dans  cet  hôtel  des  gentilshommes  français, 
je  me  mets  sous  la  garde  du  premier  venu. 

Et  elle  alla  à  la  fenêtre. 

—Voilà  la  seconde  fois  que  vous  me  faites 
la  même  menace.  Apprenez,  ma  belle  en- 
fant, que  je  me  soucie  d'un  de  vos  gentils- 
hommes français,  de  deux,  de  trois,  de  qua- 
tre, comme  d'un  des  poils  de  ma  barbe.  Je 
veux  vous  revoir  demain,  et  je  vous  rever- 
rai, sinon  je  ne  sortirai  pas  d'ici,  pour  être 
sûr  de  vous  revoir.  Choisissez.  —  Sire,  vous 
me  faites  pitié  I  dit  la  jeune  fille  avec  un  ac- 
cent de  profond  dédain. 

La  colère  du  czar  était  à  son  paroxysme. 

Pour  la  première  fois  il  sentait  qu'il  avait 
devant  lui' une  résistance  invincible;  il  sen- 
tait qu'on  osait  le  braver,  et  celle  qui  avait 
cette  audaq^,  c'était  une  enfant. 

Comme  s'il  ne  pouvait  croire  qu'un  être 
isolé  fût  doué  d'un  semblable  courage,  il 
jeta  un  regard  autour  de  lui  pour  chercher 
sur  quel  appui  Marie  comptait 

Ses  yeux  tombèrent  sur  le  portrait  du  duc 
de  Lesdiguières.  Cette  charmante  figure  sem- 
bla l'éclairer  tout  à  coup.  Marie,  pensa-t-il, 
ne  résistait  ainsi  que  parce  qu'elle  aimait  ce 
beau  jeune  homme  dont  le  portrait  était 
chez  elle;  d'un  geste  menaçant  il  le  montra 
à  la  comtesse. 

—  Vous  a\ez  un  amant?  •—  Taisez -vous, 
Sire,  dit  Marie.  —  pt  pourquoi  me  tairaig^je? 
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—  Parce  qu'aujourd'hui  vous  profanez  jus- 
qu'aux tombeaux  :  ce  portrait  est  celui  de 
mon  frère,  et  mon  frère  est  mort. 

Il  y  avait  dans  la  jeune  fille  qui  osait  par- 
ler ainsi  au  prince  le  plus  absolu  de  la  terre 
tant  de  dignité,  tant  de  chasteté  sainte, 
qu'en  l'écoutant,  l'homme  le  plus  insensible 
eût  été  touché.  Le  czar  sentit  une  émotion 
inconnue,  quelque  chose  de  semblable  à  un 
remords  traversa  son  cœur,  il  s'écarta  pres- 
que involontairement,  et,  avec  une  douceur 
infinie  : 

—  Passez,  Madame,  dit-il,  vous  êtes  libre. 
Marie  regarda  le  czar  avec  un  étonnement 

profond. 

—  Vous  êtes  libre.  Madame,  je  le  répète  ; 
je  vous  quitte ,  puisque  vous  l'exigez ,  mais 
soyez  bonne,  soyez  généreuse;  ne  vous  ro* 
verrai-je  plus? 

L'accent  suppliant  avec  lequel  le  czar 
proaonça  ces  paroles  pénétra  jusqu'au  cœur 
de  Marie.  Elle  comprit  que  le  tigre  était 
dompté  ;  elle  fut  à  la  fois  fière  et  heureuse. 
A  cet  âge  on  est  facile  à  attendrir,  surtout 
lorsqu'on  a,  comme  la  pauvre  orpheline 
dont  nous  racontons  l'histoire ,  une  de  ces 
natures  aimantes  qui  vont  au-devant  des  af- 
fections; puis,  il  faut  le  dire,  rien  n'est  beau 
aux  yeux  d'une  femme  comme  un  lion 
couché. 

Marie  hésita  un  instant;  mais  bientôt, 
comme  si  elle  se  fût  fait  un  reproche  de  son 
hésitation  : 

—  Eh  bien,  oui.  Sire,  dit-elle,  vous  me  re- 
verrez demain.  —Merci.  — Mais  à  deux  con- 
ditions.—  Lesquelles?  — La  première,  c'est 
que  vous  serez  aussi  sain  d'esprit  qu'aujour- 
d'hui. —  Vous  avez  raison ,  raison  toujours. 
Votre  main? 

Marie  lui  tendit  la  main,  le  czar  voulut  la 
baiser;  mais  ce  fut  elle  qui,  par  un  mouve- 
ment plus  rapide  encore  que  celui  du  czar, 
baisa  la  sienne. 

Puis,  s'înclinant  devant  le  czar  étonné  : 

—  Vous  êtes  une  Majesté,  Sire,  ne  l'oubliez 
pas. 

Et  comme  si  Marie  eût  été  une  reine,  avec 
une  profonde  révérence,  elle  montra  la 
porte  à  Pierre  I*'. 

—  Je  vous  le  promets.— La  seconde,  c'est 


que  vous  me  laisserez  libre  d'abréger  cette 
entrevue  selon  qu'elle  me  plaira,  et  qu'elle 
aura  lieu  eh  présence  de  Victoire.  —  Re- 
fusé. —  Alors,  vous  ne  me  reverrez  plus?  — 
—  Allons  î  j'y  consens,  puisque  vous  le  vou- 
lez, —  Vous  m*en  donnez  votre  parole  imp<^- 
riale?  —  Je  vous  la  donne.  —  Maintenant,  si 
Votre  Majesté  veut  le  permettre,  j'appellerai 
Victoire,  qui  vous  reconduira  dans  votre  ap- 
partement. —  Et  pourquoi  ne  sortirais -je 
pas  comme  je  suis  entré?  —  Du  moment  où 
il  y  a  une  porte  à  cette  chambre ,  il  con- 
vient que  ce  soit  par  cette  porte,  et  recon- 
duit  par  ma  femme  de  chamt>re,  qu'un 
homme  en  sorte,  surtout  quand  il  en  sort  k 
minuit. 

Le  czar  sortit,  précédé  de  la  Jeune  ser- 
vante ,  qui  n'en  revenait  pas  d'éclairer  un 
czar. 

Dès  que  Pierre  eut  disparu,  Marie  s'élança 
dans  l'oratoire,  et  à  genoux,  et  baisant  les 
pieds  de  la  madone  : 

—  Grâces  vous  soient  rendues ,  ma  sainte 
Mère,  dit-elle,  c'est  vous  qui  m'avez  sauvée! 

vn. 

—  Oh!  le  généreux  seigneur,  madame  la 
comtesse  !  s'écria  Victoire  en  rentrant  avec  i 
une  folle  précipitation  dans  la  chambre  de  ' 
M"*  de  Ghampsaur;  le  géqéreux  et  noble 
seigneur!  regardez,  Madame,  regardez. 

Et  Victoire  montrait  à  la  jeune  fille  un 
diamant  aux  chatoyants  reilets  que  le  czar 
avait  glissé  dans  la  main  de  la  soubrette.      ' 

—  Reviendra-t-il  bientôt.  Madame  ;  ajouta 
Victoire  dont  le  cœur  débordait  de  joie.  — 
Demain,  mais  pour  la  dernière  fois;  il  ne 
faut  parler  de  ces  visites  à  personne,  tu 
m'entends;  il  faut  éviter  surtout  d'en  laisser 
rien  soupçonner  à  Bourguignon;  le  bon 
vieillard  s'en  effrayerait,  et  son  effroi  aurait 
certainement  pour  nous  des  conséquences 
plus  dangereuses  que  des  plaintes,  des  sup- 
plications, des  regrets;  ils  m'enverraient  au 
couvent  de  la  Visitation,  et  nous  n'en  sorti- 
rions plus.  —  Je  serai  discrète ,  Madame  ; 
seulement,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
un  si  grand  prince  mérite  plus  d'égards; 
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?oiis  l'avez  bien  cniellernent  éloigné  de  vous. 

—  Je  le  devais,  Victoire  ;  j'avais  peur.  Si  tu 
savais  ce  qu'il  m'a  dit.  —  Eh  !  quoi  donc , 
Vadame  :  que  vous  étiez  belle,  que  vous 
^iiez  charmante  ;  il  n'y  a  pas  grand  mal  à 
Ma.  —  Ah!  Victoire,  il  m'a  dit  bien  autre 
chose...  il  m'a  proposé...  —  De  vous  aimer, 
Madame?  Cette  ofifre  n'est  point  une  offense; 
pst-ce  que  toutes  les  grandes  dames  de  la 
cour  n'ont  pas  un  amant?  est-ce  que  M"*  la 
*iuchesse,..?  —  Victoire,.,  silence.  —  Je 
ci»^  calomnie  pas  M"*  de  Lesdiguières,  Ma- 
dame; je  vous  assure  que...—  Tu  juges  mal 
un  monde  que  tu  ne  connais  pas,  Victoire, 

—  Croyez  bien,  Madame,  que  les  anticham- 
bres sont  des  miroirs  qui  reflètent  les  scènes 
des  salons.  On  y  apprend,  on  y  voit  tout  ce 
qui  s'y  passe. 

Puis  Victoire,  agenouillée  devant  M""  de 
Ctiampsaur  ébahie ,  se  mit  à  raconter  à  la 
jeune  et  innocente  recluse  la  chronique 
scandaleuse  de  la  cour,  chronique  racontée 
journellement  et  dans  ses  plus  mystérieux 
d'étal Is  par  les  laquais  de  grandes  maisons 
aux  gens  de  l'hôtel  de  Lesdiguières. 

Marie  écouta  les  confidences  de  sa  camé- 
ri^te  avec  une  stupéfaction  qui  tenait  de 
l'effroi  ;  elle  ne  pouvait  croire  à  ce  relâche- 
ment des  mœurs  dans  une  société  à  l'exté- 
rieur si  noble ,'  aux  manières  si  réservées, 
à  la  conversation  si  aristocratiquement  spi- 
"rituelle.  Une  dernière  réflexion  de  Victoire 
Confondit  entièrement  les  croyances  de  ce 
ciur  naïf. 

—  Une  femme  mariée  qui  attire  l'attention 
d'un  roi  s'en  fait  gloire  et  honneur.  Madame  ; 
j'j?e2  donc  quand  cette  femme  n'a  d'autre 
mari  qu'un  vain  ornement,  et  que  celui  qui 
Faime  est  un  czar  I 

Marie  posa  son  front  rougissant  dans  ses 
mains,  et  renvoya  Victoire. 

Toat  un  monde  nouveau  se  déroula  devant 
î"^  3eux  à  moitié  clos  de  Marie  ;  elle  se  ré- 
F^u  une  à  une ,  en  les  analysant  avec  la 
■  *îi<teté  ignorante  et  surprise  de  son  cœur, 
!-«  étranges  paroles  du  czar,  les  révélations 
''jiS  étranges  encore  de  Victoire  ;  elle  n'a- 
.'uta  qu'une  foi  craintive  aux  premières, 
l'i'une  croyance  épouvantée  aux  secondes , 
^t  eut  peur  de  son  isolement. 


Avant  de  se  coucher,  Marie  pria  longtemps, 
mais  elle  ne  dormit  pas  de  la  nuit;  l'enfant 
avait  des  pensées  de  jeune  fille,  la  jeune  fille 
interrogeait  la  femme. 

Le  lendemain,  Marie  se  leva  avec  le  jour , 
ouvrit  sa  fenêtre  et  regarda  dans  le  jardin. 
Tout  faisait  silence /lans  l'hôtel. 

Victoire  et  Bourguignon  vinrent  chercher 
la  jeune  fille  pour  la  conduire  à  la  cha- 
pelle. 

—  Madame  la  comtesse  a  bien  dormi  ?  de- 
manda le  vieux  serviteur.  —  Parfaitement , 
Bourguignon  ;  et  toi  ?  —  Oh  !  moi,  je  n'ai  pu 
fermer  les  yeux,  Madame,  la  bacchanale  de 
messieurs  les  Moscovites*  m'a  tenu  éveillé 
toute  la  nuit.  Ils  se  sont  réunis  et  attablés 
après  le  grand  souper  de  cérémonie ,  et  ils 
ont  bu  jusqu'au  moment  où,  ne  pouvant  plus 
tenir  ni  les  verres  ni  le  goulot  des  bouteilles, 
ils  sont  tombés  sous  la  table;  ils  s'y  trouvent 
encore  pêle-mêle,  les  uns  à  côté  des  autres. 
—  Et  le  czar?  —  Le  czar  est  avec  ses  aima- 
bles convives.  Le  czar  aime  le  sommeil  de 
l'ivresse,  et  il  est  expressément  défendu  de 
troubler  ce  sommeil. 

Marie  se  sentit  blessée  de  la  conduite  du 
czar  comme  d'une  offense  personnelle;  elle 
prit  brusquement  son  livre  d'heures  et  se 
rendit  à  la  chapelle. 

Depuis  la  mort  de  la  duchesse  de  Lesdi- 
guières, la  tribune  n'était  occupée  que  par 
M"*  de  Champsaur  et  sa  suivante  ;  la  jeune 
fille  fut  donc  très-surprise  d'y  trouver  un 
homme  agenouillé,  dans  l'attitude  de  la 
prière,  et  qui  ne  se  retourna  point  au  bruitde 
son  entrée.  Marie  pensa  aussitôt  que  Tétran- 
ger  faisait  partie  de  la  maison  de  M.  de  Créqui 
ou  de  celle  du  maréchal  de  Villeroi,  envoyés 
à  l'hôtel  Lesdiguières  pour  faira  honneur  au 
czar,  et  ne  s'en  occupa  plus.  La  place  habi- 
tuelle de  Marie  se  trouvait  assez  éloignée  de 
celle  qu'occupait  le  jeune  homme  pour  que 
M"*  de  Champsaur  ne  fût  pas  troublée  dans 
ses  prières  par  un  importun  voisinage. 

La  tribune  était  sombre;  les  rideaux, 
fermés  par  ordre  du  craintif  Bourguignon , 
ne  permettaient  ni  de  voir  dans  l'intérieur 
de  1  église  ni  de  plonger  dans  les  mystérieu- 
ses ténèbres  de  la  tribune.  Quand  le  service 
divin  fut  achevé,  l'inconnu  alla  se  placer 
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près  du  bénitier  et  attendit  la  sortie  de  M"*  de 
Champsaur  pour  lui  offrir  Teau  consacrée. 
Marie,  qui  s'était  aperçue  de  Tintention  de 
rétranger,  termina  lentement  sa  dernière 
prière,  hésita  à  quitter  son  prie-Dieu  ;  puis 
enfin,  attirée  par  un  mot  de  Victoire,  qui 
avait  hâte  de  sortir,  elle  se  leva  nonchalam- 
ment, marcha  vers  la  porte,  et,  les  yeux  bais- 
sés, accepta  Teau  bénite  offerte. 

—  Ma  sœur,  murmura  une  voix  bien  con- 
nue, une  voix  aimée. 

Marie  étouffa  un  cri  de  joyeuse  surprise. 

—  Ma  sœur,  répéta  le  jeune  chevalier,  je 
viens  vous  prier  de  l'entrer  dans  votre  ap- 
partement et  de.ne  plus  en  sortir.  —  Pas 
même  pour  venir  entendre  la  messe?  ré- 
pond la  jeune  fille  d*un  ton  moitié  boudeur, 
moitié  riant.—  Pour  venir  entendre  la  messe, 
soit,  chère  Marie;  mais  je  vous  accompa- 
gnerai ici  sans  être  vu.  —  Merci  de  cette 
affectueuse  sollicitude,  Raoul;  merci.  Vous 
viendrez  me  voir?  —  Je  l'espère,  Marie. 

Le  frère  et  la  sœur  échangèrent  un  der- 
nier regard  et  un  ferrement  de  main  échappé 
à  Victoire  inattentive,  et  se  séparèrent. 

Suivie  de  sa  camériste.  M"*  de  Champsaur 
rentra  dans  son  appartement 

Marie  voulut  reprendre  le  cours  de  ses 
occupations  habituelles,  mais  elle  ne  put 
réussir  à  astreindre  son  esprit  à  un  moto- 
toue  labeur.  Son  imagination  ne  poursuivait 
déjà  plus  les  fantastiques  chimères  du  rêve; 
un  coin  du  voile  qui  lui  cachait  le  monde 
s'était  soulevé;  elle  commençait  à  distin- 
guer Pillusion  de  la  réalité,  le  faux  du  vrai , 
le  possible  du  merveilleux. 

Assise  près  de  sa  fenêtre,  un  ouvrage  de 
broderie  à  la  main,  Marie  suspendait  à  cha- 
que instant  son  travail  pour  porter  ses  re- 
gards sur  lis  jardins,  sur  les  fenêtres  de 
l'hôtel,  longtemps  fermées  et  maintenant 
toutes  ouvertes  et  garnies  de  visages  in- 
connus. 

C'était  tout  autour  de  la  jeune  fille,  pour- 
tant si  isolée,  de  jeunes  seigneurs  aux  élé- 
gants costumes,  des  laquais  empressés  se  cou- 
doyant dans  la  rapidité  du  service,  des  che- 
vaux piaffant  d'impatience  dans  les  cours,  des 
carrosses  roulants.  Tout  ce  bruit,  toute  cette 
sM^im^tion  stuxquels  elle  ne  ps^rticlpait  que 


par  la  vue  et  peut-être  aussi  par  le  désir  de 
s'y  mêler,  enchantaient  et  étourdissaient 
Marie. 

Cependant,  des  pensées  moins  mondaines 
et  peut-être  plus  dangereuses  pour  le  repo^ 
de  la  jeune  fille  l'occupaient  aussi.  Elle  se 
sentait  entraînée  vers  le  czar  par  un  sen- 
timent qu'elle  ne  pouvait  définir.  L&  gran- 
deur du  héros  enthousiasmait  Marie  et  lui 
faisaitoublier  l'homme.  Certaines  natures  sont 
dominées  par  l'imagination,  surtout  lorsque 
l'imagination,  nourrie  par  la  solitude,  s'y  est 
créé  un  monde  à  part ,  et  Texistence  isolée 
de  Marie  lui  avait  créé  ce  monde,  univers 
fantastique  peuplé  de  toutes  les  grandes  fi- 
gures du  siècle  et  des  héros  de  romans  que 
le  hasard  avait  fait  tomber  sous  sa  main. 
Pierre  1*'  avait  été  longtemps  un  des  héros 
de  M""  de  Champsaur  :  elle  l'avait  mis  au 
nombre  des  plus  admirés,  des  plus  chers,  et 
ne  pouvait  se  résoudre  à  le  chasser  de  se-^ 
rêves.  Le  Sarmate  lui  faisait  peur ,  l'oflen- 
sait,  et  cependant  ne  la  désenchantait  pas. 
Les  femmes  sont  si  indulgentes  pour  l'amour 
qu'elles  inspirent,  lors  même  qu'elles  ue  le 
partagent  pas  I 

Un  coup  discrètement  frappé  à  la  porte 
annonça  à  M"""  de  Champsaur  la  présence  de 
Bourguignon. 

—  Entrez,  dit-elle  de  sa  douce  voix.  —  Lo 
czar  est  levé,  Madame,  c'est-à-dire  relevé, 
ajouta  le  vieillard  en  souriant  de  son  jeu  de 
mots.. 11  ne  sort  point  encore  de  sa  chambre. 
Cependant  on  est  dans  l'attente  de  la  visita 
du  roi  notre  sire.  Nous  verrons  donc  Sa  Ma- 
jesté Louis  XV  à  l'hôtel  Lesdiguières.  Ce  sera 
pour  notre  maison  un  grand  honneur  et  une 
grande  joie.  Ah!  si  M.  le  duc  et  M"*  la  du- 
chesse vivaient  encore I  —  Le  roi  va  venir? 
s'écria  la  jeune  fille.  —  Oui ,  Madame ,  od 
l'attend  à  midi  ;  ^.  le  régent  a  déjà  vu  W 
czar  hier  pendant  le  peu  d'instants  qu*il  est 
resté  au  Louvre.— Ah!  Bourguignon,  je  vou- 
drais bien  voir  le  roi  î  —  Madame,  le  reganl 
plonge  d'ici  dans  le  grand  cabinet  où  doit 
avoir  lieu  Tentrevue  des  deux  princes;  en 
soulevant  un  coin  de  vos  rideaux,  vous  em- 
brasserez toute  la  scène.  —  De  ma  fenèm» 
je  verrai  bien  mal,  dit  la  jeune  fjjle  en  ho- 
chant la  tête,  ^Comipeqt  faire  jiloi's,  Ma- 
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dime  la  comtesse? —  Si  je  me  plaçais  sur  le 
pissagG  du  roi  ou  dans  ts  jardin?  hasarda 
It  Jeune  lille.  —  Miséricorde  1  madame  la 
comtesse,  s'écria  le  vieux  serviteur,  tout  le 


monde  vous  veiTait,  et  M.  le  clievalier'm'a 
tant  recommandé  de  ne  pas  vous  I;iisser  sor- 
tir! —  Mais  enfin,  Bourguignon,  je  tie.puis 
cependant  pas  rester  enfermée  dans  un  Jour 


t'ibord  lei iirdius.  (Fige  (S8.) 


»  beureux  pour  l*honneur  du  nom  de  Lesdl- 

tuicres,  ajoula  flnement  la  jeune  fille.  He- 
prte  comme  le  jardin  se  remplit,  £^jouta- 
Wrlle  en  soulevant  les  rideaux  de  la  Teuëtre; 
refarde,  Bourguignon  ;  voilàde  bellesjeunes 
lilles.  de  charmantes  dames  qui  ne  sont 
PMQt  enfermées.  —  Ce  sont  des  bourgeoises. 


madame  la  comtesse,  dit  Bourguignon  d'un 
air  d'importance  et  en  appuyant  avec  un<' 
gravité  solennelle  sur  le  titre  pompi:ux  de  b 
jeune  chanoinesse. 

Marie  flt  une  petite  moue  de  meuvalse  hu- 
meur et  répondit  : 

—    Mon  incognito   sera    d'aut»rit   mieux 
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gardé  que  Je  serai  confondue  dans  une  foule 
où  personne  ne  me  cherchera.  C'est  bien 
décidé,  Bourguignon,  Je  veux  voir  de  près 
Sa  Majesté  le  roi  notre  sire. 

I^  discussion  dura  longtemps  entre  le 
prudent  serviteur  et  la  curieuse  Marie.  Enfin 
des  concessions  furent  accordées  de  part  et 
d*autre.  Bourguignon  allait  parcourir  Thôtèl, 
voir  ce  qui  s'y  passait,  puis  son  inspection 
minutieusement  faite,  il  devait  revenir  et 
conduire  M***  de  Ghampsaur  dans  Tendroit  le 
plus  convenable  du  Jardia  pour  assister  à 
rentrée  du  roi  sans  être  vue,  et  sans  être 
mêlée  c^endant  à  une  foule  indigne  de  son 
contact. 

Boùrgaignon  ne  laissa  pas  à  Marie  le 
temps  de 'compter  les  minutes  de  son  ab- 
sence. U  reparut  bientôt  et  annonça  à  la 
jeune  fille,  d'un  air  toujours  aussi  empressé 
que  sérieusement  grave,  qu'un  groupe  de 
nobles  dames,  au  nombre  desquelles  se  trou- 
vait M"«  la  maréchale  de  Matignon ,  atten- 
dait l'arrivée  de  Louis  XV  dans  le  grand  salon 
de  l'hôtd. 

Seulement,  madame  la  comtesse,  ajouta 
le  bon  vieillard ,  Je  crois  qu'il  est  nécessaire 
de  vous  parer  ;  ces  dames  sont  en  grande 
toilette,  et  la  fille  de  mon  noble  maître  doit 
se  montrer,  puisqu'il  le  faut,  —  ajouta 
Bourguignon  avec  on  soupir,  —  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté. 

LaJeoDe  fille  sourit  malicieusement. 

—  Je  vais  me  hâter ,  dit-elle.  Ah  I  Bour- 
guignon, tu  ne  veux  donc  pas  me  soustraire 
à  tous  les  regards? 

Bourguignon  soupira  plus  tristement  en- 
core que  la  première  fois. 

Madame  la  comtesse  veut  voir  le  roi ,  dit- 
il,  madame  la  comtesse  verra  le  roi.  Placée 
entre  M**  de  Matignon  et  la  duchesse  de 
Villeroi,  au  seuil  du  palais  de  sa  noble  fa- 
mille, M"*  de  Champisaur  sera  vue,  il  est 
vrai,  mais  non  indiscrètement  regardée. 
Seulement,  madame,  permettez  k  votre 
vieux  serviteur  de  vous  faire  une  deruière 
recommandation  :  n'ayez  pas  l'air  de  con- 
naître M.  le  chevalier.  —  Sois  tranquille, 
Bourguignon ,  Je  n'aurai  des  yeux  que  pour 
le  roi  et  pour  le  czar. 

Marie  sonna  pour  avertir   Victoire,  et. 


prestement  aidée  par  la  camériste,  elle 
présida  aux  soins*  minutieux  d'une  élégante 
toilette. 

—  Vous  êtes  belle  comme  un  ange,  ma- 
dame, dit  Victoire  qui  paraissait  surprise  du 
silence  gardé  par  la  Jeune  fille  sur  le  grave 
événement  de  la  veille. 

M"*  de  Ghampsaur  sourit  imperceptible- 
ment. 

—  J'espère  ne  pas  faire  déshonneur  au 
chapitre ,  dit-elle.  -^  Je  le  crois  bien ,  ma- 
dame, et  quand  le  czar  vous  verra... 

Un  froid  regard  de  Marie  interrompit  la 
caroériste. 

Quelques  minutes  de  silence  succédèrent 
à  la  réflexion  hasardée  de  Victoire. 

Marie  Jeta  suri  la  g'ace  un  dernier  coup 
d'œil ,  et  dit  sans  regarder  la  suivante  : 

—  Je  me  propose  de  rendre  visite  à  M"^*  de 
'  ll'aintenon,  et  je  prierai  demain  M.  le  cha- 
pelain de  nous  conduire  à  Saint-Cyr.  — 
L'absence  est  un  vent  qui  sème  l'oubli ,  dit 
sentencieusement  Victoire  mécontente;  le 
czar  Pierre  oubliers^  madame.  —  Qu'im- 
porte !  dit  Marie  avec  fierté,  mais  aussi  avec 
un  mouvement  d'humeur  involontaire  contre 
l:t  prophétie  et  la  prophétesse.  —  On  vous 
attend,  madame,  vint  dire  Bourguignon. 
J'ai  pris  la  liberté  d'annoncer  votre  pré- 
sence à  l'entrée  de  notre  sire  à  M"*  de  Vil- 
leroi. 

M^^*  de  Ghampsaur  descendit  l'escalier, 
suivie  de  Bourguignon  en  grande  livrée.  La 
croix  des  chanoinesses  brillait  sur  la  poi- 
trine* de  la  jeune  fille;  son  voile  de  dentelle 
noire  couvrait  à  demi  la  nacre  de  ses  belles 
épaules,  et  sa  robe  de  brocart  fourrée  d'her- 
mine, à  la  jupe  ample  et  traînante,  donnait 
à  sa  démarche  une  gr^iceetuue  noblesse  qui 
attirèrent  tous  les  regards. 

La  duchesse  de  Villeroi  reçut  Jk!"*  de 
Ghampsaur  avec  un  empressement  plein  de 
flatterie  pour  la  beauté  de  la  charmante 
jeune  fille ,  la  présenta  à  M*^"  de  Matignon 
et  à  la  maréchale  de  Villars  comme  une  al* 
liée  de  la  famille  de  Lesdiguières,  conune  la 
protégée  chérie  de  feu  la  duchesse,  comme 
une  enfant  aimée  de  M"**  de  Maintenon. 

Marie  reçut  avec  un  bonheur  plein  de  re« 
connaissance  les  affectueux  compliments  dos 
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nobles  dames ,  et  it>iigit  plus  d'une  fois  sous 
les  ardents  regards  dont  Tenveloppèrenl 
les  élégants  seigneurs  qui  remplissaient  le 
salon.  Au  milieu  du  groupe  éblouissant  se 
trouvait  Raoul,  et  la  ressemblance  du  che- 
valier avec  le  Jeune  duc  de  Lesdiguières 
attirait  Tattention  de  tout  le  monde,  et 
plus  particulièrement  encore  "celle  des  per- 
sonnes auxquelles  le  jeune  homme  était  in- 
connu. 

« 

—  Deux  Jumeaux  ne  seraient  pas  plus 
ressemblants,  dit  le  duc  de  Viiierol,  assez 
éloigné  du  chevalier  pour  n'en  être  pas  en- 
tendu. Appartient-il...  par  les  femmes,  au 
duc  de  Lesdiguières?  —  OnTignore,  répon- 
dit le  marquis  de  Goigny  ;  il  porte  le  nom  de 
chevalier  de  Conflans.  —  Les  Conflans  ne  le 
reconnaissent  pas  pour  un  des  leurs,  ajouta 
une  voix  perdue  dans  la  foule  ;  ce  beau  jeune 
homme  est  sans  famille  pouée.  —  Depuis 
quand  les  orphelins  portent-ils  le  nom  des 
terres  de  messeigneurs  les  archevêques  de 
Paris?  demanda  en  souriant  le  duc  de  Ro- 
quelaure. 

Sur  les  lèvres  de  ses  auditeurs ,  le  malin 
sourire  du  duc  se  changea  en  hilarité. 

—  Depuis  qu'on  les  trouve  dans  leur  pa- 
ruisse,  dit  finement  le  marquis  de  Goigny. 
—  Monsieur  de  Conflans  est  un  cavalier  ac- 
compli, s'empressa  d'ajouter  madame  de 
Vîllars  en  jetant  sur  les  rieurs  un  regard 
sévère.  Je  connais  de  sa  conduite  des  parti- 
cularités qui  valent  tous  les  parchemins  du 
monde. 

La  médisante  conversation  en  resta  là.  Le 
monde  est  ainsi  fait  :  le  blâme  et  le  ridicule 
trouvent  des  échos,  mais  il  n'y  en  a  point 
pour  réloge.  Dites  du  mal  de  quelqu'un,  on 
^ous  écoute;  dltes-f^n  du  bien,  comme  le 
^Qjet  de  la  causerie  devient  sans  intérêt ,  on 
parle  d*autre  chose. 

L'oflicier  en  vedette  annonça  les  carrosses 
du  roi  ;  fa  foule  élégante  se  divisa  en  deux 
^'roupes  aux  côtés  de  la  porte.  Les  familles 
«J^  Goigny,  de  Villeroi  et  de  Villars  prirent 
filace  au  premier  rang.  Marie  au  milieu 
d'elles  et  sbuï  le  patronage  de  M"*  de  Ville- 
roi.  Le  groupe  s'était  partagi^  ainsi  afin  de 
Uisserle  passage  libre  pour  le  czar,  qu'on 
*:'A\i  allé  prévenir,  et  qui  devait  recevoir  le 


roi  au  moment  où  Louis  XV  descendrait  de 
carrosse. 

Au  moment  où  Louis  XV  entra  dans  la  cour 
de  l'hôtel  Lesdiguières,  Pierre  parut  à  la 
porte  du  salon.  Tout  avait  été  calculé  pour 
le  cérémonial  de  cette  solennelle  entrevue. 
Le  czar  rendait  juste  ce  qu'il  devait  rendre, 
rien  de  plus ,  rien  de  moins. 

Pierre  n'avait  rien  changé  à  son  costume 
si  simple;  mais  la  dignité  de  ses  manières, 
là  majesté  de  sa  démarche,  la  fierté  de  son 
regard  suffisaient  amplement  pour  le  faire 
reconnaître. 

Il  salua  les  dames  avec  grâce ,  tressaillit 
imperceptiblement  lorsque  son  œil  d'aigle 
rencontra  le  doux  visage  de  Marie ,  puis  il 
salua  la  jeune  fille,  la  regarda  beaucoup,  et 
avec  une  attention  si  marquée  que  tout  le 
monde  s'en  aperçut 

On  chuchota,  on  s'interrogea,  on  examina 
la  contenance  calme  et  digne  de  made- 
moiselle de  Ghampsaur,  car  tout  compte  â 
la  cour. 

Le  czar  reçut  le  roi  d'un  air  paternel  et 
ému.  11  reçut  avec  un  affectueux  sourire 
sur  les  lèvres  cet  adorable  enfant ,  qui  était 
bien  la  plus  charmante  créature  de  tout  le 
royaume. 

Le  czar  et  le  roi  marchaient  l'un  auprèshdo 
l'autre,  en  se  complimentant  par  un  inter- 
prète, le  prince  Kourakin.  Néanmoins, 
comme  on  le  sait ,  .Pierre  parlait  parfaite- 
ment la  langue  française.  Les  deux  princes 
traversèrent  sans  s'arrêter  la  haie  formée 
par  les  dames  au  seuil  de  la  porte  du  grand 
salon ,  franchirent  le  salon,  et  se  dirigèrent 
vers  le  cabinet  du  czar,  où  deux  fauteuils 
avaient  été  préparés. 

Le  czar  en  offrit  un  au  roi,  et  prit  place 
suc  l'autre  ;  l'ambassadeur  russe  resta  de- 
bout. Aucune  autre  personne  n'assista  à  cette 
entrevue. 

Le  roi ,  qui  avait  six  ans  à  peine,  ne  fut 
point  intimidé  par  l'imposant  aspect  du 
czar;  il  fit  son  petit  compliment  avec  une 
grâce  parfaite,  compliment  auquel  Pierre 
répondit  d'un  air  affectueux  et  charmé.  Puis 
tout  à  coup,  et  comme  incapable  de  conti- 
nuer dans  les  froides  bornes  du  cérémonial 
une  expansion  de  tendresse  réelle ,  le  czar 
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66  leva,  prit  le  Jeune  prince  dans  ses  bras, 
et  dit  en  Tembrassant  : 

—  Mon  DieCi  I  le  beau  garçon  1  Combien  Je 
serais  heureux  d^avoir  un  fils  qui  lui  ressem- 
blât 1 

L^ambassadeur  traduisit  au  Jeune  roi  le 
flatteur  souhait  du  czar. 

—  Dites  à  Sa  Majesté  que  je  la  remercie 
•dQ  ce  souhait,  répondit  Tenfant  qui  avait 
rendu  au  czar  caresse  pour  caresse,  et  que, 
si  Ton  pouvait  avoir  deux  pères,  je  n*en 
choisirais  pas  d^autre  que  lui. 

liC  départ  du  Jeune  roi  fut  accompagné  du 
même  cérémonial  qu^à  son  entrée ,  et  aus- 
sitôt que  les  carrosses  de  la  cour  eurent  dis- 
paru, le  czar  se  retourna  vers  le  cercle  qui 
l'entourait,  et  dit  au  prince  Kourak in  de  lui 
nommer  les  dames. 

L^ambassadeur  présenta  à  Pierre  !•'  M"**de 
Villars ,  de  Matignon  et  de  Villeroi. 

Le  czar  leur  adressa  quelques  phrases 
polies,  mais  d'un  air  distrait;  ses  yeux  bril- 
laient d'impatience,  et,  sans  écouter  les 
Réponses  qui  lui  étaient  faites,  il  se  dirigea 
du  côté  où  se  trouvait  Marie. 

Le  prince  Kourakin,  qui  ne  connaissait 
pas  la  jeune  fille,  parut  un  instant  embar- 
rassé, et  chercha  du  regard  quelqu'un  qui 
pût  la  lui  nommer. 

Devant  l'impatience  manifeste  du  czar  et 
l'hésitation  4u  prince,  Marie  se  sentit  rou- 
gir; les  souvenirs  de  la  veille  lui  faisaient 
craindre  une  inconséquence  de  Timpétueux 
Sarmate. 

La  duchesse  de  Villeroi  comprit  la  cause 
du  silence  de  l'ambassadeur. 

—  Mademoiselle  de  Champsaur,  sire, 
jeune  fille  bien  chère  à  notre  maison  ;  nous 
la  considérons  selon  son  mérite ,  qui  est  un 
des  plus  grands  que  Ton  puisse  attendre 
d'une  si  Jeune  dame.  ^  Mademoiselle  est 
charmante  et  mérite  d'être  heureuse,  dit 
Pierre  en  s'inclinant 

Puis  il  passa. 

Dès  que  le  czar  fut  rentré  dans  ses  apparte- 
ments, M"*  de  Villeroi  prit  la  main  de  Marie 
et  lui. dit  avec  bonté  : 

Je  crois,  ma  chère  enfant,  qu'il  n'est  pas 
convenable  que  vous  restiez  seule  ici  pen- 
dant le  séjour  du  czar  dans  l'hôtel.  Voulez- 


vous  me  permettre  de  vous  servir  de  raère 
et  de  vous  emmener  avec  moi  7  —  Je  vous 
en  prie,  madame  la  duchesse,  ne  m'enlevez 
pas  à  une  retraite  que  j'aime  et  que  remplit 
le  souvenir  de  ma  bienfaitrice.  J'ai  renoncé 
au  monde,  et  je  désire  passer  dans  la  soli- 
tude les  quelques  mois  qui  me  séparent  de 
répoque  de  mon  entrée  au  chapitre.  —  Vous 
vivrez  dans  la  retraite,  si  cela  vous  est 
agréable ,  à  l'hôtel  de  Villeroi.  Voulez-vous 
entrer  dans  un  couvent?— Oh  !  non,  madame, 
s'écria  Marie,  non;  mais,  je  vais  aller  à 
Saint-Cyr,  et  j'y  resterai  quelques  jours.  — 
Me  le  promettez-vous,  Marie?  —  Oui,  Ma- 
dame. 

La  duchesse  de  Villeroi  embrasa  la  jeune 
fille,  l'engagea  à  lui  rendre  visite,  et  quitta 
l'hôtel. 

Marie  rentra  dans  son  appartement,  où 
Victoire  l'attendit. 

—  Eh  bien.  Madame?  demanda  la  sou- 
brette. —  Nous  partons  demain  pour  Saint- 
Cyr,  répondit  avec  une  douce  fermeté  M'"  de 
Champsaur. 

Vin. 

Le  czar  avait  quitté  l'hôtel  quelques  in- 
stants après  le  départ  du  roi,  et  à  cinq  heures 
du  soir  il  n'y  était  pas  encore  rentré. 

Le  czar  visitait  Paris ,  où  il  voulait  tout 
voir.  11  entrait  dans  les  magasins ,  pénétrait 
dans  les  ateliers ,  questionnait  les  ouvriers , 
causait  avec  les  artistes,  et  donnait  par- 
tout des  preuves  de  sa  sagacité  et  de  son  bon 
goût. 

Les  courses  aventureuses  de  Pierre,  en 
laissant  le  champ  libre  à  ses  étranges  fa- 
çons d'agir,  permettaient  &  son  caractère 
exceptionnel  de  se  montrer  dans  toute  sa 
bizarrerie. 

L'empereur  sarmate  ne  voulait  jamai.' 
perdre  une  seule  minute  dans  l'attente.  Si , 
apK'S  un  ordre  rapidement  donné ,  son  car 
rosse  n'était  pas  aussitôt  prè{ ,  il  prenait  U 
première  voiture  venue,  quelquefois  ui 
fiacre.  Vn  Jour  même  il  arrêta  au  passagt 
le  carrosse  de  M**  de  Matignon,  s'instalK' 
sans  façon  auprès  de  la  maréchale,  et  «  pei 
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soucieux  de  lui  plaire  ou  de  la  contrarier, 
Il  se  fit  conduire  où' il  voulait  promptement 
arriver. 

11  n'était  question  &  la  cour  et  à  la  ville 
que  des  capricieuses  excentricités  du  czar, 
mais  son  costume  excitait  surtout  au  plus 
haut  point  Tattention  publique.  Ce  costume 
se  composait  habituellement  d'un  habit  de 
liouracan,  de  ratine  ou  de  gros  drap,  sans 
aucune  broderie.  Son  large  ceinturon  soute- 
nait son  sabre  ;  sa  chemise,  sans  manchettes, 
ne  laissait  voir  au  cou  qu^un  léger  liseré 
blanc ,  et  une  courte  perruque  sans  poudre 
ioanait  à  sa  puissante  tête  quelque  chose 
detrange. 

11  commanda  un  jour  une  perruque  ;  on 
la  lui  fit  longue  et  frisée ,  suivant  la  mode 
de  l'époque.  Pierre  en  coupa  les  boucles. 
Cette  perruque  lui  donnait  une  physionomie 
si  extraordinaire,  qu'il  était  difficile  de  le 
regarder  sans  rire  lorsqu'on  ne  le  connais- 
sait pas.    ' 

Mais,  en  dépit  de  tout  cela,  Pierre  était 
Punique  sujet  des  conversations,  le  point  de 
mire  de  tous  les  regards.  Les  femmes  lui 
fahiaient  mille  coquetteries,  coquetteries 
auxquelles  il  ne  daignait  point  répondre ,  ou 
')ieu  auxquelles  il  répondait  avec  des  façons 
i  brutales,  que  les  moins  difficiles  à  rebuter 
Ihrrdaient  l'espoir  de  sa  conquête. 

Cette  légère  esquisse  des  manières  natu- 
relles du  czar  est  nécessaire  pour  donner  la 
mesure  exacte  de  son  caractère  et  faire  com- 
prendre* ce  que  nous  avons  déjà  raconté  à 
nus  lecteurs  et  ce  qui  va  suivre  notre  pré- 
cédent récit. 

Marie  passa  la  journée  à  attendre  la  visite 
du  chevalier  de  Conflans ,  mais ,  soit  que  les 
^cupatlons  de  Raoul  l'eussent  retenu  loin 
de  Thôtel ,  soit  que ,  par  excès  de  prudence, 
dans  un  jour  de  bouleversement  général,  il 
ausàt  pénétrer  jusqu'à  la  jeune  fille,  tou- 
jours est-il  que  M''"  de  Champsaur  vit  impa- 
Uemment  s'écouler  les  dernières  heures  du 
.-our  sans  entendre  annoncer  par  la  solen- 
nelle voix  de  Bourguignon  :  a  Monsieur  le 
:hevalier  de  Conflans  I  » 

Mctoire essaya  de  distraire  Marie  ;  d'abord 
.ir  les  lieux  communs  d'une  conversation 
'Auale  et  sans  sujet  arrêté  ;  puis  enfin,  «ans 


paraître  y  attacher  une  bien  grande  impor- 
tance, elle  conduisit  insensiblement  les  pen- 
sées et  les  regards  de  la  jeune  OUe  vers  les 
fenêtres  de  l'appartement  du  czar. 

Une  réflexion  faite  sur  la  longue  absence 
de  Pierre  permît  à  Victoire  de  hasarder 
quelques  conseils  sur  ie  plan  de  conduite 
que  devait  sagement  adopter  sa  jeune  mal- 
tresse. 

,Ces  conseils,  plus  irréfléchis  que  cou- 
pables, ne  venaient  pas  d'un  instinct  vi- 
cieux. Victoire  n'était  ni  pervertie  ni  portée 
à  l'être  ;  elle  aimait  Marie  ;  elle  était  jeune, 
habituée  à  voir  considérer  l'amour  d'un 
homme  illustre  comme  un  sentiment  des 
plus  honorables,  et  ne  comprenait  pas  qu'il 
pût  être  repoussé.  La  corruption  générale 
des  mœurs  de  l'époque  et  l'esprit  du  temps  ne 
laissaient- ils  pas  croire  à  cette  ignorante 
fille  que  la  vertu  n  était  plus  que  l'apanage  de 
la  laideur  et  de  la  vieillesse  ? 

Insensiblement  et  sans  que  son  cœur  in- 
nocent en  fût  le  moins  du  monde  alarme, 
Marie  s'occupa  du  czar  ;  les  paroles  de  Vic- 
toire étaient  un  vain  bruit  dans  lequel  se 
faisait  seul  entendre  le  nom  de  Pierre,  et, 
tout  en  paraissant  écouter  les  réflexions  de 
sa  soubrette ,  Marie ,  la  tête  appuyée  contre 
les  glaces  de  sa  fenêtre,  assistait,  témoin 
invisible,  à  la  rentrée  du  czar  à  Thôtel  et 
regardait  allumer  les  bougies  de  la  salle  où 
le  souper  allait  être  servi  :  puis  avec  une 
involontaire  et  naïve  satisfaction,  elle  vit 
entrer  Pierre  dans  son  appartement  parti- 
culier. 

— 11  n'oublie  pas  sespromesses,  murmura 
Marie,  intérieurement  flattée  de  la  sobriété 
du  czar. 

Bourguignon  servit  le  souper ,  et  M"*  de 
Champsaur ,  trop  inquiète  de  la  présence  du 
vieux  servftéur,  trop  anxieuse  du  résultat 
de  son  attente ,  n'eut  ni  l'envie  de  manger , 
ni  la  patience  de  laisser  achever  le  service 
du  vieillard  ;  elle  fit  tout  enlever ,  au  grand 
déplaisir  de  la  gentille  Marphise. 

Marie  n'avait  ajouté  à  la  simplicité  aus- 
tère de  ses  vêtements  de  chauoines:àe  ni 
bijoux  ni  fleurs,  car  elle  ne  voulait  pas  lais- 
ser supposer  un  seul  instant  au  czar  que  la 
permission  accordée  de  la  voir  encore  fût 
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un  désir  de  lui  plaire.  Son  petit  apparte- 
ment,  rangé  avec  un  ordre  plein  de  goût, 
doucement  éclairé,  embaumé  du  suEve  par- 
fum des  fleurs  épanouies  dans  de  grands 
va<ses  de  Chine ,  enchantait  le  regard  par  son 
aspect  paisible  et  vîrpnal. 

—  Madame,  demanda  Victoire  d'an  air 
sérieux,  Sa  Majesté  viendra-t-elle  par  la 
porte  ou  par  la  fenêtre  7 

Marie  se  mit  à  rire  comme  rient  les  en- 
fants ,  avec  une  franche  gaieté. 

—  Qui  sait?  dit-elle.  Nous  verrons  II  faut 

« 

s^attendre  aux  actions  les  plus  excentriques 
de  la  part  du  czar. 

A  peine  M"*  de  Champsaur  achevait-elle 
cette  réflexion ,  ou  plutôt  cette  réponse  à  la 
demande  de  sa  femme  de  chambre,  que  la 
porte  brusquement  ouverte  livra  passage  au 
visiteur  attendu. 

La  jeune  comtesse  se  leva  interdite,  con- 
fuse, craignant  d'avoir  été  entendue;  Vic- 
toire, rouge  comme  une  pivoine,  jetait,  de 
sa  mattresse  émue  au  czar,  un  regard  pres- 
que épouvanté. 

D'un  signe  impérieux  Pierre  renvoya  la 
soubrette. 

Pierre  prit  un  fauteuil,  s'y  étendit  sans 
cérémonie,  et  dit  à  M"*  de  Champsaur  en 
la  regardant  avec  une  attention  surprise  : 

—^Pourquoi  encore  ces  vêtements  noirs, 
madame  la  comtesse,  et  pourquoi  ce  matin, 
bien  que  vous  fussiez  la  phis  belle  des 
femmes  qui  vous  entouraient,  n'aviez-vous, 
comme  elles ,  pour  relever  l'éclat  de  votre 
beauté,  ni  fleurs,  ni  diamants,  ni  bijoux? 

—  Sire ,  je  portais  le  costume  de  mon  ordre. 

—  Il  est  bien  sombre,  et  vous  êtes  trop 
jeune ,  madame ,  pour  vous  ensevelir,  comme 
une  veuve  laide  et  délaissée,  dans  les  tristes 
draperies  des  voiles  noirs  et  des  robes  or- 
nées de  fourrure.  —  J'y  suis  obligée  par  le 
r^iglement ,  Sire.  —  11  n'y  a  pas  de  règle- 
ment qui  puisse  mettre  obstacle  à  vos  désirs 
ou  à  ma  volonté.  —  Je  vous  d  ^mande  par- 
don. Sire;  votre  volonté  ne  peut  rien  chan- 
ger à  l'état  actuel  de  ma  situation  :  je  suis 
chanoinesse.  —  Le  jour  où  cela  vous  con- 
viendra, vous  serez  dégagée  de  vos  vœux. 

—  La  résolution  que  j'ai  prise  de  me  consa- 
crer à  Dieu ,  Sire ,  est  sérieuse ,  irrévocable. 


—  C'est  ce  que  nous  verrons  ;  j'ai  courbé  ma 
volonté  devant  la  simple  énn'ssion  d'un  de 
vos  désirs  ;  je  vous  ai  donc  obéi  déjà  une 
fois  ;  eh  bien ,  je  vous  obéirai  encore ,  cela 
dépend  de  vous  ;  mais  il  me  semble  juste 
que  vous  m'obéissiez  aussi  un  peu  à  votre 
tour.  —  Votre  Majesté  peut  être  certaine  de 
ma  80umissk)n  à  ses  ordres.  —  A  mes  or- 
dres ,  Madame ,  pourquoi  ne  pas  céder  plu- 
tôt à  mes  prières  7  —  Je  vous  en  supplie , 
Sire ,  ne  cherchez  pas  à  changer  un  état  de 
choses  qui  ne  peut  être  changé. 

Tout  en  répondant  à  la  jeune  fille  avec 
cette  brusquerie ,  qui ,  de  la  part  de  tout 
autre  que  de  celle  du  fougueux  Moscovite, 
eût  été  un  manque  d'égards  et  de  respect , 
Pierre  promenait  ses  regards  dans  l'apparte- 
ment, et  les  arrêta  enfin  d'un  air  attristé, 
et  comme  assailli  par  une  cruelle  pensée, 
sur  le  tableau  où  rayonnait  la  magnifique 
figure  du  jeune  duc  de  Lesdiguières. 

—  Cette  figure  expressive,  aux  traits  ré-  • 
guliers  et  fort  beaux,  ne  m'est  pas  incon- 
nue ,  dit-il.  —  Votre  Majesté  se  souvient  de 
ceux  qu'elle  a  daigné  admettre  à  l'honneur 
de  lui  être  présentés,  dit  Marie;  ce  por- 
trait, comme  je  vous  l'ai  dît  hier.  Sire,  est 
celui  de  M.  le  duc  de  Lesdiguières,  le  filsde 
mon  noble  père,  et  M.  de  Lesdiguière§  a  eu 
l'honneur  de  voir  Votre. Majesté  à  Londres  et 
en  Hollande.  —  C'est  possible,  c'est  même 
vrai ,  dit  brusquement  le  czar  ;  mais  mon 
souvenir  ne  date  pas  de  si  loin.  J'ai  vu  ce 
jeune  homme  il  y  a  peu  de  jours,  seulement 
je  ne  puis  me  rappeler  dans  quel  endroit  lu 
dans  quelles  circonstances.  —  Vous  n'avez 
pu  le  voir  il  y  a  peu  de  jours,  Sire ,  répon- 
dit tristement  la  jeune  fille ,  puisque  M.  de 
Lesdiguières  est  mort  Ce  n'est  pas  le  por- 
trait d'un  mort,  dit  brutalement  le  czar, 
c'est  celui  d'un  vivant,  et,  comme  je  vous 
l'ai  dit  hier,  c'est  le  portrait  de  l'homme 
que  vous  aimez. 

La  jeune  fille  rougît. 

—  Je  ne  mens  jamais,  Sire,  dît-elle  noble- 
ment. —  Toutes  les  femmes  mentent  en 
pareil  cas.  Ce  jeune  homme  est-il  vçtre 
amant?  —  Permettez-moi  de  garder  le  si- 
lence, Sire.  —  Pourquoi,  puisque  je  vous 
interroge?  —  Parce  que  Votre  Majesté  n'a- 
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joate   aucune  foi   à  la  sincérité   de  mes 
réponses.    Ce  portraît    est  celui  du  der- 
nier duc  de  Lesdiguières  ;    avec  lui  s*est 
éteint  le  noble  nom  de  mon  père  ;  je.  n'ai 
pas  d'amant,  mais  je  suis  libre  et  maStresse 
de  mes  actions,  de  mes  pensées,  de  mes 
sentiments.  Je  n'ai  pas  de  maître,  ajouta 
plus  fermement  la  jeune  fille.  —  C'est  vrai, 
pas  encore,  mais  vous  en  aurez  un  :  moi. 
—  Jamais,  Sire.   —  Vous  me  connaissez 
bien   peu,    si  vous  supposez   un    instant 
qu'une   femme  que  j'aime  puisse  se  sous- 
traire à  mon  amour,  qu'un  homme  que  je 
bais^uisse  échapper  à  ma  haine.  —  C'est  un 
abus  de  la  puissance  qui  peut  certainement 
rous  faire  le  tyran  d'un  homme,  mais  qui 
n'arrivera  jamais  à  vous  faire  aimer  d'une 
femme.  —  Je  ne  crois  pas  à  l'amour.  Qui 
m'aime?  personne.  Catherine,  que  j'ai  faite 
czarînc,  ne  m'aime  pas ,  elle  me  craint.  -- 
(Test  votre  faute  et  non  la  sienne.  Sire.  — 
Comment  agir  pour  se  faire  aimer  7  Est-ce 
qoe'-l'amOur  existe?  est-ce  que  l'amitié  est 
possible?    La   nature    humaine    est    trop 
égoïste.  Quant  à  moi  je  n'ai  trouvé  jusqu'ici 
dans  les  témoignages  d'affection  qui  m'ont 
été  donnés,  qu'une  cause,  qu'un  mobile  : 
llntérèt  —  Je  vous  plains ,  Sire  1  —  Moi,  je 
ne  me  plains  pas.  —  Cette  indifférence  en  ma- 
tière de  sentiments  ne  fait  pas  votre  éloge, 
Sire.  Comment ,  avec  une  puissance  telle 
que  la  vôtre ,  n'avez-vous  pas  une  affection 
sûre,  un  cœur  dévoué?  Vous  ne  croyez 
même  pas  à  l'amour  de  la  czarine.  En  vérité, 
pour  mettre  tous  ces  sentiments  naturels  en 
doute,  ou  pour  ne  pas  réellement  inspirer 
cos  sentiments ,  il  faut  que  vous  ne  les  mé- 
ritiez pas.  —  Vous  êtes  hardie,  comtesse. 

—  Sire,  je  suis  franche.  —  La  mauvaise 
opinion  que  je  vous  fais  concevoir  de  moi 
rppousse  votre  confiance ,  n'estrce  pas  7  et 
vous  me  refusez  votre  cœur.  Songez  un  peu 
à  ce  qdb  vous  me  dites ,  Comtesse  ;  ce  sont 
des  folies.  Vous  ne  me  craignez  donc  pas? 

—  rai  résisenti  hier  pendant  quelques  mi- 
nutes l'impression  de  ce  douloureux  senti- 
ment, mais  aujourd'hui  je  suis  rassurée.  — 
Pourquoi?  —  Pourquoi,  Sire?  répondit^ la 
jeane  fille  enveloppant  la  rude  physionomie 
du  czar  de  son  regard  calme  et  limpide; 


parce  que  vous  avez  un  grand  cœur;  parce 
que  vous  avez  écouté  les  prières  de  ma  sup- 
pliante voix ,  parce  que  vous  les  écovterez 
encore. 
Le  czar  sourit. 

—  Vous  croyez  cela?  dit-il  intérieurement 
flatté.  —  Oui,  Sire,  mettre  en  doute  votre 
générosité  serait  mettre  en  doute  votre 
gloire.  —  Et  mon  amour?  ajouta  Pierre. 

Marie  hocha  la  tête. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  Sire,  parlons 
de  vous  ;  je  veux  vous  convertir,  vous  rendre 
sage ,  vous  faire  estimer  les  femmes.  —  H 
me  suffît  de  les  aimer,  et,  me  trouvant  trèsh 
bien  comme  je  suis,  je  ne  veux  changer  ni 
de  conduite,  ni  de  manière  de  voir.  —  Vous 
en  changerez.  Sire,  ou  plutôt  vous  resterei 
ce  que  vous  ètesxlepuis  deux  jours.  --  Vrai- 
ment I  —  Oui ,  Sire ,  et  plus  tard  vous  me 
saurez  gré  de  mes  conseils. 

La  voix  douce  de  Marie ,  ses  paroles  sim- 
ples et  naïves  et  son  air  de  candenr  exer^ 
calent  sur  l'indomptable  autocrate  une  puis- 
sance dont  il  subissait  la  loi  en  dépit  de 
lui-même.  —  Ah  !  dit-il  en  voulant  essayer 
de  se  soustraire  à  son  émotion  ;  vous  êtes 
sorcière,  jeune  fille.  Si  vous  étiez  dans  mes 
États ,  je  vous  ferais  brûler.  —  Vous  ne  me 
feriez  pas  brûler,  Sire,  Vous  ne  le  pourriez 
point  ;  d'abord  par  charité  chrétienne ,  en- 
suite parce  que  je  saurais  me  défendre,  en 
ma  qualité  de  sorcière ,  ajouta  •  gaiement 
mademoiselle  de  Champsaur. 

Deux  heures  s'écoulèrent  dans  une  char- 
mante causerie.  Pierre  fut  jeune,  il  fut  naïf. 
Le  contact  de  cette  enfant  si  pure  réprima 
les  élans  d'une  nature  emportée.  Sa  main 
n'effîeura  qu'avec  respect  les  blanches  mains 
de  Marie.  Il  ne  se  reconnut  pas^  il  cmt , 
par  instant,  à  un  charme  magique',,  mais  \\ 
le  subit,  et  y  trouva  un  véritable  bonheur. 

A  nynuit,.  la  jeune  fille  montra  du  regard 
les  aiguilles  de  la  pendule  au  czar.  Pierre  se 
leva,  non  sans  regret ,  mais  avec  une  sou- 
mission étrangère  à  ses  habitudes. 

—  Maintenant,  Sire,  dit  M*'*  de  Champsaur 
sans  repousser  la  douce  pression  des  mains 
du  czar  qui  tenait  ses  mains  prisonnières, 
maintenant  permettez  -  moi  de  vous  dire 
adieu.  J'ai  tenu  la  promesse  faite  à  Votre 
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Majesté,  je  ne  dois  plus  rien  promettre.  Je 
n'aurai  plus  Tbonneur  de  vous  voir.  —  Je 
i*evlendrai  demain,  je  reviendrai  tous  les 
jours,  dit  Pierre  sans  écouter  les  paroles  de 
Marie.  —  Cela  ne  se  peut  pas.  Sire,  dit 
doucement  la  jeune  fille.  —  Gela  ne  se  peut 
pas?  et  qui  m'en  empêchera?  —  Votre  déli- 
catesse, Sire  ;  vous  ne  voudrez  pas  qu'une 
jeune fiibe  qui  a  le  bonheur  devons  intéres- 
ser soit  perdue  de  réputation.  —  Perdue  I 
perdue  I  s'écria  violemment  lé  czar,  allons 
donc ,  Comtesse  I  vous  ne  me  ferez  pas 
croire  que  vous  puissiez  être  perdue  par 
moi,  lorsque  tant  d!autres  femmes...  Vous 
m'attendrez  demain.  —  Impossible,  Sire! 
—  Je  le  veux  !  —  Encore,  Sirel  dit  triste- 
ment Marie. 

Pierre  S3  calma  soudain. 

-—  Je  le  veux,  dit-il  avec  plus  de  modé- 
ration dans  la  voix,  mais  avec  autant  de  té- 
nacité de  désir,  cela  sera  ou  bien»..  —  Ou 
bien  ?  répéta  malicieusement  Marie.  —  Ou 
bien  je  serai  mallieureux,  reprit  le  czar  avec 
tendresse. 

Lajeûae  fille  sourît. 

—  Vous  ne  serez  pas  malheureuiT,  Sire, 
vous  m'oublierez. 

Des  menaces,  Pierre  passa  aux  prières, 
aux  supplications, *et  il  insista  avec  tant  de 
force,  il  réfuta  avec  tant  d'esprit  et  de  per- 
sévérance les  objections  opposées  à  son 
désir  par  la  jeune  fille,  que,  vaincue  une 
fois  encore ,  Marie  consentit  à  le  revoir. 

—  A  demain  donc,  dit  Pierre  joyeux,  — 
A  demain ,  Sire. 

Le  czar  s'inclina  respectueusement  de- 
vant la  jeune  fille,  qui,  plus  émue  que  son 
placide  visage  ne  le  laissait  paraître,  re- 
conduisit le  czar  jusqu'au  seuil  de  son  appar* 
temeut.  * 

Victoire  attendait.  Était-ce  le  visiteur  ou 
l&>  téinoigiiuges^  de  sa  générosité  ? 

C'était  l'un  el  l'autre. 


IX. 


La  pureté  de  cœur  de  M"'  de  Cliampsaur, 
sjn  ignorance  du  monde,  son  extrême  jeu- 
nea^^Ki  et  sa  modestie,  ne  lui  permettaient 


pas  de  comprendre  qu'elle  inspirât  Involon- 
tairement une  passion  sérieuse  &  l'homme 
le  moins  susceptible  d'éprouver  autre  chose 
que  des  instincts,  des  caprices  ou  des  fan- 
taisies. 

Les  innocents  rendez-vous  arrachés  à  M  a- 
rie  y  les  longues  causeries  qili  faisaient  de 
ces  rendez-vous  les  plus  heureux  iqstants  de 
l'existence  agitée  du  czar,  lui  devinrent  si 
précieux,  qu'il  était  reconnaissant  à  la  jeune 
fille  de  ce  qu'elle  voulait  bien  le  recevoir. 

Une  catastrophe  inattendue  amena  un 
nouvel  incident  et  changea  la  face  des 
choses. 

Un  matin,  en  traversant  une  antichambre 
voisine  de  la  salle  des  gardes ,  Bourguignon 
entendit  la  voix  bruyante  d'un  gentilhomme 
qui,  dominant  le  tumulte  des  conversations 
particulières  et  celui  des  rires  joyeux,  criait 
à  tue-tête  et  avec  une  sorte  d'emportement  : 

—  Je  vous  dis  que  je  l'ai  vue,  parbleu  I  je 
ne  suis  point  aveugle. 

Soit  pressentiment,  soit  simple  curiosité  « 
BôurguignoQ  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte 
entr'ouverte  et  prêta  l'oreille. 

—  Vous  rêvez,  mon  cher  Fontrailles,  il 
n'y  a  pas  de  femmes  dans  l'hôtel.  — Il  y  en 
a  une. 

Bourguignon  tressaillit. 

— Erreur  de  votre  imagination.— Du  tout; 
un  petit  appartement,  séparé  du  grand  corps 
de  l'hôtel,  ouvre  ses  fenêtres  sur  les  jardins, 
face  à  face  avec  les  croisées  de  la  chambre 
à  coucher  du  czar.  Cet  appartement  est  ha- 
bité par  une  belle  jeune  fille  blonde  de  seize 
à  dix-sept  ans ,  et ,  si  vous  avez  la  mémoire 
des  yeux,  mes  paroles  vous  feront  revoir  la 
charmante  figure  d'une  belle  enfant  présen- 
tée à  Sa  Majesté  par  M"'  de  Villeroi. —  Je 
m'en  souviens,  moi  l  s'écria  un  officier.  Quel 
est  le  nom  de  cette  jolie  personne?  — *Ma 
foil  je  l'ignore,  répondit  Fontrailfes  d'un 
ton  léger;  je  sais  seulement  qu'elle  %st  pa- 
rente de  feu  la  duchesse  de  Lesdiguières , 
chanoinesse,  jeune,  jolie;  de  plus,  qu'elle 
habite  seule  un  coin  de  cette  grande  maison. 
Je  ne  connais  pas  l'entrée  naturelle  de  cette 
thébaïde,  mais  j'ai  vu  le  czar  y  pénétrer  par 
la  fenêtre.  —  £h  bien ,  le  czar  agit  un  peu 
cavalièrement ,  s'il  enjambe  ainsi  l'hospita- 
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lité.  —  Ah  I  vraiment  1  ait  un  des  gentils- 
hommes du  maréchal  de  Tessé ,  cette  ado* 
rabie  cbanoinesse  est  la  maîtresse  du  czar  I 
Je  connais  quelqu'un  qui  ne  sera  pas  satis- 
fait d'apprendre  cette  nouvelle.  —  Qui  donc? 
demandèrent  quelques  yolx,  —  Le  chevalier 
de  Conflans.  —  11  est  donc  amoureux  de  la 
dame  ?  —  Oui ,  et  il  entre  chez  elle  par  la 
porte.  —  Eh  biçn  I  nous  lui  ferons  connaître 
la  seconde  entrée  de  Tappartement. 

Quelques  rires  complétèrent  les  chari- 
tables intentions  exprimées  par  les  amis  du 
chevalier. 

Quant  à  Bourguignon,  une  sueur  froide 
inondait  ses  tempes;  il  avait  p&li  en  enten- 
dant Fontrailles  attaquer  Thonneur  de  Marie  ; 
mais  la  souSrance  du  pauvre  vieillard  se 
changea  en  colère ,  en  indignation ,  presque 
BD  fureur,  lorsqu'il  comprit  la  double  in- 
sulte faite  à  M"*  de  Champsaur.  Marie,  mal- 
tresse clandestine  du  czar,  maltresse  avouée 
du  chevalier  de  Conflans  I 

Emporté  par  une  colère  irréfléchie,  et 
sans  se  rendre  compte  de  l'Impétuosité  et 
de  la  hardiesse  de  son  action ,  le  vieillard 
poussa  violemment  la  porte ,  s'élança  dans 
ia  salle,  et,  les  traits  livides  de  p&leur,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  la  voix  tremblante, 
il  s'écria  en  Jetant  sur  les  jeunes  fous  un  ro- 
çard  de  hautain  mépris. 

—  Messieurs ,  vous  calomniez  lâchement 
une  femme.  ' 

Quelques  murmures  se  firent  entendre. 

Fontrailles  s'avança  vers  Bourguignon. 

—Mon  brave,  dit-il  avec  calme,  vous  abu- 
sez de  la  prérogative  que  vous  donne  votre 
%e  ;  on  ne  jette  pas  un  démenti  à  la  face 
d'un  gentilhomme.  C'est  moi  qui  affirme 
une  chose  que  J'ai  vue.  —  Monsieur,  répon- 
dit Bourguignon  confus,  pardon  de  ma  har- 
diesrse.  mais  cette  enfant  dont  vous  attaquez 
1  honneur,  cette  enCànt  Je  l'ai  vue  naître.  — 
Vous  êtes  de  l'hôtel  T  —  Oui ,  Monsieur,  re- 
prit le  vieillard  d'un  ton  profondément  res- 
Iiectueux,  oui,  je  suis  de  l'hôtel;* j'ai  eu 
Thonneur  d'être  pendant  quarante  ans  le 
premier  valet  de  chambre  de  monseigneur 
le  duc  de  Lesdiguières ,  noble  père  de  ma 
j'^une  maltresse.  Mademoiselle  de  Champ- 
saur est  orpheline  ;  mademoiâelle  de  Champ- 
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saur  a  été  confiée  à  ma  garde  respectueuse 
et  dévouée.  Je  dois  la  protéger  dans  la  me- 
sure de  mes  forces,  la  défendre;  Je  dois, 
puisque  je  ne  puis  rien  de  plus ,  opposer 
un  énergique  démenti  à  des  propos  que  rien 
n'excuse ,  que  rien  ne  justifie ,  que  rien  ne 
motive.  —  Parbleu  I  ce  brave  homme  a 
raispn,  dit  un  officier  aux  gardes  ;  il  ne  sied 
pas  à  des  gentilshommes  d'attaquer  une 
Jeune  fille  sans  protecteur.  —  Je  vous  de- 
mande pardon.  Messieurs,  dit  tout  à  coup 
une  voix  grave;  la  comtesse  de  Champsaur 
a  un  protecteur  devant  lequel  on  ne  l'insul- 
tera Jamais ,  et  ce  protecteur ,  c'est  moi  ! 

Le  chevalier  de  Conflans  était  debout  à 
l'entrée  du  salon. 

—  Vous,  chevalier?  s'écria  d'un  air  mo- 
queur un  des  gentilshommes  de  M.  de  Tessé. 
—  Oui,  moi,  répéta  froidement  Raoul.  — 
Monsieur  le  chevalier,  murmura  Bourgui- 
gnon ,  songez...  —  Je  songe  à  tout,  va. 

Et  d'un  geste  le  Jeune  homme  éloigna 
Bourguignon. 
Le  vieillard  sortit  en  tremblant. 

—  Messieurs,  dit  Raoul  en  s'approchant 
avec  lenteur  d'un  groupe  qui  entourait  Fon- 
trailles, je  désire  savoir  comment  il  se  fait 
que  le  nom  de  M"*  de  Champsaur  se  trouve  > 
mêlé  à  une  conversation  de  corps  de  garde. 

Personne  ne  répondit. 

Raoul  promena  autour  de  *lui  un  regard 
froidement  scrutateur. 
.  —  Êtes-vous  amoureux  de  mademoiselle  de 
Champsaur,  mon  cher  chevalier,  demanda 
Fontrailles  d'un  ton  moitié  rieur  et  moitié 
sérieux.  —  Monsieur,  répondit  le  Jeune 
homme,  il  n'est  ni  dans  mes  goûts  ni  dans 
mes  habitudes  de  faire  part  des  sentiments 
de  mon  cœur.  Un  mot  cependant  vous  expli- 
quera et  motivera  ma  conduite.  La  fille  de 
M.  le  duc  de  Lesdiguières  mérite  à  tous 
égards  mon  estime  et  mon  dévouement.  •— 
Ëh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  dit  vivement  Fon- 
trailles, parlons  d^autre  chose.  —  Non,  Mon- 
sieur, j'ai  demandé  une  explication,  et  je 
l'attends.  —  Vous  le  voulez  ?  —  Je  l'exige. 
^  Parbleu  1  s'écria  Fontrailles  d'un  ton 
blessé,  il  serait  ridicule  à  moi  de  me  faire 
prier  davantage.  J'ai  vu  le  czar  Pierre  en- 
trer par  la  fenêtre  dans  un  petit  apparte- 
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meot  qui  s'ouvre  sur  les  Jardins,  j'ai  vu  une 
femme  au  balcon  de  cet  appartement,  cette 
femme  a  donné  )a  main  au  czar.  Je  dis  ce 
quej*ai  vu,  et  rien  déplus. 

Le  chevalier  de  Gonflans  paiit,  ses  traits 
se  contractèrent;  il  fit  quelques  pas  vers 
M.  de  Fontrailles,  et  dit  d'une  voix  haute  et 
ferme  : 

—  C'est  faux.  —  Un  démepti  !  Vous  me 
donnez  un  démenti  1  s'écria  furieusement 
Fontrailles. 

Et ,  d'un  geste  rapide  comme  la  pensée , 
il  mit  furieusement  la  main  à  la  garde  de 
son  épée. 

—  Messieurs,  Mer^îeurs,  plus  de  calme  et 
de  courtoisie  I  s'écria  un  vieil  officier  en 
s'élançant  entre  les  deux  jeunes  gens.  Son> 
gez  à  votre  devoir  :  vous  êtes  dans  ce  mo- 
ment-ci aux  ordres  de  Sa  Majesté  -—  Sor- 
tons; s'écria  Fontrailles.  -—  Messieurs,  de 
gr&ce  !  reprit  un  des  gardes  ;  que  répondre 
au  maréchal  s'il  venait  pendant  votre  ab- 
sence? —  Vous  lui  direz  que  je  suis  occupé 
à  tuer  M.  de  Gonflans,  dit  Fontrailles  en 
cherchant  à  échapper  à  ses  amis.  —  Il  faut 
d'abord  savoir  si  je  me  laisserai  tuer,  répon- 
dit Raoul,  et  si  je  n'aurai  pas  le  plaisir  de 
donner  à  M.  de  Fontrailles  une  leçon  com- 
plète. — Messieurs?,  sortez  seulement  quatre, 
dit  encore  le  vieil  officier  ;  votre  absence 
simultanée  donnerait  l'éveil,  et  la  connéta- 
blie  tout  entière  serait  dans  cinq  minutes  à 
vos  trousses.  —  C'est  juste  !  c'est  juste  !  s'é- 
crièrent quelques  voix. 

On  choisit  tumultueusement  les  témoins, 
et  les  deux  adversaires  disparurent  avec 
eux. 

Une  réellS  anxiété  tint  pendant  quelques 
instant<5  les  officiers  dans  l'attente  du  résul- 
tat de  cette  rencontre;  quelques-uns  ai- 
maient assez  le  chevalier' de  Conflans  pour 
trouver  des  torts  à  Fontrailles,  d'autres 
s'attaquaient  seulement  à  1  inconstance  des 
femmes  '  en  général  et  à  celle  de  M"«  de 
Chainpsaur  en  particulier. 

— Le  parlement  va  venir  saluer  le  czar,  dit 
Wï  nouveau  venu,- et  je  crois  même  que  la 
hallebarde  des  suisses  annonce  les  robes 
rouges.  —  Ah  !  mon  Dieu  I  s'écrièrent  quel- 
ques voix,  si   M.  le   maréchal   s'aperçoit 


de  l'absence  d'une  *partie  de  ses  gardes,  le 
gouverneur  delà  Bastille  sera  fort  occupé  ce 
soir.  —  Silence!  on  ouvre  la  grand'salle.  Le 
czar  et  M.  de  Tessé  vont  paraître. 

L'hôtel  de  Lesdiguières,  nous  l'avons  dit, 
était  le  plus  magnifique  hôtel  de  Paris,  et  la 
*  richesse,  la  rareté  des  meubles  qui  ornaient 
ses  vastes  salons ,  égalaient  la  splendeur  des 
habitations  royales. 

A  côté  de  la  salle  occupée  par  les  garde<. 
s'ouvrait  de  plain-pied  d'abord  une  salle  ii 
manger  lambrissée  en  laque  de  Cororoandel, 
remplie  de  dressoirs  en  bois  des  Indes,  sur 
lesquels  brillait  dans  tout  son  éclat  une 
riche  vaisselle  en  or  émaillé,  avec  plats  et 
assiettes  entourés  de  perles  fines.  La  valeur 
artistique  et  matérielle  de  cette  vaisselle 
était  incalculable  ;  le  roi  n'en  possédait  pas 
de  plus  belle. 

A  la  suite  de  la  salle  à  manger  se  trouvait 
un  premier  salon  tendu,  murailles  et  fenê- 
tres, d'une  étoffe  des  Indes  cramoisie;  les 
tapis  qui  couvraient  le  parquet,  anssi  beaux 
que  les  tentures,  étaient  en  velours  gris  lamé 
d'or. 

Après  le  premier  salon  venait  la  chambre 
du  dais;  cette  chambre  éblouissait  le  regard, 
elle  était  tendue  de  drap  d*or  broché  de 
rameaux  de  pampre  en  velours  vert.  Le 
fauteuil  ducal  et  son  dais  occupaient  un 
côté  de  la  pièce,  et  des  tabourets  semblables 
aux  tentures  garnissaient  tout  le  tour  de 
l'appartement.  * 

Le  czar  tenait  sa  cour  dans  cette  magni- 
fique pièce,  et  y  recevait  ses  visites  d'ap- 
parat. 

Enfin,  à  l'extrémité  de  ces  trois  salles  se 
trouvait  un  cabinet  éclairé  par  quatre  fenè-- 
très.  Les  murs  étaient  couverts  de  brocart  à 
fond  d'argent,  fleuronné  de  marguerites 
roses ,  brochant  sur  le  tout  de  grandes  gerbes 
de  fleurs  entremêlées  d'épis  de  blé  en  relief 
d'or;  ies  meubles  étaient  semblables,  en  ar- 
gent vermeil,  avec  des  incrustations  d'émaux. 
Le  tapis  en  hermine  valait  quatre-vingt  mille 
livres. 

On  voit  que  si  Pierre  le  Grand  avait  fui  du 
Louvre  parce  qu'if  y  avait  trouvé  trop  de 
luxe,  il  n'était  pas  entré  dans  une  demeure 
moins  somptueuse.  Le  palais  du  roi  égalait. 
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j-fv^îne  la  magnificence  de  Thôtel  de  Lesdi- 
L"jières. 

Le  parlement  fut  introduit  dans  la  cham- 
bre du  dais,  les  gentilshommes  se  rangèrent 
en  cercle  autour  des  nobles  visiteurs ,  et  le 
czar  fut  annoncé. 

A  rentrée  du  czar  Pierre ,  les  juiçcs  firent 
nne  révérence  à  la  manière  des  femmes,  ré- 
vérence qui  parut  fort  étonner  le  czar,  mais 
ii  laquelle  il  répondit  néanmoins  par  un  signe 
de  tête  plein  de  majesté. 

Pendant  ce  court  échange  de  salutations , 
le  maréchal  de  Tessé  promenait  son  regard 
scrutateur  sur  les  gentilshommes  de  sa  mai- 
«00,  et  s^apercevaitde  Tabsence  des  duellistes 
n  de  leurs  témoins. 

D*un  signe  impérieux,  et  avec  un  regard 
mécontent,  le  vieux  maréchal  appela  son 
aide  de  camp  auprès  de  lui  : 

—Pourquoi  MM.  de  Conflans,  deFontrailles, 
d*^  la  Suze,  et  trois  autres  gardes  manquent- 
ils  à  cette  réunion? 

Uaide"^  de  camp  apprit  tout  bas  &  son 
cbef  la  cause  de  Pabsence  furtive  des  jeunes 
officiers. 

—  Comment  I  s*écria  presque  i  haute  voix 
M  de  Tessé,  un  duel  t  et  une  parente  de  la 
maison  Lesdiguières  mêlée  à  des  querelles  de 
5<jldat  !  Ces  jeunes  gens  ne  respectent  plus 
rien.  Ils  auront  à  me  rendre  un  compte  sé- 
vère de  leur  conduite. 

Le  nom  de  Lesdiguières,  hautement  pro- 
noncé par  le  fougueux  maréchal,  frappa  Ta- 
relile  de  Pierre,  il  se  retourna. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur  le  maréchal,  de- 
manda leczar,  et  quelle  chose  vous  met  si 
f  jrt  en  colère  ? 

•  M.  de  Tessé  s'inclina  avec  respect,  et, 
trr>p  brusquement  interrogé  pour  réussir 
il  éluder  la  question ,  il  satisfit  au  désir  du 
'zar. 

A  la  grande  surprise  du  maréchal,  Pierre 
»^  njontra  profondément  blessé  delà  conduite 
^-^  gardes. 

—  Messieurs.  dit-il>  est-ce  doncTusage  en 
fs-ance  de  mettre  en  jeu  Thonneur  d'une 
'^mme  et  d'en  faire  un  sujet  de  dispute  ?  Si 
■^j^  tt«age  existe,  il  est  malséant  Un  gentil- 
:  jmine  de  ma  cour  q|ui  se  rendrait  coupable 
'.  iu^  action  aussi  indigne  d'un  galant  homme 


serait  enfermé  dans  une  forteresse.  -*  Nous 
avons  la  Bastille,  Sire,  dit  le  maréchal,  et  les 
lettres  de  cachet  y  conduisent.  -^  Eh  bien  , 
Monsieur,  utilisez  vos  lettres  de  cachet,  dit 
le  czar  en  promenant  sur  le  groupe  inter- 
dit des  jeunes  officiers  un  regard  mécontent. 

Pendant  ce  rapide  aparté,  le  premier  pré- 
sident haranguait  le  czar  ;  mais,  comme  on 
le  voit ,  le  czar  n'écoutait  point  la  ha- 
rangue. 

Le  discours  du  président  touchait  à  sa  fin, 
lorsque  le  chevalier  de  Conflans,  suivi  de  ses 
deux  seconds,  parut  au  seuil  de  l'entrée  et 
chercha  à  se  glisser  sans  bruit  d|ns  les  grou- 
pes  formés  par  les  gardes. 

Le  czar  aperçut  le  jeune  homme  et  fut 
soudainement  frappé  de  l'extrême  ressem- 
blance de  sa  charmante  figure  avec  le  por- 
trait du  duc  de  L.esdiguières,  ressemblance 
qui,  une  fois  déjà,  avait  attiré  son  regard. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit  le  czar  en 
désignant  Raoul,  cet  officier  est  le  frère  de 
M"^  de  Champsaur,  n'est-ce  pas? 

En  entendant  prononcer  par  le  czar  le  nom 
de  M'**  de  Champsaur,  M.  de  Tessé  ne  put  re- 
tenir un  geste  de  vive  surprise.     • 

—  Sire,  dit-il.  M"*  de  Champsaur  n'a  pas 
de  frère.  Le  jeune  homme  que  Votre  Majesté 
honore  dé  son  attention  est  le  chevalier  de 
Conilans,  gentilhomme  de  la  province,  pro- 
tégé par  M.  de  Coigny,  et  qui  habite  Paris 
depuis  quelques  mois  à  peine. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  du  czar; 
il  ne  prêta  plus  aucune  attention,  même  ap- 
parente, à  la  cérémonie,  et  dit  en  langue 
russe  au  prince  Kourakin  de  répondre  au 
premier  président. 

La  réponse  du  prince  fut  courte  ;  mais 
elle  parut  interminable  à  l'impatience  du 
czar,  car  il  donnait  des  signes  d'un  ennui  si 
grand  qu'il  était  à  craindre  de  le  voir  quitter 
la  salle  avant  la  fin  de  l'audience  accordée  au 
parlement. 

La  cérémonie  terminée,  Pierre  rentra  dans 
son  cabinet,  suivi  du  maréchal  et  du  prince 
Kourakin. 

Pendant  que  les  divers  événements  que 
nous  venons  de  raconter  se  passaient  à  l'hô- 
tel de  Lesdiguières,  Marie  entrait  avec 
M**  de  Villeroi  dans  les  salons  du  duc  d'An- 
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tin,  où  une  brillante  réunion  attendait  la  ve- 
nue du  czar. 

Un  quart  d'heure  après  le  départ  du  par- 
lement, Pierre,  accompagné  d'une  nom- 
breuse escorte  de  gardes,  se  dirigeait  vers 
rhôtel  du  duc  d'Antin. 

Malgré  Textrême  simplicité  de  son  cos- 
tume, le  czar  imposait  à  tout  le  monde  le 
respect  de  son  rang  suprême.  Cette  modes- 
tie de  costume  n'était  du  reste  que  de  Taf- 
fectation,  car  Pierre  n'était  lAodeste  ni 
dans  ses  idées ,  ni  dans  ses  exigences ,  ni 
dans  l'opinion  qu'il  avait  de  lui-même,  et  il 
savait  parfaitement  se  faire  rendre  les  hon- 
neurs qu'on  lui  devait 

Blessé  dans  son  orgueil,  dans  sa  con- 
fiance et  dans  son  amour ,  Pierre  voyait  ar- 
river avec  une  ardente  et  cruelle  joie  le 
moment  qui  allait  le  mettre  en  face  de 
Bfii"  de  Champsaur. 

D'abord  par  le  mépris  de  ses  regards  il 
apprendrait  à  la  jeune  fille  qu'il  n'éuitplus 
la  dupe  de  sa  feinte  vertu,  pois  il  comptait 
lui  prouver  plus  clairement  encore  qu'on 
ne  se  jouait  pas  impunément  de  Pierre  r% 
que  celui  <ievant  lequel  se  courbaient  hum- 
blement les  plus  nobles  tètes  de  la  Russie, 
que  celui  auquel  l'Europe  avait  décerné  le 
nom  de  Grand,  ne  servait  pas  de  hochet  aux 
loisirs  d'une  femme. 

Ainsi  que  l'avait  fait  Christine  à  Fontai- 
nebleau, Pierre  se  fût  volontiers  vengé  lui- 
même. 

Ce  jour-là,  comme  nous  l'avons  dit, 
toute  la  cour  se  trouvait  réunie  chez  le  duc 
d'An  tin. 

On  plaça  les  dames  aux  fenêtres  du  rez- 
de-chauss(^e  donnant  sur  les  jardins  que  le 
czar  devait  parcourir  avant  d'entrer  dans 
les  salons,  et  on  attendit  impatiemment  son 
arrivée. 

Le  czar  avait  promis  la  veille  à  M"'  de 
Champsaur  de  parler  à  M"'  de  Villeroi,  afin 
de  pouvoir  lui  adressera  elle-mêm^  quelques 
paroles.  Pour  faciliter  à  Pierre  la  réalisation 
de  cette  promesse,  la  jeune  fille  se  mit  en 
évidence,  mais  .cependant  à  une  distance 
assez  grande  des  princesses,  dont  le  voisi- 
nage eût  pu  gêner  le  czar. 

Pierre  parcourut  d'abord  les  jardins,  jar- 


dins fort  beaux  et  fort  bien  dessinés,  mqs 
auxquels  il  n'accorda,  tout  préoccupé  qu'il 
était  de  M^  de  Champsaur,  qu'une  admira- 
tion contrainte.  Le  duc  d'Antin ,  qui ,  ainsi 
que  sa  mère  et  ses  tantes,  possédait  l'esprit 
remarquable  des  Mortemart,  parvint  ce- 
pendant, par  son  éloquence  pleine  de 
charme,  à  captiver  l'attention  de  son  hôte 
illustre. 

Après  avoir  visité  les  jardins,  Pierre  exa- 
mina les  curiosités ,  les  armes,  les  merveil- 
leuses collections  d'oeuvres  d'art  renfermées 
dans  les  cabinets  du  duc  ;  là ,  il  redevint 
lui-même  i  et  montra  par  ses  questions  spi- 
rituelles tout  le  prix  qu'il  attachait  aux  tra- 
vaux de  l'intelligence. 

Pierre  ne  fit  que  traverser  les  salon»daiis 
lesquels  il  était  si  impatiemment  attendu  ; 
heureusement  pour  la  curiosité  de  la  fémi- 
nine assemblée,  la  promenade  du  czar  dans 
les  jardins  s'était  faite  sous  ses  yeux. 

En  passant  devant  la  duchesse  de  Villeroi, 
près  de  laquelle  se  tenait  Marie,  le  czar  s'ar- 
rêta, salua  la  duchesse,  regarda  Marie  d'un 
air  irrité,  et  s'éloigna  en  causant  avec  le 
duc 

—  Vraiment  l  s'écria  la  jeune  marquise 
de  Coigny  dès  que  les  portes  se  furent  re- 
fermées sur  le  noble  visiteur,  si  Sa  Majesté 
Moscovite  n'était  pas  une  Majesté ,  on  pour- 
rait dire  :  Voilà  bien  le  gentilhomme  le 
plus  mal  élevé  et  le  plus  impertinent  de  la 
terre! 

Quant  à  la  pauvre  Marie,  elle  rentra  à 
l'hôtel  le  cœur  serré ,  et  se  demandant  où 
étaient  les  joies  qu'elle  s'était  promises  la 
verlle ,  en  venant  assister  à  la  visite  du  czar 
chez  le  duc  d'Antin.  « 


Bourguignon  attendait  avec  une  imjpa^ 
tience  remplie  d'angoisse  le  tardif  retour  de 
sarjeune  maîtresse. 

Le  pauvre  vieillard  paraissait  fort  ému,  et 
dès  que  M"«  de  Champsaur  fut  entrée  dan^ 
son  appartement  particulier,  et  que,  sur  ui 
signe  d'elle,  il  put  se  permettre  de  la  suivre 
il  lui  dit  d'une  voix  toute  tremblante  : 
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—  Madame  la  comtesse  n*a  pas  oublié  les 
prières,  les  recommandations  que  j^ai  cru 
devoir  fui  adresser ,  le  jour  de  l'arrivée  du 
czar#Pierre  ?  —  Non ,  Bourguignon  ;  mais 
pour  quelle  raison  désires-tu  que  je  m*en 
souvienne?  —  Pour  quelle  raison,  Madame? 
s'écria  le  vieillard  ;  puis,  se  calmant  aussi- 
tôt, il  ajouta  avec  plus  de  tranquillité  :  — 
Parce  que  tout  ce  que  j'avais  craint,  tout  ce 
que  j'avais  prévu  est...  peut  arriver.  Madame 
lai  comtesse  fera  sagement  de  suivre  mon 
premier  conseil;  elle  fera  sagement  de  se 
faire  conduire  demain  à  Saint-Cyr ,  ou  dans 
un  couvent 

*  M^*  de  Ghampsaur  leva  sur  Bourguignon  un 
regard  étonné. 

—  Dans  un  couvent!...  à  Saint-Gyr  !...  et 
pourquoi  cela,  je  te  prie?  —  Madame,  bal- 
butia le  vieux  serviteur,  ne  voulant  pas 
ciairement  répondre  à  la  question  faite  par 
Marie,  je  l'ignore,  mais  c'est  l'ordre  de 
M.  le  chevalier  de  Conflans ,  l'ordre  de  votre 
frère.  — 11  s'est  donc  passé  quelque  chose 
d'extraordinaire?  demanda  Marie  en  exami- 
nant avec  anxiété  la  figura  p&Ie  et  soucieuse 
de  Bourguignon.  —  Extraordinaire,  n'est 
pas  le  mot ,  Madame,  mais  le  nom  de  M"*  de 
Cbampsaur  a  été  prononcé  dans  la  chambre 
des  gentilshommes.  ^  Mon  nom!  et  à  quel 
propos?  —  Je  ne  sais...  je  ne  sais...  Msidame 
suivra-t-elle  les  ordres  de  M.  le  chevalier? 
—  Oui,  Bourguignon,  je  partirai  demain 
pour  Saint-Cyr...  Mais  va,  laisse-moi. 

Restée  seule,  Marie  se  déshabilla  sans 
songer  à  réclamer  l'aide  de  Victoire;  elle 
avait  besoin  d'être  seule,  de  pleurer,  et  sur 
son  isolement,  et  sur  la  sévérité  de  son 
jeune  tuteur.  Peut-être  aussi  trouvait-elle 
on  sujet  de  chagrin  dans  le  cruel  regard  de 
Pierre.  Qu'avait-elle  fait  pour  irriter  le  czar? 
qa'avait-elle  fait  pour  être  exilée  de  l'hôtel, 
de  sa  retraite  embaumée  et  chérie ,  si  peu- 
plée de  souvenirs ,  si  nécessaire  à  son  bon- 
Leur?  • 

L'arrivée  de  Victoire  arrêta  les  larmes  qui 
perlaient  aux  cils  de  M"*  de  Ghampsaur. 

•-Victoire,  dit  la  jeune  fille  d'un  ton 
calme,  et  en  dissimulant  sous  un  sourire  la 
tristes^  répandue  sur  son  charmant  visage , 
^main  nous  partons  pour  Saiut-Gyr. 


Victoire  joignît  les  mains. 

—  Je  m'en  doutais.  Madame!  s'écria-t-elle 
d'un  air  désespéré.  —  Tu  savais  donc...?  — 
Tout!  exclama  tragiquement  la  soubrette. — 
Et  que  sais-tu? 

A  cette  embarrassante  question ,  Victoire 
rougit,  balbutia,  et  dit  enfin  : 

—  Je  sais.. .  tout  ce  que  sait  Madame.  — 
Pas  davantage?— Mon  Dieu!  Madame,  je  ne 
puis  savoir  que  ce  qu'il  y  a ,  et ,  à  moins 
d'inventer...  ce  dont  je  suis  incapable...'— 
Eh  bien,  raconte-moi  ce  que  tu  sais.  —  Oh  ! 
Madame!  —  On  a  parlé  de  moi? 

Victoire  fit  un  signe  affirmât! f. 

—  Et  qu'a-t-on  dit?  —  Puisque  Madame  le 
sait,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  lui  répéter  pour 
augmenter  son  chagrin.  —  Répète  !  répète  ! 
—  Mais  si  je  manque  de  respect  à  Madame 
en  me  faisant  l'écho  d'un  bavardage?—  Je 
connais  ton  attachement  pour  moi.  Victoire  : 
je  ne  verrai  dans  le  récit  que  je  te  demande 
qu'une  preuve  d'obéissance.  —  Eh  bien.  Ma- 
dame, reprit  Victoire  avec  une  volubilité 
qui  laissait  comprendre  un  brûlant  désir  de 
parler,  eh  bien,  ce  matin... 

Tout  en  écoutant  sa  camériste.  M"*  de 
Ghampsaur  allait  et  venait  dans  l'apparte- 
ment, et,  suivie  de  Victoire  qui  l'aidait  à 
changer  de  toilette,  elle  entra  dans  son  ora- 
toire encore  sans  lumière. 

Un  bruit  de  pas  nombreux,  bruit  léger, 
mais  que  le  sable  des  allées  et  le  silence  du 
soir  rendaient  très-perceptible ,  attira  ma- 
chinalement Marie  auprès  de  la  fenêtre  ou- 
verte de  l'oratoire ,  qui,  nous  l'avons  dit« 
était  sans  lumière. 

Marie  s'accouda  sur  l'appui  de  la  fenêtre. 

—  Victoire,  dit  la  jeune  fille  après  un 
court  instant  d'observation ,  pendant  lequel 
ses  yeux  pénétrèrent  l'obscurité  du  dehorç, 
viens  voir.  Tiens,  regarde  là -bas,  à  ta 
gauche,  au  coin  de  la  charmille  qui  longe 
l'apparteflaent  du  czar  :  ne  vois-tu  pas  des 
ombres? 

Victoire  suivit  du  regard  l'indication  don- 
née par  sa  jeune  maltresse. 

—  En  effet,  Madame,  dit  Victoire  se  re- 
culant d'un  air  d'effroi;  il  y  a  sous  les 
arbres  quatre  ou  cinq  personnes  qui  se 
cachent. 
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Les  deux  jeunes  filles  se  pressèrent  en 
ti*eiublant  Tune  contre  Tautre. 

—  MonDieul  murmura  M^'*  de Charapsaur, 
dont  une  peur  réelle  faisait  battre  le  cœur, 
que  signifie  la  présence  de  ces  hommes? 
comment  sontrils  entrés  dans  le  jardin  ?  dans 
quel  but  s'y  sont-ils  cachés?  qui  attendent- 
ils?  Évidemment,  ce  sont  des  malfaiteur... 
Le  czar  est  rentré  ;  Victoire ,  la  présence  de 
ces  inconnus  urinquiète.  Si  une  intention 
mauvaise  les  retient  làl  s'ils  voulaient  atten* 
ter  à  la  vie  du  czar  l  —  Attenter  à  la  vie  du 
(îzarl  répéta  la  soubrette  plussurprise  qu'ef- 
frayée, et  pourquoi  cela,  Madame?  —  Que 
sais-je ,  moi  ?  Ces  étrangers  sont  là  dans  un 
but  inavouable,  c'est  une  chose  certaine. 
Mon  Dieu  !  s'écria  involontairement  Marie 
comme  frappée  d'une  crainte  nouvelle,  s'ils 
attendaient  pour  voir  le  czar  sortir  de  son 
appartement ,  ^our  le  suivre  d'un  regard 
malveillant  et  curieux  jusqu'au  seuil  de  ma 
4!hambrel  On  sait  donc  que  le  czar  vient 
ici?  on  le  sait  donc?  répéta  douloureuse- 
ment Marie.  Parle,  Victoire,  était-ce  cela 
<:ue  disaient  ce  matin  MM.  les  gentils- 
hommes? 

M"'  de  Ghampsaur  prononça  ce  dernier 
mot  avec  tant  d'amertume  que  Victoire  ne 
voulut  point  répondre  à  la  question  de  sa 
jeune  maîtresse  d'une  manière  trop  ex- 
plicite. 

—  Je  ne  sais,  Madame,  je...  —  Il  faut 
avertir  le  czar ,  dit  M"*  de  Charapsaur  sans 
écouter  Thésitante  réponse  que  Victoire  allait 
lui  faire.  11  ne  faut  pas  que  l'hoDorabie 
visite  du  czar  Pierre  serve  de  spectacle  à  de 
malveillants  regards.  Cours  prévenir  les  olli- 
ciers  de  garde,  appelle  Boui^ulgiion  ;  il 
faut  donner  Tordre  de  visiter  les  jardins.  Je 
vais  écrire  un  mot  au  czar. 

•   Marie  allait  rentrer  dans  sa  chambre,  Mc- 
toire  l'arrêta. 

—  11  est  trop  tard ,  Madame ,  dit-elle  ; 
le  czar  sort  de  son  appartement  ;  les  lu- 
mières qui  brillaient  aux  fenêtres  ont  dis- 
paru. —  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  1  s'écria  Marie 
en  tombant  à  genoux  devant  la  fenêtre,  pro- 
tégez le  czar!  pitié  pour  moi  ! 

Les  deux  jeunes  filles  suivirent  avec  une 
anxiété  poignante  lesmouveineiiwde  Pierre, 


qui  venait  de  paraître  au  dernier  degré  du 
perron  de  l'hôtel. 

Le  czar  marchait  rapidement,  et;  au  lieu 
de  prendre  l'allée  longeant  la  charmille  qui 
servait  de  retraite  aux  ombres  mystérieuses, 
il  marcha  droit  devant  lui,  franchit  les  mas- 
sifs de  fleurs,  foula  aux  pieds,  gazons,  ar- 
bustes et  plantes  ;  puis,  au  lieu  de  se  diriger 
vers  l'entrée  de  l'appartement  de  Marie, 
ainsi  qu'il  le  faisait  depuis  le  jour  de  sa 
première  visite,  il  gagna  la  fenêtre,  esca- 
lada le  balcon  et  sauta  dans  la  chambre. 

Si  M'"  de  Ghampsaur  ne  s'était  élancée  au- 
devant  du  czar,  elle  eût  pu  voir  les  ombres 
noûres  s'agiter  tumultueusement  et  regagner 
sans  bruit  la  salle  des  gentilshommes. 

Le  czar  debout,  les  yeux  brillants,  la 
figure  empourprée  par  une  agitation  fié- 
vreuse ,  répondit  par  un  regard  hautain  au 
regard  triste  et  plein  de  reproche  de  la  jeune 
fille  ofl'ensée. 

—  Sire ,  dit  noblement  Marie  ,  j'avais  cru 
mériter  assez  de  respect  et  d'estime  pour 
que  Votre  Majesté  oubliât  ce  chemin  qu^elle 
vient  de  prendre.  —  Vous  vous  êtes  trompée, 
ma  belle  enfant,  dit  le  czar  ;  je  n'en  con- 
nais pas  d'autre  pour  venir  ici.  Victoire, 
sorte»..  —  Si  le  czar  le  permet,  dit  la  jeune 
fille,  épouvantée  des  étranges  regards  de 
Pierre,  Victoire,  qui  est  plutôt  mon  amie 
que  ma  servante ,  restera  auprès  de  moi. 

Le  czar  ouvrit  la  porte. 

—  Sortez  l  répétà-t-il  d'un  ton  impérieux. 
Victoire  disparut 

—  Maintenant,  dit  Pierre  en  montrant  un 
siège  à  Marie  et  en  se  jetant  lui-même  dans 
un  fauteuil ,  maintenant ,  causons.  Vous 
voua  êtes  jouée  de  moi  ;  je  viens  vous  ap- 
prendre que  je  ne  crois  plus  ni  à  votre 
ignorance  du  monde ,  ni  à  votre  vocation 
religieuse,  ni  à  votre  feinte  modestie,  ni  ^ 
votre*  naïve  candeur,  ni  à  ce  frère  que  vous 
pleurez  si  amèrement ,  à  ce  frère ,  répétale 
czar,  mort,  dites-vous,  depuis  plusieurs 
années,  et  qui ,  sous  le  nom  de  chevalier  de 
Conflans ,  tire  l'épée  dans  mes  antichambres 
et  se  bat  en  duel  pour  l'honneur  de  vos 
beaux  yeux  1 

Marie  se  leva. 

—  Sire,   dit-elle  d'une   voix  pleine  de 
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larmes  contenues,  le  chevalier  de  Conflans 
esitmoo  frère.  Je  n'ai  menti  à  Votre  Majesté 
ni  en  parlant  de  mes  larmes,  ni  en  don- 
uant  à  ce  portrait  le  nom  de  duc  de  Lesdi- 
puières. 

Pierre  eut  sur  les  lèvres  un  sourire  d'in- 
crédulité. 

—  Vous  me  trompez  encore  ,  dit-il  d'une 
*oix  dure  ,  je  ne  vous  crois  pas.  Le  cheva- 
lier de  Conflans  a  mau(iué  au  respect  qu'il 
doit  à  Pierre  Romanoff;  le  chevalier  de  Con- 
flans sera  conduit  à  la  Bastille ,  et  de  la  Bas- 
tille en  place  de  Grève  1 

Une  pâleur  livide  couvrit  les  joues  de 
V"*  de  Champsaur,  ses  mains  frémissantes 
ae  tendirent  vers  le  czar,  elle  lit  quelques 
pas,  et,  chancelante,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  elle  tomba  à  deux  genoux  dlivant 

y. 

—  Sire,  ditrelle,  le  chevalier  de  Gcuiflans, 
mon  frère,  mon  frère  bien- aimé,  est-il  donc 
si  coupable  et  mérite-t^il  la  prison ,  la  mort, 
pour  avoir  défendu  mon  honneur,  ma  répu- 
tation? Sire,  punissez  en  prince  indulgent 
le  manque  de  respect,  tout  involontaire  qu'il 
a  dû  être,  mais  ne  punissez  pas  le  protecteur 
U  une  pauvre  jeune  fille  qui  n'a  sur  la  terre 
ni  parents  ni  amis. 

Uq  sanglot  convulsif  souleva  la  poitrine  de 
Marie. 
Pierre  restait  impassible. 

—  Sire,  reprit  Marie  en  implorant  de  son 
regard  humide  le  regard  irrité  du  czar,  si 
ma  réputation  a  eu  besoin  d'un  défenseur , 
û'estr-ce  pas  à  l'hôte  illustre  de  l'hôtel  de 
Lesdiguières  que  je  dois  m'en  plaindre?  ~ 
Oue  voulez-vous  dire?  demanda  Pierre  avec 
la  même  dureté  dans  la  voix ,  mais  en  rele- 
vant la  jeune  fille  qu'il  conduisit  à  son  fau- 
teuil. —  Ce  soir.  Sire,  il  y  a  quelques  in- 
stants à.  peine ,  des  hommes  se  cachaient 
dans  le  Jardin,  et  assistaient  à  votre  entrée 
chez  moi.  Persuadera-t-on  à  ceux  qui  vous 
ont  vu  escalader  le  balcon  d'une  jeune  fille, 
que  vous  n'agissiez  pas  avec  son  autorisation? 
Sans  doute  on  vous  a  déjà  vu  venir  ici  ;  sans 
doute  on  en  a  parlé  devant  mon  frère;  il  a 
Vna  ma  défense...  Olil  que  n'est-il  toujours 
auprès  de  moi  l  —  Pour  vous  défendre  contre 
Pierre  1"?  dit  le  czar  d'un  ton  iftnique.  — 


-^  Oui,  Sire,  répondit  fermement  la  jeune 
fille,  pour  me  défendre  contre  Pierre  le 
Grand,  puisque  ma  faiblesse  n'est  plus  ma 
sauvegarde. 

La  figure  du  czar  ne  perdait  rien  de  son 
inflexible  rudesse. 

—  Vous  remplissez  parfaitement  votre  rôle 
d'ingénue,  dit-il  avec  moquerie  ;  mais  cette 
comédie  commence  à  me  fatiguer. 

En  achevant  ces  blessantes  paroles,  Pierre 
se  leva  et  voulut  prendre  la  main  de  Marie. 

Ëfl'rayée  du  geste,  la  jeune  fille  recula 
doucement  son  fauteuil  ;  puis,  voyant  Pierre 
insister  d'une  manière  presque  brutale,  elle 
se  leva,  et,  légère  comme  un  oiseau,  courut 
vers  la  fenêtre. 

—  Sire,  dit  M"»  de  Champsaur  en  repous- 
sant les  jalousies ,  si  Votre  Majesté  oublie  le 
respect  qu'un  galant  homme  doit  à  une 
femme,  surtout  lorsque  cette  femme  est  une 
jeune  fille,  presque  une  enfant.  Je  franchis 
ce  balcon,  et  j'appelle  à  mon  secours  les 
gentilshommes  qui  se  trouvent  dans  l'hôtel. 
Alors,  Sire ,  ce  sera  la  noblesse  de  France 
qui  demandera  compte  au  czar  Pierre  de 
l'honneur  de  M^^"  de  Champsaur. 

Il  y  avait  dans  les  paroles  de  Marie  et  dans 
son  attitude  tant  de  courage  et  de  dignité , 
que  Herre  fut  ému. 

La  dure  expression  de  sa  physionomie 
changea  soudainement;  Marie  reprit  son 
doux  empire  sur  ce  cœur  torturé  et  rendu 
injuste  par  la  jalousie;  il  s'avança  douce- 
ment vers  elle,  et  dit  avec  un  mélange  do 
regret  et  d'affection  dans  la  voix  : 

—  J'ai  tort. 

Pierre  avait  tellement  la  confiance  de  sa 
grandeur ,  qu'il  ne  craignait  pas  d'avouer  ses 
fautes. 

La  franchise  réelle  de  cet  aveu  calma  les 
craintes  de  Marie. 

Elle  reprit  sa  place. 

—  Chère  comtesse,  ajouta  le  czar,  je  vous 
prie  d'oublier  ce  qui  vient  de  se  passer,  et 
.surtout  je  vous  prie  de  me  le  pardonner.  — 
J'oublie  et  je  pardonne  de  grand  cœur,  Sire, 
répondit  M***  de  Champsaur,  et  elle  «jouta 
avec  tristesse  :  Demain  je  serai  loin  de  Votre 
Majesté,  loin  d'ici  ;  demain  je  pars.  —  Vous 
partez  I  s'écria  Pierre.  Qui  a  dit  cela?  Vous 
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savez  bien  que  c^est  impossible.  -7  Mon  frère 
l'exige,  Sire ,  il  le  faut  ;  je  dois  me  retirer 
dans  un  couvent  jusqu'à  Tépoque  de  mon 
entrée  au  chapitre.  Je  ne  puis  plus  habiter 
Thôtel  de  Lesdiguières.  —  Madame,  dit  le 
czar  d'un  ton  sérieux ,  vous  avez  repoussé 
mon  amour,  je  vous  offVe  mon  amitié.  Venez 
en  Russie  :  le  respect,  T affection,  Testime  et 
le  dévouement  de  tous  ceux  qui  seront  appe- 
lés au  bonheur  de  vous  connaître,  feront  de 
votre  existence  Texistence  la  plus  heureuse 
et  la  plus  enviée.  Vous  avez  pris  dans  mon 
cœur  une  place  toujours  restée  vide;  votre 
voix  me  charme,  elle  me  fait  obéir,  elle 
calme  mes  fureurs,  elle  dissipe  mes  colères  ; 
Vest  la  harpe  de  David  devant  la  folie  de 
Saul.  Je  ne  sais  ni  ne  veux  vous  résister.  Si 
j'ai  douté  un  instant  de  votre  loyauté,  il 
faut  me  pardonner,  et  surtout  m'en  plaindre. 
Ce  doute  m'a  fait  cruellement  souffrir.  Vous 
êtes  mon  bonheur,  Marie,  un  bonheur  au- 
quel je  tiens,  auquel  je  ne  veux  pas  renon- 
cer. Votre  main  dans  la  mienne ,  et  le  czar 
prit  doucement  la  main  de  Marie,  jurez- 
moi  que  je  puis  croire  en  vous.  —  Si  vous 
doutez  encore,  Sire,  un  serment  ne  sera 
pas  une  preuve.  —  Vous  avez  raison,  raison 
toujours  ;  je  vous  crois ,  je  vous  crois ,  mais 
ne  me  dites  plus  que  vous  partez  demain,  ne 
me  le  dites  plus  et  je  reste  à  vos  pieds,  sou- 
mis, repentant,  persuadé,  heureux.  —  Hélas  l 
Sire ,  mon  frère  m'en  a  donné  l'ordre.  En 
attirant  l'attention  sur  moi,  ce  fatal  duel 
rend  impossible  mon  séjour  dans  cette  mai- 
son. —  Votre  frère!  répéta  le  czar  avec 
amertume.  —  Oui,  Sire,  mon  frère,  répon- 
dit Marie  d'un  ton  empreint  d'une  douceur 
mélancolique;  n'est-il  pas  mon  appui  na- 
turel? —  Je  puis  être  aussi  un  protecteur 
pour  vous,  chère  comtesse  ;  je  vous  en  prie, 
allez  auprès  de  la  czarine.  —  C'est  impos- 
sible. —  Ne  me  dites  pas  ce  mot  désespé- 
rant, ou  soyez  plus  franche  :  une  affection 
TOUS  retient-elle  en  France?  —  Celle  que  je 
porte  à  mon  frère  ;  et  puis  la  fille  du  duc  de 
Lesdiguières  est  vouée  à  Dieu. 

Le  regard  lumineux  de  Pierre  enveloppait 
l'adorable  visage  de  Marie.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  l'autocrate  russe  sentait  qu'un 
sentiment  tendre  et  désintéressé  faisait  ba^* 


tre  son  cœur:  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  il  comprenait  le  dévouement ,  cette  au- 
réole que  Dieu  donne  aux  pauvres,  et  qu'il 
refuse  aux  rois  à  cause  de  leur  diadème.  — 
Comtesse,  dit  Pierre,  faisant  avec  courage 
mais  non  sans  douleur  le  sacrifice  de  soa 
amour,  je  ne  veux  contraindre  en  rien  votre 
volonté,  vos  penchants,  vos  désirs;  promet- 
tez-moi seulement  de  ne  pas  m'oublier,  pro- 
mettez-moi que  nous  nous  reverrons  ;  ne  me 
faites  connaître  ce  soir  ni  votre  dernière  ré- 
solution ni  le  jour  de  votre  départ;  mais  il 
n'aura  pas  lieu,  promettez-moi  quMl  n'aura 
pas  lieu  demain  !  —  Je  vous  le  promets , 
Sire,  répondit  M"*  de  Champsaur  profondé- 
ment touchée  des  paroles  du  czar;  nous 
nous  reverrons  ;  je  serai  votre  amie  tougoui^, 
et  si  les  prières  d'une  jeune  fille  sont' écou- 
tées du  ciel,  je  demanderai  à  Dieu  succès  et 
bonheur  pour  toutes  les  grandes  entreprises 
de  Votre  Majesté.  —  Ne  m'en  dites  pas  da- 
vantage» mon  enfant;  je  ne  veux  pas  song«'r 
à  notre  séparation,  ou  du  moins  je  veux  m'y 
préparer.  Je  n'ai  jamais  aimé,  et  ce  ser»ti- 
ment  ouvre  devant  mes  yeux  un  horizon  de 
bonheur  infini.  Laissez -moi  le  temps  de 
mettre  la  réalité  entre  le  bonheur  et  moi. 
Demain,  chère  Marie,  demain ,'</ /at</  que 
je  vous  trouve  ici,  il  faut  aussi  que,  avant 
de  les  repousser  complètement,  vous  son- 
giez aux  propositions  que  je  vous  ai  faites , 
propositions  d'amitié  sincère ,  ajouta  noble- 
ment le  czar,  et  vous  me  répondrez  non 
comme  à  un  prince,  mais  comme  à  un  père. 
—  Oui,  Sire,  dit  la  jeune  fille  émue  jusqu'aux 
larmes,  oui,  je  répondrai  à  Votre  lifajesté.  — 
£h  bien  !  à  demain ,  chère  enfant,  à  dçmain  ; 
je  viendrai  à  dix  heures;  que  Victoire 
attende.  — J'ai  peur  pour  Votre  Msgesté  d'une 
rencontre  dans  les  jardins,  dit  Marie;  car  si 
les  personnes  qui  ont  épié  votre  entrée  Ici 
se  trouvent  encore  sous  les  charmilles ,  il  y 
a  un  danger;  ou  bien,  ajouta  tristement  la 
jeune  chanoinesse,  les  minutes  de  votre  vi- 
site seront  comptées  demain  par  la  calom- 
nie.—Je  ne  crains  rien,  dit  le  czar;  mais 
qu'on  essaie  de  ternir  d'un  mot,  d'un  seul 
mot,  la  réputation  de  M"*  de  Champsaur, 
c*est  moi  qui  imposerai  silence. 
Avant  de  quitter  Marie,  le  czar  fouilla  le 
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janlih  du  repard  ;  H  était  désert,  toutes  les  ' 
leoétres  de  l'hAt^l  étaient  closes,  toutes  les 
lumières  paraissaient  éteintes:  il  était  onze 

lieures. 


—  A  demain,  dit  Pierre  une  rois  encon-, 
à  demain.  —  A  demain,  Sire;  et  en  pronon- 
çaat  cette  parole  qui  était  une  promes^n 
peut-être  vaine,  Marie  laissa  tomber  sur  les 


dem!  IPige  IG).} 


mains  du  czar,  qui  tenait  les  siennes ,  une 
l>nne  brûlante.  —  Ali  1  s'écria  Pierre  en 
I-u-ant  ses  lèvrns  sut  le  front  do  la  jeune 
i'>.  les  calomniateurs  me  paieront  clier 
CHielarmc-lâl 
XI  \. 


Aussitôt  que  M'"  de  Champsaur  fut  cer- 
taine que  le  czar  était  rentré  dans  son  appar- 
tement, elle  appela  Victoire  et  lui  donna 
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Tordre  d*a11er  réveiller  Bourguignon  et  de  le 
faire  monter  auprès  d*elle. 

Si,  par  rinstinct  d'une  délicatesse  exquise, 
Marie  n'avait  montré  au  czar  qu'une  faible 
inquiétude  relativement  à  son  frère,  *cette 
inquiétude  n'en  était  pas  moins  une  cruelle 
torture  pour  le  cœur  aimant  de  la  pauvre 
orpheline. 

Bourguignon  accourut  à  l'appel  de  sa  jeune 
maîtresse.  A  l'âge  du  vieillard  on  dort  peu , 
et  depuis  l'installation  du  czar  dans  l'hôtel, 
Bourguignon  ne  dormait  plus  du  tout 

—  Mon  vieil  ami ,  dit  M"*  de  Cliampsaur 
en  prenant  la  main  du  tremblant  serviteur, 
je  désire  que  tu  me  racontes  ce  qui  s'est 
passé  ce  matin  dans  la  salle  des  gentils- 
hommes. 

Bourguignon  baissa  la  tête. 

—  Je  le  désire,  reprit  doucement  Marie  ; 
mieux  que  cela,  mon  ami,  j'exige  cette  preuve 
de  ton  affection. 

Bourguignon  obéit.  Il  fit  un  récit  simple 
et  vrai  de  l'insulte,  de  la  provocation  ;  mais 
le  brave  et  excellent  cœur  ne  parla  point  de 
la  part  qu'il  avait  prise  à  l'événement. 

—  Ce  n'est  pas  encore  tout ,  ajouta-t-il 
craintivement,  mais,  poussé  à  faire  une 
dernière  confidence  par  un  espoir  inattendu  : 
Après  le  duel...  —  Mon  frère  n'a  pas  été 
blessé,  n'est-ce  pas?  —  Non,  xMadame.  M.  de 
Fontrailles  seulement;  il  a  reçu  un  coup 
d'épée  dans  la  poitrine. ..  Je  disais  donc  à 
Madame  qu'à  la  suite  du  duel,  dont  le  résul- 
tat était  connu  de  M.  le  maréchal  de  Tessé, 
le  czar  a  fait  donner  l'ordre  de  consigner  à 
l'hôtel  tous  les  gentilshommes  mêlés  à  l'af-* 
faire,  et  particulièrement  M.  le  chevalier  de . 
Conflans.  —  Dans  l'intention....?  interrogea 
Marie.  —  Hélas  !  Madame,  pour  M.  de  Con- 
flans c'est  la  Bastille  et  peut-être  la  mort 
Sa  Majesté  exige  un  respect  sans  bornes  pour 
ses  prérogatives. 

Marie  resta  pensive. 

—  Si  madame  la  comtesse  voyait  le  czar, 
agouta  Bourguignon  poursuivant  le  rayon 
d^espoir  qu'il  avait  entrevu,  et  ne  se  doutant 
guère,  en  dépit  des  calomnies,  qu'un  instant 
avant  son  entrée  chez  M^^*  de  Champsaur  le 
czar  s'y  trouvait;  si  madame  la  comtesse 
essayait  d'adoucir  le  czar  en  faveur  du  che- 


valier... —Je  verrai  le  czar,  dit  Marie,  tnais, 
avant  de  demander  audience  à  Sa  Majestés' 
je  voudrais  consulter  M.  de  Conflans.  —  M.  <le 
Conflans  est  peut-être  de  service ,  Madame, 
et,  vous  le  savez,  la  consigne  est  sévère.  Ca*- 
pendant  je  vais  essayer  de  lui  faire  parvenir 
un  message. 

Bourguignon  sortit,  mais  il  revint  bientôt. 
H  avait  Iç  visage  bouleversé. 

—  Oh  !  Madame,  Madame  !  s'écria  le  vieux 
serviteur;—  Qu'y  a-t-il ?  mon  Dieu!  exclama 
M"*  de  Champsaur  en  courant  vers  Bourgui- 
gnon, que  Victoire  effrayée  poussait  vers  un 
siège.  —  M.  le  chevalier!...  —  Eh  bien?  — 
11  est  fou  t  Madame.  —  Fou  I  fou  l  répt'ta 
Marie,  qui  te  Ta  dit?  qui  le  prouve?  Mais 
parle,  Bourguignon,  mais  parle  donc!  — 
Madame ,  M.  le  chevalier  vient  de  faire  une 
démarche  folle ,  insensée.  —  Laquelle  7  dis 
vite.  —  Regardez,  Madame. 

F.t Bourguignon,  ouvranfles  fenêtres,  mon- 
tra ji  la  jeune  fille  des  ombres  qui  s'agitaient 
derrière  les  rideaux  de  mousseline  du  ca- 
bineyt  du  czar. —  Eh  bien? demanda  impa- 
tiemment Marie,  croyant  bien  plus  à  la  folie 
du  vieillard  qu'à  celle  de  son  frère.  —  Eh 
-bien ,  Madame,  ces  deux  ombres  sont  le  czar 
*  et  M.  le  chevalier  ! 

Marie  jeta  un  cri. 

—  il  est  perdu  1  s'écria-t-elle,  il  est  perdu  I 
et.  elle  tomba  en  sanglotant  dans  un  fau- 
teuil. 

Bourguignon  resta  près  de  la  fenêtre.  Vic- 
toire vint  s'agenouiller  devant  Marie,  dont 
elle  pressa  afiectueusement  les  mains. 

—  Le  czar  rentrait  chez  lui  il  y  a  quelques 
instants,  reprit  le  vieillard  en  partageant 
son  attention  entre  le  récit  qu'il  faisait  et  la 
scène  qui  se  déroulait  mystérieusement  sous 
ses  yeux  dans  le  cabinet  du  czar.  M.  le  che- 
valier attendait  le  retour  du  czar  ;  il  atten» 
dait,  l'esprit  dans  un  état  d'irritation  impos- 
sible à  décrire.  Lorsque  le  czar  est  apparu 
au  seuil  de  l'entrée  du  grand  salon  d'attente 
qu'il  devait  traverser  pour  se  rendre  dans 
son  cabinet,  M.  le  chevalier,  m'a-t-on  dit, 
s'est  avancé,  et  a  demandé  au  czar«  d'un 
ton  presque  impérieux,  un  instant  d'au> 
dience.  -^  Qu'a  répondu  le  czar?  demanda 
Marie  qui  écoutait  palpitante.  —  Le  czar  a 
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fait  de  la  tête  un  léger  signe  de  consente- 
ment, et  M.  le  chevalier  Ta  suivi. 

Une  crainte  poignante  vint  serrer  le  cœur 
de  M"«  de  Champsaur.  Si  le  chevalier,  dont 
la  démarche  était  déjà  presque  impardon- 
nable de  hardiesse,  oubliait  le  respect  dû  à 
iierre  l*%  le  régent  lui  -  même  serait  sans 
miséricorde  pour  Iç  crime  de  lèse-msgesté. 

~  Et  c*est  pour  moi  !  pour  moi  I  sanglo- 
tait Marie.  Bourguignon  I  s'écria-t-elle  en  se 
levant,  je  tremble  pour  mon  pauvre  Raoul  ; 
je  t'en  prie,  condui&-rooi  chez  le  czar.  — 
Sans  demander  audience  ?  sans  y  être  auto- 
risée par  M.  le  chevalier,  que  vous  vouliez 
consulter  avant  de  faire  cette  démarche? 
c'est  impossible;. plus  encore,  c'est  dange- 
reux :  M.  le  chevalier  y  verrait...  —  Y  ver- 
rait laffection  que  je  lui  porte,  Bourgui- 
gnon; il  y  verrait  ma  reconnaissance,  il  y 
verrait  l'excès  de  ma  douleur. 

Vn  instant  de  silence  suivit  la  réponse  de 
Varie.  Les  ombres  s'agitaient  encore ,  mais 
il  était  impossible  d'apprécier  le  sentiment 
qui  les  faisait  se  mouvoir.  . 

Tout  à  coup,  elles  restèrent  immobiles, 
puis  disparurent;  la  transparence  des  rideaux 
oe  laissa  plus  voir  que  les  gerbes  étince- 
lantes  des  candélabres  éclatants  de  lumière. 

—  Bourguignon,  dit  M"*  de  Champsaur  en 
essayant  de  comprimer  à  l'aide  de  sa  main 
tremblante  les  battements  précipités  de  son 
cœur,  si  mon  frère  n'est  pas  arrêté  ce  soir, 
«'il  sort  libre  du  cabinet  du  czar,  conduis-le 
jusqu'ici,  ne  fais  pas  attention  à  l'heure  ;  il 
e>t  tard,  je  le  sais,  mais  dans  ce  moment 
suprême  tu  dois  comprendre  que  cela  im- 
porte peu.  J'ai  besoin  de  voir  Raoul ,  de  sa- 
voir ce  que  je  dois  craindre  ou  espérer.  — 
Vadame,  si  M.  le  chevalier  est...  —  Je  te 
comprends...  J'attendrai  jusqu'à  minuit; 
passé  cette  heure,  et  Marie  frissonna,  passé 
cette  heure,  reprit-elle,  je  n'attendrai  plus, 
je  prierai  !  ' 

Voici  ce  qui  s'était  passé  à  l'hôtel ,  après 
la  consigne  donnée  par  le  maréchal  de 
Tessé. 

Les  ofGciers  étaient  restés  dans  la  salle 
(Tattente,  et  le  chevalier  de  Conflans ,  dont 
rinvolontaire  indiscrétion  sur  M"*  de  Champ- 
saur n'avait  pas  été   assez  complète  pour 


étouflfer  d'un  seul  mot  à  son*  égard  tout 
germe  de  calomnie,  maudissait  de  tout  son 
cœur  le  serment  fait  à  Bourguignon,  et  sou- 
tenait avec  une  énergie  désespérée  l'inno- 
cence de  sa  sœur. 

Après  le  duel,  Raoul  avait  couru  chez 
Marie,  comme  on  le  sait.  Marie  était  chez  le 
duc  d'Antin  :  il  n'avait  donc  pu  la  voir. 

En  rentrant  une  seconde  fois  dans  la  salle 
des  gardes ,  le  chevalier  s'aperçut  que  son 
arrivée  suspendait  la  conversation  ;  il  com- 
prit aussitôt  quel  en  était  le  sujet 

—  Encore  des  calomnies!  dit-il.  Si  je  n'é- 
tais lié  par  la  sainteté  d'une  promesse.  Mes- 
sieurs, un  mot  seul  vous  imposerait  silence. 

—  Mon  cher  Conflans,  répondit  M.  de  la  Suze, 
tu  as  agi  en  galant  homme,  en  galant  che- 
valier, nous  le  reconnaissons ,  mais  permets- 
nous  de  déplorer  ton  aveuglement.  —  La 
SuzeJ  —  On  a  vu ,  et  quand  tu  voudras  tu 
pourras  voir  toi-même.  —  Vu  !  répéta  furieu- 
sement le  chevalier,  —  Oui,  rends-toi  à  l'é- 
vidence. On  escalade  le  balcon  d'une  femme 
sans  sa  permission,  la  première  fois ,  je  te 
l'accorde,  cela  se  peut  à  la  rigueur;  mais, 
fût-on  le  czar  Pierre,  on  ne  va  pas  tous  les 
soirs  chez  cette  femme  en  entrant  par  la 
porte  o\\  par  la  fenêtre  sans  y  être  autorisé. 

—  Calomnie!  calomnie!  s'écria  Raoul.  — 
Cruelle  vérité,  dit  impatiemment  la  Suze. 
Tu  ne  le  crois  pas?  Eh  bien,  il  faut  voir  par 
tes  propres  yeux.  Mettons  -  nous  ce  soir  en 
embuscade ,  et,  vers  neuf  heures ,  plus  tard 
peut-être ,  un  homme  entrera  chez  M""  de 
Champsaur,  et  cet  homme,  c'est  Pierre  I". 

—  Messieurs ,  dit  le  chevalier  en  promenant 
autour  de  lui  un  regard  étîncelant ,  si  je  ne 
vois  rien,  je  vous  demanderai  compte  du 
mépris  que  vous  faites  de  l'honneur  d'une 
femme;  si  vos  paroles  sont  vraies,  j'en  de- 
manderai compte  au  czar  lui-même.  —  Au 
czarl  s'écria  la  Suze,  qui  s'était  fait  l'inter- 
locuteur du  chevalier;  tu  désires  donc  bien 
aller  à  la  Bastille?  —  Ou  en  ylace  de  Grève, 
ajouta  un  officier.  —  Oh!  alors,  peu  m'im-  , 
portera.  Messieurs.  —  L'amour  le  rend  fou , 
murmura  la  Suze.  —  L'amour!  répéta  le 
chevalier  exaspéré,  l'amour  1  La  Suze,  ne 
prononcez  plus,  en  parlant  de  mes  senti- 
ments pour  M"*  de  Champsaur,  cette  outra- 
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géante  expression,  ou,  sur  ma  foi  de  gentil- 
homme, ja.. 

M.  de  la  Suze  arrêta  d'un  regard  la  me- 
nace qui  allait  sortir  des  lèvres  de  Raoul.  ' 

Il  s'avança  vers  le  jeune  homme ,  et  pâle 
d'irritation  contenue ,  il  lui  dit  d'un  ton 
calme  : 

—  Je  suis  ton  ami,  chevçilîer,  et  je  t'aime 
au  point  de  supporter,  venant  de  toi,  des 
paroles  qui  de  la  part  de  tout  autre  seraient 
un  outrage  et  un  défi  de  mort  Je  t'ai  fait 
une  proposition  sage,  l'acceptes-tu?  —  Oui, 
pour  V0U5  confondre.  —  Pour  t'instruîre  et 
t'obliger  à  reconnaître  que  Fontrailles  avait 
dit  la  vérité. 

A  un  geste  que  fit  Raoul ,  la  Suze  s'em- 
pressa d'ajouter  : 

—  A  l'heure  voulue,  je  t'avertirai  ;  d'ici  là 
parlons  d'autre  chose. 

Le  chevalier  se  rendit  au  désir  de  la  Suze, 
car  il  sentait  lui-même  qu'une  conversation 
continuée  sur  un  sujet  aussi  grave  pouvait 
devenir  funeste  à  leur  amitié  mutuelle. 

Le  czar  rentra  de  sa  visite  chez  le  duc 
d'Antin.  Raoul  assis,  immobile  dans  un  coin 
du  salon,  ne  se. leva  point  Heureusement 
pour  lui ,  ses  compagnons  le  cachèrent  aux 
regards  dû  prince.  Deux  heures  s'écoulè- 
rent. 

— 11  est  temps,  vint  dire  la  Suze  au  che- 
valier, tellement  absorbé  en  lui-môme  qu'il 
paraissait  endormh 

Raoul  se  leva  sans  répondre,  suivit  les 
jeunes  gens  dans  le  jardin ,  où ,  cachés  sous 
l'ombre  projetée  par  les  charmilles,  ils  at- 
tendirent 

Comme  nous  l'avons  dit,  Pierre  traversa 

le  jardin  au  pas  de  course,  broyant  les  fleurs 

sous  ses  pieds,  et  franchit  le  balcon  de 

M"*  de  Champsaur.  Le  premier  mouvement 

du  chevalier  fut  de  s'élancer  sur  les  traces 

* 

de  Pierre,  sa  première  pensée  fut  d'escala- 
der à  son  tour  le  funeste  balcon.  La  Suze 
comprit  ce.  qui  se  passait'  dans  l'esprit  de 
son  ami;  il  le  désarma,  et,  avec  l'aide  de  ses 
compagnons,  parvint  à  l'arrêter. 

—  Laissez-moi  I  laissez-moi  !  balbutiait  le 
chevalier  i\Te  de  colère;  laissez-moi  1  je  veux 
les  tuer  tous  les  deuxl 

L'excès  même  de   sa  douleur  ôta  toute 


force  au  jeune  homme  ;  après  une  résistance 
violente  mais  fortement  comprimée,  il  se 
plia  à  1a  volonté  de  la  Suze  et  rentra  dans 
la  salle. 

L'attente  fut  longue  pour  le  chevalier  ;  un 
silence  profond  régnait  dans  l'hôtel ,  et  pas 
une  parole  ne  troubla  ce  calme  plein  de 
torpeur,  c^lme  lugubre  qui  précède  les  ora- 
ges du  ciel  et  les  orages  du  cœur. 

Enfin  un  léger  bruit  se  fit  entendre  ;  Raoul, 
dont  toute  la  vie  semblait  suspendue  à  la 
perception  des  sons ,  tressaillit  sur  son  siége^ 
son  front  p&li  se  releva,  ses  yeux  brillants 
de  fièvre  enveloppèrent  d'un  ardent  regard 
la  porte  par  laquelle  le  czar  allait  paraître. 

Les  officiers  se  levèrent ,  la  Suze  s'appro- 
cha de  Gonflans  : 

C'est  riiôte  du  roi  de  France,  dit-il ,  c'est 
Pierre  le  Grand. 

Raoul  sourit  avec  dédain  et  murmura  : 

—  C'est  l'amant  de  M"«  de  Champsaur! 
La  porte  s'ouvrit. 

Pierre  parut 

D'un  geste  rapide,  Raoul  repoussa  la  Suze 
et  s'approcha  du  czar. 

—  Sire,  dit-il  d'une  voix  frémissante. 
Votre  Majesté  veut-elle  m'accorder  un  mo- 
ment d'entretien? 

Le  czar  porta  son  regard  d'aigle  sur  la 
pâle  figure  de  Raoul ,  jeta  autour  de  lui  un 
coup  d'oeil  qui  eût  courbé  à  ses  pieds  tout 
l'empire  russe ,  et  répondit  d'un  ton  bref, 
mais  qui  semblait  plutôt  donner  un  ordre 
qu'accorder  une  faveur  : 

—  Suivez-moi. 

En  face  de  ce  prince  si  grand  par  sa  puis- 
sance, si  grand  par  son  génie  surtout,  le 
chevalier  de  Conflans  se  calma;  il  fut  ce 
qu'il  devait  être,  un  gentilhomme  de  cœur, 
respectueux  sans  humilité,  ferme  sans  har- 
diesse. 

—  Que  voulez-vous.  Monsieur?  demanda 
brusquement  le  czar  qui  se  tint  debout,  le 
dos  tourné  à  la  cheminée ,  regardant  avec 
une  fixité  peut-être  douloureuse  la  belle 
figure  du  jeune  homme.  —  Sire,  je  viens 
demander  justice  à  Votre  Majesté  l  —  Jus- 
tice! contre  qui?  —  Contre  Votre  Majesté 
elle-même,  Sire,  dit  fermement  Raoul. 

Le  czar  fit  un  geste  de  violente  surprise. 
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—  Expliquez-vous,  dit-il  impérieusement. 
—  Sire,  reprit  le  chevalier,  ma  première 
explication  sera  une  confidence,  la  confi- 
dence d*un  secret  de  famille,  faite  à  la 
loyauté  de  votre  honneur.  —  Monsieur, 
répondit  le  czar  d'une  voix  plus  douce,  par- 
lez sans  crainte;  si  vous  vous  adressez  au 
czar  Pierre,  il  vous  écoute  ;  si  vous  venez 
lui  demander  justice  contre  Pierre  Roma- 
DoflF,  il  vous  raccordera. 

•   Le  jeune  homme  s'inclina. 

—  Sire ,  reprit-il ,  je  suis  le  chevalier  de 
Conflans,  fils  de  M.  le  duc  de  Lesdiguières 
et  frère  de  M"*  de  Cbampsaur.  Je  suis  le  seul 
parent,  le  seul  ami,  le  seul  protecteur  de  la 
comtesse  de  Ghampsaur,  et  je  viens  deman- 
der au  czar  Pierre  justice  contre  Pierre 
RomanoCf!  —  Je  vous  Tai  dit.  Monsieur,  elle 
vous  sera  accordée ,  répondit  simplement  le 
czar.  Je  vous  écoute. 

Le  chevalier  de  Conflans  tressaillit,  une 
rongeur  brûlante  envahit  ses  joues. 

—  Sire,  dit  le  jeune  homme  moins  affermi, 
saisi  de  respect  qu'il  était  devant  le  calme 
et  la  grandeur  de  Pierre,  M"*  de  Ghampsaur, 
élevée  dans  la  solitude,  destinée,  sinon  au 
cloître,  du  moins  k  l'isolement  au  milieu  du 
inonde,  vit  seule  dans  un  appartement  re- 
tiré de  cet  hôtel.  Une  promesse  sainte  ferme 
mes  lèvres,  et  mon  bras,  sur  lequel  ne  peut 
s'appuyer  hautement  ma  sœur,  s'est  armé 
ce  matin  pour  la  défendre.  Un  des  officiers 
<iu  maréchal  de  Tessé  assurait  que  M"**  de 
Ghampsaur  avait  failli  à  l'honneur.  J'ai  pro- 
tégé ma  sœur  contre  la  calomnie,  comme 
le  fait  pour  toute  femme  un  loyal  gentil- 
homme; et  ce  soir  j'ai  vu  qu'en  donnant  un 
démenti  à  l'accusateur  de  M^'*  de  Ghamp- 
saur, j*avais  eu  tort  de  douter  de  sa  parole. 
Sire,  un  homme  a  franchi  le  balcon  de  l'ap- 
I)artement  de  ma  sœur.  Je  viens  demander 
justice  contre  cet  homme.  —  Monsieur,  dit 
k  czar  d^uno  voix  grave,  votre  sœur  est  une 
noble  et  chaste  enfant  ;  j'ai  eu  envers  elle 
les  torts  d'un  homme  qui  ne  voit  jamais  que 
le  but  vers  lequel  il  marche.  J'ai  mal  agi  ; 

I  non-seulement  je  l'avoue,  mais  je  le  recon- 
uais.  Vous  venez  me  demander  compte  de 
l'hunueur  de  votre  sœur?  Cet  honneur  est 
^Qs  tache.  Ja  l'ai  vue  une  fois  par  hasard, 


j'ai  désiré  la  revoir,  voilà  toute  ma  faute; 
elle  m'a  reçu  en  me  repoussant ,  voilà  tout 
son  crime.  Je  vais  plus'  loin ,  Monsieur  ;  ces  ' 
brèves  explications  pourraient  ne  pas  vous 
suffire.  Habitué  à  suivre  en  tout  et  toujours 
les  caprices  du  moment ,  je  me  suis  intro- 
duit, sans  réfléchir  à  l'inconvenance  de  ma 
conduite,  dans  un  salon  où  se  trouvaient 
deux  jeunes  filles  ;  l'une  était  votre  sœur,  je 
ne  connaissais  pas  son  nom.  Le  charme  de 
son  esprit,  de  sa  beauté,  le  doux  parfum 
d'innocence  qui  embaumait  sa  chambre  ont 
été  les  gardiens  de  sa  pudeur.  G'est  le  czar 
qui  est  entré  chez  M""  de  Ghampsaur,  c'est 
un  père  qui  a  continué  de  la  voir. 

Le  chevalier,  profondément  ému,  leva  sur 
le  czar  un  regard  empreint  de  reconnais- 
sance. 

—  Sire,  dit-il,  merci  !  mon  bonheur  égale 
ma  gratitude.  En  défendant  ma  sœur  ce 
matin,  en  voulant  donner  ma  vie  pour  elle, 
j'ai  protesté  de  son  innocence  ;  je  n'en  dou- 
tais pas,  et  si  je  suis  venu  auprès  de  Votre 
Majesté  le  cœur  plein  d'angoisse,  c'est  parce 
que  la  calomnie  ne  pardonne  pas;  elle  juge 
souvent  sur  les  apparences ,  et  des  témoins 
ont  assisté  à  l'entrée  de  Votre  Majesté  dans 
l'appartement  de  ma  sœur.  ~  M'^*  de  Ghamp- 
saur m'a  parlé  de  ses  craintes  à  ce  sujet. 
Quels  sont  ces  téi||oins  ? — Les  gentilshommes 
de  garde. 

Le  czar  parut  réfléchir. 

'—  Je  vous  dois  une  réparation  complète. 
Monsieur,  di(-il  après  un  instant  de  silence , 
je  vais  vous  la  donner. 

Le  czar  fit  de  la  main  un  signe  au  cheva- 
lier, ouvrit  la  porte  de  son  cabinet,  traversa 
d'un  pas  rapide  et  suivi  de  Raoul  le  salon 
qui  le  séparait  clés  gentilshommes  qui  for- 
maient la  garde,  et,  arrivé  au  seuil  de  la  . 
salle  d'attente,  il  jeta  sur  les  divers  groupes 
un  regard  impérieux,  et  dit  d'une  voix  haute 
et  ferme  : 

—  Messieurs,  la  .loyauté  des  hommes  et 
l'honneur  des  femmes  sont  de  tous  les  pays. 
Une  dame  de  qualité  a  été  offensée.  J'ai 
servi  de  prétexte  à  l'offense  ;  je  crois  de  mon 
devoir  de  démentir  la  calomnie.  Je  vous 
donne  ma  parole  impériale,  Messieurs,  ma 
parole  de  gentilhomme , .  que  la  peVsonne 
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dont  il  est  question  n'a  point  autorisé  ma 
conduite.  Elle  mérite,  à  tous  égards,  le  res- 
pect, Tadmiration  et  Testime.  Je  vous  prie 
de  ne  pas  Toublier  1 

Le  czar  inclina  légèrement  la  tête,  sourit 
au*  chevalier  de  Conflans,  et  disparut. 


Xlï. 


Mademoiselle  de  Ghampsaur  s^était  cou- 
chée presque  joyeuse ,  car  un  messager  du 
chevalier  lui  avait  appris  Theureux  résultat 
de  Taudience  accordée  par  le  czar. 

Quant  à  Bourguignon,  toute  trace  de  tris- 
tesse avait  disparu  de  son  honnête  visage; 
il  était  fier  du  noble  fils  de  son  maître,  plein 
de  respect  pour  Thôte  illustre  dont  l'arrivée 
à  rhôtel  lui  avait  donné  à  la  fois  tant  d'or- 
gueil et  tant  de  crainte,  en  adoration  de- 
vant la  pupille  de  son  coeur.  Victoire  même 
avait  mis  de  côté  son  petite  air  de  désespoir 
tragique,  et,  avant  de  souhaiter  le  bonsoir 
à  sa  maîtresse,  elle  dit  une  demi -douzaine 
de  fois  : 

—  C'est  un  grand  prince.  Madame,  le  plus 
grand  prince  du  monde;  il  mérite  d^être 
heureux. 

Marie  ne  répondit  neg  ;  les  j)aroles  de 
Victoire  se  faisaient  l'écho  de  sa  propre 
pensée. 

De  leur  côté,  les  officiers  de  garde  étalant 
plongés  dans  le  mutisme  d'un  profond  éton- 
nement.  Néanmoins  les  regards  qui  cherchè- 
rent la  sereine  figure  du  chevalier  n'eurent 
rien  d'hostile,  quoique  un  léger  doute  y 
perç&t  encore. 

—  Chevalier ,  dit  la  Siize  en  s^avançant 
vers  son  ami ,  auquel  il  tendit  la  main ,  tu 
nous  dois  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé  entre 
le  ca^ar  et  toi.  Quel  philtre  as-tu  employé 
pour  dompter  le  lion  7  A  l'aide  de  quel  charme 
magique  l'as-tu  soumis  comme  un  enfant 
docile,  à  ta  volonté?  —  Je  me  suis  simple- 
ment adressé  à  l'honneur  de  Sa  Majesté,  mon 
cher  la  Suze;  j'ai  demandé  justice  pour  une 
enfant  sans  famille^  pour  une  jeune  fille  qui 
n'a  d'autre  ami  et  d'autre  protecteur  que 
moi.  Cette  justicj?,  je  l'ai  obtenue.  —  Com- 


plètement, répondit  un  officier;  il  faut 
même  avouer  que  le  czar  a  mis  à  vous  la 
rendre  une  étrange  condescendance. 

Conflans  bondit  sur  le  siège  qu'il  avait 
pris  auprès  de  celui  de  la  Suze. 

—  Encore l  s'écria-t-il ;  encore l— C'est 
une  plaisanterie  de  camarade,  dit  la  Suze 
avec  une  apparente  conciliation  dans  ses 
paroles  mais  d'un  ton  de  persiflage.  Com- 
ment I  tu  ne  permets  même  pas  qu'on  plai- 
sante un  peu?  Faut-il  pleurer  d'attendrisse- 
ment sur  ce  que  nous  venons  d'entendre? 
D'honneur!  pas  un  de  nos  dévots  cathoh- 
ques  ne  se  soumettrait  à  faire  ainsi  amende 
honorable. 

Le  chevalier  se  leva. 

—  Messieurs,  dit-il ,  vous  vous  êtes  places 
entre  la  vengeance  et  moi  lorsque  je  croyais 
la  vengeance  juste.  J'en  remercie  votre 
afl'ection,  sî  aflection  il  y  a.  Mais  de  quel 
nom  dois-je  appeler,  je  m'adresse  à  vous 
particulièrement,  la  Suze,  de  quel  nom 
dois-je  appeler  le  sentiment  qui  dicte  votre 
blessante  appréciation  de  la  conduite  du 
czar?  —  A  demain  les  affaires  sérieuses!  dit 
la  Suze,  sentant  fort  bien  qu'une  querelle 
serait  le  résultat  de  sa  réponse.  11  est  temps 
de  ôormlr  :  dormons.  —  Oui,  dormons,  ré- 
pétèrent quelques  voix. 

Ils  s'endormirent  les  uns  après  les  auti*es, 
sur  leur  lit  de  camp  respectif  ;  mais  le  che- 
valier ne  ferma  pas  de  longtemps  ses  pau- 
pières alourdies.  11  rêva  longtemps  tout 
éveillé,  et  lorsque  la  fatigue  l'emporta  sur 
les  préoccupations  de  son  esprit,  un  som- 
meil fiévreux  plus  douloureux  que  la  veille 
lui  montra  tour  à  tour  les  murs  sombres 
d'un  cachot  de  la  Bastille,  le  czar  aux  pieds 
de  Marie,  et  ses  compagnons  de  plaisir  pro- 
clamant avec  une  insultante  joie  le  nom  de 
la. maîtresse  de  Pierre,  M"*  de  Champsaur. 

Conflans  fut  soudainement  réveillé  par  le 
contact  d'une  main  qui  s'appuyait  sur  son 
épaule. 

11  se  leva,  et,  les  yeux  à  moitié  clos,  il 
s'écria  vivement  : 

—  Qu'y  a-t-ll?  —  Chut!  dit  une  voix,  sui- 
vez-nous sans  bruit;  il  est  inutile  que  ces 
messieurs  se  réveillent. 

Le  chevalier  chercha  alors  à  reconnaître 
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son  matinal  visiteur,  car  le  jour  commen- 
çait à  peine  à  pénétrer  dans  les  salons. 

—  Monsieur  le  maréchal  de  Tessé  I  mur- 
mura le  jeune  homme  saisi  .d'un  vague  effroi. 

Les  murs  de  la  Bastille  se  dressèrent  de- 
Tant  les  yeux  de  Raoul.  La  réalité  succédait 
aa  rêve. 

—  Cependant,  se  dit  le  jeune  homme  en 
marchant  derrière  le  maréchal  qui  se  diri* 
geait  vers  les  appartements  du  czar ,  il  ne 
prendrait  pas  la  peine  de  m*arrêter  luî- 
mëme. 

Arrivés  Tun  et  l'autre  à  la  petite  porte  de 
rentrée  particulière  de  la  chambre  à  cou- 
cher du  czar,  M.  de  liesse  frappa  doucement 

La  porte  fut  ouvert  par  le  czar. 

Pierre  était  seul;  les  bougies  épuisées 
mouraient  dans  les  candélabres,  et  les  pâles 
lueurs  du  jour  qui  commençait  à  paraître 
luttaient  d^ns  la  chambre  avec  Técl^t  terni 
des  lumières.  On  voyait  qu^il  ne  s'était  pas 
couché  ;  une  table  chargée  de  papiers  en 
désordre,  des  lettres  écrites  et  prêtes  à  par- 
tir, révélaient  le  travail  nocturne  du  czar. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  entre  le  czar  et 
le  maréchal  avant  le  réveil  du  chevalier  da 
Conflans. 

Averti  par  le  valet  de  chambre  de  Pierre, 
M.  de  Te^,  tout  en  maugréant  en  lui-même 
contre  les  excentricités  du  prince,  s'était 
rendu  à  ses  ordres. 

—  Monsieur  le  maréchal,  avait  dit  Pierre 
sans  autre  préambule ,  j'ai  vu  le  chevalier 
de  Conflans. 

Croyant  encore  le  czar  dans  l'état  d'exas- 
pération où  il  s'était  mis  la  veille  contre  les 
duellistes,  le  maréchal  répondit  vivement  : 

—  Sire,  j'ai  prévenu  les  désirs  de  Votre 
Majesté;  l'aflaire  est  dénoncée  au  tribunal, 
et  ce  matin  même  on  l'instruira  ;  en  atten- 
dant, la  lettre  de  cachet  est  lancée ,  et  les* 
deux  coupables,  ainsi  que  leurs  témoins,  se- 
ront arrêtés  et  conduits  &  la  Bastille.  —  Je 
ne  le  veux  pas,  dit  brusquement  le  czar.  — 
Votre  Majesté  oublie  qu'elle-même...  —  J'ai 
('hangé  d'avis;   j'ai   pris   connaissance  du 

^  fait;  noD-seulement  M.  de  Conflans  n'a  au- 
<^Q  tort,  mais  encore  11  s'est  conduit  en 
t'rave  et  loyal  gentilhomme.  L'honneur  d'une 
<^i&e  était  en  jeu,  ma  loyauté  compromise, 


M.  de  4Coi|flans  a  défendu  l'un  et  l'autre.  Je 
ne  veux  punir  personne ,  et  je  désire  olTrir 
au  chevalier  des  preuves  de  mon  estime  et 
de  ma  gratitude.  —  Votre  Majesté  veutielle 
préciser  ce  qu'elle  désire  faire  pour  M.  de 
Conflans.  —  Je  ne  sais  encore,  maréchal  ; 
que  pensez-vous  à  cet  égard-là  ?  —  Votre 
Majesté  croit -elle  qu'une  compagnie...  — 
Une  compagnie,  soit  ;  mais  où  ?  —  Dans  i^n 
corps  d'élite.  —  Fort  bien,  maréchal,  ce  sera 
un  commencement  de  fortune;  car  mes 
bienfaits  ne  se  borneront  point  là  ;  je  parle- 
rai du  chevalier  à  M.  le  régent ,, et  mes  am- 
bassadeurs veilleront  sur  lui.Jb  m'intéresse 
vivement  à  ce  jeune  homme,  maréchal. 

M.  de  Tessé  s'inclina  en  silence ,  trouvant 
fort  étrange  qu'on  le  fît  lever  au  point  du 
jour  pour  lui  recommander  un  de  ses  offi- 
ciers. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  maréchal,  ajouta  le 
czar,  pQur  lequel  il  ne  semblait  plus  rien 
exister  au  monde  que  le  chevalier  de  Con- 
flans; je  désire  m'entretenir  avec  ceJQune 
homme  en  votre  présence,  afin  que  si  plus 
tard  cela  se  trouvait  nécessaire ,  vous  pus- 
siez témoigner  de  ma  bienveillance  pour  lui. 

M.  de  Tessé  courut  à  la  recherche  de  Con- 
flans, étrangement  étonné  du  rôle  que  lui 
donnait  le  czar  dans  cette  affaire.  Maisl'éton- 
nement  du  vieux  soldat  était  tout  intérieur, 
car  son  placide  visage  n'en  laissait  rien  pa- 
raître. Du  reste,  servant  de  cicérone  à  Pierre 
dans  les  courses  vagabondes  de  ce  der  nie 
à  travers  Paris,  il  était  habitué  à  la  bizarre 
spontanéité  de  ses  caprices,  qui  avaient  tous 
la  ténacité  d'une  résolution.  Plus  d'une  fois 
il  arriva  au  pauvre  maréchal  de  courir  en 
fiacre  à  la  recherche  du  czar,  qui  dans  leurs 
pérégrinations  lui  échappait  comme  un  éco- 
lier en  vacances.  Les  historiens  et  les  mé- 
moires du  temps  racontent  à  ce  sujet  les 
aventures  les  plus  drolatiques. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  chevalier  de 
Conflans,  moitié  anxieux  de  ce  qui  allait  lui 
arriver,  moitié  résigné  à  son  sort,  suivit  le 
maréchal,  et  entra  avec  lui  dans  la  chambre 
à  coucher  du  czar. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  le  czar,  j'ai 
voulu  vous  recommander  à  la  bienveillante 
protection  de  M.  le  maréchal  :  M.  le  mare- 
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chui  vous  mettra  à  la  tête  d'une  compagnie. 
J'ai  voulue  c'est  peut-être  un  égoïsme  de 
cœur,  ajouta  à  mi-voix  le  czar  en  faisant  au 
jeune  homme. un  signe  amical,  causer  avec 
vous  de  la  noble  enfant  que  .vous  avez  dé- 
rendue  avec  tant  de  bravoure.  Je  songe  à 
quitter  la  France.  Je  ne  ferai  point  l'injure  à 
H"'  de  Ghampsaurde  lui  offrir  des  preuves  de 
la  profonde  affection  qu'elle  m'inspire.  Ou 
las  apprécierait  mal.  Je  ne  puis  donc ,  sous 
peine  de  l'offenser,  être  pour  elle  qu'un  ami 
inutile.  C'est  à  vous  de  tenir  la  place  que  je 
\  oudrais  pouvoir  occuper,  mon  cher  maré- 
c  haï,  continua  le  czar  en  se  tournant  vers 
ce  dernier  ;  je  vais  vous  demander  un  ser- 
\  ice  de  frère  d'armes  à  frère  d'armes.  J'aime 
(  t  je  considère  M""  de  Champsaur  comme 
une  enfant  à  moi ,  comme  une  fille  de  ma 
maison.  Je  remets  son  honneur  et  son  ave- 
nir entre  vos  mains.  M.  de  Gonflans  ne  peut 
f-e  faire  hautement  le  protecteur  d'une  jeune 
lille  de  dix-sept  aps.  —  Sire,  répondit  le  ma- 
réchal touché  de  l'émotion  qui  faisait  trem- 
bler la  voix  de  Pierre,  comment  remercier 
Votre  Majesté  de  sa  confiance,  de  sa  bonté  ? 
—  Tous  les  remercîments  sont  pour  vous, 
maréchal  ;  l'heure  de  notre  séparation  n'est 
pas  éloignée ,  et  ma  gratitude  égalera  mon 
amitié,  si  vous  ne  mettez  point  en  oubli  l'in- 
térêt que  m'inspire  M^^*  de  Ghampsaur.  Cet 
Intérêt  n'a  point  pour  unique  cause  le  sen- 
timent de  respect  qu'inspirent  à  tout  homme 
de  cœur  la  jeunesse  et  l'innocence  :  il  a  pris 
surtout  sa  source  dans  la  reconnaissance  ; 
M'^*  de  Champsaur  a  été  pour  moi  un  con- 
seil, une  amie;  j'ai  écouté  sa  voix  d'enfant, 
sa  voix  qui  me  disait  en  quelques  paroles 
plus  de  vérités  que  ne  m'en  a  jamais  dit  celle 
de  mes  conseillers. 

M.  de  Tessé  écoutait  avec  une  réelle  sur- 
prise les  paroles  du  czar.  Le  vieux  maréchal 
ignorait  encore  la  puissance  que  la  naïveté 
et  la  candeur  peuvent  exercer  sur. les  na- 
tures grandioses. 

Heureux  et  fier  de  la  haute  estime  accor- 
dée par  Pief're  à  sa  jeune  sœur,  le  chevalier 
de  Conflans  ne  savait  comment  exprimer  sou 
enchantement  et  sa  gratitude. 

Il  mit  un  genou  en  terre  et  dit  d'une  voix 
émue  : 


—  Votre  Majesté  veut-elle  m'accorder 
l'honneur  de  poser  mes  lèvres  sur  sa  loyale 
main? 

Le  czar  releva  le  jeune  homme,  et,  en  le 
relevant,  il  appuya  affectueusement  sur  son 
épaule  la  main  qu'il  lui  avait  tendue. 

—  Nous  nous  reverrons,  chevalier,  dit-il 
en  le  congédiant  avec  grâce  ;  nous  nous  re- 
verrons bientôt.  Adieu. 

M.  de  Conflans  s'inclina  respectueusement 
devant  le  czar,  s^lua  le  maréchal  de  Tessé, 
et  sortit  de  l'hôtel  la  joie  dans  le  cœur. 


XIIL 


Ce  jour-là,  le  czar  devait  se  rendre  à  Saint- 
Gyr  pour  visiter  la  célèbre  institution  et  en 
voir  l'illustre  fondatrice,  qui,  comme  on 
lésait,  s'y  était  retirt^e  depuis  la  mort  de 
Louis  XIV,  son  royal  époux. 

M"'  de  Ghampsaur  préréra  à  la  solitude  du 
cloître  l'hospitalière  demeure  de  M**  de 
Maintenon;  et  Raoul,  averti  par  Bourgui- 
gnon du  choix  de  la  jeune  fille ,  s'était  mis 
au  nombre  des  officiers  français  qui  devaient 
servir  d'escorte  au  czar.  11  fit  savoir  à  Marie, 
n'osant  pas,  crainte  de  nouvelles  calomnies, 
se  présenter  lui-même  chez  elle,  qu'il  accom- 
pagnait le  czar  à  Saint-Cyr,  et  qu'il  désirait 
la  revoir  avant*  son  installation  définitive 
auprès  de  M"  de  Maintenon. 

Accompagnée  de  Victoire  et  du  vénérable 
Bourguignon,  M"'  de  Ghampsaur  prit  le  che- 
min de  Saint-Gyr  et  y  arriva  à  midi. 
•  C'était  l'heure  du   déjeuner  de   M"  de 
Maintenon,  et  elle  allait  se  mettre  à  table. 

Cette  reine  in  partibus  avait  apporté  à 
Saint-Cyr  toute  l'étiquette  de  Versailles; 
elle  prenait  presque  toujours  ses  repas  seule 
ou  avec  des  personnes  de  son  intimité,  mais 
on  ne  l'approchait  qu'avec  les  témoignages 
du  respect  le  plus  profond. 

Indirectement  prévenue  de  la  visite  du 
czar,  M"*  de  Maintenon  l'attendait,  mais  si 
des  soins  plus  minutieux  que  ceux  qui  pré- 
sidaient d'ordinaire  à  sa  toilette  l'avaient 
retenue  longtemps  entre  les  mains  de  ses 
femmes  de  chambre,  elle  n'avait  rien  changé 
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ni  à  son  costume  habituel ,  ni  à  sa  coiffure 
jrdinaire. 
M*'  de  MaîntenoQ  avait  alors  quatre-vingt- 
deux  ans  ;  elle  n^était  plus  belle,  on  ne  Test 
[iusà  cet  âge;  mais  il  restait  encore  sur 
cette  figure  usée  par  le  temps ,  flétrie  par 
les  années,  des  restes  visibles  d'une  rare 
beauté.  La  coquetterie  de  la  vieille  mar- 
quise avait  encore  deux  charmes  à  faire  va^ 
loir  :  ses  mains  merveilleusement  conser- 
Tées,  et  son  teint  d'i^ne  blancheur  à  faire 
envie  à  une  jeune  fille.  Grâce  à  la  pénombre 
mystérieuse  qui  régnait  ordinairement  dans 
la  pièce  où  se  tenait  M°*«  de  Maintènon  (on 
Qouvrait  jamais  les  rideaux  des  fenêtres) 
elle  produisait  toujours  sur  ses  visiteurs 
l'effet  d'illusion  qu'elle  voulait  produire. 

L'appartement  de  la  marquise,  simplement 
nscublé,  ne  se  composait  que  de  trois  pièces. 
Qle  sortait  peu  de  chez  elle,  et  y  recevait 
toujours  avec  joie  les  quelques  amis  intimes 
ioDt  l'attachement  avait  suivi  toutes  les 
phises  de  son  existence  et  que  son  exil  n'a- 
vait point  éloignés  d'elle  I  mais,  à  part  ces 
Mêles  et  vieux  compagnons,  à  part  ce  groupe 
restreint  d'amis,  la  marquise  n'existait  pour 
personne,  et  la  femme  qui  avait  régné  en 
^uveraine  sur  la  cour  de  Louis  XIV,  la 
femme  qui  avait  fait  imposer  ses  lois  à  Tëu- 
rope,  végétait  dans  la  solitude. 

M"  de  Maintènon  reçut  Marie  avec  une 
ntrème  tendresse;  elle  avait  connu,  aimé 
et  pleure  pent-ètre  sur  la  mort  prématurée 
^  la  mère  de  M"*  de  Ghampsaur,  et  elle 
(ioonait  à  l'enfant  ce  qu'elle  avait  donné  à 
la  mère,  caresses  et  affection.  C'est  une  jus- 
tice à  rendre  à  M**  de  Maintènon ,  elle  fut 
la  constante  alliée  de  ses  amis,  les  aida  quand 
llui  fut  possible  de  le  faire,  et  dans  aucune 
circonstance  ne  se  montra  ni  oublieuse,  ni 
'U^pate. 

-Vous  voilà,  chère  enfant,  dit  M*«  de 
:  Maiutenon  en  embrassant  la  jeune  fille; 
^yyoas,  soyez  franche ,  venez-vous  me  ren- 
'^  visite,  ou  un  sentiment  de  curiosité  bien 
Intime,  ajouta  la  marquise  en  souriant, 
^^m  amène-t-il  k  Saint-Cyr?  Vous  désirez 
^^ir  le  czarî  Mais  comment  se  fait-il  que 
'Oosne  rayez  pas  encore  vu?  f»i 'habitez-vous 
I^ùit  l'hôtel  de  LcsdiguièresV  —  Pardonnez- 


moi,  Madame,  je  n'ai  pas  quitté  ma  retraite. 

—  , C'est  un  tort,  mignonne,  mais  en  ceci 
M.  le  maréchal  de  Yilleroi  est  encore  plus 
coupable  que  vous.  M"*  de  Lesdiguières  vAus 
a  recommandée  à  lui  en  mourant,  et  sa 
belle-fille  devait  vous  servir  de  mère  jus- 
qu'au moment  de  votre  entrée  au  chapitre. 
Je  ne  me  suis  pas  occupée  de  cela,  croyant 
ce  petit  arrangement  de  famille  tout  à  fait 
terminé  ;  puisqu'il  n'en  est  rien,  nous  y  avi- 
serons. 

M"*  de  Maintènon  montra  un  tabouret  à 
M"*  de  Champsaur  et  la  fit  s'as^oir  ;  cette 
faveur  était  grande ,  et  l'orgueilleuse  mar- 
quise l'accordait  rarement 

—  Avez-vous  eu  à  vous  plaindre  du  voisi- 
nage de  ces  étrangers,  mon  enfant?  deman- 
da-t-elle.  —  Non,  Madame,  répondit  M"*  de 
Champsaur  en  rougissant ,  car  elle  songeait 
avec  angoisse  que  si  la  marquise  apprenait 
l'événement  qui  s'était  passé  la  veille,  elle 
la  gronderait  avec  une  extrême  sévérité.  — -^ 
Le  czar  quitte  la  France  sous  peu  de  jours, 
reprit  M"^  de  Maintènon  après  un  instant 
de  silence,  et  sans  avoir  pris  garde  à  l'émo- 
tion furtlve  qui  avait  coloré  les  joues  de 
Marie  ;  si  je  n'étais  certaine  de  ce  très-pro- 
chain départ,  je  vous  garderais  ici  ;  il  n'est 
ni  séant  ni  sage  de  rester  seule  à  l'hôtel, 
chère  Marie.  —  Ce  serait  de  gmnd  cœur 
que  je  resterais  auprès  de  vous,  Madame,  si 
cela  m'était  possible  ;  mais,  après  avoir  re- 
fusé l'hospitalité  obligeante  ,de  M"*  de  Yil- 
leroi, celle  de  M"*  de  Crigny,  je  ne  puis... 

—  Vous  me  donnez  là  une  belle  raison.  Ma- 
demoiselle, dit  M"^  de  Maintènon  d'un  ton 
sec  et  hautain,  une  belle  raison  en  vérité! 
Après  avoir  refusé  les  offres  qui  vous  ont 
été  faites,  vous  acceptez  la  mienne,  et  voilà  - 
tout. 

Ce  qui  voulait  dire ,  et  Marie  le  comprit  :  . 

Lorsque  la  reine  douairière  de  France, 
lorsque  la  veuve  de  Louis  XIV  vous  fait  l'hon- 
neur de  vouloir  bien  vous  garder  auprès 
d'elle,  vous  devez  être  fière  et  heureuse,  et 
n'avoir  à  répondre  que  des  remerclments. 

Comme  pour  réparer  la  faute  involon- 
taire que  lui  avait  fait  commettre  son  désir 
de  rentrer  à  l'hôtel,  M"'  de  Ghampsaur  baisa 
doucement  les  belles  mains  de  la  marquise. 
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Inquiète  sans  vouloir  s*en  convaincre  elle- 
même,  et  surtout  sans  le  laisser  paraître,  de 
la  prochaine  arrivée  du  czar,  M**  de  Main- 
tenon  parlait  de  lui  avec  Marie  ;  puis  frappée 
tout  à  coup  de  la  précision  avec  laquelle  la 
Jeune  fille  répondait  à  ses  indirectes  ques- 
tions, elle  jeta  sur  celle-ci  un  regard  étonné 
et  lui  dit  vivement  : 

—  Vous  connaissez  donc  le  czar?  Vous 
parlez  de  lui  comme  vous  parleriez  d'une 
personne  de  vos  amis. 

Marie  devint  p&le  ;  ses  petites  mains,  po- 
sées sur  les  genoux  de  M*'  de  Maintenon,  se 
croisèrent  avec  un  geste  de  prière,  et  n'osant 
mentir,  osant  moins  encore  dire  la  vérité , 
elle  baissa  la  tète. 

—  Tattends  votre  réponse.  Mademoiselle, 
dit  sévèrement  la  marquise.  ^  Ne  me  gron- 
dez pas,  Madame,  répondit  d'un  ton  sup 
pliant  la  pauvre  Marie  qui  espérait  éluder  la 
question  première.  —  Je  ne  vous  gronde 
pas,  mignonne,  reprit  affectueusement  M"*  de 
Maintenon;  parlez  avec  confiance^  connais- 
sez-vous le  czar? 

Marie  hésita  encore,  puis,  levant  sur  la 
marquise  ses  grands  yeux  attristés. 

—  Oui ,  balbutia-t-elle.  —  Où  Tavez-vous 
donc  vu  ?  —  A  Thôtel. 

M"*  de  Maintenon,  un  instant  inquiète,  se 
rassura  auBsitdl. 

—  Je  comprends  :  le  jour  de  son  entrée  à 
rhôtel  de  Lesdigulères,  n'est-ce  pas?  Avez- 
vous  vu  le  czar  autre  part  qu'à  l'hôtel  de  Les- 
diguières?  —  Oui,  Madame.  —  Où  cela,  mi- 
gnonne? —  Chez  M.  le  duc  d'Antin.  —  Et 
puis?  —  Chez  moi,  Madame,  balbutia  Marie. 

La  marquise  tressaillit  sur  son  fauteuil,  et 
resta  quelques  instants  muette  de  surprise. 

—  Chez  vous ,  Mademoiselle  1  chez  vous  ! 
—  Mon  Dieu,  oui ,  Madame  I  Mais  quel  mal 
y  a-t-il  donc  dans  une  simple  visite  de 
Pierre  I*'?  —  Gomment!  Mademoiselle,  vous 
vivez  dans  la  retraite,  vous  vous  destinez  au 
service  de  Dieu,  et  vous  recevez...?  Pour 
qoelle'raison  le  czar  est^il  venu  vous  rendre 
visite?  Pourquoi  l'avez-vous  reçu?  Voyons 
Mademoiselle,  répondez.  ' 

Les  questions  de  M"*  de  Maintenon  se  suc- 
cédèrent avec  une  telle  rapidité,  le  diapason 
de  sa  voix,  ordinairement  doux  et  faible» 


s'éleva  peu  à  peu  à  un  si  haut  degré  d'irri- 
tation^ que,  tremblante  comme  une  feuille 
agitée  par  le  vent,  pftle  d'effroi,  et  les  yeux 
baignés  de  larmes,  Marie  ne  sut  que  ré- 
pondre. 

Vainement  la  pauvre  jeune  fille  essayait 
de  surmonter  Teffroi  qui  paralysait  ses  li- 
vres, vainement  elle  tentait  d'arracher  de 
son  cœur  palpitant  l'aveu  de  ce  qui  s'était 
passé;  elle  ne  pouvait  réussir,  en  dépit  de 
ses  violents  efforts,  qu'à  balbutier  des  mot^ 
indistincts,  des  paroles  inintelligibles. 

£n  face  de  ces  souffrances  réelles ,  de  ce 
désespoir  d'enfant.  M"*  de  Maintenon  sentit 
s'évanouir  tout  sentiment  de  colère  ;  elle  fit 
agenouiller  Marie  devant  elle  et,  les  bras 
enlacés  autour  du  cou  de  M^**  de  Champsaur,» 
la  tète  inclinée  sur  le  front  rougissant  de  la 
tremblante  jeune  fille ,  Madame  obtint  un 
.  bref  récit  de  ce  qui  s'était  passé  entre  le 
czar  et  Marie. 

—  Ma  chère  belle ,  dit  la  marquise  d'une 
voix  douce,  mais  grave,  je  ne  vous  ferai 
pas  de  reproches  ;  ils  ne  répareraient  rien  ; 
je  vous  dirai  simplement  que  vous  avez  a^i 
avec  une  légèreté  indigne  de  la  noblesse  de 
votre  nom.  Je  vous  l'ai  dit  bien  des  fois ,  et 
vous  avez  eu  tort  de  l'oublier  :  amie  intime 
de  votre  père,  sœur  par  la  tendresse  de  Ta- 
dorable  femme  qui  vous  a  donné  le  jour, 
j'ai  chargé  ma  conscience  d'une  responsa- 
bilité bien  grande,  en  promettant  au  duc  et 
à  votre  mère  de  veiller  sur  vous.  Vous 
croyant  sous  la  protection  momentanée  de 
M"*  de  Villeroi,  je  ne  me  suis  pas  enquise 
de  votre  sort ,  Je  le  savais  assuré  de  toutes 
les  façons,  et  j'attendais  votre  venue.  Vous 
voici  arrivée  ;  vous  ne  quitterez  Saint- Cyr 
que  pour  entrer  dans  un  chapitre. 

Marie  se  sentit  p&lir,  mais  voulant  dérober 
à  son  sévère  mentor  l'ombre  même  de  cett^i 
émotion ,  elle  inclina  son  charmant  visage 
sur  les  mains  de  la  marquise  et  y  posa  so:> 
lèvres. 

—  Oui,  Madame,  dit-elle  d'un  ton  empreint 
d'une  tendresse  reconnaissante,  oui,  je  res- 
terai auprès  de  vous  jusqu'à  l'époque  de  mou 
entrée  au  chapitre.  Mais,  si  vous  voulez  bien 
le  permettre,  j'irai  ce  soir,  accompagnée  de 
Victoire,  prendre  mes  vêtements  à  l'hôtel  et 
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mettre  en  ordre  mon  petit  appartement.  — 
Victoire  suffira  à  cette  besogne ,  répondit 
brièvement  M"*  de  Maintenon. 

.Marie  baissa  la  tête  et  se  mit  à  pleurer. 

Madame  de  Maintenon  vît  couler  sans  mot 
dire  ces  larmes  silencieuses  ;  elle  paraissait 
en  chercher  la  cause ,  non  sur  le  visage 
attristé  de  Marie,  mais  dans  le  souvenir  des 
piroles  arrachées  à  la  jeune  filla 

—  Pourquoi  ces  larmes?  Mademoiselle, 
pourriez-vous  en  confier  le  secret  à  votre 
mère?  —  Oh  1  oui,  Madame,  s^écria  Marie, 
qui  pleurait  sur  Raoul,  dont  sa  réclusion  à 
SaiDtCyr  la  séparait;  qui  songeait  à  sa 
1  berté  perdue ,  aux  douces  heures  de  soli- 
tode  passées  à  Fombre  de  Thôtel  de  Lesdi- 
guières  ;  qui  peutrôtre  encore  regrettait  amè- 
rement de  tromper  l'espérance  de  la  revoir 
qu  elle  avait  donnée  au  czar. 

Ln  grand  bruit  se  fit  entendre,  les  jeunes 
HOes  d'honneur  de  M^  de  Maintenon  s'élan- 
cèrent du  petit  salon,  dans  lequel  elles  s'é- 
uient  retirées  pendant  l'entretien  de  Ma- 
dame avec  Marie,  et  coururent  comme  une 
Toléed^oiseaux  vers  les  fenêtres  de  la  chambre 
deUadaine. 

-  Cest  le  czar  !  dit  une  de  ces  fraîches 
îoIl  —  Fort  bien.  Mesdemoiselles,  répondit 
tranquillement  Madame  de  Maintenon  ;  veuil- 
lez ne  point  soulever  les  rideaux  :  il  n'est 
pas  convenable  que  des  personnes  à  moi  té- 
moignent tant  de  curiosité^ 

U**  de  Maintenon  se  coucha  à  demi  sur 
^nlit;  elle  y  passait  habituellement  plu- 
aeurs  heures  par  jour,  et  attendit 

^  pas  pressés  retentirent  dans  l'anti- 
chambre; les  jeunes  filles  debout  se  tenaient 
Quelques  pas  du  lit  de  leur  souveraine; 
«ne  d'elles  ouvrit  la  porte.  Pierre  était  là.  Il 
^t  en  entrant  un  léger  salut ,  puis  recula , 
soiprisdese  trouver  dans  une  chambre  dans 
Quelle  l'ombre  luttait  victorieusement 
contre  quelques  faibles  rayons  de  lumière. 
^is  le  czar  n'était  pas  homme  à  fuir  devant 
^^  aussi  léger  obstacle  ;  sans  la  moindre  hésî- 
^m  et  surtout  sans  là  moindre  réflexion , 
'^  alla  droit  aux  fenêtres ,  leva  les  rideaux, 
'î  chercha  du  regard  M"*  de  Maintenon. 

l^  marquise,  stupéfaite,  suivak  d'un  œil 
r^'sque  effrayé  les  mouvements  de   son 


étrange  visiteur;  mais  Pierre  ne  daigna 
point  s'apercevoir  de  l'effroi  qu'il  inspirait; 
il  s'approcha  du  lit,  resta  quelques  minutes 
devant  la  favorite  du  grand  roi,  parut  l'exa- 
miner avec  une  extrême  attention,  puis  il 
salu^  aussi  légèrement  qu'à  son  entrée, 
n'accorda  pas  un  signe  de  déférence  aux 
jeunes  filles,  ne  vit  même  pas  Marie,  gagna 
la  porte,  l'ouvrit,  et  disparut  sans  avoir*pro- 
noncé  une  seule  parole. 

—  Fermez  les  rideaux.  Mesdemoiselles,  dit 
la  marquise  sans  manifester  aucune  émo- 
tion, quoiqu'elle  fût  profondément  blessée 
de  l'insolence  de  Pierre;  le  grand  jour  me  fa- 
tigue, et  donnez  l'ordre  de  faire  monter  au- 
près de  moi  la  suivante  de  M"'  de  Champ- 
saur. 

•  Vétonnement  des  jeunes  filles,  habituées 
aux  respects 'pleins  d'adulation  qui  entou- 
raient la  reine  de  Saint^Cyr,  était  si  profond, 
qu'elles  se  regardaient  en  silence  et  comme 
saisies  d'une  vague  terreur.  M"^  de  Mainte- 
non fut  obligée  de  donner  ses  ordres  une 
seconde  fois. 

"Victoire  fut  introduite. 

Sur  un  signe  de  sa  jeune  maîtresse,  la 
soubrette,  après  avoir  respectueusement 
salué  M"*  de  Maintenon,  s'avança  vers 
Marie. 

—  Victoire,  dit  Marie  en  attirant  la  jeune 
fille  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre ,  vous 
allez  partir  pour  Paris  avec  Bourguignon. 
—  Parlez  d'une  voix  distincte.  Mademoi- 
selle, dit  la  marquise. 

Marie  hésita ,  puis,  se  voyant  seule  entre 
M"*  de  Maintenon  et  Victoire,  elle  parut 
prendre  un  parti  désespéré. 

—  Victoire,  dit-elle  encore  d'un  ton  par- 
faitement en  harmonie  avec  l'ordre  donné 
par  M"*  de  Maintenon,  vous  prendrez  à 
l'hôtel  deux  toilettes  complètes,  mes  livres 
de  prières,  mes  dessins  commencés,  mes 
broderies;  vous  prendrez  aussi  ma  chère 
petite  Marphîse. 

Victoire  se  permit  de  pousser  un  soupir. 

—  Puis....  (M"«  de  Champsaur  hésita  en- 
core) puis  vous  direz  à  Bourguignon  de  pré- 
venir une  personne  que  je  devais  voir  ce 
soir,  de  l'impossibilité  de  mon  retour  à  Pa- 
ris; de  plus,  vous  ferez  savoir  à  Sa  Majesté 
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le  czar  Pierre  que  je  suis  à  Saint-Cyr...  et.. 
—  Mademoiselle,  interrompit  M"*  de  Main- 
tenoo,  vous  donnez  à  votre  suivante  des  or- 
dres qui  me  paraissent  étranges;  veuillez 
venir  auprès  de  moi  et  m*en  faire  connaître 
les  motifs.  Victoire ,  retirez-vous.  —  Quelle 
est  la  personne  que  Bourguignon  doit  pré- 
venir de  votre  absence.  Mademoiselle?  de- 
manda M"*  de  Maintenon  .qu* inquiétaient 
assez  vivement  les  larmes  et  les  hésitations 
de  Marie.  ' 

la  jeune  fille  tressaillit  mais  ne  répondit 
pas. 

— *  Je  vous  interroge,  Mademoiselle,  dit  la 
marquise  d'une  voix  impérieuse.  —  Madame, 
répondit  Marie,  regrettant  déjà  que  la  crainte 
d'inquiéter  son  frère  ne  l'eût  emporté  sur  la 
prudence ,  le  nom  de  cette  personne  ^stf  un 
secret  qui  ne  m'appartient  pas.  —  Vraiment, 
Mademoiselle?  mais  il  me  semble  que  vous 
partagez  ce  secret,  puisqu'il  vous  est  connu. 
Veuillez  donc,  je  vous  prie,  répondre  à  ma 
question.  —  Je  ne  le  puis,  Madame.  —  Ah  ! 
vous  ne  pouvez  pas  me  faire  part  d'une 
chose  que  vous  confiez  à  Bourguignon  !  En 
vérité,  Mademoiselle,  c'est  un  manque  de 
respect  tout  à  fait  impardonnable  !  —  Ma- 
dame, s'écria  Marie ,  un  serment  me  ferme 
les  lèvres,  mais,  je  vous  le  jure,  je  n'ai  com- 
mis aucune  faute,  je  suis  toujours  digne  de 
votre  affection.  Et  la  pauvre  enfant  éclata 
en  sanglots.  —  A  qui  avez-vous  fait  ce  ser- 
ment? —  A  Bourguignon,  M^^dame,  et  sur  la 
mémoire  de  mon  père. 

La  marquise  resta  pendant  quelques  mi- 
nutes soucieuse  et  absorbée. 

Le  vieux  serviteur,  auquel  Victoire  avait 
appris  la  retraite  forcée  de  M"*  de  Champ- 
saur,  ne  franchit  pas  sans  Inquiétude  le  seuil 
de  Tappartement  de  M"'  de  Maintenon ,  et 
lorsqu'il  s'arrêta,  les  yeux  baissés,  devant 
la  marx]uise,  il  avait  {Plutôt  l'air  d'un  cou- 
pable que  du  brave  et  loyal  serviteur  qu'il 
était. 

Après  une'' suite  de  questions  auxquelles 
Bourguignon  répondit  avec  une  brièveté  et 
une  prudence  que  la  marquise  traita  tout 
bas  d'hypocrisie,  M»*  de  Maintenon,  appuyant 
avec  persistance  sur  le  but  principal  de  l'in- 
terrogatoire, reprit  : 


—  Ce  secret,  vous  le  tenez  donc  de  votr< 
maître  ?  —  Oui,  Madame.  —  Vous  avait-i 
autorisé  à  le  révéler  à  M"«  de  Champsaur! 

—  Non,  Madame.  —  Mais  alors  dans  quel  bu; 
vous  ôtes-vous  permis  de  prendre  pour  coq 
fidente  une  jeune  fille?  —  Hélas!  Nfadame 
dit  le  vieillard  en  jetant  sur  sa  jeune  mai 
tresse  en  pleurs  un  regard  attendri,  hélas 
après  la  mort  de  M"*  de  Lesdiguières ,  mon 
qui  laissait  M**  la  comtesse  seule  au  mondej 
je  me  souvins  qu'il  existait  pour  elle  un  ami 
un  protecteur,  un  être  k  aimer,  et...  —  Qw 
fîtes-vous?  s'écria  vivement  M**  de  Mainte 
non,  mise  à  la  torture  par  l'hésitante  lenteui 
des  paroles  de  Bourguignon.  —  Eh  bien 
Madame,  je  réunis  les  deux  cœurs  qui  bat 
taiept  éloignés  l'un  de  l'autre,  et  ma  jeune 
maîtresse  ne  pleura  plus  seule  la  mort  d< 
M"*  la  duchesse.  —  Quel  est  ce  protecteur 
cet  ami?  Quel  est  son  nom ,  quel  âge  a-t-ill 

—  Il  a  vingt-trois  ans.  —  Vingt-trois  ansl 
s'écria  M"^  de  Maintenon,  et  vous  doones 
pour  protecteur  à  M"'  de  Champsaur  ufl 
homme  de  vingt-trois  ans!  Cela  est  uni 
faute,  si  ce  n'est  plus  encore.. .  si  ce  n'est  le 
calcul  Intéressé  d'une  mauvaise  action  !  — 
Oh!  Madame,  Madame!  s'écria  Marie  en 
s'élançant  vers  le  vieillard,  pâle  d^indigna^ 
tion  :  Bourguignon  est  incapable  de  conce- 
voir même  une  mauvaise  pensée  ;  Bourgui- 
gnon est  un  honnête  homme,  un  bravti 
serviteur,  plus  que  cela,  Madame  :  il  a  ét^ 
longtemps,  bien  longtemps,  l'humble  am| 
de  mon  père,  et  j'en  demande  pardon  à  Dieu, 
j'en  demande  pardon  à  celui  qui  n'est  plus^ 
mais  je  violerai  la  sainteté  de  mon  serment, 
plutôt  que  de  laisser  douter  du  loyal  cœui 
dont  je  suis  l'unique- affection.  L'ami,  le  pro- 
tecteur, dont  parle  Bourguignon ,  c'est  mon 
frère.  —  Votre  frère  !  s'écria  la  marquise, 
votre  frère!  répéta-t-elle  d'un  ton  de  sur- 
prise mêlé  de  doute,  mais  .vous  n'avez  pas 
de  frère.  Mademoiselle!  —  Les  paroles  de 
M"  la  comtesse  sont  vraies,  et  elles  révè- 
lent un  secret  gardé  depuis  longtemps,  dit 
Bourguignon  d'une  voix  grave.  M.  le  duo  de 
Lesdiguières  avait  un  fils.  Ce  flls ,  élevé  à 
Angoulôme  par  un  ami  de  Monseigneur, 
est  à  Paris  depuis  quelques  mois,  il  I^^''^^ 
le  nom  de  chevalier  de  Conflans  et  ^^^^ 
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partie  de  la  maison  du  maréchal  de  Tessé. 
M"*  de  Maintenon  avait  écouté  le  vieillard 
ivec  une  attention*  extrême. 

—  Cest  bien,  dit-elle;  puis  elle  ajouta: 
M'**  de  Champsaur  vous  connaît  mieux  que 
moi,  Bourguignon;  elle  vous  juge  et  vous 
appfécip , d'après  vos  mérites,  lesquels,  je 
IVoue,  sont  dignes  de  son  affection  et  de 
toute  mon  esfîme.  Allez  en  paix ,  bon  vieil- 
lard, et  suivez  avec  soin  les  ordres  que  j'au- 
torise Victoire  à  vous  transmettre  :  ils  éma- 
nent de  sa  jeune  maîtresse. 

El  comme  Bourguignon  hésitait  à  s'éloi- 
jner  : 

—  Votre  secret  est  en  bonnes  mains ,  dit 
en  souriant  IM"»*  de  Maintenon  ;  allez  ! 

La  marquise  essuya  les  larmes  de  Marie , 
et  lui  dit  avec  tendresse  : 

—  Je  suis  une  mère  pour  vous,  chèr#  en- 
fant :  ne  Toubliez  pas. 

Marie  resta  à  Saint-Cyr,  et  M**  de  Mainte- 
non  passa  la  soirée  seule ,  occupée  à  com- 
pulser des  papiers  et  à  relire  avec  soin  des 
lettres  jaunies  par  le  temps ,  mais  dont  le 
contenu  intéressait  au  plus  haut  point  l'ave- 
nir de  M"*  de  Champsaur. 

XIV. 

• 

M"*  de  Maintenon,  après  avoir  appris  de 
Marie,  dans  une  dernière  conversation,  non- 
sPttleraent  ce  qui  s'était  passé  entre  le  czar 
et  elle,  avec  d'amples  détails,  mais  encore 
le  duel,  sa  cause ,  son  résultat ,  et  la  bien- 
veillante protection  accordée  par  le  czar  au 
frère  inavoué  de  Marie ,  s'était  applaudie  de 
cœur  d'avoir  retenu  la  jeune  fille  dans  l'in- 
violable asile  de  son  appartement.  Là ,  du 
moins,  elle  était  certaine  de  pouvoir  repous- 
ser toute  tentative  hasardée  auprès  de  M"*  de 
I  Champsaur.  IP*  de  Maintenon  ne  commu- 
niqua point  ses  craintes  à  sa  jeune  com- 
Ittçne,  mais  elle  donna  des  ordres  qui  inter-* 
I  «lisaient  toute  réception  de  lettre,  et  soumi 
Mctoire  à  une  surveillance  de  tout  instant 
Cette  sévérité  ne  fut  douloureuse  à  Marie 
^f^  dans  ses  sentiments  de  tendresse  pour 
^nl.  Ne  pouvant  le  rapprocher  d'elle,  la 
pauvre  enfant  eût  été  heureuse  d'entrer  avec 


le  jeune  homme  dans  un  rapport  de  pen- 
sées, de  lui  écrire  de  temps  à  autre,  de  re- 
cevoir de  ses  nouvelles;  mais  il  ne  fallait 
point  y  songer,  la  défense  de  M"*  de  Main- 
tenon avait  été  absolue. 

« 

Si  toute  correspondance  avait  été  inter- 
dite à  Marje ,  elle  était,  en  revanche,  ample- 
ment dédommagée  de  cette  privation  par  la 
marquise  elle-même,  qui,  pendant  des  heures 
entières,  causait  avec  M"«  de  Champsaur  de 
ce  frère  tant  aimé. 

En  écoutant  avec  une  attention  toute  ma- 
ternelle les  éloges  pleins  d'enthousiasme  qui, 
sur  les  lèvres  de  Marie,  accompagnaient  tou- 
jours le  nom  du  chevalier  de  Gonflans, 
M"*  de  Maintenon  se  prit  plus  d'une  'fois  à 
sourire. 

—  Je  vols,  dit-elle  un  jour,  à  la  suite  d'un 
de  ces  longs  entretiens  pendant  lesquels  le 
nom  de  Raoul  s'échappait  sans  cesse  des  lè- 
vres de  Marie,  je  vois,  chère  enfant,  que 
vous  aimez  beaucoup  votre  frère.  —  Oui , 
Madame,  beaucoup,  répondit  expressivement 
la  jeune  fille;  mon  affection  pour  Raoul  est 
si  profonde,  si  entière,  qu'elle  suffira  éter- 
nellement aux  besoins  de  mon  cœur. 

Transportons -nous  à  l'hôtel  de  Lesdi- 
guières  dans  la  chambre  à  coucher  du  czar. 

Pierre  avait  appris  à  son  retour  de  Saint- 
Cyr  le  départ  inattendu  de  M"*  de  Champ- 
saur. Ce  départ  furtif ,  ce  départ  qui  violait 
une  promesse  faite  i  et  qui  n'avait  été  pré- 
cédé ni  d'une  excuse,  ni  d'un  adieu,  jeta 
Pierre  dans  la  colère  froide  de  l'amour- 
propre  blessé.  Il  fouilla  de  son  regard  irrité 
les  jalousies  en tr'ou vertes  de  l'appartement 
de  1^"*  de  Champsaur,  y  cherchant  un  rayon 
de  lumièrô,  un  mouvement  intérieiir,  un 
signe  de  présence  qui  lui  permît  de  bondir 
jusqu'au  balcon  et  de  le  franchir  une  der- 
.  nière  fois.  Mais  tout  restait  sombre ,  tout 
restait  immobile,  l'appartement  était  bien 
désert. 

Une  idée,  peut-être  un  espoir,  traversa 
l'esprit  de  Pierre  ;  il  fit  appeler  le  chevalier 
de  Conflans.* 

Raoul  accourut  et  répondit  aux  questions 
pressantes  du  czar  en  lui  annonçant  la  dé- 
cision ,  triste  également  pour  lui ,  qu'avait 
prise  M""  de  Maintenon  à  l'égard  de  sa  sœur. 
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Pierre  écouta  dans  un  silence  farouche, 
ne  répondit  rien  et  le  congédia- 

La  perte  de  Marie  fut  pour  le  czar  une 
douleur  réelle. 

Le  czar  dut  quitter  Paris.  La  veille  de  son 
départ,  à  la  grande  surprise  de  Conflansy 
IHerre,  traversant  la  salle  des  gardes ,  s  ar- 
rêta devant  lui. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit-il,  votre 
compagnie  vous  sera  donnée  sous  peu  de 
jours.  Je  pars  demain  pour  la  Russie ,  mais 
je  ne  vous  oublierai  pas. 

Une  semaine  après ,  le  chevalier  recevait 
son  brevet  de  capitaine,  et  de  plus  un  mes- 
sage pressé  du  prince  Kourakin,  ambassa- 
deur de  Pierre,  et  par  conséquent  resté  à 
Paris. 

Le  jeune  homme  courut  à  Phôtel  du  prince. 

—  Monsieur,  dit  Kourakin,  le  «czar  m'a 
chargé  de  vous  dire  que  si  vous  désirez  vi- 
siter ses  États,  ainsi  qu'une  personne  de 
votre  famille,  vous  y  serez  tous  deux  les 
bienvenus.  Le  czar  désire  qu'il  lui  soit  fait 
part  de  votre  avancement  dans  la  glorieuse 
carrière  que  vous  allez  parcourir.  Il  désire 
encore  qu'on  l'instruise  de  tout  ce  qui  peut 
intéresser  votre  sort  et  celui  de  la  personne 
en  question. 

M.  de  Conflans  témoigna  au  prince  une 
vive  reconnaissance  pour  les  bontés  du  czar, 
et  rentra  à  l'hôtel,  d'où  il  écrivit  à  M»«^  de 
Ghampsaur  pour  lui  communiquer  les  nou- 
velles preuves  d'affeotion  de  leur  noble 
protecteur. 

Après  avoir  été  ouverte  et  lue  avec  soin 
pfir  M""  de  Maintenon.  cette  lettre  fut  remise 
à  Marie. 

La  jeune  fille  apprit  avec  peine  le  aépart 
de  Pierre;  son  cœur  fut  ému  de  voir  que, 
màl|^ré  l'absence ,  elle  n'avait  point  été  ou- 
bliée; mais,  au  milieu  de  cette  tristesse^ 
pleine  de  mélancoliques  retours  vers  le 
passé,  Marie  songea  que  l'hôtel  de  Lesdi- 
guières  était  vide,  et  que  rien  ne  devait 
plus  mettre  obstacle  à  sa  rentrée  à  Paris , 
où  elle  reverrait  son  frère,  dont  elle  était 
séparée  depuis  si  longtemps. 

M"*  de  Maintenon  s'opposa  formellement  à 
ce  départ 

Sous  la  dictée  de  la  marquise ,  Marie  ré- 


pondit à  la  lettre  de  Raoul  ;  sa  réponse  fi 
aimable  ;  elle  fut  gracieuse ,  mais  un  ton  d 
dignité  froide  y  régnait  dHin  bout  à  l'autre 

Cette  lettre  glaciale  ne  reçut  pas  de  H 
ponse.  Ce, fut  un  chagrin  pour  Marie;  ell 
ne  dormit  plus,  mangea  à  peine  et  maigrit 
vue  d'œiL 

Un  jour,  plus  triste  encore  que  d'habitude 
Marie  retint  Victoire  auprès  d'elle  afin  d 
trouver  dans  un  échange  de  quelques  pi 
rôles  sinon  l'oubli  de  son  chagrin,  du  moin 
un  instant  d'intérêt  aux  choses  extérieurp.» 
La  jeune  suivante  apprit  à  M"*  de  Champ 
sabr  que  M"*  de  Villeroi  était  venue  rendr 
visite  à  la  marquise  accompagnée  d'un  sron 
tilhomme  de  la  maison  du  maréchal  d 
Tessé,  et ,  d'après  le  portrait  fait  par  Vie 
toire,  ce  jeune  homme  était  bien  certaine 
ment  le  chevalier  de  Conflans. 

Le  soir  venu,  Marie  hasaixia  quelques  mot 
en  causant  avec  Madame  sur  la  visite  de  l 
duchesse  de  Villeroi.  Madame  répondit  qui 
était  vrai  qu'elle  avait  reçu  cette  visite,  mzl 
elle  ne  parla  point  du  gentilhomme,  et,  p«t 
donséquent,  le  nom  du  chevalier  resta  su 
les  lèvres  de  Marie. 

De  son  côté,  Raoul  recevait  messages  su 
messages  ;  il  écrivait  k  son  père  adoptif,  Ii 
marquis  de  Chantillac,  et  en  recevait  de  Ion 
gués  lettres  ;  puis,  ces  lettres  lues,  le  cheva 
lier  les  faisait  parvenir  à  la  duchesse  de  MI 
leroi  ou  au  marquis  de  Crigny. 

Les  promesses  du  czar,  nous  l'avons  dir 
étaient  en  pleine  voie  de  réalisation;  Raou 
avait  été  mis  à  la  tête  d'une  compagnie ,  i 
marchait  à  grands  pas  vers  le  faite  d'uni 
haute  fortune  ;  mais  tous  ces  /espoirs  à 
gloire ,  toute  cette  fumée  d'orgueil .  ne  va 
laient  pas  pour  le  chevalier  un  sourire  à 
Marie,  et,  en  songeant  à  la  jeune  fille,  de: 
frémissements  de  joie,  des  tressaillem(^nts  .1* 
bonheur  le  faisaient  rougir  et  pâlir  tour  i 
tour. 

Une  lettre  adressée  par  M"*  de  Maintonoi 
au  maréchal  de  Villeroi  servira  de  démû 
ment  à  cette  histoire. 

r 

«  Je  vous  dois  une  explication .  Monsipr.r 
pour  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  vous,  c\ 
dont  vous  n'avez  pas  été  instruit,  par  la  pro 
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messe  de  mystère  que  j'ai  exigée  de  M™*  vo- 
tre belle-fille.  Je  me  suis  chargée  de  tout 
TOUS  dire,  et  j'ai  promis  à  M"*  la  ducliesse 
de  Villeroi  de  le  faire  aujourd'hui  même.  Il 
>mt ,  vous  le  devinez ,  de  notre  petite  pro- 
tégée, Marie  de  Cbampsaur,  qui  renonce  au 
chapitre  et  qui  épouse  un  garçon  fort  bien 
doté  par  le  marquis  de  iChantillac.  Voilà  bien 
des  événements ,  n'est-ce  pas  ?  Ce  sont  les 
plus  simples,  et  ce  qui  me  reste  à  dire  vous 
étonnera  bien  davantage. 

«  Il  faut  que  je  vous  fasse  part  d'abord 
d'une  conversation  qui  a  eu  lieu  ent^e  le 
feu  duc  de  Lesdiguières  et  moi ,  la  veille  de 
sa  mort.  Le  duc  fut  toujours  au  nombre  de 
iBPs  meilleurs  amis,  et,  lorsqu'il  me  fit  prier 
le  le  venir  voir  dans  ce  moment  suprême, 
je  n'hésitai  pas  à  me  rendre  à  Paris,  après 
avoir  prévenu  le  roi  de  ce  que  j'allais  faire. 
Le  duc  était  seul;  il  avait  éloigné  la  du- 
chesse afin  de  pouvoir  causer  librement 
avec  moi.  Il  fut  heureux  et  reconnaissant 
de  ma  visite,  et,  comme  il  avait  peu  de  temps 
\  perdre,  il  me  fit  aussitôt  sa  confidence. 

«  Depuis  longtemps  je  connaissais  la  nais- 
^ce  de  sa  fille,  dont  la  mère  était  de  mes 
ami>s;  il  me  recommanda  vivement  cette 
chère  petite,  et  je  l'aime  fort. 

«Après  cela,  le  duc  commença  une  triste 
histoire,  plus  difficile  à  vous  transme^ttre 
yoMT  ne  point  vous  rappeler  un  scandale 
dont  nous  avons  gémi  tant  de  fols  ensemble. 
Vous  avez  connu  les  amours  de  la  feue  du- 
chesse ;  son  mari  les  connaissait  aussi  bien 
que  vous.  Il  n'en  parlait  jamais,  mais  il  en 
surveillait  les  suites.  Il  apprit  par  des  gens 
affidés  que  sa  femme  serait  bientôt  mère,  et 
la  peur  lai  prit  qu'elle  ne  gratifiât  sa  maison 
d'un  cadet  dont  il  n'avait  que  faire.  C'était 
un  homme  excellent  que  le  duc  de  Lesdi- 
'•ii»*res,  plein  de  sens  et  de  raison  ,  qui  ne 
voulait  de  mal  à  personne,  mais  qui  tâchait 
tfmjours  de  se  défendre  de  son  mieux  lors- 
qu'on l'attaquait. 

H  alla  donc  un  jour  trouver  la  duchesse , 
^t,  sans  reproches,  sans  emportement,  il  lui 
•^it  qu'il  savait  tout ,  qu'il  avait  fermé  les 
J'^ux  jusqu'au  moment  où  l'honneur  de  sa 
ffiaison  et  la  fortune  de  son  fils  se  trouvaient 
^rieusement  menacés  ;  que  maintenant  en- 


core il  ne  lui  faisait  aucune  menace  ;  qu'ils 
vivraient  en  bon  accord,  comme  par  le 
passé,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  l'en- 
fant lui  serait  remis,  et  qu'il  en  disposerait 
suivant  son  bon  plaisir. 

«  Gomme  la  duchesse  se  récriait  qu'il  vou- 
lait tuer  l'innocente  créature,  M.  de  Lesdi- 
guières lui  donna  sa  parole  qu'il  n'en  était 
rien,  mais  qu'elle  ne  le  reverrait  jamais.  La 
duchesse  se  fit'  beaucoup  prier,  puis  enfin  , 
faute  de  pouvoir  se  défendre  contre  la  vo* 
lonté  de  son  mari,  elle  y  céda. 

«  L'enfant  vint  au  monde  :  le  duc  était 
présent  à  sa  naissance  ;  il  le  prit  et  l'envoya 
par  son  valet  de  chambre  de  confiance  au 
marquis  de  Chantillac,  son  ami,  habitant 
près  d'Angoulême,  déjà  prévenu  de  ce  qu'on 
attendait  de  lui.  Le  marquis ,  obligé  de  Les- 
diguières ,  son  parent  et  son  ami ,  bon  vieux 
garçon,  riche  et  i^etiré  dans  ses  terres ,  re- 
garda la  venue  du  petit  bonhomme  comme 
un  bienfait,  Rattacha  à  lui  et  en  fit  son  hé- 
ritier. 

M.  de  Lesdiguières  consentit  à  tout  cela, 
mais  il  allait  mourir  le  premier,  et  comme 
il  craignait  les  hasards  de  la  vie  et  les  incon- 
séquences de  la  duchesse,  il  me  remit  un 
désaveu  complet  de  paternité,  me  priant 
d'en  rester  dépositaire,  et  de  le  donner'au 
roi,  si  plus  tard  ce  petit  délaissé  apprenait 
le  nom  de  sa  mère  et  venait  faire  das  récla- 
mations. Moi  seule  au  monde  possédais  ce 
secret,  et  je  jurai  au  duc,  sur  mon  salut 
éternel,  de  ne  point  le  révéler  à  la  duchesse, 
et  de  ne  le  faire  connaître  que  dans  une  né- 
cessité impérieuse ,  mais  jamais  cependant 
pour  que  l'enfant  de  l'adultère  pût  hériter 
du  titre  et  des  biens  du  duc,  lors  même  que 
^n  nom  serait  au  moment  de  s'éteindre. 

«  Cette  nécessité  est  arrivée  par  ce  qui 
s'est  passé  entre  le  czar  et  notre  petite  com- 
tesse, et  par  l'indiscrétion  du  vieux  Bour- 
guignon. J'ai  vu  que  cette  enfant  n'était  pas 
faite  pour  entrer  dans  un  chapitre,  et  qu'elle 
y  perdrait  son  âme;  j'ai  vu  que  les  jeunes 
gens  s'aimaient  de  toutes  leurs  forces  en  se 
croyant  frère  et  sœur,  et  je  me  suis  décidée 
à  le^  rendre  heureux,  puisque  cela  m'est 
possible  sans  nuire  à  personne. 

«  J'ai  raconté  à  Conflans  sa  propre  histoire 
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sans  lui  avouer  qu'il  en  fût  le  héros,  et  je 
lui  ai  demandé  ce  quMl  ferait  en  pareil  cas. 

«  Maudit  soit  mille  fois  celui  qui  déshono- 
rerait sa  mère  pour  un  grand  nom  et  des  ri- 
chesses. Madame!  s'est-il  écrié. 

«  Je  lui  montrai  alors  le  désaveu  du  duc , 
en  bonnes  et  dues  formes,  contre  lequel  il 
n'y  avait  pas  à  revenir,  lors  même  qu'il  au- 
rait eu  cette  intention. 

Je  ne  vous  peindrai  pas  la  joie  du  cheva- 
lier en  apprenant  que  la  comtesse  de  Champ- 
saur  n'était  pas  sa  sœur,  Marie  est  aussi 
heureuse  que  lui. 

«  Le  brave  marquis  s'est  exécuté  avec 
joie  ;  11  a  tenu  toutes  les  promesses  faites, 
et  c'est  à  qui  sera  le  plus  enchanté  de  ceci, 
moi.  comprise.  Le  jeunp  homme  a  de  hauts 
protecteurs,  un  noble  caractère,  des  talents. 


de  l'esprit;  il  ira  loin.  Sitôt  marié,  le  jo!i 
ménage  quittera  Paris  pendant  un  mois  ;  \U 
iront  auprès  de  leur  père  adoptif  ;  le  vieu^ 
Bourguignon  et  une  bonne  fille  nommée 
Victoire  les  serviront  là>bas. 

«  Nous  demanderons  la  signature  du  roi 
et  la  vôtre  au  contrat.  Le  czar,  auquel  le 
maréchal  de  Tessé  et  le  prince  Kourakin  ont. 
annoncé  la  nouvelle ,  vient  d'écrire  qu'il 
voulait  mettre  son  nom  auprès  de  celui  do 
Sa  Majesté,  et  il  n'envoie  aucun  présent,  ce 
qui  est  de  bien  bon  goût  pour  un  barbare. 

«.Bonjour^  Monsieur.  Vous  savez  tont 
maintenant.  J'ai  tenu  ma  promesse  et  je 
compte  sur  votre  prochaine  visite, 

«  Maintenon.  » 
Victor  PERCEVAL. 


LA 


GUERRE  DOMESTIQUE 


HISTOIRE  DU  BAS-RHIN. 


La  paix  amasse,  la  guerre  dissipe.  C'est 
un  vieux  dicton  et  bien  vrai ,  encore  qu'il  y 
ait  maintes  gens  qui  n'en  veulent  rien 
croire. 

Dans  le  Bas-Rhin  allemand,  sur  le  bord 
même  du  fleuve,  s'étend  un  petit  village 
dont  toutes  les  maisons  se  font  remarquer 
par  leur  aspect  de  propreté  et  même  d'élé- 
gance. L'aisance  f  est  générale ,  car  le  sol 
est  fertile  et  le  peuple  travailleur  et  rangé  ; 
mais,  de  tous  les  paysans  du  lieu,  le  plus 
riche  était  le  vieil  Andrès,  dont  la  maison  et 
les  vastes  établcs  situées  le  long  du  fleuve 


aflleuraiènt  le  chemin  de  halage  qui  pa*^<o 
devant  le  hameau.  A  la  mort  du  bonhomme, 
tous  ses  biens  furent  dévolus  à  ses  deux  fils  : 
l'aîné  se  nommait  Gaspard ,  le  plus  jeune 
Zébulon. 

Dès  son  plus  jeune  âge,  Gaspard  avait  tou- 
jours respiré  la  force  et  la  santé  :  à  quinze  ans, 
il  empoignait  les  mancherons  d'une  charme 
et  maniait  une  faux  aussi  bien  qu'un  homme 
fait;  et  quand,  la  nuit  venue,  il  rentrait  à 
la  maison,  il  n'était  pas  de  maître-valet  qui, 
mieux  que  lui,  s'entendit  à  tailler  une  Iar::e 
brèche  dans  un   monceau  de  pommes  do 
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terre  et  de  hachis.  Tout  autrement  du  pau-  [  Tôle  de  morue  au  Heu  de  bfëre,  et  de  plus 
Tre  Zébulon  :  atteint  de  rachitisme  pend&nt  sa  vie  avait  été  einpotsouDée  encore  par  tou- 
a  jeunesse ,  <1  avait  été  Torcé ,  durant  trois  tes  les  autres  maiadies  de  l'enfance.  Ver^i  sa 
louées  années,  de  s'abreuver  d'huile  de  I  quatoriiëme  année.  Il   réussit  pourtant  h 


preadre  le  dessus;  mais  ses  jambes  demeu- 
rtreni  toujours  arquées  et  vacillantes,  et  si 
le  barbier  n'eût  eu  que  lui  pour  pratique,  Il 
n'eût  pas  fait  fortune ,  car  son  menton  ne 
•il  jamais  poindre  le  plus  petit  poil  de 
bvbc  Les  soins  du  bétail  et  de  la  culture 


n'avalent  pour  lui  aucuft  attrait;  son  plus 

grand  plaisir  était  de  rester  &  jouer  derrière 
le  poêle  avec  \an  enfants  du  voisinage,  plus 
jeui><;s  que  lui  de  beaucoup,  et  à  qui  11 
fabriquait  des  juujoux  de  toutes  sortes, 
mais  surtout  des  pauUns  et  des  poupét^^. 
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quMl  s'entendait  parfaitement  à  costumer. 

Voyant  que  le  pauvre  petit  serait  toujours 
impropre  aux  travaux  des  champs,  le  vieil 
Andrès  le  mit  en  apprentissage  chez  un  tail- 
leur, et  Zébulon  s'appliqua  si  bravement  i 
son  métier,  qu'avant  que  son  père  mourût , 
il  s'était  déjà  fait  une  bonne  clientèle. 

Cela,  du  reste,  ne  le  mit  pas  en  meilleur 
point  auprès  des  filles  du  village,  et  pas  um^ 
—  même  parmi  celles  dont  il  avait  jadis  ha- 
billé les  poupées  —  pas  une  ne  voulait  en- 
tendre parler  de  lui  ;  loin  de  là ,  elles  ne 
songeaient  qu'à  railler  le  pauvre  Zébulon. 
et,  par  taquinerie,  ne  l'appelaient  Jamais 
que  mattre  Bancroche^  à  cause  de  ses  jam- 
bes mal  venues  et  cagneuses.  Naturellement, 
ces  moqueries  sans  cesse  répétées  ôtèrent 
au  petit  tailleur  toute  envie  amoureuse,  et 
son  attachement  pour  son  frère  Gaspard 
s'accrut  d'autant.  Celui-ci ,  selon  la  vieille 
et  louable  coutume  du  pays,  avait  pris 
femme  de  bonne  heure ,  et  chaque  année . 
régulièrement,  sa  robuste  compagne  lui  don- 
nait un  enfant. 

A  la  mort  du  vieil  Andrès,  les  deux  frères 
se  partagèrent  à  l'amiable  son  riche  héri- 
tage :  Gaspard  se  chargea  de  tous  les  biens 
ruraux,  et  Zébulon  conserva  la  maison  pa- 
ternelle avec  le  grand  jardin  potager  et  4e 
verger  y  attenant;  il  avait  abandonné  tout 
le  rez-de-chaussée  à  son  frère ,  moyennant 
que  sa  belle-sœur  le  prît  en  pension,  et  lui- 
même  s'était  installé  à  l'étage  supérieur, 
dans  une  grande  belle  chambre  dont  les  fe- 
nêtres donnaient  sur  un  bout  de  prairie  con- 
finant au  Rhin  et  au  grand  chemin  du  vil- 
lage. Là ,  campé  sur  son  établi ,  il  cousait 
bravement  tout  le  jour  ;  rien  de  ce  qui  se 
passait  dans  le  voisinage  ne  lui  échappait, 
et  quand  des  bateliers  longeaient  la  rive ,  il 
échangeait  quelques  mots  avec  eux  et  leur 
demandait  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  à 
Mayence  ou  à  Emmerich.  Et  coulant  ainsi 
des  jours  paisibles,le  bon  petit  tailleur  devint 
un  vieux  garçon  qu.asi  sans  s'en  apercevoir. 

Pendant  vingt  années  pleines,  les  deux 
frères  vécurent  de  cette  vie  commune  dans 
le  plus  parfait  accord.  Les  enfants  de  Gas- 
pard s'on  trouvaient  au  mieux  :  toujours 
fourrés  dans  la  chambre  de  l'oncle,  ils  ne 


se  lassaient  pas  de  regarder  par  la  grande 
fenêtre  le  mobile  tableau  qui  se  déroulait 
sous  leurs  yeux,  et  quand  tombait  le  jour  et 
que  Zébulon  quittait  son  ouvrage,  ils  se  fai- 
saient fabriquer  par  le  bonhomme  des  pou- 
pées et  des  souris.  Le  malheur  seulement, 
c'est  que,  chaque  fois  que  l'un  des  enfants 
atteignait  l'ftge  d'aller  à  l'école,  il  devenait 
bientôt  irrespectueux  envers  son  oncle  sur 
lequel  il  entendait  faire  mille  railleries  par 
ses  petits  camarades;  le  marmot  se  montrait 
alors  chaque  jour  plus  indocile.  Jusqu'à  ce 
qu'enfin  l'oncle,  poussé  à  bout,  l'eût  saisi 
par  le  bras  et  mis  à  la  porte  de  sa  chambre. 
Or  cela  lui  était  arrivé  déjà  avec  tous  ses 
neveux  et  nièces. 

Sur  ces  entrefaites,  voici  qu'un  beau  ma- 
tin le  diable  vint  déposer  un  eeuf  dans  la 
maison.  Gaspard  avait  en  ce  temps-là  douze 
enfants  grands  et  petits  et  dont  les  tailles 
s'étageaient  ainsi  qu'un  buffet  d'orgues. 
Comme  il  avait  bien  cultivé  l'héritage  et  que 
même  il  l'avait  agrandi  par  l'acquisition  de 
nouveaux  terrains,  il  lui  fallait  un  plus  grand 
nombre  de  domestiques  qu'auparavant,  et  sa 
femme  trouva  alors  que  le  rez-de-chaussée 
de  la  maison  paternelle  était  trop  petit  pour 
eux.  Elle  insinua  donc  dans  l'oreille  de  son 
mari  qu'il  faudrait  faire  élever  une  nouvelle 
maison  à  côté  de  l'ancienne,  et  que  celle-là 
devrait  être  bâtie  ep  briques  et  non  en  bois, 
et  que  de  plus  il  y  faudrait  faire  disposer  une 
belle  chambre  peinte.. .  Gaspard  fit  longtemps 
la  sourde  oreille  :  il  pensait  à  part  lui  que, 
pour  le  prix  que  lui  coûterait  la  bâtisse  nou- 
velle, il  pourrait  mettre  dans  ses  étables  une 
douzaine  de  vaches  de  plus  et  acheter  encore 
dans  le  haut  pays  un  bon  Journal  de  terre  ; 
mais  sa  femme  voulait  une  maison  neuve  et 
n'avait  nul  souci  de  vaches. 

Cher  lecteur,si  Jamais  tu  convoites  des  va- 
ches, et  ta  femme  une  maison  neuve,  il  est  pro- 
bable que  les  vaches  ne  seront  point  achetées, 
mais,  pour  sûr,  la  maison  neuve  sera  bâtie. 

Où  bâtir,  cependant?  Avant  tout  il  fallait 
s'entendre  là-dessus  avec  le  frère  Zébulon, 
car  tout  le  terrain  qui  environnait  la  maison 
paternelle  faisait  partie  de  son  lot.  Or  Zébu- 
lon recueillait  dans  son  jardin  de  magnifiques 
légumes,  son  verger  lui  donnait  les  fruits  les 
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plas  délicats,  et  deux  fois  la  semaine,  il  fai- 
sait porter  ces  divers  produits^  par  la  pata- 
che,  au  marché  de  Rees  ou  de  Clèves,  et  il 
gagnait  ainsi  maints  bons  thalers  quUl  met- 
tait soigneusement  de  côté  afin  de  s^en  faire 
an  petit  capital  êd  réserve  pour  ses  vieux 
jours.  Son  jardin,  d*ailleurs,  était  sa  plus 
grande  joie;  et  puis  c'était  un  exercice 
favorable  à  sa  santé,  en  descendant  de  son 
établi,  de  se  livrer  aux  menus  travaux  du 
jardinage,  tels  que  semis,  plantations,  gref- 
fes, etc. 

Certes,  Gaspard  avait  des  champs  à  re- 
vendre dans  le  haut  pays^mais  là,  près  du 
village,  il  ne  possédait  rien  qu^une  étroite 
et  méchante  langue  de  terre  qui  s'étendait 
tout  juste  entre  la  maison  du  vieil  Âudrëset 
le  chemin  de  halage.  Au  moment  des  par- 
tages, Ui  femme  de  Gaspard  se  Tétait  réser- 
vée pour  y  tendre  entre  les  arbres  ses  cordes 
à  sécher  le  linge;  c'était  d'ailleurs  un  mau- 
vais terrrain,  sablonneux,  inégal  et  tellement 
iocliné  vers  le  fleuve,  qu'il  ne  se  passait 
guère  d'année  qu'il  ne  fût  inondé. 

Le  mieux  de  tout  certainement  eût  été 
d'édifier  le  nouveau  bâtiment  au  milieu  du 
potager  de  Zébulon;  l'endroit  était  élevé  et 
sec,  il  offrait  sur  le  fleuve  une  jolie  perspec- 
tive et  permettait  enfin  de  creuser  le  sol 
assez  profondément  pour  y  établir  les  cel- 
liers. C'était  aussi,  dans  le  principe,  l'idée 
secrète  de  la  femme  de  Gaspard,  et  elle  finit 
par  l'exprimer  tout  haut;  mais,  à  la  première 
ouverture  qu'elle  fit  l&-dessus  à  son  mari, 
celui-ci  se  gratta  l'oreille  et  lui  conseilla 
d'entamer  elle-même  la  conversation  sur  ce 
sujet  avec  le  frèfe  Zébulon. 

Elle  ne  manqua  pas  de  le  faire  dès  le  même 
boir,  au  souper.  Aussitôt  les  grâces  dites  et 
dès  que  les  enfants  furent  partis  pour  se  cou- 
cher, la  femme  aborda  la  question  et  pré- 
senta la  chose  comme  devant  aller  toute 
seule,  pensant  bien,  ajouta-t-elle  d'une  voix 
mieDeuse,  que  le  bon  Zébulon  agirait  en 
frère  arec  eux  et  leur  céderait  le  jardin  à 
l»oa  compte.  Zébulon  ne  répondit  pas  un 
mot;  mais  quand  sa  belle-sœur  eut  fini  de 
parler,  il  se  leva,  tendit  sa  tabatière  à  Gas- 
pard, comme  il  faisait  chaque  soir,  et  après 
qod  son  frère  eut  étemué  : 


—  Dieu  te  bénisse!  et  bonne  huit  à  tous 
deux  I  dit-il. 

Puis  il  sortit  et  grimpa  l'escalier  pour  re- 
gagner sa  chambre. 

Mais  le  pauvre  vieux  garçon  ne  put  fermei 
l'œil  de  toute  la  nuit.  Pendant  la  première 
heure,  il  ne  fit  que  penser  à  ses  magnifiques 
espaliers  de  pêchers  et  d'abricotiers  qu'il 
avait  enfin  réussi,  depuis  trois  années  seule- 
ment et  au  prix  des  plus  grands  soins,  & 
mettre  en  bon  rapport,  après  avoir  vu  dix 
fois  périr  ses  élèves.  Durant  la  deuxième 
heure,  il  songea  à  ses  renoncules  auxquelles 
il  avait  consacré  la  plus  belle  plante-bande 
de  son  jardin  et  la  mieux  exposée  :  c'était 
son  orgueil,  sa  collection  de  renoncules  ;  il 
n'était  personne  dans  le  voisinage,  pas  môme 
un  mattre  jardinier  de  la  ville  prochaine, 
qui  pût  rivaliser  avec  lui  en  variétés  de  cette 
fleur.  Après  minuit,  il  se  promenait  en  pen- 
sée dans  ces  belles  et  régulières  allées  sa- 
blées, si  bien  entretenues,  et  pour  lesquelles 
il  avait  lui-même  tiré  du  Rhin,  non  sans  fa- 
tigue et  sans  sueur,  plus  de  deux  cents 
brouettes  de  gravier;  et  en  même  temps  la 
jolie  petite  rotonde  du  milieu,  avec  ses  murs 
incrustés  de  coquillages  qu'il  avait  fait  venir 
exprès  de  Scheveningen ,  lui  apparaissait 
plus  coquette  que  jamais.  Au  moment  où  le 
garde  de  nuit  cria  une  heure,  Zébulon  pen- 
sait à  ses  magnifiques  asperges  de  la  grande 
couche,  près  de  la  haie,  dont  il  envoyait 
chaque  année  de  si  belles  bottes  au  marché. 
A  deux  heures,  il  rêvait  à  ses  énormes  ci- 
trouilles; à  trois  heures,  à  ses  petits  pois... 
£t  quand  enfin  le  jour  commença  à  poindre, 
toutes  ces  pensées  l'assaillant  à  la  fois,  ce  fut 
dans  sa  tête  un  tohu-bohu  général  dans  le- 
quel dansaient  pêle-mêle  les  abricots  et  les 
coquillages,  les  potirons  et  les  renoncules, 
les  asperges  et  les  petits  pois.  Fallait-il  donc 
que  tout  cela  fût  détruit,  arraché,  bouleversé, 
pour  faire  place  &  une  maison  neuve  qua 
l'on  eût  pu  tout  aussi  bien  bâtir  autre  parti 
Et  lui,  sur  ses  vieux  jours,  serait- il  dona 
forcé  de  recommencer  à  planter  un  nouveau 
jardin,  dont  les  fruits,  peut-être,  ne  mûri- 
raient jamais  pour  luil 

Le  jour  ramena  cependant  un  peu  de 
cahne  dans  l'&me  du  pauvre  Zébulon  :  il 
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Avait  trouvé,  croyalt-il,  le  moyen  de  tout  ar- 
ranger, et  il  descendit  pour  déjeuner  avec 
un  visage  tout  réjoui.  La  femme  de  Gaspard 
ne  lui  fit  pas  d'abord  aussi  bon  accueil  qu'à 
Tordinaire;  elle  lui  tenait  rancune  de  ce 
(2ue,  la  veille,  il  n'avait  pas  dit  oui  tout  de 
suite  et  de  1)on  cœur.  Elle  se  contint  pour- 
tant, espérant  que  de  lui-même  Zébulon  re- 
mettrait raCfaire  sur  le  tapis  ;  il  n'en  fut  rien, 
et  Timpatience  l'emportant  à  la  longue,  elle 
dit  d'un  ton  sec  : 

—  £b  bieni  monsieur  mon  beau-frère, 
avez -vous  bien  dormi  cette  nuit?  Voyons, 
quel  prix  dous  demanderez-vous  du  jardin? 
—  Laissons  d'abord  sortir  les  enfants,  dit 
Zébulon  ;  nous  causei^ons  plus  commodément 
entre  nous. 

Quand  ses  neveux  et  nièces  se  furent  reti- 
rés, il  reprit  ainsi  : 

—  Il  ne  m'est  vraiment  pas  possible,  ma 
chère  belle-sœur,  de  vous  vendre  mon  jar- 
din. Premièrement,  j'en  tire  un  si  gros 
profit,  que  je  ne  pourrais  pas  vous  le  céder 
à  bon  marché,  comme  cela  se  doit  entre  frè- 
res ;  en  second  lieu,  vous  le  savez,  le  verger 
ne  vaut  rien  pour  les  fleurs  et  les  légumes, 
il  n'y  a  pas  moyen  que  je  le  mette  en  cul- 
ture, et  puis  cela  me  demanderait  trop  de 
temps.  Mais  vous,  cela  doit  vous  être  bien 
égal  de  bâtir  ici  ou  là,  un  peu  plus  à  droite 
ou  un  peu  plus  à  gauche.  Choisissez  donc 
dans  le  verger  l'endroit  qui  vous  plaira  le 
mieux  pour  y  élever  une  maison  avec  de 
vastes  dépendances;  n'y  faites  point  de  fa- 
çons, je  vous  en  prie  ;  vous  pouvez  bien  pren- 
dre un  demi-journal  de  terre  s'il  en  est  be- 
soin. Tout  ce  que  je  possède  ne  doit-il  pas 
revenir  un  jour  à  vos  enfants?  Ne  parlons 
donc  point  de  paiement;  je  vous  abandonne 
gratis  .tout  le  terrain  qui  vous  sera  néces- 
saire. 

Certes,  c'était  parler  fraternellement,  cela, 
et  déjà  Gaspard  levait  sa  main  pour  frapper 
en  signe  de  joyeux  acquiescement  dans  la 
main  de  Zébulon;  mais  la  proposition  de  ce- 
lui-ci n'agréa  pas  à  la  ménagère,  elle  voulait 
ce  qu'elle  avait  demandé  et  rien  autre  chose. 

~  Non,  dit-elle,  grand  merci  I  Je  n'entends 
point  du  tout  bâtir  dans  votre  marécage; 
j'aime  encore  mieux  rester  dans  la  vieille 


maison .—  Comme  il  vous  plaira  !  dit  Zébulon. 

£t,  quittant  la  chambre  avec  un  salut  ami- 
cal, il  rentra  dans  son  atelier. 

La  colère  de  la  femme,  longtemps  conte- 
tenue,  se  donna  alors  libre  carrière.  Si  Zé- 
bulon lui  eût  répondu  brutalement,  elle  au- 
rait pu,  à  son  tour,  épancher  sa  bile  contre 
lui,  et  peut-être  qu'après  une  vive  dispute 
ils  eussent  fini  par  se  raccommoder  et  s'ac- 
corder ;  mais,  à  présent,  Zébulon  n'étant  plus 
là,  ce  fut  au  mari  d'essuyer  la  bourrasque. 

^  Tu  fais  encore  un  fameux  homme! 
commença-t-elie  :  tu  laisses  ta  pauvre  femme 
parler  toute  seule,  et  tu  restes  là,  toi,  plus 
muet  qu'un  poisson  I  Le  beau-frère  doit  me 
tenir  assurément  pour  la  plus  despotique 
mégère  qui  soit  au  monde  ;  mais  c'est  tou- 
jours ainsi  pour  les  pauvres  femmes.  Ces 
messieurs  laissent  couler  l'eau,  comme  ils 
disent,  et  s'il  nous  arrive,  à  nous,  de  débattre 
nos  intérêts  ou  ceux  de  nos  pauvres  enfants, 
nous  sommes  de  méchantes  langues. 

—  Femme,  dit  Gaspard,  le  verger  me  sem- 
ble cependant  bien  bon  pour  bâtir,  et  nous 
l'aurions  gratis.  —  Mais  je  ne  veux  pas  du 
verger,  moil  s'écria-t^lle  ;  je  bâtirais  plutôt 
sur  le  bout  de  champ  que  nous  avons  au  bord 
de  la  rivière,  pour  faire  enrager  ce  méchant 
Bancroche,  pour  qu'il  n'ait  plus  la  vue  du 
Ilhin  et  ne  puisse  plus  bavarder  avec  les  ba- 
teliers, la  vieille  pie  l  —  Il  faudrait  être  fou 
pour  bâtir  là,  dit  Gaspard  :-  avant  dix  ans  la 
maison  serait  emportée  par  les  grandes 
oaux...  Mais  c'est  Tbeure  d'aller  aux  champs, 
ajouta-t-il.. 

Et,  jetant  sa  veste  sur  son  épaule,  il  quitta 
la  chambre  à  son  tour. 

Pendant  ce  temps,  Zébulon  était  assis, 
jambes  en  croix,  sur  son  établi,  et  fabriquait 
avec  force  rognures  une  jaquette  bariolée 
qu'il  avait  promise  à  son  neveu  le  plus  jeune, 
le  petit  Jean-Pierre,  pour  habiller  son  nou- 
vel arlequin.  L'enfant  était  monté  déjà  trois 
fois  réclamer  le  costume;  mais  son  oncle 
l'avait  renvoyé  en  lui  disant  de  revenir  à 
crois  heures. 

Trois  heures  sonnèrent,  la  jaquette  était 
finie;  mais  Jean-Pierre  ne  parut  pas.  Maître 
Zébulon  commença  un  autre  travail.  «  Il  aura 
été  à  la  pêche,  »  pensa-t-11.  Quatre  heures 
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sonnèrent,  Tenfant  ne  se  montra  pas  davan- 
tage, non  plus  que  ses  frères  et  sœurs,  qui, 
d'habitude,  en  sortant  de  l'école,  venaient 
manger  chez  leur  oncle  leurs  tartines  beur- 
rées. «  Sûrement,  ils  sont  aux  champs  à  faire 
griller  des  pommes  de  terre  »,  se  dit  à  part 
lui  Zébulon.  Et  tout  haut  le  pauvre  bonhomme 
ajouta  :  «  Pourvu  qu'il  ne  leur  soit  rien  ar- 
i  rivé,  mon  Dieu  !  » 

Comme  cinq  heures  sonnaient,  il  entendit 
toute  la  petite  marmaille  rire  et  danser 
bruyamment  au-dessous  de  sa  chambre.  Il 
s'approcha  de  l'escalier  et  cria  : 

—  Hé,  là-bas!  Jean-iPierre, apporte  un  peu 
ton  pantin  :  la  Jaquette  est  finie.  —  Merci, 
mon  oncle,  répondit  le  petit  garçon  ;  je  ne 
veux  plus  de  la  jaquette. 

Zébulon  prit  sur  son  établi  le  joli  petit 
costume  quadrillé,  et,  l'étalunt  aux  yeux  des 
enfants  : 

—  Qui  le  veut?  dit-il,  puisque  monsieur 
Jean-Pierre  ne  s'en  soucie  plus,  —  Moi  l  cria 
Michel ,  l'avantndernier  des  garçons. 

Déjà  Tenfant  avait  posé  le  pied  sur  la  pre- 
mière marche  de  l'escalier,  quand  une  de 
ses  sceurs  aînées,  la  dédaigneuse  Anna,  le 
tira  par  le  bras  si  brusquement  que  la  pauvre 
Michel  en  perdit  l'équilibre  et  roula  sur  le  dos. 

^  Garde  ta  'Jaquette  l  mon  oncle,  crîa  la 
jeune  fille.  Maman  nous  a  dit  que  tu  n'étais 
qa  un  méchant  oncle,  avare  et  dur  pour  les 
enfants  de  son  frère;  et  nous  ne  voulons 
plus  rien  recevoir  de  toi.  —  Et  la  mère  nous 
a  dit  aussi,  reprit  une  autre  voix,  de  ne  plus 
jamais  monter  dans  ta  chambre.  —  Oui,  glapit 
uo  des  garçons.  Je  n'irai  jamais  chez  toi,  oncle 
Bancroche. 

£t  toute  la  bande,  grands  et  petits,  y  com- 
pris Michel,  de  mit  à  brailler  à  tue-tête  : 

—  Ohl  ohl  l'oncle  Bancroche!  Oh!  oh! 
Toncle  Bancroche  ! 

Zébulon  devint  blême  de  colère.  Il  son- 
geait à  prendre  son  aune  pour  châtier  coDone 
elle  le  méritait  cette  insolente  racaille  ;  mais 
11  sentit  ses  jambes  trembler  sous  lui ,  et  il 
rentra  lentement  dans  sa  chambre.  Après 
»oir  déchiqueté  en  mille  morceaux  la  ja- 
quette d'arlequin,  il  la.lança  par  la  fenêtre  ; 
puis,  remontant  sur  son  établi ,  il  commença 
tout  en  jurant,  à  assembler  une  veste.  Quand 


elle  fut  finie ,  il  s'aperçut  qu'il  avait  cousu 
les  manches  à  l'envers  ;  alors ,  jetant  là  son 
ouvrage,  11  endossa  sa  redingote,  prit  son 
jonc  d'Espagne  et  se  mit  en  route  pour  le 
cabaret. 

De  son  côté ,  lorsqu'il  eut  fini  son  labou- 
rage, Gaspard  ne  se  sentit  pas  non  plus 
grande  envie  de  rentrer  à  la  maison  ;  il  crai- 
gnait d'avoir  à  subir  encore  quelque  alga- 
rade de  la  part  de  sa  ménagère,  et  jugea  à 
propos  de  gagner  du  temps. 

/—  La  femme  aura  repris  la  chose  avec  le 
frère  Zébulon,  pensait-il.  Possible  que  ce  soir 
à  souper  ils  se  remettent  d'accord.  En  atten- 
dant, je  vais  aller,  moi,  manger  un  morceau 
"  au  cabaret. 

Ainsi  l'envie  qu'avaient  les  deux  frères  de 
s'éviter  ce  soir-là  fut  précisément  cause  qu'ils 
se  rencontrèrent  face  à  face ,  et  encore  de- 
vant des  étrangers. 

Au  moment  où  Gaspard  entra  dans  le  ca- 
baret, Zébulon  était  assis  dans  un  coin  et 
lisait,  ou  faisait  semblant,  dans  un  almanach 
populaire  du  Bas-Rhin.  Il  paraissait  de  mau- 
vaise humeur  et  buvait  de  l'eau-de-vie, 
contre  son  habitude.  Ordinairement,  les 
deux  frères  s'asseyaient  à  la  même  table  et 
buvaient  à  la  môme  bouteille;  mais,  ce  jour- 
là,  Gaspard  s'isola  comme  son  frère  et  d<^ 
manda  du  rhum.  Tout  autour  de  la  salle 
étaiènt.assis  une  douzaine  de  gens  du  village. 

—  Eh  bien ,  Gaspard ,  dit  l'échevin ,  vous 
voulez  bâtir,  m'a-t-on  ûM  —  Vous  savez 
déjà  cela?  répondit  Gaspard,  et  il  ajouta: 
Oui,  au  printemps,  s'il  plaît  à  Dieu!  —  Et 
dans  quel  endroit?  —  Je  ne  sais  pas  encore. 
Nous  n'avons  pas  pu,  jusqu'à  présent,  nous 
entendre  à  ce  sujet  avec  le  voisin. 

Zébulon  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  son 
almanach  ;  les  yeux  des  deux  frèrt^s  se  ren- 
contrèrent Gaspard  poursuivit  : 

— Tous  les  gens  ne  sont  pas  coulants  en 
afi*alres. 

Zébulon  posa  son  almanach  et  retira  ses 
besicles  ;  mais  il  ne  dit  pas  un  mot. 

—  A  mon  idée,  dit  l'échevin ,  le  verger  de 
votre  frère  serait  la  meilleure  place.  —Oui, 
répondit  GaspaM.  Aussi  pourrait-ce  bien 
être  là.  —  Mais  Zébulon ,  se  tournant  vers 
son  frère,  lui  cria  de  sa  place  :  —  Sur  quel 
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verger  penses-tu  bâtir,  Gaspard? —Eh  !  mais, 
comme  nous  en  sommes  convenus  ce  matin, 
sur  le  tien.  —  Je  n'ai  souvenir  d'aucune  con- 
vention de  ce  genre,  répliqua  Zébulon  ;  mais 
ce  que  je  sais  bien ,  c'est  que,  depuis  tantôt 
cinq  heures,  j'ai  décidé  que  pas  un  pouce  de 
mon  verger  ne  serait  ni  donné  ni  vendu.  — 
Oui-dal  dit  Gaspard,  j'ignorais  cela,  et  je 
pensais,  demain  matin,  au  déjeuner,  te  re- 
parler  de  cette  affaire.  —  Je  ne  mange  plus 
chez  ta  femme,  répondit  Zébulon.  Je  me 
suis  arrangé  avec  l'aubergiste  pour  prendre 
mes  repas  ici  jusqu'au  printemps.  —  £t  au 
printemps?  —  Au  printemps,  je  me  mets 
dans  mon  propre  ménage  et  je  prends  une 
domestique.  Comme  je  n'occupe  que  le  haut 
de  la  maison,  je  l'installerai  au  rez-de-chaus- 
sée. —  Mais  le  rez-de-chaussée,  nous  l'habi- 
tons, dit  Gaspard.  — Vous  ne  l'habiterez  plus 
au  printemps,  répondit  froidement  Zébulon. 
J'ai  déjà  prié  monsieur  l'échevin,  que  voici, 
d'avoir  à  vous  donner  congé  pour  la  mi-mai. 
—  Zébulon  I  s'écria  Gaspard  en  frappant  du 
poing  sur  la  table,  veux-tu  me  laisser  bâtir 
dans  ton  verger,  oui  ou  non?-— Non.  —  Ou 
dans  ton  jardin?  —  Non.  —  Et  tu  ne  veux 
pas  non  plus  que  je  continue  à  demeurer 
dans  la  maison  de.  mon  père?  —  Non.  — 
Eh  bien ,  alors,  je  bâtirai  sur  le  bout  'de 
champqui  sépare  ta  maison  du  Rhin,  ou  que 
tous  les  diables  m'étranglent  et  que  ce  Verre 
de  schnaps  m'incendie  l'estomac!  Bonne 
nuit,  vous  autres  ! 

Là-dessus  il  vida  son  verre  de  rhum  d'un 
seul  coup  et  regagna  son  logis  en  jurant. 

Le  lendemain  matin,  l'échevin  arriva 
ponctuellement,  comme  il  avait  été  dit,  et 
donna  congé,  de  la  part  de  Zébulon^  à  Gas- 
pard et  à  sa  femme.  Celle-ci  fut  suffoquée  en 
voyant  que  les  choses  prenaient  une  tour- 
nure sérieuse ,  ce  qu'elle  n'avait  pu  croire 
jusque-là;  et  bien  volontiers  maintenant  elle 
eût  accepté  un  coin  du  verger.  Elle  voulut 
même  engager  Gaspard  à  monter  encore  une 
fois  auprès  de  son  frère  afin  d'essayer  de  le 
ramener  par  quelque  bonne  parole;  mais, 
à  présent,  Gaspard  avait  la  tête  montée,  et 
puis  il  était  trop  orgueilleux  pour  faire  le 
premier  pas.  Affectant,  au  contraire,  de 
prendre  bravement  son  parti ,  il  se  dirigea 


vers  le  fleuve  avec  ses  deux  fils  aînés,  et  ils 
se  mirent  aussitôt  à  abattre  les  arbres  qui 
se  dressaient  sur  la  rive.  Au  bruit  qu^ils  fai- 
saient avec  leurs  cognées,  Zébulon,  son  bon- 
net de  nuit  enfoncé  jusqu'aux  oreilles,  mit 
la  tête  à  la  fenêtre,  et,  d'un  ton  tranquille- 
ment railleur,  il  leur  cria  : 

—  Bonjour  et  bonne  chance! 

C'était  un  pitoyable  terrain,  en  effet,  que 
celui  sur  lequel  s'escrimaient  Gaspard  et  ses 
fils.  Étranglé  entre  la  vieille  maison  et  le 
chemin  de  halage.  il  offrait  à  peine  a<^sez  de 
largeur  pour  une  seule  rangée  de  chambres. 

—  Tant  mieux  !  pensait  Gaspard,  j'élèverai 
trois  étages  l'un  sur  l'autre,  et  j'ôterai  aiusi 
tout  le  jour  à  Zébulon. 

Mais  il  eût  fallu  aussi,  afin  de  résister  à  la 
poussée  du  fleuve,  élever  une  forte  digue  de 
pierre,  et  l'espace  manquait.  Quant  aux  éta- 
bles,  il  restait  si  peu  de  place  pour  les  in- 
staller, que  Gaspard  fut  forcé  de  reconnaître, 
non  sans  dépit,  qu^il  serait  contraint  de  se 
défaire  à  tout  le  moins  d'une  demi -douzaine 
de  bœufs.  En  revanche,  il  disposa  ses  con- 
structions de  telle  sorte  qu'il  masqda  préci- 
sément la  fenêtre  de  Zébulon ,  qui  se  trou- 
vait sur  le  côté  de  la  maison  et  donnait  sur 
la  grande  rue  du  village  ;  et  par  là  il  ravît  à 
son  frère  sa  plus  douce  distraction  pendant 
le  travail. 

Tout  en  jurant  et  se  dépitant  de  part  et 
d'autre,  la  maison  fut  élevée  et  couverte 
ava^t  l'hiver.  Les  frères  ne  se  saluaient  plus 
lorsqu'ils  se  rencontraient  Le  village  riait 
de  leur  querelle ,  et  cela  ne  faisait  que  les 
exciter  plus  encore  à  persévérer  dans  leur 
entêtement  Gaspard  ayant  eu  besoin  de  se 
faire  faire  un  habit  neuf,  il  prit  à  la  journée 
un  tailleur  étranger  qu'il  fit  venir  du  plus 
prochain  village.  Quant  aux  enfants,  ils  cau- 
saient à  leur  oncle  tout  le  dommage  qu^ils 
voulaient  et  qu'ils  pouvaient,  et  ne  respec- 
taient plus  dans  son  jardin  ni  fruits  ni  fleurs. 

Le  pHntemps  venu,  Gaspard  s'installa  en- 
fin complètement  dans  sa  maison  neuve.  A 
partir  de  ce  moment,  il  y  eut  un  peu  moins 
d'occasions  de  froissements  entre  les  deux 
frères;  mais  leur  situation  ne  laissa  pas 
d'être  singulièrement  gênée.  Alors  même 
qu'on  demeure  dans  une  ville,  il  est  dur 
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déjà  d*y  avoir  un  ennemi  ;  combien  plus  dur 
encore  n'est-ce  pas  au  village  I  Dans  une 
Tille,  du  moins,  on  peut  s'éviter  si  on  le 
veut  ;  mais  au  village  il  n'est  pas  de  jour 
qu^oD  ne  se  rencontre  ici  ou  là,  à  Tauberge, 
daos  les  réunions  communales,  dans  les 
marchés,  chez  les  voisins  surtout;  et  ces 
heurts  perpétuels  empoisonnent  Texistence. 

La  Jour,  Gaspard  s'était  avisé  de  dire  au 
cabaret: 

—  Mon  habitation  est  encore  assez  agréa- 
ble, rien  ne  me  masque  et  je  puis  voir  dans 
le  ?iUage  quasi  jusque  chez  vous  ;  cela  piatt 
à  ma  femme,  elle  a  ainsi  un  peu  de  distrac- 
tion. 

Le  cabaretier  redit  la  clfôse  à  Zébulon,  et 
le  lendemain  matin  des  maçons  arrivaient 
pour  dresser  devant  les  trois  côtés  de  la 
maison  de  Gaspard ,  sur  le  fonds  de  Zébulon, 
des  mars  de  douze  pieds  de  haut ,  dont  ils 
garnirent  la  crête  d'effroyables  tessons  de 
bouteilles.  Le  long  de  ces  murs,  Zébulon 
planta  de  sa  propre  main  de  jeunes  peu- 
pliers ;  tous  les  jours  il  venait  les  voiz:  et 
les  arroser,  et  il  donna  un  bon  pourboire 
au  guetteur  pour  qu'à  chaque  heure  de  nuit 
il  vint  faire  un  tour  du  côté  de  ses  arbres, 
afin  d'empêcher  qu'on  ne  les  arrachât.  Les 
enfants  de  Gaspard  essayèrent  bien  de  grim- 
per par-dessus  ces  maudits  murs,  mais  ils 
D'y  gagnèrent  que  des  mains  et  des  genoux 
déchirés.  Les  peupliers  cependant  croissaient 
à  plaisir,  et  dès  le  printemps  suivant  ils  en- 
veloppaient déjà  la  maison  de  Gaspard  d'un 
rideau  si  épais,  qu'on  était  obligé  d'y  avoir 
de  la  lumière  dès  quatre  heures  de  l'après- 
midi.  Du  même  coup  la  ménagère  perdit  sa 
belle  perspective,  et,  ce  qui  fut  bien  pis  en- 
core, les  enfants,  privés  par  ces  clôtures  de 
leurs  anciens  lieux  de  récréation ,  se  virent 
contraints  de  passer  leurs  journées  tout  en- 
tières au  bord  de  l'eau.  Leur  mère  était  im- 
paissante à  les  en  éloigner,  et  quand  le  fleuve 
était  haut,  la  pauvre  femme  était  constam- 
ment en  peine  et  en  transes.  A  la  fin,  et  pour 
empêcher  qu^il  n'arriv&t  quelque  funeste 
^cident,  Gaspard  fut  forcé  de  prendre  chez 
loi  une  personne  qui  n'eût  d'autre  soin  que 
de  veiller  sur  les  enfants. 

In  jour  d'automne,  peu  de  temps  après  le 


fauchage  des  regains,  Zébulon  se  reposait 
après  son  travail,  quand  le  plus  âgé  des  en- 
fants de  son  frère  entra  chez  lui  brusque- 
muent  et  sans  frapper  à  la  porte.  Il  se  planta 
carrément  devant  l'établi  et  commença  ainsi: 

—  Oncle  Zébulon,  le  père  vous  faire  dire- 
Mais  Zébuloq  l'interrompant  : 

—  Ote  ton  bonnet,  drôle,  quand  tu  parles 
au  frère  de  ton  père.  —  Mon  père  ne  me 
l'a  pas  dit,  repartit  le  gars. 

Et  gardant  insolemment  son  bonnet,  il 
reprit  : 

—  Le  père  vous  fait  donc  dire  que  là-haut, 
à  la  tête  de  votre  verger,  les  pieux  ne  valent 
plus  rien,  et  qu'il  croit  comme  cela  que  ça 
vous  intéresse  autant  que  lui  d'empêcher 
l'eau  de  raviner  ;  il  pense  que  vous  ne  refu- 
serez pas  de  payer  votre  part  pour  bâtir  une 
nouvelle  digue  et  y  planter  des  saules  :  c'est 
ce  qu'il  veut  faire,  lui.  —  Il  en  a  plus  besoin 
que  moi,  répondit  Zébulon.  Que  la  digue  ne 
soit  pas  réparée  cet  automne ,  et,  si  l'eau 
monte  un  peu  au  printemps,  votre  château 
pourra  bien  être  emporté.  Tu  peux  d'ailleurs 
dire  à  ton  père  que  je  ne  me  fusse  pas  re- 
fusé à  faire  cet  ouvrage  avec  lui  s'il  ne  m'eût 
pas  envoyé  un  rustre  de  ta  sorte. 

Le  garçon  fit  demi-tour  et  sortit  sans  plus 
saluer  qu'à  son  entrée.  Lorsqu'il  eut  rap- 
porté les  paroles  de  Zébulon  à  son  père,  ce- 
lui-ci s'écria  : 

—  Non,  certes  I  je  n'irai  pas  tout  seul  dé- 
penser mon  argent  pour  garantir  le  verger 
de  ce  vieux  pingre.  Dieu  merci  1  j*ai  du  foin 
dans  mes  bottes  et  mes  champs  sont  dans  le 
haut  pays.  Après  tout ,  quand  la  maison  se- 
rait emportée,  je  ne  serais  pas  ruiné. 

Ainsi  il  ne  fut  fait  à  la  digue  aucune  répa- 
ration. 

Le  I\hin,  cependant,  s'éleva  plus  haut  qu'à 
l'ordinaire  cet  automne,  et  quand  il  fut  ren- 
tré dans  son  lit,  Zébulon  ne  put  se  défendre 
d'une  certaine  Inquiétude  en  se  promenant 
autour  de  son  verger  pour  constater  le  dé- 
gât. Il  ne  restait  plus  trace  de  l'ancienne 
digue;  un  grand  bout  de  prairie  avait  été 
rongé  par  la  violence  de  l'eau  et  la  terre 
végétale  emportée,  en  sorte  que  le  tuf  blan- 
châtre apparaissait  à  nu  ;  enfin,  un  bon  jour- 
nal et  demi  de  terre  était  enfoui  sous  une 
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couche  épaisse  de  sable  et  de  gravier.  Zé- 
buloD  n'eut  pas  besoin  de  longs  calculs  pour 
supputer  qu'il  n^en  serait  pas  quitte  à  moins 
de  mille  thalers  pour  la  construction  indis- 
pensable d'une  nouvelle  digue.  Un  moment 
il  songea  à  part  lui  :  «  Mieux  eût  valu  pour- 
tant que  mon'  frère  eût  pris  le  demi-journal 
pour  sa  maison;  J'aurais  encore,  moi ,  tout 
ce  qui  est  ravagé  aujourd'hui.  »  Mais  ces 
idées  s'envolèrent  soudain  de  son  esprit, 
lorsqu'on  longeant  le  chemin  de  halage  tout 
humide  encore,  il  vint  à  passer  devant  la 
maison  de  Gaspard.  Tous  étaient  là,  grands 
f  t  petits,  occupés  &  vider  l'eau  de  la  cave  à 
?rand  renfort  de  seaux ,  et  la  ménagère  se 
tordait  les  mains  en  voyant  ses  conserves 
récentes  et  ses  barils  de  choucroute  entière- 
ment avariés.  Ce  spectacle  produisit  sur  Zé- 
bulon  l'effet  d'un  emplâtre  rafraîchissant 
sur  une  plaie  vive. 

Mais  bientôt  il  lui  fut  plantée  à  lui-même 
un  cruel  séton  sous  la  peau  :  dans  le  cou- 
rant de  ce  même  automne,  on  annonça  au 
temple,  du  haut  de  la  chaire,  les  fiançailles 
de  Lise,  l'atnée  de  ses  nièces,  avec  un  Jeune 
paysan  du  voisinage  ;  et  tous  ces  arrange- 
ments avaient  été  pris  sans  le  consulter,  lui, 
*  le  plus  proche  parent  1  et  l'on  avait  fait  pu- 
blier le  mariage  au  temple  avant  de  lui  en 
avoir  dit  un  seul  mot  !.. .  Lise  était  sa  filleule, 
il  avait  eu  pour  elle  de  tout  temps  une  af- 
fection toute  particulière,  et  depuis  des  an- 
nées il  lui  destinait,  pour  l'époque  de  son 
mariage,  une  lourde  chaîne  d'or  enrichie  de 
ducats,  qui  lui  venait  de  l'héritage  de  sa 
mère.  Et  maintenant .. 

Les  noces  ne  tardèrent  pas  à  se  faire ,  et 
Zébulon  n'y  fut  pas  invité.  Comme  le  temps 
était  encore  remarquablement  beau  pour  la 
saison,  on  avait  dressé  la  table  en  plein  air  : 
Zébulon  contemplait  donc  d'en  haut  la 
joyeuse  compagnie,  et  il  s'efforçait  de  dévo- 
rer son  dépit;  mais  quand  il  vit  la  mariée 
elle-même  dans  ses  belles  robes  neuves, 
qu'il  n'avait  ni  taillées  ni  cousues ,  et  qui , 
par  suite ,  lui  semblaient  devoir  aller  très- 
mal,  alors  ses  pauvres  yeux  laissèrent  échap- 
per deux  grosses  larmes.  Incapable  de  résis- 
ter plus  longtemps  aux  cris  d'allégresse  qui 
lui  arrivaient  par-dessus  les  cimes  des  peu- 


pliers, il  prit  la  chaîne  d'or  aux  ducats  re* 
tentissants,  jadis  destinée  à  Lise,  et,  la  glis- 
sant dans  sa  poche,  il  descendit  rapidement 
son  escalier. 

Sans  ces  maudites  murailles  élevées  dans 
nne  heure  de  colère,  ileûtpuseglisseren  tapi- 
nois chez  Gaspard  par  la  petite  porte  donnant 
sur  le  fleuve;  mais  à  présent  cette  voie  lui 
était  interdite,  et  il  lui  fallait ,  bon  gré  mal 
gré,  arriver  par  devant  et  tomber  toot  au 
beau  milieu  dO/la  noce.  D'un  pas  furtif  et  la 
tête  basse  il  se  mit  en  route  :  Lise  l'aperçut 
la  première  et  rougit;  sa  mère  le  vit  à  soq 
tour  et  devint  plus  pâle  qu'un  linge;  un  sou- 
rire de  malignité  railleuse  courut  sur  le  vi- 
sage des  invités.  Gaspard  s'était  levé  sou- 
dain :  il  voulait,  j'imagine,  offrir  un  verre  à 
Zébulon,  et,  s'il  eût  eu  le  temps  de  le  faire  ^ 
j'imagine  aussi  que  Zébulon  fût  resté  et  que» 
la  joie  de  la  noce  aidant,  les  deux  fk^res  se 
ftissent  peut-être  réconciliés.  Mais  dans  le 
même  instant  les  plus  petits  des  garçons  de 
Gaspard  agaçant  le  gros  chien  de  garde  que, 
dans  la  jubilation  générale,  on  avait  dé- 
chaîné et  qui  était  accroupi  sous  la  table  : 

—  Tiras l  Tiras l  l'oncle  Bancrocbe!  lai 
crièrent-ils  d'une  voix  étouffée. 

Le  chien  était  certes  la  meilleure  bête  du 
monde,  et  il  n'eût  pas  fait  de  mal  à  un  en- 
fant, mais  les  petits  garnements  l'avaient 
excité  une  couple  de  fois,  tandis  qu'il  était 
h  la  chaîne,  à  sauter  après  l'oncle  afin  de 
l'effrayer,  et  il  se  Jeta  à  ses  Jambes  en  gro-, 
gnant.  Zébulon,  qui  était  sur  ses  gardes,  ap- 
pliqua sur  le  mufle  du  chien  un  violent  coup 
de  canne,  auquel  Gaspard  joignit  en  même 
temps  un  si  formidable  coup  de  pied,  dan.'9 
les  côtes,  que  la  pauvre  grosse  bête  alla 
rouler  sous  la  table  en  hurlant.  Zébulon,  ce- 
pendant, lançant  un  regard  furieux  sur 
toute  la  famille  : 

—  Je  m'en  vais,  je  m'en  vais,  dit-il  amè- 
rement; il  n'est  pas  besoin  de  chien  pour 
chasser  du  mariage  de  sa  nièce  votre  parent 
le  plus  proche. 

Et  s'éloignant  plus  rapidement  qu'il  n*é- 
tait  venu  au  milieu  des  rangs  pressés  des 
invités,  il  tourna  l'angle  de  la  maison  et 
disparut 

Muet  et  sombre  y  il  s'en  alla,  à  travers  les 
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cbaumes  et  les  prés,  jusqu'à  la  ville  pro- 
chaine; il  entra  chez  un  orfèvre,  lui  fit  esti> 
mer  la  chaîne,  et  fourra  machinalement , 
dans  la  poche  oà  avait 'été  le  joyau,  les  louis 
d'or  qu'il  reçut  en  échange;  il  se  dirigea  en- 
roite  vers  la  place  du  marché  où  demeurait 
le  notaire,  causa  avec  lui  une  heure  à  peu 
près,  et  lui  donna  rendez- vous  pour  le  len- 
demain matin  au  village.  Cela  fait,  il  reprit 
lecbemio  de  soi>  logis;  mais,  avant  de  ren- 
trer chez  lui,  il  s*arrêta  au  cabaret ,  et  là , 
de?aQt  tous  les  buveurs,  il  proposa  au  bar- 
bier et  au  maréchal  ferrant ,  précisément 
parce  quMls  étaient  connus  pour  les  deux 
plus  mauvaises  langues  du  pays,  de  lui  ser- 
vir de  témoins  le  lendemain  matin  pour  pas- 
ser un  acte.  Il  fit  ensuite  tirer  du  meilleur 
pour  les  régaler,  et  joua  aux  dés  avec  eux 
jusqu'à  une  heure  très>avancée  de  la  nuit. 
Deux  des  louis  d^or  provenant  du  prix  de  la 
ehaioe  y  sautèrent  :  c'était  ce. que  voulait 
Zébulon,  cet  argent  le  brûlait.  Vers  minuit 
enfin,  quand  le  bruit  de  la  noce  fut  passé , 
il  regagna  sa  demeure  et  se  coucha  tran- 
quillement 

î^  lendemain  matin,  le  notaire  arriva  à 
l'heure  dite,  ainsi  que  les  témoins. 

Zébalon  avait  encore  dans  l*0berland  une 
pvente  éloignée  avec  laquelle  il  n*entrete- 
oait  aucunes  relations,  et  qu^il  méprisait 
iBéffle  à  cause  de  la  conduite  scandaleuse 
«ri'elle  avait  menée  jadis  étant  Jeune  fille , 
^qoi,  plus  tard,  avait  rendu  son  mariage 
i^sez  difficile.  Oubliant  en  ce  moment  tous 
^  griefs  contre  cette  femme  et  la  répulsion 
qu'elle  lui  inspirait,  il  lui  légua  en  bonne  et 
doe  forme,  et,  h  son  défaut,  il  légua  à  ses 
enfants  la  maison  patrimoniale  avec  ses  dé- 
pendances, comme  aussi  toutes  ses  autres 
richesses  et  valeurs  mobilières ,  sous  cette 
unique  clause  que  la  possession  s'éteindrait 
immédiatement  si  les  héritiers  institués  par 
lai  laissaient  tomber  les  murs  et  le  rideau 
'^peupliers,  ou  bien  sMls  vendaient  à  son 
frère  Gaspard  ou  à  ses  représentants  une 
sente  parcelle  de  sa  propre  succession. 

^  honoraires  du  tabellion  absorbèrent 
^t  juste  le  restant  des  louis  d*or;  le  prix 
^  la  chaîne  était  ainsi  dévoré  en  entier, 
'wîns  une  dernière  pièce  de  dix  groschen , 


oubliée  je  ne  sais  comment  au  fond  de  la 
poche  de  Zébulon;  le  dimanche  suivant,  il  la 
donna  &  la  quête.  11  n'avait  pas  manqué  de 
recommander  &  ses  témoins  —  précaution 
bien  superflue  «  du  reste  —  de  raconter  la 
chose  à  qui  voudrait  Tentendre.  Ceux-ci  se 
pendirent  donc  à  la  grosse  cloche ,  comme 
on  dit,  et  le  soir  même,  au  cabaret,  vingt 
méchantes  langues  venaient  répéter  en  con- 
fidence h  Gaspard ,  sous  couleur  de  doléan*> 
ces,  rhistoire  édifiante  du  testament  de  son 
frère.    ' 

L'argent  pèse  lourd  en  tous  lieux,  mais 
surtout  au  village ,  où  la  considération  ac- 
cordée à  chaque  homme  se  mesure  juste  ii 
rétendue  de  son  bien.  Gaspard  ne  tarda 
donc  pas  à  s'apercevoir  qu'on  ne  le  tenait 
plus  à  présent  pour  moitié  aussi  riche  qu'au- 
paravant. On  sayait  très -bien  qu'avec  son 
jardin,  son  magnifique  verger  et  son  état  do 
tailleur,  Zébulon  gagnait  annuellement  pres- 
que autant  que  Gaspard  avec  toutes  ses 
grandes  cultures,  et  l'on  savait  très- bien 
aussi  que,  sans  enfants  comme  il  éta«t,  il  no 
pouvait  pas  consommer  la  dixième  partie  de 
son  revenu;  de  plus,  c'était  à  lui  qu'était 
échue  la  vaste  et  solide  maison  du  vieil  An- 
drès,  tandis  que  Gaspard  ne  possédait  qu'une 
construction  toute  récente,  étranglée,  peu 
sûre,  et  dont  le  rez-de-chaussée  était  quasi 
toujours  inondé.  Ce  dernier  enfin,  avec  ses 
douze  enfants  pour  se  partager  son  bien,  ne 
pourrait  certainement  donner  à  chacun 
d'eux  qu'une  fort  maigre  part. 

Jeunes  et  vieux ,  tous  les  gens  du  village 
et  ceux  des  environs  avaient  eu  bien  vite 
fait  ces  raisonnements  et  ces  calculs.  Or, 
depuis  un  certain  temps  déjà,  le  fils  du 
maire  d'un  village  voisin  rendait  des  soins  à 
la  dédaigneuse  Anna,  la  seconde  fille  de  Gas- 
pard (celle-là  même  qui  avait  si  brusque- 
ment arrêté  le  petit  Michel  quand  il  voulait 
monter  chez  son  oncle  )  ;  à  la  noce  de  Lise 
les  conventions  avaient  même  été  à  peu  près 
arrêtées;  mais,  une  fois  le  testament  connu,, 
l'amoureux  ne  revint  plus,  et  M^^'  Anna  dut 
en  rabattre  un  peu  de  son  ton  d'autrefois. 
Gaspard,  de  son  cêté,  avait  eu  l'espoir  jadis 
de  devenir  maire  à  son  tour;  mais,  lorsque 
vint  le  temps  des  élections  définitives,  tous 
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ceux  qui  lui  avaient  promis  leurs  voix  ex- 
primèrent hypocritement  Tavls,  à  cette 
lieure,  qu'il  ne  convenait  guère  de  nommer 
un  homme  qui  n'était  pas  dans  de  bons  ter* 
mes  avec  tout  le  monde  dans  le  village;  et 
les  voix  se  portèrent  unanimement  sur  un 
paysan  plus  riche,  bien  que  celui-ci,  au  lieu 
d'un,  seul  ennemi,  en  comptât  au  moins  une 
demi-douzaine.  Et  ce  n'est  pas  tout  encore  : 
le  pauvre  Gaspard ,  que  Page  gagnait  d'ail- 
leurs, se  vit  chaque  jour  en  butte,  dans  son 
propre  ménage,  à  des  discussion^  et  des 
querelles  de  plus  en  plus  pénibles;  sa  femme 
ne  cessât  de  lui  répéter  que  jamais  elle  n'a- 
vait eu  sérieusement  l'intention  de  bâtir 
dans  cet  affreux  endroit,  et  elle  lui  repro- 
chait avec  aigreur  d'avoir  amené  par  son 
entêtement  toutes  leurs  souffrances  présen- 
tes. D'autre  part,  en  exerçait  leur  malignité 
contre  l'oncle,  au  vu  et  su  de  leurs  parents 
qui  semblaient  même  les  y  autoriser,  les  en- 
fants, dont  le  cœur  avait  reçu  de  bonne 
heure  la  semence  empoisonnée  de  la  haine, 
les  enfants  avaient  appris  ainsi  à  mépriser 
la  vieillesse,  et  ce  mépris,  ils  le  déversaient 
amèrement  aujourd'hui  sur  leur  propre  père. 
Quant  aux  garçons  et  aux  filles  d*un  âge 
plus  avancé,  ils  attribuaient  à  leurs  parents 
la  perte  du  riche  héritage  de  leur  oncle,  et 
l'orgueilleuse  Anna  particulièrement,  qui  se 
voyait  délaissée  maintenant  partons  les  jeu- 
nes gens  riches,  Anna  n'avait  jamais  une 
bonne  parole  à  dire  à  son  père  et  à  sa  mère, 
i  a  malédiction  de  la  haine  pesait  sur  tous 
les  fronts,  et  souvent,  lorsqu'il  se  trouvait 
S3ul  aux  champs  à  labourer,  Gaspard  se  di- 
sait tout  bas  : 

—  Oh  l  si  nous  étions  plus  jeunes  de  trois 
ans,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais!  mais  à 
présent  que  notre  division  a  duré  trois  lon- 
gues années  déjà,  cela  demeurera  ainsi  jus- 
qu'à ma  mortl 

Et  frémissant  d'irritation  sourde  à  cette 
idée,  il  piquait  ses  bœufs  si  violemment  avec 
son  aiguillon,  que  les  pauvres  botes  bondis- 
saient sous  le  coup  et  traçaient  un  sillon 
tout  tortueux. 

Un  rude  hiver  survint  :  pendant  janvier 
et  février  il  neigea  presque  constamment; 
Isi  gelée  sévissait  chaque  nuit,  et  la  neige 


s'iu^cumulait  en  masses  épaisses  sur  le  sol 
On  attendait  avec  inquiétude  dans  le  Bas 
Rhin  l'époque  du  dégel.  Le  froid  dura  ju& 
que  vers  la  fin  de  mars  :  alors  le  vent  pas- 
sant  toi^t  à  coup  du  nord  au  sud-ouest ,  1 
suffit  quasi  d'un  seul  jour  pour  que  la  terrt 
sortit  noir&tre  et  fumante  de  dessous  sot 
manteau  de  neiga  Le'^Rhin  montait  à  vui 
d'œil,  et  l'on  devait' s'attendre  à  quelque  ca* 
tastrophe  effroyable,  si  le  même  vent  qui 
soufflait  dans  la  vallée  régnait  aussi  dans  le 
haut  pays,  et  surtout  s'il  durait  quelque 
temps. 

Si,  du  moins,  la  digue  avait  été  réparée 
en  automne  comme  à  l'ordinaire I  Mais  main- 
tenant il  était  trop  tard,  tout  au  plus  pou- 
vait-on songer  à  quelque  palliatif.  Dans  son 
angoisse  pour  sa  femme,  ses  enfants,  ses 
troupeaux,  Gaspard  sentit  plier  son  rude 
cœur.  Sans  attendre  ni  solliciter  cette  fois 
le  secours  de  son  frère,  il  enfonça  profondé- 
ment à  la  place  de  l'ancienne  digue  une 
douzaine  d'énormes  troncs  de  sapins  qu^il 
disposa  en  équerre  pour  détourner  douce- 
ment l'effort  du  fleuve,  et  il  relia  les  arbres 
entre  eux  par  de  fortes  claies  d'osier  :  cela 
ne  pouvait  résister  bien  longtemps  sans 
doute,  mais  il  s'assurait  ainsi  du  moins  le 
temps  de  sauver  ce  qu'il  avait  de  plus  pré- 
cieux. 

Le  fleuve  montant  chaque  jour  de  plus  en 
plus,  Gaspard  se  vit  forcé  enfin  d'emmener 
en  nacelle  sa  femme  et  ses  enfants  :  Peau 
inondait  déjà  tout  le  rez-de-chaussée.  Lui- 
même,  pendant,  persista  à  rentrer  dans  la 
maison  périlleuse,  comme  un  capitaine  de 
vaisseau  qui  ne  veut  pas  quitter  sa  nef  fra- 
cassée tant  qu'elle  surnage  encore.  Il  réus- 
sit même,  grâce  aux  sapins  «qu'il  avait  en- 
foncés le  long  de  la  berge  et  qui  résistaient 
supérieurement,  à  remorquer  vers  la  di^ue 
une  grande  et  forte  porte  de  grange  à  Taide 
de  laquelle  il  raffermit  encore  ses  palissades. 
A  la  vérité,  quand  le  flot  arrivait  en  tour- 
billonnant, les  sapins  pliaient  et  craquaient 
comme  s'ils  allaient  se  rompre ,  mais  leur 
flexibilité  même  faisait-  leur  force  *  et 
après  s'être  courbés  ils  se  relevaient  de 
nouveau.  Que  le  fleuve  cessât  de  croître 
â  présent,  et  en  effet  sa  furie  semblait 
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00  peu  s^apaiser,  et  la  maison  était  sauvée. 

Mais  un  soir  le  ciel  s'assombrit  soudain , 
le  vent  sauta  brusquement  à  Touest  et 
poussa  les  flots  tumultueux  droit  dans  la 
direction  du  village;  la  pluie  tombait  à  tor- 
teots;  en  moins  d'une  heure  le  fleuve  monta 
de  deux  pieds  et  vint  battre  avec  de  soufds 
mogissements  la  maison  même  de  Zébulon. 

Ce  dernier  s'était  jeté  tout  habillé  sur  son 
lit  dans  sa  chambre  haute;  comme,  dans 
les  crues  précédentes,  sa  maison  avait  tou- 
jours été  épargnée ,  il  u'avait  pas  jugé  né- 
cessaire de  fuir  et  ne  s'était  même  pas  pourvu 
d'uo  bateau.  Son  frère,  bloqué  de  même  que 
lui  dans  sa  maison,  avait,  il  est  vrai,  une 
nacelle  ;  mais  Zébulon  n^aurait  eu  garde  de 
réclamer  le  moindre  service  de  Gaspard; 
d'ailleurs  il  n'était  pas  absolument  inquiet, 
et  se  fiant  au  contraire  à  la  solidité  éprouvée 
de  la  maison,  il  s'était  contenté  de  garder  à 
côté  de  lui  sa  lampe  allumée,  et  lisait  dans 
le  sermonnaire.' 

Tout  d'un  coup  il  vit  l'eau  sourdre  à  tra- 
vers les  fentes  du  plancher,  comme  font  au 
priotenips  les  petites  sources  des  bois,  et 
dans  le  même  moment  il  crut  entendre 
comme  des  clapotements  dans  l'escalier. 
Iperdu  de  terreur,  II  s'élança  vers  la  porte 
et  l'ouvrit  toute  grande  :  un  énorme  flot  se 
précipita  sur  lui,  et  à  peine  avait-il  eu  le 
temps  de  se  réfugier  sur  son  établi,  que  déjà 
i  eau  du  dehors  venait  afiQeurer  le  rebord  de 
ia  fenêtre...  Alors  apparut  aux  yeux  du  pau- 
vre Zébulon  la  perspective  d'une  mort  inévi- 
table, horrible  :  s'il  attendait  que  l'eau  fit 
irruption  par  cette  nouvelle  issue,  il  serait 
étouffé  immanquablement  ou  écrasé  sous  le 
toit.  Il  courut  à  la  fenêtre  donnant  sur  le 
village  en  poussant  des  cris  de  détresse, 
mais  le  grondement  des  flots  déchaînés  et 
les  sifflements  aigus  du  vent  dominaient  sa 
voix,  et  déjà  il  avait  de  l'eau  jusqu'à  la  cein- 
ture. Zébulon  jetait  autour  de  lui  des  re- 
zards  éperdus  quand  soudaiu  il  entrevit  une 
faible  lueur  d'espoir.  Devant  la  fenêtre  de 
^n  atelier  se  dressait  haut  et  touffu  un  de 
ces  peupliers  que  le  dépit  lui  avait  fait  plan- 
ter. Il  monta  sur  son  lit  et  prit  une  couver- 
ture de  laine  non  encore  mouillée  qu'il 
roula  étroitement  autour  de  son  cou  ;  gra- 


vissant ensuite  avec  précaution  sur  le  châssis 
de  la  fenêtre,  il  réussit  à  se  hisser  dans 
l'arbre  au  moyen  d'une  forte  branche  que  le 
peuplier  étendait  justement  de  son  côté. 
Derrière  lui  apparaissait  comme  un  Ilot  noi- 
râtre le  toit  de  la  maison  de  Gaspard  que 
l'eau  n'avait  pas  encore  submergé.  Zébulon 
vit  son  frère  qui  sortait,  une  lanterne  à  la 
main,  par  la  lucarne  du  grenier,  pour  se  ré- 
fugier dans  sa  nacelle  :  il  le  héla  de  toute 
la  force  de  ses  poumons,  mais  les  flots  tour- 
billonnaient et  se  heurtaient  en  ce  moment 
avec  un  tumulte  si  effroyable  qu'il  était  im- 
possible de  se  faire  entendre  à  quatre  pas  ; 
Gaspard,  du  reste ,  était  lui-même  entière- 
ment absorbé  par  T imminence  du  danger  et 
luttait  de  toute  sa  vigueur  pour  remonter  le 
courant  et  diriger  son  canot  du  côté  de  la 
digue.  Zébulon,  n'ayant  plus  d'autre  espoir 
de  salut,  s'était  accroché  de  son  mieux  pen- 
dant ce  temps  à  son  peuplier,  résolu  d'at- 
tendre là  que  le  jour  et  les  secours  arrivas- 
sent. 

Une  lueur  blanchâtre  commençait  à  rayer 
l'horizon,  et  Zébulon,  en  constatant  que 
l'eau  avait  décru  un  peu ,  entrevoyait  déjà 
la  fin  de  ses  angoisses,  lorsque  l'ouragan  re- 
prit avec  une  nouvelle  furie  :  d'impétueux 
et  brusques  coups  de  veut  s'élevaient  à 
chaque  Instant  des  quatre  coins  du  ciel ,  le 
fleuve  roulait  avec  des  mugissements  sau- 
vages, et  le  peuplier  sur  lequel  s'était  réfugié 
Zébulon  se  tordait  échevelé  dans  la  tempête. 
Soudain  un  craquement  sinistre  se  fit  en- 
tendre du  côté  de  la  digue,  le  toit  delà  mai- 
son de  Gaspard  s'abîma  dans  le  fleuve  avec 
un  bruit  épouvantable,  et  le  peuplier  fut 
entraîné  avec  celui  qu'il  portait  dans  le 
tourbillon  c^usé  par  l'éboulement.  Zébulon 
s'était  cramponné  à  son  arbre  avec  l'énergie 
d'un  noyé;  mais  le  peuplier,  emporté  par 
les  flots  tournoyants,  plongeait  et  émergeait 
tour  à  tour,  en  sorte  que  le  pauvre  petit  tail- 
leur se  trouvait  tantôt  à  douze  pieds  sous 
l'eau  et  tantôt  à  douze  pieds  en  l'air.  Dans 
un  moment  où  il  reparaissait  ainsi  à  la  sur- 
face, il  reçut  à  la  tête  un  choc  violent,  et  la 
branche  qu'il  tenait  ployant  et  faisant  res- 
sort, il  fut  lancé  rudement  sur  quelque  chose 
I  de  dur  :  la  connaissance  l'abandonna,  mais 
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au  milieu  de  son  évanouissement  il  conserva 
cependant  encore  un  sentiment  confus  de  sa 
situation  ;  le  sang  lui  coulait  abondamment 
par  le  nez,  et  il  lui  semblait  être  rapidement 
emporté  au  fil  de  Peau  avec  l'objet  sur  le- 
quel 11  était  étendu.  Ce  ne  fut  qu'après  un 
temps  assez  long  qu'il  parvint  à  rassembler 
ses  esprits  et  à  se  reconoaître  ;  il  était  cou- 
ché sur  une  espèce  de  grande  porte  de 
grange,  et  sur  un  coin  de  cette  porte  était 
assis  un  homme,  et  cet  homme  était  son  frère 
Gaspard. 

Ce  dernier  sentant  osciller  sa  maison  avait 
compris  que  ce  serait  imprudence  gratuite 
d'y  rester  plus  longtemps;  il  s'était  donc 
hâté  d'entrer  dans  sa  nacelle ,  mais  n'osant 
pas  se  diriger  du  côté  du  village,  où  ,  dans 
la  nuit  noire  et  au  milieu  des  flots  déchafnés, 
il  courait  risquer  de  se  heurter  à  quelque 
cime  d'arbre  qui  eût  fait  chavirer  son  canat, 
il  s'était  contenté,  en  suivant  l'eau  morte, 
de  gagner  sa  digue ,  dont  les  troncs  parais- 
saient encore  tenir  solidement  la  veille  au 
soir;  là  il  s'était  amarré  fortement,  et  ga- 
ranti quelque  peu  par  ses  palissades  contre 
l'impétuosité  du  courant,  il  observait  avec 
satisfaction  la  décroissance  rapide  du  fleuve. 
Malheureusement,  ces  violentes  rafales  qui 
soufflèrent  le  matin  poussèrent  la  massue  du 
flot  droit  ^r  la  digue  :  quatre  sapins  fini- 
rent par  se  détacher  du  sol  raviné,  et  le  fais- 
ceau une  fois  rompu,  les  autres  volèrent  aus- 
sitôt en  éclats.  La  lourde  porte  dont  Gas- 
pard avait  renforcé  sa  palissade  faillit  lui 
briser  le  crâne  en  se  relevant  brusquement 
sous  la  pression  de  l'eau  ;  mais  si  le  pauvre 
diable  échappa  à  ce  danger,  il  ne  put  em- 
pêcher que  l'avant  do  son  bateau  ne  fût 
broyé  paj^la  violence  du  choc;''il  n'eut  plus 
d'autrp  ressource  alors  que  de  sauter  vive- 
ment de  la  barque  qui  coulait  sous  lui  sur 
sa  porte  de  grange  transformée  en  radeau. 
Le  fleuve  déchaîné  battait  en  ce  moment 
avec  fureur  les  murs  de  sa  maison  ;  il  la  vit 
s'abîmer  sous  ses  yeux  avec  les  arbres  qui 
l'entouraient,  et  peupliers  et  débris  s'entre- 
choquer confusément  dans  le  môme  tour- 
billon, jusqu'à  ce  que  Zébulon  se  trouva 
brusquement  lancé  à  ses  côtés.  En  voyant  un 
homme  tomber  près  de  lui ,  Gaspard  fut  sur 


le  point  de  le  repousser  dans  le  fleuve ,  de 
peur  que  son  poids  ne  fît  chavirer  sa  frêle 
embarcation;  son  bon  naturel  lui  fit  répri- 
mer aussitôt  ce  premier  mouvement  de  sau- 
vage égoîsme,  et  quand,  au  premières  lueur< 
de  l'aube,  il  reconnut  le  frère  détesté ,  il  se 
contenta  de  s'éloigner  de  lui  autant  qu'il  lui 
fut  possible.  Les  deux  frères  se  trouvaient 
donc  ainsi  face  à  face,  chacun  à  un  coin  de 
la  porte  qui  les  entraînait  rapidement  au 
gré  du  courant. 

Lorsque  le  jour  fut  venu  tout  à  fait,  un 
spectacle  désolant  s'ofl"rit  aux  regards  dos 
deux  malheureux.  Les  nuages  étaient  dissi- 
pés, la  tempête  était  apaisée;  mais  le  fleuve, 
roulant  des  flots  troublés  sur  un  espace  im- 
mense, emportait  sous  leurs  yeux  des  arbres, 
des  gerbes,  des  meubles,  des  bestiaux  morts. . . 
Pas  un  canot  n'osait  se  hasarder  sur  les 
ondes  en  courroux.  Le  radeau  fut  entraîné 
une  fois  tout  proche  d'un  rivage  sur  le  bord 
duquel  des  hommes  étaient  rassemblés,  mais 
ceux-ci  étalent  trop  lâches  ou  trop  préoc- 
cupés de  leur  propre  infortune  pour  songer 
à  porter  secours  aux  deux  frères.  A  chaque 
instant  la  mort  était  suspendue  sur  leui 
tête,  soit  que  leur  radeau  fût  poussé  vio- 
lemment contre  des  cimes  d'arbres  à  demi 
submergés,  soit  qu'il  fût  emporté  dans  1< 
fort  du  courant  pêle-mêle  avec  des  chariots, 
des  poutres  ou  autres  débris.  Pour  ajoute: 
encore  à  leurs  soufl*rances,  le  vent  du  non 
avait  recommencé  à  souffler  et  leur  arrivai; 
glacial  à  travers  leurs  vêtements  imbibé<. 
Zébulon  déroula  la  couverture  de  laine  qu'i 
avait  liée  autour  de  son  cou,  et,  comme  elU 
était  un  peu  moins  mouillée  que  le  reste  di 
ses  habits,  il  s'en  enveloppa  afin  de  se  ré 
chaufl'er  ;  mais  cela  le  soulagea  bien  peu  e 
ses  dents  n'en  continuèrent  pas  moins  i 
claquer  fortement. 

Alors,  dans  le  trouble  de  son  âme,  maintr: 
bonnes  et  judicieuses  sentences  sur  l'amoui 
fraternel  et  sur  les  douceurs  du  pardon  lu 
revinrent  à  l'esprit,  et  sa  conscience  se  sen 
tait  mal  à  l'aise  ;  mais ,  au  moment  où  i 
allait  s'amollir,  il  pensait  à  sa  chambre  hautt 
dont  on  lui  avait  méchamment  obstrué  1: 
perspective,  il  se  rappelait  les  mauvais  pro 
pos  de  sa  belle-sœur  et  la  noce  de  Lise  sur 
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tout!...  et  subitement  son  cœur  redevenait 
froid  comme  sa  main. 

Gaspard,  de  son  côté,  n'était  pas  moins 
agité  intérieurement,  et  tout  bas  il  enfilait 
patenôtres  sur  patenôtres.  Lui  aussi  grelot- 
tait de  plus  en  plus  fort  à  chaque  Instant 
Tout  à  coup  il  se  ressouvint  qu'avant  de  se 
réfugier  dans  la  nacelle  11  s'était  muni  atout 
hasard  d'une  bouteille  d'eau-de-vie  de  grain; 
il  fouilla  dans  ses  vêtements,  la  bouteille 
•^lait  intacte  :  il  en  but  une  ample  gorgée, 
et  ses  yeux  redevinrent  plus  vifs. 

A  cette  vue,  les  dents  du  pauvre  Zébulon 
< laquèrent  de  plus  belle;  Gaspafd  le  reniar- 

•  ua,  et  lentement,  et  comme  s'il  voulait 

•  ompter  chaque  parole,  il  dit  : 

—  Zébulon  I  veux -tu  aussi  boire  un 
^oup? 

Le  visage  contracté  du  tailleur  se  détendit 
t  s'éclaircit  soudain  comme  si  on  y  eût  ré- 
andu  une  huile  adoucissante.  Le  besoin 
tait  trop  grand ,  son  cœur  était  brisé  :  un 
<ui  étouffé  glissa  entre  ses  dents  qui  s'entre- 
vboquaient  convulsivement. 
Gaspard  rampa  avec  précaution  vers  le 
Qilieu  du  radeau ,  et  Zébulon  s'avança  non 
ooios  prudemment  à  sa  rencontre ,  car  ils 
l'osaient  pas  se  tenir  debout  de  peur  de 
aire  chavirer  leur  radeau.  Le  premier  ten- 
lit  la  bouteille,  l'autre  la  saisit  avidement 
t  but  à  son  tour  un  long  trait. 
Hais  en  même  temps  que  la  chaleur  cou- 
'ait  dans  ses  veines  avec  la  cordiale  liqueur, 
^  fierté  un  moment  abattue  se  réveillait 
:ossi  dans  son  sein  avec  le  ressentiment  amer 
lu  passé. 

—  Merci,  dit  Zébulon  à  son  frère  en  lui 
•codant  la  bouteille. 

Et  il  se  mit  en  devoir  de  regagner  son 
«'Gin. 

Ils  flottèrent  ainsi  à  la  dérive  pendant  une 
>:eure environ.  Le  soleil  s'était  levé  radieux, 
•mature  paraissait  avoir  retrouvé  son  calme; 
•^s,  après  les  fatigues  surhumaines  qu'il 
'vait  supportées  pendant  ces  derniers  Jours, 
<  aspard  se  sentait  horriblement  abattu.  Il  ne 
Pouvait  résister  au  so'mmeil  qui  le  gagnait, 
^^quoi  qu'il  fit  pour  tenir  bon,  sa  tête 
^loQrdie  l'entraînait  à  chaque  instant  en 
*^ant  ou  en  arrière. 


Zébulon  vit  le  danger  que  courait  son 
frère,  et  prenant  la  parole  : 

—  Gaspard,  lui  dit^il,  tu  ne  peux  plus  te 
soutenir,  couche-toi  et  dors;  tu  m'as  désal- 
téré tout  à  l'heure ,  Je  veillerai  pour  toi  à 
présent,  et  si  quelque  secours  se  montre,  J3 
t'appellerai. 

Gaspard  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois; 
il  se  coucha  aussitôt  à  plat  ventre  en  croi- 
sant ses  deux  bras  sous  sa  tète,  et  il  ronflait 
au  bout  d'une  minute.  Zébulon  alors  S3 
tratna  tout  doucement  jusqu'à  lui ,  et  déta- 
chant de  ses  épaules  la  couverture  de  laine, 
maintenant  tout  à  fait  sèche,  il  retendit  avec 
précaution  sur  son  frère. 

Une  heure  encore  s'écoula,  un  siècle  pour 
Zébulon.  Il  ne  cessait  cependant  de  prome- 
ner autour  de  lui  des  regards  explorateurs , 
et  certains  indices  qu'il  remarqua  tout  à 
coup  faillirent  lui  arracher  un  cri  de  Joie  : 
bien  visiblement  maintenant  le  fort  du  cou- 
rant descendait  à  leur  droite,  tandis  qu'eux- 
mêmes  étaient  poussés  dans  une  eau  calme 
vers  une  ligne  noirâtre  qui  semblait  annon- 
cer un  rivage.  Après  qu'il  eut  bien  examiné 
le  tout,  Zébulon  réveilla  son  frère. 

Celui-ci  détira  ses  membres  roidis,  se  leva 
et  dit  : 

—  Oui ,  je  connais  l'endroit;  cette  .ligne 
noire  est  une  digue  au  delà  de  la()uelle  l'eau 
doit  être  calme  et  peu  profonde.  Tâchons 
d'atteindre  ce  point,  et  de  là  nous  pourrons 
facilement,  j'imagine,  gagner  le  haut  pays. 

Dans  leur  Joie,  ils  burent  encore  un  coup 
l'un  après  l'autre,  et  Gaspard  venait  de 
rendre  la  couverture  à  son  frère  lorsque  tout 
à  coup  il  s'éèria  : 

—  D'où  vient  donc  que  nous  sommes  em- 
portés si  rapidement  alors  que  nous  avons 
devant  nous  un  barrage? 

Il  se  dressa  sur  ses  pieds  ml  plongea  dans 
l'espace  un  regard  perçant. 

^  Mon  Dieul  c'est  fait  de  nousl  s'écria- 
t-il  d'une  voix  étouffée  :  la  digue  est  crevée 
et  nous  sommes  en  plein  dans  le  courant  qui 
porte  à  la  brèche.  Vois  comme  notre  mar- 
che s'accélère  d'Instant  en  instant!  vois 
comme  le  fleuve  écume  et  bouillonne  en  cet 
endroit  I  le  gouffre  nous  attire ,  nous  y  vo« 
lonsi 
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Et  c'était  vraî.  Plus  impétueusement  qu'un 
bateau  à  vapeur,  le  radeau  était  entraîné 
vers  l'étroite  ouverture  de  la  digue. 

—  Encore  cinq  minutes  !  dit  Gaspard  en 
pliant  les  genoux  comme  un  condamné  à 
mort  devant  la  hache  du  bourreau...  encore 
quatre...  plus  que  trois... 

Mais  Zébulon  ne  regardait  plus  la  déchi- 
rure béante  de  la  d.'^ue  ;  ses  yeux  étaient 
fixés  sur  Gaspard,  et  d'une  voix  haute  et  ha- 
letante: —Frère,  devrons-nous  donc  paraître 
comme  des  ennemis  devant  le  tribunal  de 
Dieu! 

Alors  le  cœur  de  Gaspard  se  brisa,  et  avec 
un  grand  cri  :  —  Frère,  pardonne-moi I 

•Il  tomba  dans  les  bras  ouverts  de  Zé- 
bulon. 

—  Oh!  mourons  ainsi!  sanglota  Zébulon. 
Depuis  quatre  longues  années,  c'était  la 

première  fois  que  le  sang  des  deux  frères 
courait  chaud  dans  leurs  veines,  la  première 
fois  qu'ils  pleuraient  avec  délices  ;  à  deux 
doigts  delà  mort,  ils  se  sentaient  plus  heu- 
reux qu'ils  ne  Ijavaient  jamais  été,  car  chacun 
d'eux  sentait  un  cœur  aimant  battre  contre 
son  cœur. 

Une  violente  secousse  desserra  simultané- 
ment leurs  lèvres.  Tous  deux  à  la  fois  se 
rappelèrent  la  digue  et  s'étreignirent  plus 
étroitement  dans  l'attente  de  la  mort...  Mais 
toute  trace  de  digue  avait  disparu.  Gaspard 
Jeta  un  regard  d'anxiété  aux  alentours...  le 
dangereux  pertuis  était  bien  loin  derrière 
eux.  Au  moment  de  la  réconciliation  des 
deux  frères,  la  mort  les  avait  frôlés  pour 
ainsi  dire,  et  leur  frêle  esquif  avait  franchi 
comme  par  miracle  la  passe  étroite  du  bar- 
rage sans  se  heurter  ni  à  droite  ni  à  gau- 
che. Us  étaient  sauvés  :  devant  eux  se  dé- 
ployait le  haut  pays,  vers  lequel  ils'étaient 
poussés  par  un  courant  de  plus  en  plus  ra- 
lenti. Enfin  leur  radeau  vint  doucement  at- 
terrir sur  un  sol  détrempé. 

Bras  dessus ,  bras  dessous ,  ils  gagnèrent 
le  plus  prochain  village ,  où ,  tout  en  faisant 
sécher  leurs  habits,  ils  se  réconfortèrent  un 
peu  en  buvant  et  mangeant.  Ils  auraient  vo- 
lontiers passé  la  nuit  en  cet  endroit ,  mais 
ils  pensèrent  à  l'anxiété  qui  devait  dévorer 
la  femme  do  Ga.<^pard  ainsi  que  les  enfants, 


et  ils  se  mirent  en  route  aussitôt.  Tous  les 
grands  chemins  étant  inondés,  ils  durent 
faire  un  détour  par  les  montagnes,  et  le  tra- 
jet qu'ils  auraient  pu  d'ordinaire  accomplir 
en  huit  heures  leur  demanda  ainsi  trois 
longs  jours  de  marche;  mais  ce  voyage  leur 
dura  moins  que  n'eussent  fait  auparavant 
les  huit  heures,  car  pendant  ces  trois  jours 
pleins  qu'ils  passèrent  seul  à  seul  ils  ne  firent 
qu'échanger  mille  confidences  sur  la  vie  qu'ils 
avaient  menée  durant  ces  quatre  malheu- 
reuses années ,  en  môme  temps  qu'ils  dres- 
saient toutes  sortes  de  plans  sur  la  manière 
dont  ils  devraient  s'organiser  à  l'avenir  pour 
leur  bonheur  commun. 

Le  soir  du  troisième  jour,  et  sur  le  tard 
déjà,  les  deux  frères  atteignirent  enfin  leur 
village  et  se  dirigèrent  aussitôt  vers  la  mai- 
son du  vieil  Andrès  :  l'eau  s'était  retirée  ;  les 
peupliers,  les  murs  d'enceinte,  la  maison 
neuve  —  la  pomme  de  discorde  précisément 
—  tout  cetft  avait  disparu;  mais  la  maison 
paternelle  était  debout  encore  et  non  ébran- 
lée, malgré  le  terrible  assaut  qu'elle  avait  eu 
à  subir.  Gaspard  demeura  un  peu  en  arrière; 
Zébulon,  pendant  ce  temps,  se  glissait  à  pas 
de  loup  le  long  de  la  muraille,  et  quand  il 
eut  atteint  le  coin  de  la  maison,  voici  quel 
spectacle  s'oflrit  à  ses  regards  :  sa  belle- 
sœur,  entourée  de  ses  enfants,  se  lamentait 
agenouillée  à  la  place  même  où  s'élevait  ja- 
dis cette  maison  funeste  élevée  par  bravade 
et  que  le  fleuve  avait  emportée. 

—  Priez,  disait  la  pauvre  femme  aux  plus 

petits,  priez  pour  votre  père,  car  c'est  ici 

que  le  fleuve  l'a  englouti;  et  priez  aussi, 

ajoutait-elle  avec  sanglots  en  s'adressant  aux 

plus  âgés,  priez  aussi  pour  votre  mère,  car 

c'est  mol,  malheureuse  I  qui  ai  causé  la  mort 

de  votre  père  ainsi  que  celle  du  pauvre  Zé- 
bulon. 

—  Non  pas  la  mienne  toujours  I  s'écria 
Zébulon  en  s'avançant,  tandis  que  les  en- 
fants oubliant  les  dissentiments  d'autrefois 
venaient  se  jeter  au  cou  de  leur  oncle.  Quant 
à  vous^  chère  belle-sœur,  dit  le  bon  vieux 
garçon  à  la  femme  de  Gaspard  en  lui  prenant 
la  main,  puisque  vous  avez  connu  le  remords 
et  l'affliction,  Dieu  vous  pardonne  !.. .  puisque 
vous  vous  êtes  souvenue  dans  vos  prières  du 
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pauvre  Zébulon ,  îl  vous  rend  votre  cher 
mari. 

Gaspard  alors  se  montre  à  son  tour,  et  sa 
femme,  muette  de  ravissement,  ne  peut  que 
le  presser  sur  son  cœur,  en  l'enveloppant 
dans  une  même  étreinte  avec  le  brave  Zébu- 
bn. 

—  Amis,  dit  celui-ci,  quand  la  première 
(motion  fut  passée,  nous  avons  reçu  une  rude 
leçon  pendant  ces  quatre  années  ;  que  notrn 
division  eût  duré  seulement  quatre  années 


encore,  et  nous  n'avions  plus  qu'à  prendre 
en  main  le  bâton  de  mendiant.  Il  s'agit  à 
présent  de  nous  soutenir  les  uns  les  autres, 
et  pour  commencer,  il  faut  dès  demain  nou:> 
employer  tous  à  refaire  une  digue  neuve.  De 
maison  neuve,  d'ailleurs,  il  n'en  est  plus 
besoin;  vous  revenez  chez  moi,  c'est  en- 
tendu. Tout  ce  que  je  posséda  n'est-il  pas  à 
vous  et  à  nos  enfants? 

G.  KINDEL. 

Tradalt  de  rallemand  par  Ahédée  Tallox. 
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LÉGENDE  RIMÉE. 


A  genooT,  et  do  front  (oncbant  pretqne  la  terre, 
Mûos  jointes ,  le  Tietitord  terminaU  sa  prière , 

Sur  le  dos  de  Termite  et  sur  ses  cbeYeax  blancs 

Une  lampe  jetait  qnelqoes  rayons  tremblants 

Q*  i .  brisés  mille  fois  par  la  rocbe  inégale, 

SUloQoaient  en  tons  sens  les  ombres  de  la  sal!e. 

VrH  d^eOCf  dans  an  creux  dn  mar,  l'eaa,  le  pain  bis, 

Use  image  pieose,  on  livre,  on  cmciflx; 

Et  plos  bas ,  éiendos  en  on  roiu  sar  la  terre ,  * 

Qidqnes  feoillages  secs,  lit  du  vieux  solitaire. 

D'ailleurs,  nul  mouTement.  A  le  voir  on  eût  dit 

Un  Moc  par  le  basard  détacbé  du  granit 

L'Ime  enfuie  avait  1)  posé  le  corps.  A  peine 

Entendait-on  parfois  le  bruit  de  son  lialeine 

Et  le  clapotement  monotooe,  plaintif 

De  l'eaa  qaï  tombait,  goutte  ï  goutte,  du  massif... 

Soudain ,  à  trois  appels  les  écbos  répondirent; 
0es  pas  précipités  dans  l'ombre  retentirent. 

Et ,  debout,  le  vieillard  salua  l'inconno  . 
'  Frère,  dans  ma  maison  soyes  le  bienvenu. 
Car  la  pluie  et  le  vent  vous  ont  surpris  sans  doute? 

—  Que  m'importe  I*oragel  Écoute,  moipe,  écoute. 
Du  l'étranger  cachant  ses  deux  yeux  de  sa  main , 

'XtMtodê'lu  pas  des  voix  burler  :  Calu!  Gain  I 

—  Cest  le  vent  qui  mugit,  c'est  la  mer  qni  s'approcbc. 
Prés  de  voos  est  un  banc  découpé  dans  la  roche  : 
Asseyez- vous.  Quels  yeux  bagards!  quelle  pAienrI 
&itev-moi,  sentèz-vous,  frère,  quelque  douleur? 

Os  a  vu  bien  souveut  les  n-aux  les  plus  tenaces 


Céder  en  peu  de  jours  \  mes  soins  efflcare^; 

Je  puis  dire  quel  baume  on  trouve  en  rhaqoe  lieu. 

Et  j'ai  lu  près  d'un  siècle  au  grand  livre  de  Dieu! 

—  On  le  dit.  Mais  voyons  si  ta  science  est  vaine, 
Car  l'orage  imprévu  n'est  pas  re  qui  m'amène. 
Dismoi ,  connais-tu  Tâme  aussi  bien  qne  le  corps? 

—  Ce  qui  famène  ici,  mon  fils ,  est  le  remords! 

—  Le  remords  I...  Pour  un  mot,  une  phrase  hautaine. 
Vingt  tètes  ont  tombé  plus  blanches  qne  la  tienne  : 
Prends  garde I...  Le  remords!  le  remords!...  Devant  vous. 
Mon  père,  laissez-moi  me  mettre  i  deux  genoux! 
Oubliez  que  j'ai  dit  cette  parole  dore  ; 

Je  cherchais  la  prière  et  rencontre  l'injure! 

—  Misérable  pécheur,  ah!  tu  dois  ressentir 

Plus  de  peur  que  de  vrai,  de  juste  repentir! 

Cependant,  dis*moi  tout.  Du  crime  qu'il  raconte 

Souvent  le  criminel  mesure  mieux  la  honte. 

D'ailleurs ,  si  grand  qu'il  soit ,  plus  grand  est  le  pardon 

Du  Dieu  moins  tout-puissant,  6  mon  dis,  que  tout  bou I 

Parle. 

—  Je  parlerai,  dût  ta  langue  ennemie 

Exposer  au  grnndjourma  secrète  infamie! 

J'avais  un  frère,  un  frère  aîné.  D'injustes  lois 

Donnent  ï  celui-ci  tous  les  biens  i  la  fois  ; 

Celui-lk ,  pour  laisser  le  domaine  s'accroître. 

Abandonné  de  tous ,  va  mourir  dans  un  cinttre. 

Mol ,  j'aimais  II  rumeur  du  combat ,  les  sillons 

Qu'on  trace  avec  le  glaive  an  flanc  des  baiaillons , 

Le  vieux  vin  velouté  dans  les  coupes  géantes , 

Et  les  baisers  brûlants  sur  les  lèvres  brûlante.^! 

J'aimais  la  vie  enfin  !  et  plus  jeune,  plus  fort . 

Il  me  fallait  attendre  obscurément  la  mort! 
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l'n  jour,  —  écoute  bien ,—  dasi  le  fiMid  de  noo  âme 

Je  semis  s*èiever  une  pensée  infâme. 

J.!  l'écarUi  d'abord  :  an  menrtre!...  et  pais  :  qoel  sang! 

Mais  toujours  la  pensée  allait  en  frandissaut, 

f:i  favais  beaa  lutter,  beao  me  roldireonlre  elle, 

r.baqne  beure  loi  donnait  aoe  force  nonvelle 

Plas  de  sommeil  la  noit;  le  jour,  plus  de  repos. 

U  suite  peut  se  dire,  6  mon  père,  en  deux  mots  : 

t^n  soir,  i  son  retour  d'une  chasse  obstinée, 

il  Tlila  d*un  seul  trait  sa  coupe  empoisonnée! 

-^  Malbeureilx! 

—  Je  de? ins  par  la  mort  d'un  rival 
libre  où  j'étais  parqué,  maître  où  J'étais  vassal I 
Victoires  dans  l'omour,  fictoires  dans  la  guerre,  - 
J'achetai  tous  les  biens  par  le  .«ang  de  mon  frère! 
Mais  son  ombre  le  Jour  me  suivait,  et  la  nuit, 
l>âle ,  venait  s'asseoir  au  chevei  de  mou  lit. 
Dans  les  bras  parfumés  des  maltresses,  â  table. 
Toujours  apparaissait  le  spectre  épouvanuble  ! 
Lorsque  j'eus  bien  compris  que  Je  cherchais  en  vain 
L'ivresse  de  l'amour  et  l'ivresse  du  vin , 
Je  voulus  demander,  me  jetant  dans  l'abîme , 
A  des  crimes  nouveaux  l'uubli  du  premier  crime. 
Déjà,  depuis  longtemps,  j'avais  par  mes  efforts 
Daus  cette  Ame  endurcie  étoulTé  le  remords; 
Oc  ton  Dieu  trop  clément  je  niais  l'existence , 
Lorsque  hier  soir...  L'était  dans  un  festin  immense. 
Au  milieu  des  buveurs,  perdant  toute  raison, 
Je  demande  à  grands  cris  la  coupe  du  poison: 
Qa'on  me  verse!  Le  vin ,  par  un  hasard  sans  doute, 
itondii  sur  le  métal  sans  laisser  une  goutte, 
tâtonné ,  dans  ma  main  je  prends  la  coupe  d'or 
0  spectacle  eflrayant  qui  me  poursuit  encor! 
Vainement,  de  mon  bras  roidi,  je  la  secoue  : 
Hue  force  invincible  en  cet  endroit  la  cloue, 
r.t  bientôt  Je  regarde,  épuisé,  stupéfait, 
La  coupe  inébranlable  on  pèse  mon  forfait  1... 

<)Q  a  vu,  tu  le  dis,  les  maux  les  plus  tenaces 
Céder  en  peu  de  jours  I  tes  soins  efficaces; 
[Hssi|)e  mes  remords  et  je  dirai  :  Vieillard , 
Près  de  toi  la  science  est  petite,  humble  est  l'art! 

Il  se  tut.  Le  vieux  moine,  à  genonx  sur  la  terre, 
rit,  des  pleurs  dansja  voix,  une  longue  prière. 
^e  relevant  enfin  :  —  Voici  l'ordre  de  Dieu  : 
Na-t'en  pieds  nus,  le  front  couvert  de  cendre,  au  lieu 
Vil,  faiblissant  un  jour  devant  le  sacrifice, 
Jésus  cria:  «  Non  père,  éloignez  ce  calice!  >» 
Dans  les  eaux  du  Cédron,  où  le  Christ  s'est  baigné , 
!'%empli8  ta  coupe...  Alors  Dieu  t'aura  pardonne I 

IL 

l.e  ciel  est  sans  nuage.  Aucun  bruit  dans  l'espace. 
Aucun  souffle  à  travers  le  feuillage  odorant 
Des  cèdres.  Pas  un  pli  sur  la  verte  surface 
Du  golfe  où  vient  s'étendre  et  dormir  le  torrenL 
Les  vêtements  usés  d'un  long  pèlerinage. 
Les  pieds  nus  décnirés  aux  cai'.loux  du  chemin , 


Un  vojragear  8*approcbe  en  irenblant  da  riTifev 

S'ageuooiile  et  se  penche,  nfie  conpe  â  la  maio. 

Dieu!  Par  quelle  épouvante  on  par  quelle  colère 

Se  Jette-t-U  ainsi,  la  faee  contre  terre? 

Quelle  est  sa  faute?  Il  trouble.  ï  son  contact  fmpar. 

Du  bean  Im  endormi  le  cristal  et  l'tfur; 

Et  cette  onde  limpide  où  son  bras  se  découpe. 

Sitôt  qu'elle  a  tourbe  l'or  maudit  de  sa  coupe.. 

Trois  fois,  ft  gros  bouillons,  s'est  enfuie  au  dehors 

Sans  laisser  one  goutte  et  sans  aonlller  les  bonis! 

IIL 

Déjà,  depuis  l'aven  dans  la  maison  do  prétue. 
Un  an  s'est  écoulé. 

Les  vassaux  do*  baron. 
Sous  le  >>ug  odieux  des  soldats  de  leur  maître. 
Oubliant  son  passé  le  regrettaient  peut-être 
Lorsqu'un  Jour  an  château  retentit  le  clairon  ; 
Puis  un  drap'au  monta,  puis,  ù  toutes  volées, 
La  cloche  s'élança  dans  les  tours  ébranlées. 
Car  le  maître  attemlait,  debout  sur  le  perron! 

Un  sombre  abattement  régnait  sor  sa  Agora. 

Ainsi  que  le -dernier  des  pauvres  pèlerins 

Il  portait  le  cilice  et  la  robe  de  bure 

Qu'une  corde  I  Ion?»  bouts  drapait  autour  des  reins. 

On  eût  dit,  I  le  voir  pieds  uns,  la  barbe  incolte. 

Le  visage  défait,  plutôt  on  criminel 

Que  le  bourreau  va  prendre  et  que  la  foule  iusolie. 

Qu'un  haut  baron ,  vrai  roi  dans  le  fief  paternel! 

Avec  un  long  regard  plein  de  tristesse  immense 
Il  parcourut  les  monts,  les  bols  et  les  hameanz; 
Puis  lorsque  tout  entier  le  peuple  eut  fait  silence. 
D'une  voix  grave  et  lente  II  prononça  ces  mots: 

J'ai,  par  horreur  du  cloître,  empoisonné  mon  frère. 
Et  du  crime  Ignoré  ces  biens  sont  le  salaire. 
Ecoutez  jusqu'au  bout!...  Pour  laver  mon  furfait 
J'ai  prié  tout  un  an  :  Dieu  n'est  pa»  satisfait! 
Pour  la  dernière  fois  regardez  votre  maître. 
Car,  plus  pauvre  que  vous,  demain,  ce  soir  peut-être. 
Je  pars,  et  désormais,  dans  mon  exil  fervent. 
J'aurai  pour  horizon  les  mors  noirs  d'un  couvent! 
J'e»père  —  l'esiiérance  est  peut-être  insen.«ée~ 
Que  vous  me  remettrez  toute  injure  passée. 
PardonnesHnoi  les  maux  que  vous  avez  souflerts. 
Et  le  foyer  sans  feu  pendant  les  longs  hivers, 
Kt  les  petits  sans  pain ,  et  la  femme  Impudique 
I ^fanant  la  chaumière  et  le  lli  domestique  ; 
Pardonnez  tous,  an  nom  du  Dieu  qui  sur  la  croix 
Bénissait  les  bourreaux  de  sa  mourante  voix  ! 

U  parle  Un  vrai  remords  fait  place  â  l'épouvante. 
Dans  la  coupe  qu'il  tient  une  larme  brûlante 
Tombe,  s'enfle,  bouillonne,  et  le  vase  dkmné 
S'est  rempli  jusqu'aux  bords! 

Dieu  l'avait  pardonné  3 

Alpboxss  PAGES. 
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Ce  vers  du  poète  aoglais  est  blea  souvent 
revena  à  ma  mémoire  dans  ces  heures  de 
mélancolie  où  l'on  sent  qBe  quelque  chose 
d'iacoonu  nous  attire  à  soi. 

Si  J'avais  eu  le  bouheur  d'être  un  poêle 
Ifrique  au  lieu  d'être  tout  simplement  uo 
poète  dramatique,  je  sens  que  la  mer,  soit 
lï  Héditerranée  &la  robe  bleue,  soit  l'Océan 
ï  la  tonique  verte,  eût  en  mes  strophes  les 
plus  passionnées. 

Et  cependant,  disons-le,  la  Méditerranée 
m  nous  parait  pas  une  véritable  mer. 

Cest  un  beau  lac  avec  d'admirables  ri- 
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l'Océan,  avec  son  nu\  ei  î^on  n-fluï, 
s  vagues  qui,  se  dC;lacliiiat  de  l'Amé- 
riijuc,  font liiï-iiuit  cents  lieues  soual'ceil  da 
Seigneur  avant  de  touchera  l'Europe,  l'O 
céan,  que  coupe  en  deux  l'équaleur,  que 
bornent  les  deux  pôles,  voilà  la  mer  vérita- 
ble, voilà  le  seul  miroir  qui  suit  assez  grand 
pour  réOéchir  ta  face  de  Dieu. 

C'est  donc  l'Océan  que  je  préfère- 

Est-ce  donc  parce  que  c'est  l'Océan  que 
j'ai  vu  le  premier} 

Peutétre. 

Mais,  je  le  répète,  si  mélodieusement  que 
chante  le  Ilot  dans  la  baie  de  Baîa  ou  dans 
le  golfe  d'Agrigentfi,  si  doucement  que  mur- 
mure la  va^ue  qui  caresse  Palerme  ou  la  la- 
gune qui  l.scbe  Venise,  je  préfère  aux  mur- 
mures de  la  molle  Amphitrite  les  sourds 
rugissements  de  la  mer  sauvage  dans  la  baie 
de  Douamenez ,  ou  les  lamentables  rumeurs 
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de  la  Manche  se  brisant  aux  rochers  da  Cal- 
vados. 

G*est  que  d^Ostende  k  Brest  toute  cette 
côte  m'est  familière.  J'y  ai  semé  les  meil- 
leurs Jours  de  ma  jeunesse ,  j'y  ai  récolté 
mes  plus  doux  souvenirs. 

La  ploKe  de  Blakenbergue,  les  ruines  d'Ar- 
qués, les  rochers  d'Étretat,  les  falaises  du 
Havre ,  les  dunes  de  CourseuUes ,  les  récifs 
de  Saint-Malo,  les  landes  de  Plouguerneau 
me  sont  connus  comme  les  plaines  et  les 
forêts  de  mon  pays  natal.  J'ai  suivi  les  ondu- 
lations de  leurs  c6tes,  le  fusil  k  la  main, 
tantôt  dans  quelque  frêle  barque  qui  me  ba- 
lançait sur  les  vagues  où  j'allais  poursuivre 
les  mouettes  et  les  goélands ,  tantôt  sur  les 
rivages  mêmes  où  venaient  me  trouver  les 
bécassines  et  les  macreuses. 

0  mes  journées  de  Trouville,  où  j'écrivais 
Charles  f  II  et  Richard  cTArlington! 

0  mes  nuits  du  Luc,  où  je  regardais  de 
l'autre  côté  de  la  mer  les  phares  du  Havre 
briller  comme  deux  étoiles! 

Souvenirs  de  Jeunesse,  souvenirs  de  bon- 
heur, phares  plus  brillants  que  les  phares 
du  Havre  et  qui,  chaque  fols  que  je  regarde 
en  arrière ,  vous  rallumez  dans  la  nuit  du 
passé ,  hélas  !  combien  de  fois ,  fatigué  du 
présent,  doutant  de  l'avenir,  ne  suis-je  pas 
revenu  déjà  et  combien  de  fois  ne  revien- 
drai-Je  pas  encore  k  vousl 

Il  y  a,  pour  les  hommes  qui  se  livrent  aux 
labeurs  de  l'esprit,  une  religion  complète- 
ment inconnue  du  vulgaire  des  hommes  et 
où  de  temps  en  temps  ils  éprouvent  le  be- 
soin de  retremper  leur  âme  et  de  rafraîchir 
leur  imagination. 

C'est  la  religion  de  la  solitude  et  du  si- 
lence. 

Je  lus  un  jour  cette  pensée  sur  une  cellule 
de  la  Grande-Chartreuse  : 

«  Dans  la  solitude.  Dieu  parle  au  cœur  de 
l'homme  ;  dans  le  silence,  l'homme  parle  au 
cœur  de  Dieu.  » 

Qui  donc  éprouvera  le  besoin  irrésistible 
de  ces  mystérieux  entretiens ,  si  ce  n*est  le 
poète? 

Or,  de  toutes  les  solitudes ,  quelle  est  la 
plus  majestueuse? 

Celle  des  flots! 


De  tous  les  silences,  quel  est  le  plus  élo- 
quent? 

Celui  de  la  mer! 

Aussi,  combien- de  fois  m'est- il  arrivé, 
sans  raison  apparente ,  sans  motif  visible , 
sans  pouvoir  donner  une  cause  plausible  à 
mon  départ,  de  quitter  tout  à  coup  Paris , 
de  me  Jeter  dans  une  chaise  de  poste,  dans 
une  diligence,  dans  un  wagon,  en  criant  : 

«  A  Dieppe,  au  Havre,  k  Trouville  ou  à  la 
Délivrandel  » 

J'allais  chercher  au  bord  des  flots  ma 
chère  solitude,  j'allais  demander  à  la  mer 
son  poétique  silence,  j'allais  prier  Dieu  d'é- 
couter ce  que  j'avais  à  lui  dire,  j'aUais  de- 
mander à  Dieu  s'il  n'avait  pas  quelque  chose 
à  me  répondre. 

£t,  chaque  fois,  je  revenais  plus  fort,  car 
J'avais  l'Inflni  dans  le  cœur,  l'Immensité  dans 
l'imagination. 

Et  maintenant  ce  que  je  vais  vous  racon- 
ter, chers  lecteurs,  est  une  légende  recueillie 
pendant  un  de  oes  pèlerinages  au  bord  de  la 
mer. 


I. 


Si  richement  dotés  que  soient  nos  fleuves 
de  France,  non  pas  lorsque  nous  les  compa- 
rons aux  fleuves  de  l'Amérique  et  de  l'Inde , 
mais  aux  autres  cours  d'eau  de  l'Europe  ;  si 
richement  dotés,  disons -nous,  que  soient 
nos  fleuves  de  France  pour  la  transparence 
de  leurs  ondes  et  l'abondance  de  leur  cours, 
pour  le  pittoresque  de  leurs  rives,  le  charme 
de  leurs  méandres  sinueux  et  accidentés,  je 
ne  pense  pas  que  ni  la  Seine,  orgueilleuse 
de  rouler  au  pied  de  la  capitale  du  monde  ; 
ni  la  Loire,  joyeuse  d'arroser  le  jardin  de  la 
France;  ni  la  Caronne,  flère  de  porter  au- 
tant de  vaisseaux  qu'une  mer;  ni  le  Rhône , 
étonné  de  mirer  dans  ses  eaux  des  ruines 
que  l'on  prendrait  pour  des  ruines  romai'i 
nés, 'puissent  lutter  avec  la  Vire,  fleuve  bien 
modeste  cependant,  et  que  les  Bas- Nor- 
mands, qu'il  abreuve  concurremment  avec 
le -cidre,  n'ont  jamais  appelé  qu'une  mé- 
chante rivière. 

Us  ignorent  que,  grammaticalement   et 
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géographiquement,  tout  cours  d*eau,  si  fai- 
ble et  si  desséché  qu'il  soit,  a  droit  au  titre 
de  fleuve  du  moment  où  il  se  Jette  dans  la 
mer. 

Ce  ne  sont  point  les  Italiens  qui  laisse- 
raient ainsi  vulgariser  TArno  ou  le  Sebétus. 

Ils  ont  un  nom  pour  le  fleuve,  si  grand  ou 
si  petit  qu*il  soit. 

Fiume,  s*il  est  grand,  ftumieellOf  sMl  est 
petit 

La  Vire  est  donc  un  fleuve,  comme  disent 
les  géographes,  et  non  une  rivière,  comme 
libent  les  Normands. 

Je  dois  cependant  Tavouer,  malgré  ma  pré- 
iilectioD  pour  le  fleuve  auquel  j'essaie,  par 
'es  lignes,  de  rendre  la  position  k laquelle  il 
a  droit,  comme  nombre  de  choses  d'ici-bas, 
comme  quantité  de  jolies  femmes  et  de  grands 
Sommes,  comme  ses  illustres  confrères  enfin, 
ie  Rhin  et  le  Rhône,  la  Vire  a  une  fin  indigne 
de  ses  commencements. 

Née  au  même  endroit  où,  s'il  faut  en  croire 
les  recherches  archéologiques  des  frères  Par- 
lait, naquit  le  vaudeville,  c'est-à-dire  dans  le 
Val-<le-Vire;  ombragée  à  sa  source  par  la 
charmante  forêt  de  Saiot-Séver,  après  avoir 
promené,  pendant  vingt-cinq  lieues  durant, 
^3  eaux  cristallines  sur  un  fond  de  roches 
brunes  et  sur  un  lit  de  sable  doré  et  d'algues 
rertes;  après  avoir  fait  rejaillir  sur  vingt 
cascades  des  milliers  de  perles  scintillantes 
au  îfoleil  ;  après  avoir  fait  tourner  le  moulin 
loétique  d'Olivier  Basselin,  tout  à  coup,  à 

•  !f]ues  lieiies  au-dessus  de  Saint-Lê,  à  la 

•luCfjur  d  Isigny,  renommé  pour  son  beurre 

àus  égal,  la  Vire  disparait  et  s'engouffre 

J^us  des  marais  plats  et  fangeux  et  devient 

quelque  chose  qui  ressemble  au  canal  de 

I  Ourcq.  Pius  de  ceintures  de  prés  verdoyants 

^t  fieuris,  plus  de  couronnes  de  rochers  em- 

;ourprés  de   digitale;  plus  d'aigrettes  de 

tittres  aux  troncs  lisses,  ces  vigoureux  en- 

^iDb  du  terroir  bocager.  Non  1  le  pauvre  pe- 

'  i  fleuve,  tout  honteux  de  sa  mésaventure, 

-rnble  vouloir  retourner  sur  ses  pas.  11  ne 

jurt  pluj»,  il  chemine.  Ses  eaux  vives  et  fo- 

iirbs,  où  les  nymphes  du  rivage  baignaient 

'  'irs  pieds  diaphanes  et  trempaient  leurs 

'^onds  cheveux,  ses  eaux  vives  et  foIàtr&<;, 

'^î  chaulaient  mille  murmures  en  bondis- 


sant sur  les  cailloux,  tandis  que  les  oiseaux 
chantaient  mille  chansons  en  sautillant  dans 
les  buissons,  ses  eaux  vives  et  folâtres,  per- 
dant leurs  teintes  de  pourpre  et  d'azur  comme 
les  Provençales  d'Aigues-Mortes  et  les  Ita- 
liennes des  marais  Pontins  perdent  leurs, 
vives  couleurs  sous  les  &cres  et  mordants 
baisers  de  la  fièvre,  se  traînent  silencieuses  et 
mornes  à  travers  une  couche  de  tourbe  qui 
les  colore  de  bistre,  et  se  refusent  à  refléter 
l'image  des  roseaux  jaunâtres  qui  végètent 
sur  leurs  rives  désolées. 

Par  bonheur,  non  loin  de  là,  l'Océan,  père 
des  fleuves,  comme  rappelait  Homère,  cet 
autre  Océan  ;  par  bonheur,  non  loin  de  là, 
disons-nous,  l'Océan  vient  au-devant  du 
fleuve  infortuné,  lui  tend  les  bras,  le  reçoit 
dans  son  giron  et  l'emporte  dans  l'immen- 
sité, comme  la  mort  prend  pitié  d'un  enfant 
soufi'reteux  et  l'emporte  dans  l'infini. 

Maintenant  à  une  lieue  ou  deux  au-dessus 
de  l'embouchure  de  la  Vire,  sur  sa  rive 
droite,  se  trouve  un  village  bâti  comme  tous 
les  villages  de  la  côte  normande,  sur  le  bord 
même  de  la  plage,  de  telle  façon  que  les 
flots,  dans  les  hautes  marées,  viennent  bai- 
gner le  pied  des  maisons. 

Ce  village  s'appelle  Maîsy. 

A  un  icilomètre  environ  de  l'entrée  de 
Maisy,  en  venant  d'Isigny,  on  aperçoit  une 
petite  ferme  dont  les  toits  de  chaume  et  les 
murs  de  brique  sont  à  moitié  perdus  dans 
un  massif  d'ormes  et  de  charmes  qui  for- 
ment un  bouquet  pareil  à  une  fie  de  verdure 
sur  la  plaine  rase,  brune  l'hiver,  verte  au 
printemps,  jaunissante  l'été. 

Cette  ferme,  c'est  la  Cochardiére. 

En  1818,  la  Cochardiére  appartenait  à  Jean 
Montplet 

Disons  en  peu  de  mots  ce  qu'était  Jean 
Montplet,  père  d'Alain  Montplet,  le  héros  de 
cette  histoire. 

Jean  Montplet  était  le  fils  de  ses  œuvres, 
et  Ton  disait  tout  basque  le  fils  de  ses  œuvres 
était  riche  à  trois  cent  mille  francs. 

Jean  Montplet  avait  débuté  par  être  tou- 
cheur  de  bestiaux.  Il  était  ensuite  devenu 
marchand  de  vaches,  puis  fermier. 

Sa  marchandise  lui  fournissait  de  gros  en- 
grais, et  ces  gros  engrais  lui  produisant  do 
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grasses  vaches,  il  s*était  promptement  et  fa- 
cilement enrichi. 

«  La  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur  »,  ont 
dit  les  millionnaires,  afin  d'amortir  un  peu 
le  sentiment  d'envie  que  leur  portent  natu- 
rellement les  gueux. 

Jean  Montplet  n^était  pas  de  cet  avis. 

Jean  Montplet,  qui  était  Thomme  le  plus 
riche  de  Maisy,  était  en  même  temps  Thomme 
le  plus  heureux  des  environs.  Courant  toutes 
les  foires  normandes  à  Tamble  d'un  excel- 
lent bidet,  trônant  sur  les  marchés  où  son 
appréciation  fixait  le  prix  des  céréales;  fêtés, 
lui  et  sa  monture,  dans  toutes  les  auberges, 
où  le  meilleur  cidre  était  pour  Thomme,  la 
meilleure  paille  et  la  meilleure  avoine  pour 
ranimai;  parlant  haut  dans  les  conseils  de 
la  commune,  où  sa  voix  était  écoutée  et  son 
opinion  suivie;  aimé  des  pauvres  avec  les- 
quels il  trinquait  aussi  volontiers  qu'au  temps 
où,  sur  les  grands  chemins,  il  marchait  à 
pied,  fouettant  les  vaches  des  autres;  salué 
des  riches,  pour  lesquels  il  savait  découvrir 
à  propos  un  coin  de  la  doublure  dorée  de 
sa  blouse  grossière,  Jean  Montplet  avouait  lui- 
même  que  rien  ne  manquait  à  sa  prospérité. 

Nous  nous  trompons,  en  1818,  nous  avions 
oublié  avoir  pris  cette  date,  en  1818  il  lui 
manquait  un  héritier  que  M"*  Montplet, 
malgré  sa  volonté  apparente  et  les  regrets 
qu'elle  exprimait  que  cette  volonté  fût  si 
peu  eflicace,  se  refusait  obstinément  à  lui 
donner  depuis  douze  ans. 

Mais,  par  bonheur,  le  ciel  n'était  point 
assez  cruel  pour  laisser  son  œuvre  incom- 
plète. 

En  1819,  ce  fils  tant  souhaité  vint  enfin. 

Seulement,  il  entra  dans  la  vie  sous  de 
sombres  auspices. 

Sa  naissance  coûta  la  vie  à  sa  mère. 

Jean  Montplet  pleura  beaucoup,  car  il  ai- 
mait sincèrement  sa  femme.  Puis  il  regarda 
son  garçon,  dans  lequel  la  pauvre  défunte 
semblait  revivre  ;  puis  il  se  dit  qu'ayant  toute 
sa  vie  travaillé  à  créer  une  fortune  à  cet  hé- 
ritier, ce  n'était  pas  Finstant  de  se  reposer 
alors  que  le  Seigneur  lui  accordait  ce  qu'il 
avait  tant  désiré. 

U  enfourcha  donc  son  bidet,  s^en  alla  à  la 
foire  de  Bayeux,  gagna  un  gros  sac  d'écus 


sur  un  lot  de  vaches  cotentines,  de  sorti 
que  la  satisfaction  de  son  marché,  le  gran( 
air  et  le  mouvement  commencèrent  d'oseï 
sa  douleur. 

Le  temps  fit  le  reste. 

0  temps,  fils  ailé  de  l*Étemité,  ce  n'esi 
point  sans  raison  que  les  poètes  t'ont  repré 
sente  une  faux  à  la  main!  Moissonneur  im 
passible,  tu  fauches  nos  Joies  comme  noj 
infortunes,  et  l'homme,  cet  atome  qui  trem- 
ble  au  vent  de  ta  course,  s'aperçoit  avec 
désespoir  que  rien  n'est  étemel  chez  lui,  paâ 
même  la  douleur  l 

Le  temps  ferma  donc  la  blessure  de  Jeao 
Montplet. 

Main  —  Alain  était  le  nom  qu'avait  reçu 
sur  les  fonts  baptismaux  le  jeune  héritier  de 
la  Gochardière  —  Alain  devint  donc  à  la  fois 
la  consolation  et  le  stimulant  du  bonhomme 
Montplet 

C'était  pour  lui  que  le  marchand  de  bes- 
tiaux entreprenait  sans  cesse  de  nouvelles 
courses;  c'étaient  ses  caresses  enfantines 
qui,  lorsqu'il  rentrait  au  logis,  le  payaient 
de  ses  fatigues. 

Et  le  pauvre  père,  il  faut  le  dire,  se  trou- 
vait si  largement  payé,  que  chaque  jour  il 
remerciait  Dieu. 

Aussi  g&tait-il  tant  et  si  fort  le  petit  Alain 
que  cela  faisait  tout  &  la  fois  peine  et  plaisir 
à  voir. 

Lorsque  Alain  atteignit  ses  dix  ans,  Jean 
Montplet  songea  à  Féducation  de  son  fils. 

Gomme  tous  les  paysans  enrichis  et  comme 
beaucoup  d'artisans  décrassés,  il  faisait  fi  de 
sa  profession,  et  il  rêvait  pour  son  fils  les 
honneurs  du  baccalauréat  et  les  splendeurs 
de  la  toge* 

Cependant  il  flottait  encore  indécis,  ne 
isachant  en  quel  lieu  faire  éclore  le  sauva- 
geon greffé  par  lui  au  soleil  de  la  science, 
lorsqu'un  beau  jour  un  confrère,  en  lui  par- 
lant d'un  bon  marché  de  vaches  qu'il  y  au- 
rait à  faire  à  Sainlr-Lô,  l'entretint  en  môme 
temps  du  collège  de  cette  ville.  Jean  Mont- 
plet résolut  alors  de  faire  d'une  pierre  deux 
coups,  d'acheter  les  bêtes  et  de  placer  son 
garçon.  U  chaussa  ses  houseaux,  prit  l'enfant 
en  croupe  sur  son  bidet  et  le  conduisit  au 
collège,  où  il  le  laissa  tout  joyeux  en  voyant 
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h  quantité  de  jeunes  camarades  quMl  allait 
avoir  et  le  beau  jardin  dans  lequel  tout  cela 
jouait. 

Le  pauvre  Alain  était  arrivé  pendant  la 
récréation  et  il  avait  cru  que  le  collège  était 
on  jeu  de  barres  continuel. 

Quant  à  Jean  Montplet,  il  s'était  retiré 
après  avoir  dix  fois  répété  au  principal,  en 
faisant  sonner  Targent  contenu  dans  sa  cein- 
uire  de  cuir  qu'il  portait  sous  sa  blouse,  quMl 
QB  regardait  pas  aux  écus  pourvu  que  Ton 
fit  de  son  fils  un  Démosthène  ou  un  Hippo- 
crate. 

Cétaient  deux  noms  qu'il  avait  entendus 
"ortir  de  la  bouche  du  curé  de  Maisy ,  un  jour 
que  celui-ci  dînait  à  sa  table. 

11  s'était  informé  quels  étaient  ces  deux 
niessieurs,  et  il  avait  appris  que  l'un  était 
un  grand  médecin  et  l'autre  un  grand  ora- 
leur. 

Seulement,  il  ne  s'était  point  informé  de 
répoque  dans  laquelle  Us  avaient  vécu.  Mais 
peu  lui  importait,  puisque  tous  deux  avaient 
conquis  dans  leur  art  la  même  position  qu'il 
occupait,  lui,  parmi  les  fermiers  et  les  ven- 
(ieurs  de  bestiaux  de  la  Manche  et  du  Gai- 
valdos. 

Mais  Jean  Montplet  avait  complètement 
compté  sans  son  fils. 

L'enfant,  comme  nous  l'avons  dit,  avait 
^Qvé  le  collège  charmant,  parce  qu'il  y 
était  entré  à  l'heure  de  la  récréation. 

^ais  la  récréation  avait  pris  fin,  et  il  avait 
fallu  entrer  en  classe. 

L'oe  fois  autour  de  la  table  de  chêne  et  en 
face  du  pupitre,  les  choses  avaient  changé 
<^e  face,  et  Alain  avait  vu  le  collège  dans 
toute  sa  sévère  discipline. 

Dès  lors,  il  lui  parut  que  le  temps  avait 
été  mesuré  d'une  maiu  inégale,  point  assez' 
pour  le  plaisir,  trop  pour  le  travail.  Les  ri- 
^eurs  scolastiques,  les  formes  pédantesques 
eurent  bientôt  dégoûté  de  la  science  ce  rude 
P^t  campagnard  dont  la  vie  avait  été  jus- 
'^ue-là  une  école  buissonnière  perpétuelle, 
'•^ui  s'était  fait  une  indispensable  habitude, 
DQ  irrésistible  besoin  des  courses  sur  la 
^ve,  de  l'air  libre  et  des  ascensions  sur  les 
''a-aises. 

A  partir  de  ce  moment  où  le  soufflé  de 


l'ennui  l'eut  touché,  il  commença  de  dépé- 
rir. Les  vives  couleurs  de  ses  joues  s'effa- 
cèrent, une  espèce  de  nostalgie  s'empara  de 
lui,  et  il  devint  malingro  et  chétif  sous  cette 
atmosphère  chargée  de  latin  et  de  grec. 

Jean  Montplet,  averti  par  les  professeurs 
eux-mêmes,  vint  voir  son  fils  et  fut  efi'rayé 
par  les  progrès  du  mal.  Il  réfléchit  que  l'ha- 
bit noir  constituait  le  bourgeois  aussi  bien 
que  la  robe  l'avocat  et  le  docteur;  que  si 
Dieu  continuait  de  lui  prêter  assistance  dans 
le  présent  et  dans  Tavenir  comme  il  avait 
fait  dans  le  passé,  Alain  Montplet  aurait  un 
jour  ses  bonnes  vingt-cinq  mille  livres  de 
rente ,  et  par  conséquent ,  serait  assez 
riche  pour  n'avoir  pas  besoin  de  donner 
de  consultations  ou  de  signer  des  ordon- 
nances. 

Alain  fut  donc  enlevé  du  collège  de  Saint- 
Lô  et  rendu  à  ses  camarades  de  Maisy. 

Une  fois  à  la  ferme  de  la  Cochardière,  c'est- 
à-<iire  à  un  demi-kilomètre  de  la  mer,  se  re- 
trouvant dans  le  milieu  auquel  il  était  ha- 
bitué, dans  le  seul  air  qui  pour  lui  fût 
respirable,  l'enfant  reprit  vite  sa  bonne 
humeur,  son  teint  de  brique  et  sa  force  pri- 
mitive. 

Bientôt  il  n'eut  point,  non-seulement  dans 
Maisy,  mais  dans  Grand-Gamp  et  dans  Saint- 
Pîerrft-du-Mont,  un  rival  dans  l'art  d'esca- 
lader les  falaises  pour  y  dénicher  des  nids 
de  guillemots  ;  bientôt  il  dama  le  pion  à  tous 
les  apprentis  constructeurs  pour  découper 
de  petits  navires  dans  un  morceau  de  bois 
et  les  faire  voguer  sur  les  flaques  d'eau  que 
la  marée  laissait  sur  le  sable  :  mais  ce  fut 
surtout  comme  nageur  que  le  jeune  Alain 
fit  les  plus  étonnants  progrès.  La  mer  sem- 
blait lui  être  devenue  un  élément  aussi  fa- 
milier et  aussi  maniable  que  la  terre  ;  on  eût 
dit  que  la  nature  l'avait  créé  amphibie,  tant 
il  pouvait,  à  l'instar  des  marsouins ,  bondir 
légèrement  sur  les  vagues,  et  qu'il  avait  un 
appareil  respiratoire  à  part ,  tant  il  pouvait 
indéfiniment  rester  sous  l'eau.  Rien  ne  lui 
faisait,  ni  gros  temps,  ni  bourrasque,  ni 
grain,  ni  tempête,  et,  pour  les  autres  pê- 
cheurs delà  côte,  il  était  devenu  une  espèce 
de  thermomètre,  comme  le  sont  certains 
poissons  qui  ne  bondissent  hors  de  l'Océan 
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que  pour  annoncer  les  vents.  On  disait  en 
le  voyant  cabrioler  au  milieu  des  vagues  : 

<f  Le  gars  Alain  est  bien  gai  aujourd'tiui , 
il  y  aura  demain  grosse  mer.  » 

La  supériorité  que  son  fils  acquérait  dans 
tous  les  jeux  suffisait  à  satisfaire  Torgueil 
paternel  du  vieux  Montplet,  qui,  chaque  jour 
arrondissant  son  petit  trésor,  se  voyait  de 
plus  en  plus  certain  d^assurer  un  bon  avenir 
•  à  son  héritier  et  demeurait  de  plus  en  plus 
convaincu  qu^aux  yeux  des  hommes  on  était 
toujours  assez  savant ,  pourvu  que  Ton  fût 
assez  riche. 

n  ne  reparla  donc  à  Alain ,  même  lorsque 
ce  dernier  devint  jeune  homme,  d*aucune 
espèce  de  leçons,  et  Tabandonna  aux  seuls 
professeurs  que  la  côte  lui  fournissait  gratis, 
et  qui  se  chargèrent  de  perfectionner  les 
talents  dont  nous  parlions  tout  à  Theure,  en 
enseignant  au  futur  maître  de  la  Gochar- 
dière  à  border  proprement  un  aviron,  à 
tendre  une  nasse  et  à  garnir  convenablement 
une  ligne  de  chaque  app&t  qui  convient  à 
tel  ou  tel  poisson,  depuis  Téperlan  jusqu'au 
maquereau. 

Mais  un  art  dans  lequel,  outre  celui  de  la 
natation,  le  jeune  Alain  fit  de  grands  pro- 
grès, ce  fut  celui  de  la  chasse.  Il  est  vrai 
qu'il  eut  dans  cet  art  un  maître  de  première 
force. 

Ce  maître  était  le  père  Gabion,  chasseur 
de  sauvagine. 

Disons  d'abord  ce  que  c'était  que  le  père 
Gabion,  puis  nous  expliquerons  ce  que  c'est 
qu'un  chasseur  de  sauvagine. 

Le  père  Gabion,  qu'on  appelait  ainsi  parce 
qu'il  habitait  une  petite  masure  située  àPem- 
bouchure  de  la  Vire  et  que  l'on  nommait  le 
Gabion^  le  père  Gabion  était  un  grand  vieil- 
lard de  près  de  six  pieds,  sec  et  mince, 
appartenant  évidemment  non  point  à  l'es- 
pèce humaine ,  mais  à  la  famille  des  échas- 
siers.  Il  avait  le  front  déprimé,  le  menton 
rentrant,  le  nez  pointu  »  ce  qui  lui  faisait 
une  assez  jolie  tête  de  pingouin  ;  de  sorte 
que,  lorsque  le  corps  légèrement  penché  en 
avant  il  courait  le  long  de  la  côte,  ou,  à  la 
marée  basse,  sautait  de  rocher  en  rocher,  il 
avait  l'air  d'un  de  ces  oiseaux  de  mer  aux 
longues  pattes  qui  trottent  au  bord  des  grè- 


ves et  sautillent  de  roc  en  roc  pour  faire 
curée  de  petits  poissons. 

Sans  doute,  au  premier  abord,  les  oiseaux 
de  la  côte,  canards,  macreuses,  bécasses, 
bécassines,  courlis  et  guillemets,  avaient 
été  trompés  &  cette  ressemblance ,  et  pre- 
nant le  père  Gabion  pour  quelque  cigogne 
gigantesque ,  pour  quelque  héron  antédilu- 
vien, ne  s'étaient  aucunement  méfiés  de  lai. 

Mais,  peu  à  peu ,  le  jour  s'était  fait  sur 
cette  fausse  ressemblance,  et  les  pauvres 
oiseaux  avaient  fini  par  s'apercevoir  qu^ils 
n'avaient  point,  au  contraire,  d'ennemi  plus 
acharné  que  le  père  Gabion. 

C'est  qu'en  effet,  comme  nous  l'avons  dit, 
le  père  Gabion  était  chasseur  de  sauvagine. 

Tenons  notre  promesse,  et,  après  avoir 
dit  ce  que  c'était  que  le  père  Gabion ,  au 
physique  du  moins,  disons  ce  que  c'est  qu'un 
chasseur  de  sauvagine. 

On  appelle  sauvagine  tous  les  oiseaux 
qui  vivent  dans  les  marais ,  sur  les  côtes  ou 
le  long  des  fleuves. 

Les  canards,  les  macreuses,  les  poules 
d'eau,  les  oies  sauvages,  les  pluviers,  les 
sarcelles  et  même  les  innocents  culs-blancs, 
si  rudement  chassés  par  les  nemrods  de 
Saint -Denis- lez -Meleagre  et  de  Bougival, 
sont  de  la  sauvagine. 

La  chasse  de  ce  gibier,  lorsqu'on  la  pra- 
tique au  bord  de  la  mer,  est  peut-être  la 
seule  aujourd'hui  qui  présente  des  dangers 
sérieux,  la  seule  qui  puisse  tenter  encore  les 
esprits  aventureux  pour  lesquels  le  danger 
est  un  attrait,  qui  recherchent  les  émotions 
vives  comme  des  jouissances,  qui  se  sentent 
enfin  gênés  et  msd  à  l'aise  dans  la  vie  facile 
que  la  civilisation  a  faite  aux  plus  humbles. 

Ce  n'est  point  dans  les  marais  seulement 
que  le  chasseur  de  sauvagine  doit  chercher 
son  gibier;  les  rochers,  les  bancs,  les  ré- 
cifs,- que  l'on  rencontre  principalement  à 
l'embouchure  des  rivières,  sont  bien  autre- 
ment avantageux  à  exploiter.  Ces  rochers  et 
ces  bancs  servent  de  refuge  à  des  milliers 
d'oiseaux  d'eau.  Lorsque  vient  la  nuit,  soit 
que  ces  oiseaux  aient  passé  la  journée  sur 
l'Océan,  soient  qu'ils  aient  élé  chercher  leur 
subsistance  sur  les  rivières  ou  sur  les  étangs 
de  l'intérieur  des  terres,  soit  enfin  qu'Usée 
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fassent  là  qu^une  des  étapes  de  leurs  migra- 
tions, dans  Tun  on  dans  Tantre  cas  ils  se 
ressemblent  là  comme  à  un  rendez-vous 
donné,  s^abattant  en  vols  immenses  et  for- 
mant une  population  bigarréeoû  lesgenres  et 
les  espèces  se  trouvent  souvent  confondus. 

Hais,  si  abondant  que  soit  ce  gibier,  il  est 
toujours  difficile,  souvent  périlleux,  de  Pal- 
ier chercher  sur  ces  grèves  mobiles,  dépla- 
cées à  chaque  marée,  sur  ces  rochers  glis- 
sants comme  les  aspérités  d'un  glacier,  et, 
comme  des  glaciers,  ayant  Tablme  sous  eux, 
et  cela  pendant  les  nuits  sombres  et  fh>ides 
de  la  saison  la  plus  rigoureuse  de  Tannée. 

Car  ce  n'est  guère  qu'à  partir  du  mois 
d^octobre  jusqu'au  mois  d'avril  que  la  chasse 
à  la  sauvagine  est  véritablement  fhjctueuse. 

Or,  d*après  ce  que^  nous  venons  de  dire , 
le  lecteur  se  figurera  facilement  les  dangers 
qae  court  le  chasseur.  Quelles  que  soient 
son  agilité,  son  adresse,  sa  force,  son  au- 
dace, il  ne  doit  jamais  oublier  un  seul  instant 
qu'il  est  sur  un  terrain  appartenant  à  la 
mer,  et  que  le  flux  reviendra  envahir  dans 
quelques  heures  ce  que  le  reflux  a  momen- 
tanément abandonné.  Dix  minutes  de  dis- 
traction, de  rêverie  ou  de  sommeil  peuvent 
lai  coûter  la  vie,  car  toute  son  adresse,  toute 
son  énergie,  toute  sa  présence  d'esprit  de- 
îiendraient  impuissantes  dans  la  lutte  qu'il 
aorait  à  soutenir  contre  l'élément  furieux 
reotrant  dans  son  domaine,  implacable 
comme  un  propriétaire  légitime  un  instant 
dépossédé. 

Ces  dangers  de  mort  violente  ont  leur 
menue  monnaie.  Ge  sont  les  rhumes,  les  ca- 
tarrhes, les  fluxions  de  poitrine,  les  rhuma- 
tismes, résultats  naturels  de  l'immobilité 
qoe  le  chasseur  doit  conserver  alors  que, 
blotti  dans  son  trou,  à  proximité  d'une  flaque 
d'eau ,  étourdi  par  le  sifflement  des  rafales 
et  le  mugissement  des  vagues,  glacé  par 
Thamidité  qui  le  pénètre,  envahissant  tout 
?0Q  corps  de  l'épiderme  à  la  moelle  des  os( 
n  attend  qu'un  rayon  de  lane,  glissant  entre 
deux  nuages,  lui  permette  d'ajuster  le  gibier 
endormi  à  quelques  pas  de  lui. 

D'où  venait  le  père  Gabion? 

On  ne  le  savait  pas. 

Quel  était  son  vrai  nom? 


On  l'ignorait 

Un  jour,  il  y  avait  une  vingtaine  d'années, 
il  était  apparu  dans  le  pays  venant  du  dé- 
partement de  la  Manche,  sa  canardière  sur 
l'épaule  et  suivi  de  son  chien  barbet 

Il  s'était  installé  dans  le  Gabion,  et  comme 
un  Montmorency  ou  un  Coucy,  avait  pris  le 
nom  de  sa  propriété. 

Or,  comme  jamais  il  n'avait  fait  de  tort  ni 
de  mal  à  personne,  comme  il  dormait  le 
jour,  chassait  la  nuit ,  portait  au  glboyeur 
d'Isigny  son  gibier,  en  touchait  le  prix  et 
payait  comptant  le  peu  qu'il  achetait,  il 
n'était  ni  aimé  ni  haï,  et  l'on  avait  fini  par 
le  laisser  vivre  à  sa  guise,  sans  plus  s*occu- 
per  de  lui  qu'il  ne  s'occupait  des  autres. 

C'était  là  le  maître  que  l'instinct  cynégé- 
tique du  jeune  Montplet  lui  avait  fait  décou- 
vrir, et  qui  lui  avait  vite  montré  à  laisser 
filer  le  canard,  à  ne  tirer  la  bécassine  qu'a- 
près son  troisième  crochet,  et  à  ne  faire  feu 
sur  tout  oiseau  de  mer  que  lorsqu'il  en  pou- 
vait distinguer  l'œil. 


IL 


Cette  éducation,  exclusivement  matérielle, 
développa  les  instincts  déjà  un  peu  sauvages 
du  caractère  de  notre  héros ,  car  le  lecteur 
n'est  certes  point  sans  s'être  douté  que  notre 
héros  est  Alain  Montplet. 

Il  s'éprit,  pour  la  natation ,  pour  la  pèche, 
pour  la  chasse,  d'une  de  ces  passions  féro- 
ces qui,  de  nos  jours,  ne  sont  plus  que  des 
exceptions. 

Elles  occupaient  non-seulement  une  partie 
de  ses  Jours,  mais  encore  ses  nuits. 

L'ordre  du  temps,  la  série  des  habitudes 
ordinaires  n'existaient  point  pour  le  jeune 
héritier  de  la  Cochardière.  Heures  de  repas, 
heures  de  sommeil,  rien  n'était  réglé  chez 
lui.  11  mangeait  quand  il  avait  faim ,  il  dor- 
mait quand  il  avait  envie  de  dormir,  et,  à 
part  le  temps  qu'il  dormait,  à  part  trois  co- 
pieux repas  et  quelques  heures  de  sommeil 
prises  où  il  se  trouvait,  tout  le  reste  était 
consacré  à  ses  exercices  favoris. 

De  travail,  bien  entendu ,  il  n'en  était  paa 
question. 


soo 
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Alain  savait  lire  et  écrire ,  voilà  tout  II 
connaissait  à  peu  près  ses  deux  premières 
règles,  mais  il  n'avait  jamais  pu  dépasser  la 
multiplication. 

n  va  sans  dire  que  la  division  était  pour 
lui  une  terre  australe  parfaitement  inconnue 
et  inexplorée. 

Cependant  9  les  trois  passions  entre  les- 
quelles se  partageait  la  vie  du  jeune  Mont- 
plet  ne  purent,  ne  pouvaient  entièrement 
absorber  cette  nature  exubérante.  Il  lui  prit 
des  inquiétudes  vagues,  des  instincts  de  mé- 
lancolie sans  raison  ;  ses  distractions  habi- 
tuelles ne  lui  suffisaient  plus  ;  il  lui  semblait 
que  quelque  chose  manquait  &  sa  vie. 

Ce  quelque  chose,  il  n'eût  pu  dire  ce  que 
c'était. 

Ce  quelque  chose  lui  était  complètement 
inconnu. 

Ce  malaise  dura  de  seize  à  dix-sept  ans  ; 
mais,  arrivé  à  cet  ftge,  tout  changea. 

La  haute  stature  d'Alin ,  son  encolure  vi- 
goureuse, sa  fraîcheur  et  ses  dix-sept  ans 
en  faisaient  un  magnifique  garçon  à  la  façon 
normande.  Aussi  les  filles  de  Maisy,  de  Grand- 
Camp  et  de  Saint-LO  le  mirent-elles  promp- 
tement  au  courant  de  cet  inconnu  qu'il 
cherchait  et  qu'il  était  maintenant  en  Age 
de  trouver. 

A  dix-huit  ans,  Alain  Montplet  était  le  Lo- 
velace  de  toutes  les  beautés  en  bonnets  de 
coton  du  pays  Bessîn.  Aussi  ne  resta-t-il  point 
enfermé  dans  le  cercle  cantonal  des  filles 
de  Maisy,  de  Grand-Camp  et  de  Salnt-Lô,  Il 
passa  à  celles  de  La  Gambe,  à  celles  de  For- 
migny,à  celles  de  Trévière,  et  étendit  ses 
exploits  amoureux  jusqu'à  la  Oélivrande. 

C'était  alors  un  de  ces  personnages  mixtes, 
un  de  ces  beaux  de  campagne ,  demi-bour- 
geois«  demi-manants,  que  l'on  rencontre  dans 
les  petites  villes  et  dans  les  gros  bourgs  ;  qui 
flânent  en  bras  de  chemise,  en  vareuse  ou 
en  blouse  dans  les  cabarets,  les  cafés  et  les 
ruelles  de  leur  endroit,  comme  les  fils  de 
famille  parisiens  fl&nent  en  gants  jaunes  et 
le  cigare  aux  lèvres  sur  l'asphalte  du  bou- 
levard des  Italiens  et  sur  les  trottoirs  du 
quartier  Bréda. 

Par  l'épithète  de  Lovelace,  car  le  nom  du 
héros  de  Richardson,  gr^ce  aux  élasticités 


de  la  langue,  est  devenu  une  épithète,  par 
l'épithète  de  Lovelace  que  nous  avons  acco- 
lée au  nom  d'Alain,  n'allez -pas  croire  que 
l'amour  eût  poli  son  écorce,  civilisé  ses  fa- 
çons, adouci  son  caractère. 

Non,  l'amour  que  l'on  pouvait  rencontrer 
dans  le  monde  d'Alain  Montplet  n'était  pas 
de  force  à  opérer  de  semblables  métamor- 
phoses; non,  le  jeune  gars  de  la  Cochar- 
dière  n'avait  point,  comme  Phaon,  reçu  de 
Vénus  cette  essence  amollissante  et  parfu- 
mée qui  causa  le  malheur  de  l'ardente  Sa- 
pho.  Il  était  beau  à  la  manière  primitive,  il 
était  fort  comme  un  Titan,  et  ce  qu'il  cher- 
chait, ce  qu'il  demandait,  ce  qu'on  lui  accor- 
dait en  échange  de  ses  investigations  et  de 
ses  demandes,  c'était  non  point  une  affec- 
tion, un  sentiment,  un  épanchement  d'un 
cœur  dans  un  autre  cœur,  c'était  tout  sim- 
plement une  satisfaction  brutale  des  plaisirs 
grossiers. 

Sa  vie  se  partageait  entre  ses  folies,  ses 
pêches  avec  le  père  Hénin,  nous  aurons 
occasion  de  parler  de  celui-ci  plus  tard,  et 
ses  courses  dans  les  marais  de  la  Vire  et  sur 
les  bancs  de  rochers  qui  hérissent  la  baie  de 
Vays. 

n  va  sans  dire  que  dans  son  amour  illi- 
mité pour  son  fils,  Jean  Montplet  avait,  au 
fur  et  à  mesure  des  besoins  de  Tenfant  de- 
venu jeune  homme,  desserré  les  cordons  de 
sa  bourse. 

Mais  bientôt  ces  besoins  grandirent  et 
montèrent  à  la  hauteur  de  la  prodi- 
galité. 

Bientôt  encore,  cette  prodigalité  fut  telle 
qu'elle  commença  d'effrayer  Jean  Montplet. 
Il  hasarda  quelques  remontrances  timides, 
dont  un  jeune  homme  habitué  depuis  Ten- 
fance  à  se  gouverner  à  sa  fantaisie  ne  devait 
pas  tenir  et  ne  tint  pas  compte  en  effet. 

Aussi  Alain  ne  cessa-t-il  point,  à  la  suite 
des  parties  de  chasse ,  des  parties  de  pêclie 
et  des  parties  de  natation,  où  il  conviait 
tous  ses  amis,  de  continuer  son  rôle  d'am- 
phitryon de  cabaret,  et  de  dévaliser  les 
boutiques  de  toutes  les  foires  des  environs 
pour  se  conserver  dans  les  bonnes  grâces 
des  belles  filles  des  départements  de  la 
Manche  et  du  Calvados. 
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Gomine  ses  camarades  de  Maisy,  de  Gef- 
fosse  et  de  Saint-Pferre-du-Mont,  tous  hom- 
inesde  labeur  qui  ne  vivaient  et  ne  faisaient 
Tivre  leurs  familles  qu'à  force  de  travail, 
n'étaient  pas  toujours  disposés  à  sacrifier 
leur  journée  à  ses  caprices  et  se  refusaient 
souvent  à  Talder  à  supporter  le  fardeau  de 
son  oisiveté,  Alain,  de  même  qu*il  avait  fait 
des  excursions  à  la  découverte  des  belles 
fiUes,  se  mit  &  en  faire  à  la  découverte 
des  joyeux  compagnons ,  et  il  poussa  jus- 
qu'à Isigny«  jusqu'à  Balleroy  et  même 
jusqu'à  Bayeux,  où,  pour  compagnons  de 
plaisirs,  il  trouvait  des  clercs  de  notaire , 
des  employés,  des  commis  voyageurs,  tou- 
joars  disposés  à  faire  bon  marché  de  l'étude 
et  du  bureau,  lorsqu'il  était  question  de 
faire  ce  qu*en  province  on  appelle  une  bam- 
boche. 

Hais  si  la  société  de  ces  messieurs  était 
agréable,  nous  devons  avouer  qu'elle  était 
mineuse.  A  force  de  leur  donner  des  dîners, 
et,  à  la  suite  de  ces  dîners,  de  jouer  à  la 
bouillotte  et  à  l'écarté,  Alain  fatigua  jusqu'à 
la  prodigalité  de  son  père  à  son  endroit,  et 
commença  de  faire  des  dettes  qu'il  se  garda 
bieu  de  payer.  Les  créanciers  attendirent 
pendant  quelque  temps,  car  ils  savaient  que 
le  père  Montplet,  si  son  fils  ne  les  payait 
pas,  les  paierait ,  lui ,  un  jour  ou  l'autra 
Mais  enfin,  las  d'attendre  inutilement  la  con- 
venance du  fils,  ils  commencèrent  d'aller 
porter  leurs  doléances  à  la  Gochardière. 

Aux  premières  notes  qui  lui  furent  pré- 
sentées, Jean  Montplet,  ne  se  doutant  pas  de 
queties  avalanches  de  chiiTres  il  était  me- 
nacé, paya  sans  trop  crier. 

Les  créanciers  payés  dirent  alors  à  leurs 
confrères  Impayé  de  quelle  façon  ils  s'y 
étaient  pris  pour  rentrer  dans  leurs  débour- 
sés, et  une  espèce  de  va-et-vient  s'établit 
entre  la  Cocbardière  et  les  villes  et  les  vil- 
lages environnants. 

Quelle  que  soit  la  tendresse  d'un  père  pour 
son  fils,  si  ce  père  est  Normand,  la  tendresse 
disparaît  presque  toujours  pour  faire  place 
au  saog-froid  lorsque  se  présente  la  question 
financière. 

iean  Montplet  était  de  son  pays.  Mais, 
pour  couper  court  à  toute  réclamation  de 


ce  genre,  il  fit  annoncer  dans  le  journal  du 
département  que  chacun  était  libre  de  faire 
crédit  ou  de  prêter  de  l'argent  à  Alain  Mont- 
plet, mais  qu'à  l'avenir  il  ne  reconnaîtrait 
et  surtout  ne  paierait  aucune  dette  con- 
tractée par  lui. 

Le  moyen  était  héroïque,  mais  il  manqua 
son  effiet. 

Il  y  a,  en  matière  de  prêts  d'argent  aux 
enfants  de  famille,  des  gaillards  à  longue 
vue  qui  se  disent  qu*à  défaut  de  la  bourse 
du  père  vivant,  il  y  aura  la  succession  du 
père  mort,  et  qui  savent  si  bien  calculer 
les  intérêts  et  les  intérêts  des  intérêts ,  que 
plus  on  leur  fait  attendre  le  capital,  plus  on 
leur  rend  service. 

Alain,  auquel  des  habitudes  de  trois  ans 
et  une  oisiveté  absolue  créaient  des  besoins 
que  la  pension  à  lui  servie  par  son  père  ne 
pouvait  alimenter,  Alain  ne  se  résigna  point, 
mais  au  contraire  se  révolta. 

H  se  mit  à  chercher  un  de  ces  prêteurs 
obligeants  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
et,  par  malheur,  ses  yeux  ne  s'égarèrent 
pas  longtemps  avant  de  tomber  sur  ce  qu'il 
lui  fallait. 

L'homme  de  la  situation  se  trouvait  à 
Maisy  même,  c*est-à-dire  à  la  portée  de  la 
main. 

Ce  bailleur  de  fonds  bénévole  se  nommait 
Thomas  Langot,  et  n'était  autre  que  le  prin- 
cipal épicier  du  bourg. 
'    Disons  ceque  c'était  que  ce  Thomas  Langot, 
qui  doit  jouer  un  certain  rêle  dans  ce  récit. 

Thomas  Langot  était  le  dernier-né  d'une 
famille  de  pêcheurs  deSaint-Pierre-du-Mont. 
La  nature,  qui  l'avait  peu  favorisé  du  côté 
social,  l'avait  encore  bien  autrement  mal- 
traité du  côté  physique.  Il  était  faible,  ra- 
chitique,  boiteux.  Sa  jambe,  pliée  en  dedans 
à  l'endroit  du  genou,  faisait  toigours  croire, 
quand  il  marchait,  quMl  voulait  décrire  un 
demi-cercle,  et  ce  n'était,  en  quelque  sorte, 
qu'à  force  de  combinaisons  mathématiques 
qu'il  parvenait  à  garder  la  ligne  droite  et  à 
arriver  au  but  qu'il  se  proposait  d'atteindre. 
La  faiblesse  de  sa  constitution,  jointe  à  sa 
misérable  infirmité ,  lui  avait  fait  une  en- 
fance misérable  dans  un  monde  où  l'on  prise 
avant  tout  la  force  physique. 
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Maltraité  par  son  père,  qui  ne  voyait  en 
lui  qu*une  bouche  inutile,  par  ses  frères 
dont  II  se  faisait  le  mouchard  9  ne  pouvant 
pas  être  leur  compa^on;  honni  par  ses  pe- 
tits camarades  qu*il  ne  pouvait  suivre  que 
de  loin  et  qui  Tavaient  surnommé  le  Ban-- 
croche t  nom  qui  lui  était  resté,  le  jeune 
Langot  puisa  dans  les  douleurs  précoces  de 
sa  Jeunesse  un  caractère  faux ,  sournois  et 
envieux,  mais,  en  même  temps,  une  ferme 
et  obstinée  résolution  de  parvenir  à  la  for- 
tune et  d'échapper  ainsi  à  Toppression ,  k 
Tinjure  et  à  la  honte  qui  lui  semblaient  être 
le  patrimoine  éternel  du  pauvre  et  du  faible 
ici-bas. 

A  quinze  ans,  sans  sMnquiéter  de  la  dis- 
tance, sans  être  arrêté  par  son  infirmité,  il 
partait  pour  Paris  avec  deux  écus  de  cinq 
n*ancs  dans  sa  poche. 

Comment  fit-Il  le  chemin? 

Dieu  le  saitl 

A  pied ,  sur  des  charrettes  vides ,  sur  des 
chevaux  de  retour,  mangeant  du  pain,  bu- 
vant de  Teau,  mendiant  un  asile  pour  la 
nuit. 

En  somme,  1)  mit  tant  d'économie  à  faire 
cette  route,  que,  de  ses  deux  écus  de  cinq 
francs,  il  lui  restait  huit  livres  onze  sous 
lorsqu'il  entra  dans  la  grande  ville. 

Tour  à  tour  colporteur,  commissionnaire, 
décrotteur,  ramasseur  de  bouts  de  cigare, 
glaneur  de  contre-marques ,  il  amassa  liard 
par  liard  la  somme  de  cent  francs  qu'il  avait 
jugée  nécessaire  pour  asseoir  la  fortune 
qu'il  rêvait. 

Muni  de  cette  somme,  il  prit  une  médaille 
et  entreprit  le  commerce  des  vieux  habits. 

Une  avidité  d'Auvergnat  greffée  sur  une 
astuce  de  Normand  le  servit  si  merveilleuse- 
ment dans  ce  métier,  qu'il  y  devint  promp- 
tement  plus  habile  que  tous  ses  con&*ères. 

En  effet,  ses  études  psychologiques  lui  ser- 
virent. 

Il  possédait  un  tact  merveilleux  pour  de- 
viner l'anxiété  de  la  misère,  ou  la  soif  après 
des  plaisirs,  dans  les  semblants  d'indifiérence 
avec  lesquels  les  vendeurs  lui  présentaient 
leur  marchandise. 

Faim  ou  passion,  tout  lui  servait  II  jouait 
avec  les  angoisses  de  ses  clients  comme  le 


chat  avec  la  souris,  comme  l'épervier  avec 
l'alouette.  Shylock  au  petit  pied,  il  s'amu- 
sait parfois,  comme  le  juif  de  Venise ,  qu'il 
ne  connaissait  cependant  pas,  même  de  nom, 
à  leur  arracher  leur  secret,  sans  ajouter 
pour  cela  une  obole  au  prix  qu'il  était  dé- 
cidé à  mettre  au  haillon  qu'on  lui  olTrait.  Non, 
tout  au  contraire,  lorsque  la  blessure  était 
découverte,  lorsque  la  plaie  était  à  nu,  il  y 
enfonçait,  comme  par  accident,  sa  lourde 
grilTe ,  et  se  retirait  en  léchant  le  sang  qui 
lui  était  resté  au  bout  de  l'ongle. 

En  somme,  pas  une  seule  fois  il  ne  sortit 
de  la  lutte  sans  avoir  fait  un  excellent 
marché. 

Dix  ans  il  continua  ce  commerce. 

Pendant  ces  dix  ans,  il  vécut  à  Paris 
comme  il  eût  vécu  dans  son  village;  pen- 
dant ces  dix  ans,  il  ne  cessa  pas  un  seol 
jour  d'honorer  de  sa  clientèle  la  gargote  en 
plein  vent  où ,  pour  quatre  sous ,  il  avait 
pris  son  premier  repas  en  arrivant  à  Paris; 
pendant  ces  dix  ans,  jamais  il  ne  changea 
rien  à  son  menu  quotidien. 

Quinze  sous  lui  suffirent  pendant  dix  ans 
pour  sa  nourriture  de  chaque  jour. 

L'amour  gratuit  et  désintéressé  était  un 
luxe  que  sa  difibrmité  et  sa  maussaderie  ne 
lui  permettaient  pas  de  se  donner,  et  jamais 
il  ne  se  crut  assez  riche  pour  en  acheter  les 
semblants. 

Thomas  Langot  ne  fut  donc  jamais  aimé 
et  n'aima  jamais. 

Quant  aux  spectacles,  il  en  fut  d'eux 
commode  l'amour,  et  Thomas  Langot  ne 
vit  que  ceux  des  fêtes  populaires  de  la  cour 
d'assises  et  de  la  barrière  Saint-Jacques. 

L'énergie  avec  laquelle  il  tendait  vers  un 
but  unique  lui  donna  la  force  de  mener  cette 
existence  de  cénobite  au  milieu  des  tenta- 
tions de  tous  genres  qui  l'assaillaient,  et  les 
plaisirs  de  la  Babylone  moderne  glissèrent, 
sans  l'effleurer,  sur  cette  rude  écorce  nor- 
mande. ^ 

Un  jour,  il  compta  son  magot,  le  trouva 
satisfaisant,  sourit  à  ses  écus,  fit  son  sac,  et 
s'en  retourna  au  pays  aussi  économiquement 
qu'il  en  était  venu. 

Il  possédait  quinze  mille  francs. 

Il  se  garda  bien  de  faire  une  entrée  triom- 
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pbale  à  Mai^«  où  il  avait  résolu  de  fixer  sa 
résidence. 

Non,  il  y  reviot  sans  bruit»  le  soir»  vêtu 
(Tbabits  qui  n^avaient  jamais  pu  trouver  d'a- 
cheteurs, et  alla  demander  Thospitalité  à 
Ton  de  ses  frères  qui  était  à  la  fois  sacris- 
tain et  domestique  du  curé. 

Le  sacristain  demanda  Thospitalité  de  deux 
(m  trois  jours  pour  Thomas  Langot 

Le  curé  l'accorda. 

Thomas  Langot,  pendant  ces  trois  jours, 
partagea  avec  son  frère  la  modeste  desserte 
da  curé. 

(Tétaient  en  somme  trois  jours  pendant 
lesquels  il  n'avait  pas  dépensé  un  centime. 

Le  fait  de  son  retour  était  passé  tellement 
inaperçu,  que  ce  fut  à  peine  si  deux  ou  trois 
commères  dirent,  en  forme  d'interprétation 
et  pour  résumer  leur  causette  : 

—  Vous  savez,  Jeanne,  ou,  vous  savez,  Ja- 
votte,  Thomas  Langot,  le  bancroche  de 
Saint-Pierre-du-Mont,  eh  bien,  il  est  revenu. 

Le  père  et  la  mère  de  Thomas  Langot  ve- 
Daieut  justement  de  mourir. 

Pour  ôter  à  ses  frères  et  à  ses  sœurs ,  qui 
pouvaient  le  soupçonner  d'être  riche,  l'idée 
de  lui  demander  le  moindre  secours,  il  se 
montra  dur,  avide,  exigeant  dans  le  partage 
de  quelques  ustensiles  de  pêche  qui  for- 
maient toute  la  succession  du  défunt; 

Si  dur,  si  avide,  si  exigeant,  qu'il  se  fftcha 
même  avec  son  frère  le  sacristain,  celui  qui 
partageait  sa  chambre  avec  lui. 

Déserte  qu'il  se  trouva  sur  le  pavé. 

Alors,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  ce  qu'il 
cherchait,  il  s^en  alla  demander  à  Jean  Mont- 
piet  à  coucher  dans  quelque  coin  de  sa 
ferme  de  la  Cochardière;  puis  il  lui  de- 
manda s'il  n'avait  pas,  pendant  quelques 
jours^  un  travail  quelconque  à  lui  faire  faire 
pour  sa  nourriture. 

Jean  Ifontplet,  qui  croyait  Thomas  Langot 
ïo  peu  plus  pauvre  que  Job ,  lui  répondit 
que  si  c'était  pour  quelques  jours  seule- 
ment, il  pouvait  coucher  soit  dans  la  grange, 
^it  dans  une  cabane  de  berger  qui  était 
vide. 

Quant  à  la  nourriture,  il  la  prendrait,  sans 
^vail  aucun,  avec  les  garçons  de«charrue 
et  les  pâtres. 


Quel  travail  pouvait-on  exiger  du  pauvre 
Bancroche?  ^ 

Thomas  Langot  resta  quinze  jours  à  la  Co- 
chardière. 

Au  bout  de  ces  quinze  jours,  il  vint  trou- 
ver Jean  Montplet  et  lui  annonça  qu'il  venait 
de  traiter  d'un  petit  fonds  d'épicerie  et  qu'il 
lui  demandait  sa  pratique. 

Jean  Montplet  la  lui  promit. 

Le  Bancroche  l'accabla  de  bénédictions  et 
de  remerciments,  et  sortit  à  reculons. 

En  effet ,  il  avait ,  moyennant  six  cents 
francs,  payables  en  trois  paiements  espa- 
cés de  six  mois  en  six  mois,  acheté  un  petit 
fonds  d'épicerie  à  une  pauvre  veuVe  à  qui 
ce  petit  fonds  ne  suffisait  pas  pour  vivre  et 
qui  voulait  se  mettre  en  condition. 

Il  est  vrai  qu'au  moment  de  faire  le  pre- 
mier paiement,  Langot  offrit  de  les  faire 
tous  trois  à  la  fois  si  la  veuve  voulait  payer 
un  escompte  de  cinquante  francs. 

La  veuve,  obligée  de  quitter  le  pays,  ac- 
cepta, de  sorte  que  le  fonds  d'épicerie  de 
Thomas  Langot  ne  lui  coûta  en  réalité  que 
cinq  cent  cinquante  francSi 

Mais  le  loyer  de  la  veuve  était  trop  cher 
pour  lui.  Il  loua  sur  la  place  de  Maisy,  en 
face  de  l'église,  une  maison  sordide  et  rui- 
née dans  laquelle  il  fit  lui-même  les  répara- 
tions dont  elle  avait  besoin. 

Peu  &  peu  il  agrandit  le  cercle  de  ses  af- 
faires, mettant  une  patience  de  sauvage 
dans  cet  accroissement  qui  devait  être  une 
révélation. 

Enfin ,  après  dix  autres  années ,  il  avait 
anéanti  toute  concurrence. 

La  modeste  échoppe  était  devenue  un  ma- 
gasin où  se  trouvait  tout  ce  que  pouvaient 
demander  les  habitants  de  la  campagne  :  des 
cotonnades  et  des  socs  de  charrue,  du  pain 
d'épice,  du  goudron ,  des  poêles  en  fonte  et 
des  chapelets. 

Alors,  et  comme  son  négoce  était  bien 
loin  d'absorber  le  capital  qu'il  possédait, 
Thomas  Langot  se  lança  dans  ce  genre  de 
spéculation  où  la  honte  de  l'emprunt  répond 
assez  ordinairement  de  la  discrétion  de 
l'emprunteur,  et  il  commença  ainsi ,  en  de- 
hors de  son  commerce  légal  et  paient,  un 
petit  commerce  usuraire  et  caché  où  il  sut 
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à  la  fois  peu  risquer  et  gagner  beaucoup. 

Au  reste,  ses  connaissances  contentieuses 
étaient  bornées. 

H  ne  voulait  entendre  parler  que  de  ven- 
tes à  réméré  qui  lui  plaçaient  dans  les 
mains  un  gage  sûr  et  valant  trois  fois  le 
montant  de  la  créance. 

Ainsi  : 

Un  paysan  possédait  un  champ  estimé 
quinze  cents  francs  ;  Thomas  Langot  en  prê- 
tait cinq  cents  et  mettait  d'avance  sa  griffe 
sur  le  champ. 

Si  le  paysan  payait  dans  le  terme  voulu, 
Thomas  Langot  reprenait  son  argent,  capi- 
tal et  intérêts,  et  rendait  la  terre  en  gron- 
dant comme  un  chien  auquel  on  arrache  un 
os. 

Si  le  paysan  ne  payait  pas  au  jour,  à 
rheure,  à  la  minute  indiqués,  Thomas  Lan- 
got enfonçait  sa  griffe  dans  la  proie  et  tirait 
à  lui. 

Ainsi  :  ^ 

.  Un  pêcheur,  de  simple  nmtelot  voulait-il 
passer  patron,  —  Thomas  Langot  aimait  les 
ambitieux  et  était  toujours  disposé  à  leur 
venir  en  aide,  ~  Thomas  Langot  achetait  une 
barque,  se  faisait,  à  titre  de  nantissement, 
verser  tout  ce  que  le  pêcheur  avait  d'écono- 
mies; puis  il  confiait  la  barque  au  pêcheur 
à  la  condition  que  le  reste  du  prix  de  la  sus- 
dite barque  serait  versé  en  paiements  égaux 
et  à  des  époques  précises. 

Si  un  paiement,  un  seul,  manquait,  sur 
une  simple  mise  en  demeure  la  barque  lui 
rentrait,  et  les  paiements  faits  lui  étaient 
acquis;  et  il  était  telle  coque  de  noix  ver- 
moulue et  ]^apiécée  qui  avait  ainsi  rapporté 
à  son  propriétaire  de  quoi  construire  un  joli 
trois*m&ts. 

Tout  riche  qU^il  fût  devenu  à  ce  commerce, 
au  contraire  de  Jean  Montplet,  Thomas  Lan- 
got n'était  pas  heureux. 

La  fortune  des  autres  roffusquait,  et  aussi 
la  considération  qui  s'attache  à  cette  fortune 
lorsqu'elle  est  loyalement  gagnée. 

11  était  particulièrement  jaloux  du  maître 
de  la  Cochardière,  auquel  il  ne  pouvait  par- 
donner de  lui  avoir  fait  l'aumône,  pendant 
quinze  jours,  de  son  logement  et  de  sa  nour- 
riture ,  et  il  ne  passait  jamais  du  côté  de  la 


ferme  sans  jeter  un  coup  d'œil  de  convoitise 
haineuse  sur  ces  beaux  champs  qui  regor- 
geaient d'épis  longs  et  serrés. 

Il  soupirâit  toujours  en  considérant  les 
pommiers  du  verger  courbés  sous  leurs 
fruits,  et  11  pleurait  en  voyant  Tberbe  qui 
poussait  si  épaisse  et  si  drue  dans  les  prai- 
ries où  p&turaient  des  vaches  et  des  bœufs 
dont  on  ne  voyait  que  le  haut  du  corps,  les 
cornes  inolTensives  et  les  grands  yeux  pen- 
sifs et  étonnés. 

Et,  tout  en  retournant  dix  fois  la  tète 
quand  il  s'éloignait  de  cet  Éden ,  il  se  de- 
mandait comment  c'était  à  Jean  Montplet 
et  non  à  lui  que  tout  cela  appartint;  il  lui 
semblait  que  ces  belles  terres ,  que  cette 
grosse  ferme ,  que  ces  bestiaux  luisants 
étaient  le  fruit  d*un  vol  dont  lui ,  Thomas 
Langot,  était  la  victime. 

Or,  le  Bancroche,  comme  on  rappelait  — 
qu*on  nous  excuse  si  ce  nom  se  glisse  par- 
fois sous  notre  plume  —  or,  le  Bancroche, 
disons-nous,  avait  merveilleusement  pres- 
senti combien  le  caractère  léger  d'Alain, 
combien  la  mauvaise  éducation  qu'il  avait 
reçue,  combien  la  conduite  irrégulière  qui 
en  était  résultée,  pouvaient  seconder  ses 
désirs,  malgré  le  peu  de  sympathie  qui  de- 
vait exister  entre  deux  êtres  si  dissembla- 
bles. 

Il  manœuvra  de  telle  façon  qu'il  se  conci- 
lia l'amitié  du  jeune  homme. 

Il  alla  au-devant  de  ses  confidences,  et, 
devinant  ses  besoins,  pour  lui  seul  il  sortit 
de  ses  habitudes  méfiantes  et  avides;  à  lui 
seul  il  avança  de  l'argent  sans  accepter  d'in- 
térêts, sans  exiger  de  lettre  de  change; 
puis,  lorsqu'il  l'eut  suffisamment  amorcé,  il 
rétrécit  peu  à  peu  ses  générosités  et  finit, 
un  jour  que  le  jeune  homme  lui  demandait 
de  l'argent  avec  instance ,  par  lui  déclarer 
que  sa  caisse  était  vide. 

Il  lui  procura  néanmoins  la  somme  qu'il 
désirait,  mais  en  l'empruntant  lui-même, 
disait-il,  et  les  exigences  usuraires  du  soi- 
disant  emprunteur  commencèrent  à  com- 
penser largement  le  désintéressement  que 
Thomas  Langot  avait  primitivement  affecté. 

Alain  llbntplet  avait  le  bout  du  doigt  pris 
dans  le  laminoir. 
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Cependant,  une  fois  entré  dans  cette  voie 
de  dépenses  folles  et  d^emprunts  usuraires, 
Alain  Montplet  ne  devait  plus  s'arrêter. 

A  chacun  de  ses  bénins  sans  cesse  renais- 
sants, il  s'adressait  à  Thomas  Langot. 

Les  demandes  du  même  genre  se  renou- 
velèrent si  souvent,  que,  soit  épuisement 
réel,  soit  calcul ,  Tusurier  fit  un  beau  jour 
sournoisement  entendre  à  son  client  quMl 
avait  tort  de  ne  pas  réclamer  de  Jean  Mon^ 
plet  la  part  qui  lui  revenait  dans  Théritage 
maternel. 

Cette  fois  Alain  tressaillit  comme  s'il  eût 
été  mordu  d'une  vipère. 

11  réfléchit  un  instant,  puis  répondit  que 
sa  mère,  simple  paysanne,  n'ayant  rien 
apporté  à  son  mari,  une  revendication  de  la 
communauté  ne  serait  pas  loyale  de  sa  part. 

Langot  eut  beau  faire  scintiller  aux  yeux 
du  jeune  homme  la  somme  plus  que  ronde- 
lette que  ce  partage  devait  lui  rendre,  lui 
inspirer  le  désir  de  voir  Paris  et  de  jouir  un 
pea  des  plaisirs  dont  il  lui  traçait  le  splen- 
dide  spectacle,  Alain  continua  de  résister  à 
ces  fatales  suggestions. 

Cest  qu'en  effet,  malgré  sa  légèreté,  sa 
nature  n^était  pas  mauvaise.  Il  aimait  sou 
père,  et  il  était  incapable,  de  propos  délibéré 
et  sans  y  être  poussé  par  une  passion  quel- 
conque, de  lui  faire  un  si  gros  chagrin. 

Mais  les  circonstances  l'entraînaient  mal- 
gré lui  sur  la  pente  où  le  poussait  Langot. 

A  la  suite  d'une  petite  réclamation  de 
créancier  où  le  brutal  demandeur  d'argent 
avait  fait  des  menaces  de  papier  timbré,  de 
susie  et  de  vente,  Jean  Montplet  ayant  ri 
m  nez  du  réclamant  et  lui  ayant  dit  que  son 
fils  était  un  gueux  sans  sou  ni  maille  sur 
lequel  il  le  défiait  de  tondre  autre  chose  que 
sur  un  œuf,  l'héritier  de  la  Gochardière  fut 
^i  piqué  de  ces  paroles  qu'il  s'était  trouvé  à 
portée  d'entendre,  que,  lorsque  le  créancier 
fut  parti,  il  entra  à  son  tour  et  dit  tout  sim- 
plement à  Jean  Montplet  qu'il  n'était  point 
^core,  lui  Alain ,  si  gueux  que  son  père  le 
voalait  faire  entendre,  puisqu'il  lui  restait  le 


bien  de  sa  mère  dont  on  ne  lui  avait  jamais 
parlé. 

Jean  Montplet,  déjà  fort  irrité ,  sauta  par- 
dessus les  toits  lorsqu'il  entendit  formuler 
cette  réclamation  à  laquelle  il  ne  s'attendait 
pas,  et  qui,  par  la  façon  dont  elle  avait  été 
faite,  tenait  à  la  fois  du  reproche  et  de  la 
menace. 

Alain  qui,  peut-être,  avait  le  sentiment  de 
l'amour  filial,  mais  qui  n'en  possédait  pas 
les  charmes,  répondit  à  la  bourrasque  pa- 
ternelle par  quelques  paroles  malséantes,  et 
le  vieux  cultivateur,  exaspéré  de  cette  in- 
gratitude, maudit  son  fils  et  le  chassa  de  la 
maison. 

Ce  fut  à  Thomas  Langot  qu'Alain  Montplet 
alla  conter  ses  peines. 

Il  trouva  l'usurier  sous  l'impression  d'une 
contrariété  assez  vive. 

Il  «n'avait  pu  si  bien  cacher  sa  fortune 
qu'elle  n'eût  rayonné  à  travers  les  murs  lé- 
zardés et  les  carreaux  huileux  de  sa  maison. 

Il  était  résulté  de  cette  indiscrétion  des 
vitres  et  des  murailles  que  les  demandes  de 
la  famille,  restée  pauvre,  étaient  arrivées. 

Langot  avait  jusque-là  héroïquement  ré- 
sisté à  des  obsessions  qu'une  inisère  réelle 
justifiait  suffisamment  aux  yeux  du  monde, 
mais  ne  justifiait  pas  aux  siens,  plus  per- 
çants et  plus  difficiles,  lorsque  tout  à  coup 
le  mari  d'une  de  ses  nièces,  pauvre  pêcheur 
de  la  côte,  étant  venu  à  périr  dans  un  si- 
nistre et  ayant  laissé  sa  femme  veuve  et  sans 
ressources ,  avec  un  enfant  de  sept  à  huit 
ans,  le  maire  de  Maisy,  touché  de  cette 
grande  infortune,  était  venu  en  personne 
trouver  Langot  dans  sa  boutique  et  l'inviter, 
au  nom  des  liens  de  famille  et  de  la  charité 
chrétienne,  à  faire  quelque  chose  pour  la 
malheureuse  Jeanne-Marie.  ' 

C'était  le  nom  de  la  veuve. 

L'épicier,  qui,  en  ce  moment,  aspirait 
aux  honneurs  municipaux,  n'avait  point  osé 
refuser,  bien  qu'il  eût  grande  envie  de  le 
faire.  Seulement,  il  s'était  arrangé  pour  ren-   * 
dre  cette  charité  le  moins  onéreuse  possible. 

Jusque-là,  il  avait  suffi  seul  aux  soins  de 
son  petit  ménage  et  aux  besoins  de  son  com- 
merce multiple,  et  c'était  un  miracle  de 
comprendre  comment,  né  sachant  ni  lire  ni 
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écrire,  mais  signer  son  oom  seulement,  il  en 
était  arrivé  là. 

Ainsi,  par  un  admirable  mécanisme  de 
mémoire,  tous  les  calculs  de  Thomas  Langot 
se  faisaient  de  tète. 

Il  est  vrai  que,  n*accordant  aucun  crédit 
dans  la  vente  journalière  qu'il  faisait  aux 
habitants  de  IMaisy,  il  n'avait  pas  besoin  de 
registres,  et  que,  quant  à  ses  billets  et  à  ses 
lettres  de  change,  ils  étaient  souscrits  par 
celui  qui  les  lui  faisait 

Mais  tout  cela,  on  le  comprend  bien,  de- 
venait, au  fur  et  à  mesure  que  se  multi- 
pliaient les  affaires,  un  effroyable  casse- 
tète. 

D'ailleurs  Thomas  Langot  se  faisait  vieux; 
il  sentait  le  besoin  d'être  aidé  dans  le  côté 
matériel  de  sa  maison;  et,  lorsque  lui  vint 
la  demande  du  maire,  il  était  à  peu  près 
décidé  à  se  passer  le  luxe  d'une  servante. 

Thomas  Langot  venait  donc  d'annoncer 
solennellement  k  l'autorité  qu'il  recevrait 
chez  lui  sa  nièce,  Jeanne-Marie  et  l'enfant 
orphelin. 

C'étaient  deux  bouches  à  nourrir,  mais  il 
y  avait  compensation  :  c'est  que  Ton  ne  don- 
nait pas  de  gages,  et  cependant,  malgré 
cette  compensation  qui  se  trouve  sous  notre 
plume,  mais  qui  probablement  entrait  mal 
dans  son  esprit,  l'épicier  ne  trouvait  pas, 
sans  doute,  le  marché  bien  avantageux,  car, 
nous  l'avons  dit,  11  était  de  fort  méchante 
humeur  lorsque  Alain  Montplet  poussa  la 
porte  de  sa  boutique. 

Pauvre  boutique,  avec  le  comptoir  à 
droite  en  entrant,  puis  la  cheminée,  veuve 
de  feu  en  hiver  comme  en  été,  le  lit  au  fond 
de  la  pénombre,  et  sur  tout  le  reste  de  la 
muraille  des  rayons  et  des  tiroirs  étiquetés. 

C'était  dans  cette  boutique  que,  tout  en 
s'arrondissant  comme  un  champignon,  moi- 
sissait Thomas  Langot. 

C'était  une  bonne  nouvelle,  au  reste,  que 
lui  apportait  son  client  Alain  en  lui  annon- 
çant qu'il  était  brouillé  avec  son  père. 

Aussi  suffit-elle  à  dissiper  le  chagrin  de 
l'usurier.  Thomas  fit  répéter  une  seconde 
fois  au  jeune  homme  tous  les  détails  de  la 
dispute,  puis  se  frotta  les  mains  sans  bruit 
tout  en  grimaçant  : 


^  C'est  fftcheux,  c'est  dommage,  c'est 
malheureux  de  voir  un  fils  et  un  père  en 
venir  à  de  telles  extrémités. 

Mais  ces  extrémités  faisaient  tout  à  fait 
l'affaire  de  Thomas  Langot,  et,  grâce  aux 
créances  qu'il  avait  déjà  sur  le  fils  et  à  celles 
qu^il  comptait  bien  avoir  encore^  11  se  voyait 
déjà  en  songe  au  coin  de  la  grande  chemi- 
née de  la  Cochardière,  humant  à  petits  coups 
un  pot  de  cidre  du  fameux  clos;  et,  pour 
réaliser  ce  rêve,  il  se  mit,  tout  en  paraissant 
déplorer  la  situation,  à  pousser  le  fils  à  la 
guerre. 

Gomme  tous  les  hommes  à  tempérameat 
sanguin,  qui  sont  ordinairement  des  hommes 
violents  et  bons,  Jean  Montplet,  une  fois 
l'accès  de  sa  colère  apaisé,  avait  regretté  ce 
qu'elle  lui  avait  fait  faire.  Il  avait  repris  sa 
malédiction  assez  vite  pour  que  le  bon  Dieu, 
il  l'espérait  du  moins,  n'eût  pas  eu  le  temps 
de  l'inscrire  sur  les  tables  de  sa  justice; 
puis,  sa  malédiction  retirée,  comme  si  son 
fils  eût  dû  sentir  qu'elle  ne  pesait  plus  sur 
sa  tète,  il  attendait  Alain  pour  lui  ouvrir  ses 
bras,  le  presser  sur  son  cœur  et  lui  deman- 
der pardon  des  torts  que  ce  méchant  en- 
fant avait  eus  envers  lui. 

Peut-être,  sans  Thomas  Langot^  ces  bras 
ouverts  se  fussent-ils  refermés  sur  un  fils, 
et  tout  eût  été  oublié! 
y  Mais,  au  lieu  d'Alain,  ce  fut  un  huissier 
qui  se  présenta  à  la  barrière  qui  fermait  le 
verger  de  la  Gochardière. 

Cet  huissier,  qui  avait  été  indiqué  au 
jeune  homme  par  Thomas  Langot,  était  por- 
teur d'une  sommation  et  d'une  demande  de 
comptes  parfaitement  en  forme. 

Jean  Montplet  resta  anéanti.  11  pleura, 
lui  qui,  depuis  la  morfr  de  sa  pauvre  femme, 
n'avait  pas  versé  une  larme.  Puis,  quand  ses 
pleurs  furent  taris,  il  resta  deux  heures,  de- 
vant ce  méchant  chiffon  de  papier  au  sale 
griffonnage,  le  tournant  et  le  retournant 
entre  ses  doigts  comme  un  condamné  ferait 
de  sa  sentence  de  mort,  et  se  demandant 
comment  tant  d'ingratitude  pouvait  tenir  en 
si  peu  de  lignes. 

Oh  !  ce  fut,  je  vous  le  jure,  une  grande  et 
profonde  douleur  que  celle  qu'éprouva  Jean 
Montplet  à  la  vue  de  ce  chiffon  de  papier. 
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Si  grande,  si  profonde  qu'elle  effaça  Tes- 
prit  du  terroir. 

Le  pauvre  père  oublia  qu'il  était  Normand, 
et,  secouant  la  tète  comme  pour  répondre  à 
ses  propres  pensées,  il  renonça  à  plaider. 

11  fit  deux  parts  de  son  bien,  en  réalisa 
une  qu'il  porta  &  Thomme  d'affaires  de  son 
âls,  mauvais  petit  avocat  d'Isigny,  nommé 
Richard,  le  chargeant  de  dire  à  Alain  que  si, 
lai,  Jean  Montplet,  avait  tenu  à  conserver 
cet  argent,  c'était  pour  le  lui  rendre  plus 
considérable  un  jour. 

Puis,  Jean  Montplet,  véritablement  veuf 
cette  fois,  puisqu'il  Tétait  de  la  mère  et  de 
l'enfant,  revint  s'enfermer  à  la  Gochardière 
qui,  comme  lui,  était  bien  changée  depuis 
le  départ  de  l'ingrat,  qui  était  l'âme  de  la 
maison,  la  joie  du  cœur. 

Et  là  il  vécut  dans  sa  solitude  ou  plutôt 
dans  son  isolement,  aussi  triste,  aussi  morné, 
aussi  désespéré  qu'il  avait  été  dans  le  passé 
tàif  souriant  et  Joyeux. 

Ce  qui  redoubla  encore  la  douleur  de  Jean 
UoDtplet^  c'est  qu'il  apprit  qu'Alain  était 
parti  pour  Paris. 

Et,  en  effet,  au  gré  de  Thomas  Langot,  la 
rie  de  province  ne  ruinait  pas  assez  vite. 

U  lui  fallait  Paris,  tourbillon  et  gouffre 
tout  à  la  fois,  Paris  qui  enivre  et  qui  englou- 

Alain  était  donc  à  Paris  où  il  menait  joyeuse 
vie  avec  les  écus  de  Jean  Montplet. 

Cette  vie,  nous  n'essaierons  pas  de  la  dé- 
crire. D'ailleurs,  le  cœur  du  livre  que  nous 
•irrivons  n'est  point  là,  et  nous  n'en  sommes 
çQcore  qu'à  la  préface,  à  Texposition  à 
pHine. 

L*histoire  de  tous  les  enfants  prodigues 
est  la  même.  ^ 

La  table,  le  jeu,  les  femmes. 

Alain  Montplet  passa  une  année  à  Paris. 
Hettez  quatre  mois  pour  la  Maison-d'Or, 
quatre  mois  pour  Frascati  et  quatre  mois 
^j(j\ir  le  quartier  Bréda,  et  vous  aurez  à  peu 
iirès  rhistoire  topographique  de  sa  vie  pen- 
^t  cette  année. 

Brutal,  absolu,  grossier  môme,  comme  il 
ietait,  Alain  ne  pouvait  manquer  de  ramas* 
^r  fréquemment  de  mauvaises  querelles. 

il  eut  deux  affaires  sérieuses. 


Une  au  bal  de  l'Opéra.  Étant  Ivre,  il  in- 
sulta un  Jeune  homme  au  bras  duquel  il 
crut  reconnaître  une  femme  qui  avait  été  sa 
maîtresse. 

Alain  Montplet  ne  connaissait  qu'une  chose  : 

frapper. 

Il  frappa. 

Il  était  fort  comme  un  taureau.  Le  Jeune 
homme  qu'il  avait  frappé  plia  sous  le  coup  et 
n'essaya  pas  même  de  le  rendre. 

Mais  le  lendemain,  vers  sept  heures  du 
matin,  deux  Jeunes  gens,  qui  lui  étaient  in- 
connus, lui  firent  passer  leur  carte. 

Alain  Montplet  se  leva  tout  grommelant. 

C'étaient  les  témoins  du  Jeune  homme 
qu'il  avait  insulté  au  bal  de  l'Opéra. 

Alain  Montplet,  qui  était  allé  ressouper  à 
la  Maison-d'Or,  avait  oublié  le  bal  de  l'Opé- 
ra, la  femme  masquée  et  la  querelle. 

Les  deux  Jeunes  gens  le  firent  poliment 
ressouvenir  de  tout  cela.  Peu  à  peu  la  lu- 
mière ee  fit  dans  le  cerveau  d'Alain  Mont- 
plet. 11  lui  fut  expliqué  que  ce  n'était  point 
tout  à  fait  à  Paris  comme  à  Maisy,  où  il 
suffisait  d'être  le  plus  fort  pour  avoir  raison  ; 
qu'il  y  avait  entre  les  gens  comme  il  faut 
d'autres  formes  à  observer  et  que,  pour 
combattre  la  disproportion  des  forces,  la 
civilisation  avait  inventé  de  petits  instru- 
ments qui  s'appelaient,  les  uns  des  épées, 
les  autres  des  pistolets,  à  l'aide  desquels  le 
pygmée  devenait  l'égal  du  géant,  le  faible 
celui  du  fort. 

En  conséquence  de  quoi  M.  Hector  de  Ra- 

venues,  oui  reconnaissait  la  supériorité  de 

la  force  du  Jeune  paysan  et  qui  renonçait  à 

lutter  avec  lui  à  coups  de  poing,  réclamait 

son  droit  de  prendre  sa  revanche  d'une  autre 

façon. 
Alain  Montplet  était  donc   invité  à  se 

choisir  deux  témoins  et  à  se  trouver  le  len-. 

demain,  à  neuf  heures  du  matin,  allée  de  la 

Muette. 

U  pouvait  apporter  ses  épées,  son  adver- 
saire apporterait  les  siennes. 

On  tirerait  au  sort  celles  dont  on  se  ser- 
virait. 

Alain  Montplet,  pendant  toute  cette  expo- 
sition, comprit  que  la  situation  était  grave 
et  qu'il  s'agirait  de  la  vie. 
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G*était  bien  plus  commode  à  Ma!^,  sur- 
tout pour  lui. 

Quand  il  avait  une  querelle,  on  se  battait 
à  coups  de  poing;  on  en  était  quitte  pour 
une  dent  cassée,  un  nez  écrasé  ou  un  œil 
poché. 

Mais  c'était  tout 

A  Paris,  à  ce  qu'il  lui  paraissait,  les  choses 
se  passaient  autrement. 

Or,  on  était  à  Paris  et  non  à  Maisy;  dans 
le  département  de  la  Seine,  et  non  dans  le 
département  du  Calvados. 

Il  fallait  donc  adopter  la  mode  de  la  loca- 
lité. 

Le  Jeune  campagnard  était  brave. 

11  fut  donc  loin  de  refuser  la  rencontre 
qu*on  lui  proposait. 

Mais  il  n'avait  Jamais  touché  une  épée,  et 
ridée  ne  lui  était  même  Jamais  venue  que 
l'occasion  se  présentât  jamais  pour  lui  d'en 
tenir  une. 

Il  n'avait  jamais  non  plus  touché  un  pis- 
tolet, mais  il  avait  fort  touché  son  fusil  et 
s'en  servait  d'une  manière  distinguée. 

Or  il  comprenait  qu'il  y  avait  assez  grande 
analogie  entre  le  fusil  et  le  pistolet  pour 
qu'au  pistolet  il  pût  au  moins  défendre  sa 
vie.    • 

U  demanda  donc  que  l'on  se  battit  au  pis- 
tolet au  lieu  de  se  battre  à  l'épée. 

Mais,  à  ce  propos,  il  lui  fut  exposé  une 
deuxième  théorie  aussi  logique  que  la  pre- 
mière. 

C'est  que  celui  qui  insultait  ou  fhtppait  se 
mettait,  par  l'insulte  faite  ou  le  coup  donné, 
à  l'entière  discrétion  de  son  adversaire;  sans 
quoi  l'homme  qui  se  sentait  une  supériorité 
à  une  arme  quelconque  insulterait,  battrait, 
puis  proposerait  son  arme. 

Cette  admirable  invention  des  épées  et 
des  pistolets,  qui  équilibrait  les  forces  phy- 
siques, devenait  donc  en  ce  cas  complète- 
ment inutile. 

Alain  Montplet  avait  eu  l'avantage  d'in- 
sulter et  de  frapper.  Restait  à  M.  Hector  de 
Ravennes,  en  échange  de  ces  deux  avantages 
que  s'était  arrogés  son  adversaire,  l'avantage 
unique  de  choisir  les  armes. 

Ces  avantages,  il  les  réclamait  et  choisis- 
sait l'épée. 


Alain  Montplet  voulut  encore  faire  quel- 
ques observations,  mais  il  lui  fut  répondu 
que  l'on  était  chargé  de  venir  lui  demander 
satisfaction,  mais  non  de  faire  son  éduca- 
tion ;  que,  s'il  doutait  de  la  vérité  des  paroles 
qui  lui  étaient  dites,  il  pouvait  s'enquérir 
auprès  de  ses  témoins,  et,  si  cela  lui  parais- 
sait encore  insuffisant,  consulter  le  Corle  'iu 
duel^  excellent  livre  édité  .par  les  soins  du 
comte  de  Chftteauvillars,  gentilhomme  irré- 
prochable sous  le  rapport  de  la  naissance, 
de  la  loyauté  et  du  courage. 

U  y  avait  encore  un  autre  moyen  de  tout 
concilier. 

C'était  de  fairef  par  écrit  des  excuses  à 
M.  le  baron  Hector  de  Ravennes  et  de  tout 
rejeter  sur  le  compte  de  l'état  d'ivresse  dans 
lequel  se  trouvait  M.  Alain  Montplet  au  mo- 
ment où  l'insulte  avait  été  faite. 

Mais,  à  ces  mots  hasardés  par  un  des  té- 
moins de  M.  le  baron  Hector  de  Ravennes 
Alain  Montplet  se  leva  avec  une  dignité  dont 
on  l'eût  cru  incapable,  et,  en  souriaut,  il 
annonça  aux  deux  témoins  de  son  adver- 
saire qu'il  acceptait  l'épée,  et,  le  lendemain, 
à  l'heure  désignée,  se  trouverait  avec  deux 
amis  dans  Tallée  de  la  Muette. 

Les  deux  Jeunes  gens,  qui  commençaient 
à  railler  Alain  Montplet  sur  son  ignorance, 
derrière  cette  Ignorance  reconnurent  le  cou- 
rage et  se  retirèrent  en  saluant  notre  héros 
avec  cette  courtoisie  respectueuse  qu'inspi- 
rent toujours  les  vigoureuses  natures. 

Alain  Montplet  attendait  justement,  de  sou 
côté,  deux  amis  à  déjeuner. 

Ces  deux  amis  arrivèrent  à  l'heure  con- 
venue. 

L*amphitryon  leur  raconta  l'affaire. 

C'étaient  des  hommes  un  peu  vulgaires, 
comme  étaient  tons  les  amis  que  notre  cam- 
pagnard s'était  faits  à  Paris,  mais  c'étaient 
des  hommes  ayant,  au  bout  du  compte,  l'ha- 
bitude de  ces  sortes  d'affaires,  et  qui  affir- 
mèrent à  leur  filleul^  —  Alain  Montplet  les 
avait  priés  de  lui  servir  de  témoins,  —  et  qui 
affirmèrent  à  leur  filleul  que  les  témoins  de 
son  adversaire  ne  lui  avaient  rien  dit  qui  ne 
fût  l'exacte  vérité  ! 

Il  s'agissait  de  savoir  ce  que  l'on  pouvait 
faire  d'Alain  Montplet  l'épée  à  la  main. 
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S  y  «  à  puis  tm  martre  d'armea  qut  «  ta 
réputation  de  doaner  ce  qu'il  appelle,  lui, 
des  )eç(Hu  de  âétëoee,  et  qui  peut-être,  aWc 
ces  aortes  4e  leçoDs,  a  saufé  la  vIo  d'une 


TJngtUne   de   naladrcrita    oa   d'i^unants. 

Ce  maître  d'armes,  c'est  Grisier. 

Après  le  d^euner,  on  se  rendit  faubourg 
HoMmartre,  D'A. 


SiUi  truqiflte.  plDrre  Ime, 


eeront  lotTlct.  (Pigs  Sts.) 


Cétait  là  que  le  célèbre  professeur  donnait 


Un  des  deux  témoins  de  Montplet  était 
iHe  de  Grisier. 
11  expliqua  l'affaire  au  maître. 
--  Ab  I  ab  I  dit-il ,  et  voilà  notre  jeune 


hommeT  —  Me  voilà,  dit  Montplet  —  Et 
vous  n'avfiz  jamais  tonu  un  (teuretî  —  Ja- 
mais! —  Avez-vous  peur?  —  De  quoi!  — 
D'être  blessé!  —  Uol,  ,dit  tlontplet  en  fai- 
sant claquer  ses  doij^,  Je  m'en  mo(|ue 
comme  de  cela. 
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Nous  ne  sommes  pas  bien  sûr  qu'il  dit  :  Je 
m^en  moque. 

Le  professeur  avait  l'habitude  de  vofr  tant 
de  jeunes  gens  sur  le  point  de  se  battre, 
quMl  avait  pu  faire  des  études  psychologi- 
ques sur  les  divers  tempéraments. 

Il  reconnut,  comme  le  disait  en  effet  le 
jeune  campagnard,  que  le  danger,  quel  qu'il 
fût,  n'avait  pas  grande  prise  sur  cette  sau- 
vage organisation. 

—  Vous  désirez,  dit  le  professeur,  que  je 
TOUS  mette  en  mesure  de  ne  pas  être  tué  ou 
d'en  être  quitte  pour  une  ^ratignure?  — 
Quant  à  en  être  quitte  pour  une  égrati- 
gnure,  répondit  Alain,  je  doute  que  ce  soit 
chose  possible,  attendu  que  j'ai  tapé. 

Grisier  secoua  la  tète. 

—  Mauvaise  habitude,  Monsieur,  dit-il. 
En  général,  les  gens  comme  il  faut  ne  se 
touchent  qu'avec  l'épée.  —  Oui,  j'ai  appris 
cela  depuis  hier.  Mais  c'est  que  je  ne  suis 
pas  un  homme  comme  il  faut,  moi;  je  suis 
un  simple  paysan.  —  Diable!  Eh  bien,  mais 
que  voulez-vous?  On  me  dit  que  vous  vous 
battez  avec  M.  Hector  de  Ravennes  :  c'est  un 
tireur  connu,  il  est  de  première  seconde 
force;  vous  n'avez  pas  la  prétention  que 
d'ici  à  demain  je  vous  mette  à  même  de  le 
tuer,  de  le  blesser  ou  de  le  désarmer?...  — 
Je  n'ai  aucune  prétention,  excepté  celle  de 
ne  pas  être  ridicule  sous  les  armes.  Mettez- 
moi  proprement  en  garde,  c'est  ce  que  je 
vous  demande.  —  Vous  savez  que  ce  que 
vous  me  demandez  là,  c'est  le  moyen  de 
vous  faire  tuer?...  —  Comment  cela?  —  Re- 
connaissant votre  ignorance  de  l'escrime  à 
votre  garde  maladroite,  M.  Hector  de  Ra- 
vennes ne  voudra  pas  commettre  un  assassinat 
en  vous  tuant  II  se  contentera  de  vous  bles- 
ser ou  de  vous  désarmer.  —  Et  justement, 
morbleu,  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas;  qu'il 
me  tue,  mais  qu'il  ne  se  moque  pas  de  moi. 
Apprenez-moi  à  me  mettre  en  garde,  et  ne 
vous  occupez  que  de  cela.  Je  ne  veux  pas 
tenir  mon  épée  comme  un  cierge  ou  comme 
un  nîaNche  à  balai;  le  reste,  c'est  l'affaire 
du  <*!>îr'irîçien  s'il  me. blesse,  et  du  fossoyeur 
s'il  me  tue.  —  Ce  serait  dommage  qu'il  vous 
tuât,  dit  Grisier,  car  voui  m'avez  l'air  d'un 


fier  gaillard.  Allons,  prenez  un  fleuret  et 
étudions  cela. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Alain  Mont- 
plet  était  en  garde  comme  s'il  avait  eu  dix 
ans  de  salle  d^armes. 

Ce  résultat  obtenu,  le  professeur  passa  û 
la  leçon  de  défense. 

Elle  consistait  à  rompre  en  faisant  desaj - 
pels,  à  parer  en  rompant,  à  riposter  par  do< 
coups  droits. 

Gr&ce  à  ses  muscles  d'acier,  Alain  Mont- 
plet  put  prendre  une  leçon  de  deux  ou  trois 
heures. 

—  Suivez  les  instructions  que  je  vou^ 
donne,  et  vous  en  serez  quitte  pour  deux  ou 
trois  égratignures. 

Puis,  se  retournant  vers  les  témoins  : 

—  Messieurs,  dit-il,  ce  sera  à  vous  d'^ 
faire  cesser  le  combat  lorsque  vous  pensenv 
qu'il  peut  cesser  honorablement. 

Alain  offrit  sa  bourse  au  professeur. 

—  Ces  leçons-là,  Monsieur,  dit  le  mattre 
d'armes,  je  les  donne  gratis,  ou,  du  moins, y 
ne  les  fais  payer  qu'au  retour  du  terrain. 

Alain  prit  la  main  du  professeur  et  )a  lui 
serra  à  la  lui  briser. 

—  Joli  poignet,  dit  celui-ci.  Quelmalbour 
qu'avec  un  poignet  pareil  vous  ne  vous  soyez 
pas  mis  aux  armes  à  l'&ge  de  dix  ou  douze 
ans! 

Alain  Montplet ,  en  sortant  de  chez  Gri- 
sier, acheta  une  paire  d'épées  chez  Devisme. 

Oevisme,  excellent  tireur  lui-même,  avaii 
donné  à  ces  armes,  vulgairement  appel<^e:^ 
coUchemardes^  une  courbure  savante  et  une 
garde  préservatrice. 

Par  cela  même  qu'un  homme  possédait  do 
pareilles  armes,  on  pouvait  croire  qu'il  sa- 
vait s'en  servir. 

En  rentrant  chez  lui ,  Alain  Montplet  v<. 
mit  en  garde  devant  sa  glace  et  fut  fort  con- 
tent de  lui. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin ,  il 
était  debout,  attendant  ses  témoins. 

Ils  arrivèrent  avec  un  remise. 

Ils  amenaient  avec  eux  un  jeune  élève  en 
chirurgie,  de  leurs  amis. 

A  neuf  heures  moins  un  quart,  Montplet, 
ses  deux  témoins  et  le  chirurgien  étaient 
danK  l'allée  de  la  Muette. 
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Le  rendez-vous  était  à  oeuf  heures  seule- 
ment, comme  nous  Tavons  dit. 

A  neuf  heures,  moins  cinq  minutes,  une 
voiture  parut  à  Textrémité  de  l'allée.  Elle 
s'avançait  rapidement.  Trois  jeunes  gens  en 
descendirent.  Ces  trois  gens  jeunes  étaient 
M.  Hector  de  Ravennes  et  les  deux  témoins 
qui,  la  veille,  s'étaient  présentés  en  son  nom 
chez  Alain  Montplet, 

Témoins  et  adversaires  se  saluèrent  avec 
courtoisie.  Puis,  les  témoins  se  joignirent, 
examinèrent  les  deux  épées,  1^  reconnu- 
rent des  deux  côtés  pour  convenables,  et  je- 
tèrent un  louis  en  Tair  pour  savoir  lesquelles 
auraient  la  préférence. 

Ce  furent  les  témoins  d'Alain  Montplet  qui 
eurent  le  choix. 

Ils  choisirent  naturellement  les  épées 
achetées  la  veille  chçz  Devisme.  Un  des  té- 
moins les  présenta  toutes  deux  croisées  au 
baron. 

Le  baron  en  prit  une. 

Celle  qu'il  laissa  fut  remise  &  Alain  Montplet 

Le  baron  appuya  son  arme  sur  sa  botte  et 
en  fouetta  le  vent  Puis,  s'adressant  à.  ses  té- 
moins : 

—  Voilà  une  excellente  arme,  dit>-il,  admi- 
rablement montée;  je  préfère  cette  épée 
aux  miennes.  —  Permettez  alors ,  monsieur 
le  baron ,  dit  Alain  Montplet ,  qu'avant  de 
savoir  ce  que  nous  allons  faire  chacun  de 
la  nôtre ,  j'aie  l'honneur  de  vous  les  offrir. 

Le  baron  salua  sans  répondre.  Le  coup  de 
poing  de  Montplet  lui  pesait  trop  pour  qu'il 
se  crût  obligé  à  un  grand  retour  de  cour- 
toisie* 

Un  des  témoins  croisa  l'extrémité  des  deux 
^'pées,  et,  comme  un  partage  égal  avait  été 
fait  avec  le  plus  grand  soin  du  terrain  et  du 
soioil,  il  fit  un  pas  en  arrière  en  disant  : 

—  Allez ,  Messieurs. 

Les  adversaires  toml)èrent  en  garde. 

Alain  Montplet,  qui  -se  souvenait  de  la 
Ipi^na  du  professeur,  prit  une  garde  aussi 
ferme  que  s'il  était  un  tireur  de  la  force  du 
Won  de  Ravennes. 

Comme  le  lui  avait  prédit  Grisipr,  celte 
pose  académique  le  perdit. 

U  baron  de  Ravennes  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Que  diable  m'avez-vous  donc  dit,  fit-il 


s^adressant  à  ses  témoins,  que  Monsieur 
n'avait  jamais  tenu  une  épée?  Il  est  en  garde 
comme  Saint^îeorges. 
Puis,  se  remettant  en  garde  : 

—  Cest  fâcheux  pour  lui,  dit-il;  j'étais 
résolu  à  le  blesser  seulement,  je  vais  être 
obligé  de  le  tuer. 

On  entendit  le  froissement  du  fer,  on  vit 
l'épée  du  baron  se  glisser  comme  une  cou- 
leuvre, et,  liant  celle  de  son  adversaire,  le 
baron  se  fendit  et  se  redressa  en  moins  de 
temps  que  n'en  mef  Téclair  pour  briller  et 
s'éteindre. 

La  chemise  d'Alain  Montplet  se  teignit  de 
sang;  il  resta  un  instant  debout  ;  on  eût  dit 
qu'un  seul  coup  ne  pouvait  renverser  le 
colosse.  Enfin  il  vacilla  sur  ses  pieds,  il  éten- 
dit les  bras,  l&cha  son  épée,  une  écume  rou- 
geÂtre  vint  à  ses  lèvres,  et  il  s'abattit  de 
toute  volée,  comme  un  chêne  déraciné  par 
la  hache  du  bûcheron. 

Les  témoins  assistèrent  à  la  chute  du  jeune 
homme  avec  l'émotipa  involontaire  d'un  pa- 
reil spectacle. 

Puis,  s'adressant  aux  quatre  témoins  : 

—  Messieurs,  demanda  le  baron,  ai-je  fait 
en  homme  d'honneur?  —  Oui,  répondirent 
les  quatre  témoins  d'une  seule  voix.  —  Pou- 
vais-je  faire  autrement  à  la  suite  d'une  in- 
sulte comme  celle  que  j'avais  reçue?  —  Non, 
fut-il  dit  avec  la  même  unanimité.  —  En  ce 
cas,  j'espère  que  le  sang  retombera  sur  la 
tête  du  provocateur. 

Les  témoihs  firent  un  signe  qui  voulait 
dire  que  le  souhait  du  baron  semblait  être 
tout  exaucé,  et,  le  baron  remontant  dans  sa 
voiture  avec  ses  deux  témoins ,  laissa  Alain 
Montplet  inerte  comme  un  cadavre  entre  les 
mains  de  ses  deux  amis  et  du  jeune  mé* 
decin. 


IV. 


Alain  n'était  pas  mort  cependant 
L'épée  avait  rencontré  une  côte  et  avait 
légèreraent.dévié. 

Elle  avait  traversé  les  muscles  pectoraux, 
avait  affecté  l'extrémité  du  poumon  droit  et 
était  sortie  au-dessous  de  Tomoplate. 


3i2 


LE  CHASSEUR  OE  SAUVAGINE. 


C'était  un  Joli  coup  d*épée  bien  net,  bien 
franc,  mais  qui  n'était  point  absolument 
mortel. 

Seulement  le  bleSBé  étouffait  II  j  avait  à 
craindre  rhémorràgie. 

Le  jeune  docteur  releva  la  rnsncbe  d'A- 
lain, mit  au  jour  son  bras  d'Hercule,  et  ou- 
vrit largement  la  veine  de  hiàmière  ât  pra- 
tiquer une  vigoureuse  saignée. 

Alain  rouvrit  les  yeux  et  respira  plus  fa- 
cilement. Mais  au  premier  mouvement  qu'il 
essaya  de  faire,  la  force  loi  manqua,  et  il  s'é- 
vanouit de  nouveau. 

On  n'était  qu'à  quelcffkes  pas  du  pavillon 
de  Madrid» 

On  y  transporta  le  blesté. 

Cef  pavillon  est  babité  par  un  garde  qui , 
habitué  &  de  semblables  visites,  tient  tou- 
jours tine  chambre  prête  pour  fa  circon- 
stance. Ce  sont  le»  {)Ourboires  du  brave 
homme. 

Par  bonheur,  le  lit  n'était  pas  occupé  ;  il 
y  avait  huit  jours  qu'on  ne  s'était  battu  aux 
environs  de  Madrid,  et  le  dernier  blessé  était 
mort  au  bout  d'un  quart  d'heure. 

On  mit  des  draps  blancs  au  lit  et  on  y 
coucha  Montplet 

L'élève  en  chirurgie,  qui  n'avait  pas  en- 
core de  clientèle,  lui  consacra  tout  son 
temps. 

Ces  soins  de  toutes  les  minutes,  joints  à 
l'admirable  constitution  du  blessé,  firent 
marcher  la  convalescence  avec  une  rapidité 
étonnante  pour  ceux  qui  igaoront  combien 
se  guérissent  rapidement  certaines  bles- 
sures* 

Trois  semaines  après  avoir  eu  la  poitrine 
trouée  à  jour,  Alain  Montplet  était  debout 
Huit  Jours  après,  il  payait  largement  un 
mois  de  pension  au  brave  homme  de  garde. 

Puis,  Alain  rentrait  chez  lui  aussi  bien 
portant  que  s'il  en  était  sorti  la  veille. 

Seulement  une  idée  tourmentait  Alain. 

C'est  que  sMl  ne  rendait  pas  à  un  Parisien 
quelconque  ce  qu'un  Parisien  lui  avait  donné, 
il  aurait,  en  terme  de  collège,  ce  que  l'on 
appelle  le  domier. 

Alain  n'avait  jamais  eu  le  dernier. 

Alain  alla  faire  une  visite  à  son  profes- 


seur. En  ne  le  voyant  pas  revenir,  celui-ci 
s'était  douté  de  l'événenfâit.  Le  convales- 
cent lui  raconta,  dans  tous  ses  détails,  com- 
ment la  chose  s'était  passée.  GHsiei^  n^avait 
pas  dé  reproche  à  se  faire  ;  il  lui  avait  prédit 
(lu'eh  lui  voyant  une  si  belle  garde  le  baron 
croirait  qu'il  y  avait  quelque  chose  derrière. 

Le  baron  ne  s'était  pas  trompé  ;  derrière 
sa  garde  il  y  avait  le  corps  d'Alain  Mont- 
plet. 

Alain  rappela  au  professeur  ce  que  celui-ci 
lui  avait  dit  de  ses  dispositions  à  faire  des 
armes,  et  lui  demanda  combien  il  pensait 
qu'il  lui  faudrait  de  temps  pour  arriver  à 
être  de  la  force  du  baron  Hector. 

Grisier  était  un  homme  de  conscience  in- 
capable de  tromper  un  élève. 

—  Deux  ans,  lui  dit-il,  en  travaillant  avec 
assiduité. 

Alain  Montplet  était  Incapable  de  travailler 
deux  ans  à  la  même  chose  quelle  qu'elle  fûL 

—  Bon  !  dit-il.  Je  suis  bien  aise  que  vous 
me  disiez  cela  ;  Je  vais  me  mettre  au  pisto- 
let ;  en  huit  Jour^  Je  saurai  mon  affaire. 

Grisier  essaya  de  dissuader  le  jeune  homme 
de  se  livrer  à  l'étude  d'une  arme  au^i  in- 
grate et  aussi  brutale  que  l'est  le  pistolet. 

—  L'épée ,  lui  dit  le  célèbre  professeur, 
l'épée  est  la  véritable  arme  du  gentilhomme. 

—  Oh!  quant  à  cela,  dit  Montplet,  la  chose 
m'est  bien  égale;  je  ne  suis  pas  un  gentil- 
homme. Je  suis  un  paysan.  —  Mais,  lui  dit 
Grisier,  si  celui  auquel  vous  aufez  affaire 
dans  l'avenir  choisit  Tépée?  -—  Boni  dît 
Montplet,  Je  sais  maintenant  comment  cela 
se  pratique;  c'est  l'insulté  qui  doit  avoir  le 
choix  des  armes  :  j'attendrai  que  l'on  m'in- 
sulte. —  Pourquoi  faire?  —  Pour  nie  battre 
donc  I  —  Vous  en  voulez  donc  à  votre  ad- 
versaireT  —  A  M.  Hector  de  Ravehnes!  pas 
le  moins  du  monde!  c'est  un  charmant  gar- 
çon qui  tout  le  temps  que  j'ai  été  dains  mon 
lit  n'a  pas  manqué  un  seul  jour  d'envoyer 
chercher  de  mes  nouvelles;  bien  au  con- 
traire de  lui  en  vouloir,  si  j'étais  de  son 
rang,  je  lui  demanderais  à  être  de  ses  amis. 

—  Alors  vous  en  voulez  &  quelque  autre  ?  — 
A  personne  au  monde!  seulement,  vous 
comprenez  bien,  je  ne  veux  pas  avoir  le 

I  chrnier. 
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Alain  se  trompait,  Grisier  ne  comprenait 


». .. 


pas. 

Le  jeune  homme  et  le  professeur  éohan- 
gèrent  une  cordiale  poignée  de  main.  • 

Alain  sauta  dans  un  cabriolet  et  se  fit  oon-  ' 
dulre  au  tir  de  Gosset 

Notre  chasseur  ne  s*était  point  trompé; 
Tanalogie  qu*il  y  a  entre  une  arme  à  feu  et 
une  autre  arme  à  feu  fit  qu^après  s^ètre, 
aux  premiers  coups,  légèrement  éearté  de  la 
mouche,  la  main  d'Alain  se  régla,  de  sorte 
qu'à  la  vingt-cinquième  balle  il  était  devenu 
un  tireur  consommé. 

Au  bout  de  huit  jouns ,  Alain  faisait  tous 
les  tours  de  force  que  faisaient  les  plus  forts 
habitués  du  tir. 

Il  cassait  les  pipes,  brisait  les  œufê(  dan- 
sants, doublait  et  triplait  ses  bMlés. 

Une  fois  sûr  de  son  coup,  et  ce  fut  l'affaire . 
de  huit  jours,  Alain  ne  retourna  point  au  tir. 

Toute  uniformité  le  fatiguait. 

Ce  qull  fallait  k  cette  organisation  exubé- 
rante, c'était  la  vie  désordonnée  et  vaga- 
bonde des  trottoirs,  des  cafés,  des  thé&tres 
et  des  poaisons  de  jeu. 

Seulement,  au  milieu  de  toutes  ses  folies, 
Toccasion  ne  se  présentait  pas  de  prendre 
sa  revanche.  Alain  commençait  à  croire  qu'il 
serait  obligé  de  retourner  à  Malsy  en  empor- 
tant le  dernier. 

L'héritage  de  sa  mère  tirait  à  sa  fin.  En 
moins  â*nn  an  et  demi  il  avait  mangé  plus 
de  cent  cinquante  mille  francs. 

Les  derniers  écus  fondus  dans  un  dîner, 
Alain  eut  de  nouveau  recours  à  Thomas 
LangoL 

Thomas  Langot,  contre  une  lettre  de 
chftnge  parfaitement  en  règle ,  lui  fit  passer 
encore  une  dizaine  de  mille  francs. 

Seulement  les  envois  de  fonds  altèrent 
toujours  diminuant. 

L'avant-demier  ne  fut  que  de  mille. 

Le  dernier  ne  fut  que  de  cinq  cents. 

Encore,  dans  la  lettre  qui  accompagnait 
ce  dernier  envoi ,  lettre  que  Thomas  Langot 
avait  fait  écrire,  puisqu'il  n'écrivait  pas  lui- 
même,  lui  disait-il  de  ne  plus  compter  sur 
lui,  et  que  ces  cinq  cents  francs  étalent  les 
derniers  qu*il  recevrait. 

Alain  tourna  et  retourna  ses  vingt-cinq 


louis  et  se  ^omanda  ce  qu^l  i^ait  faire  de 
cela. 

C'était  d'habitude  ce  qo*il  dépensait  en 
ving^oatre  hcraws; 

En  quarante-huit  heures  au  plus. 

Sealeiaent,  H  se  dit  qu'au  jeu,  avec  un 
peu  de  chance,  il  pouvait  doubler,  tripler, 
quintupler,  décupler  cette  somme. 

Il  coimaisBait  quatre  ou  dnti"  malsons  où 
l'on  jouait.  Le  soir  venu,  il  ne  se  donna 
inôÉnepas  la  peine  de  ohoieir.  n  alla  droit  à 
la  ptas  proche. 

Il  était  connu.  S<m  entrée  ne  fit  dono  d'au- 
tre sensation  que  celle  que  produit  un  beau 
joueur  et  «m  ^^s  joueur  dans  use  maison 
de  jeu. 

Alain  seinitÀ  la  première  table  venue  et 
joua. 

'Le  hasard  fit  qu^l  eut  pour  adversaire  un 
officier  étranger,  moitié  italien ,  moitié  po- 
lonaiis,  qui  d^  plusieurs  fois  avait  joué 
contre  lui  avec  un  bonheur  persistant 

Tant  qu'Alain  Montplet  avait  eu  des  louis 
et  des  billets  de  banque  plein  ses  poches,  il 
n'avait  pas  fait  grande  attention  à  la  façon 
dont  ces  louis  et  ces  billets  de  banque  s'en 
allaient 

Mais  &  cette  heure  où  il  s'agissait  de  faire 
fructifier  ses  derniers  cinq  cents  francs  ou 
de  quitter  Paris,  le  jeune  hdmme  regarda  à 
son  jeu. 

A  force  de  regarder,  il  crut  s'apercevoir 
que  la  coupe  de  l'officier  n'était  pas  bien 
franche. 

De  ses  vingt-cinq  louiâ  il  ne  lui  en  restait 
déjà  plus  que  quinze,  et  il  les  jouait  sur  ce 
coup-lâ. 

L'officier  retourna  le  roi  de  trèfle. 

Ni  lui  ni  son  adversaire  n'avaient  encore 
relevé  les  cartes.  Alain  Montplet  mit  la  main 
sur  le  jeu  de  son  adversaire. 

—  On  ne  touche  pas  les  cartes,  dit  l'offi- 
cier. —  Pardon ,  Monsieur,  répondit  Alain  ; 
mais  si  vous  n'avez  pas  trois  atouts  dans  vos 
cinq  cartes,  j'a!  tort,  et  je  vous  en  fais 
d'avance  mes  excuses.  -^  Et  si  j'ai  trois 
atouts  dans  mes  ciiiq  cartes?  dit  Tofficier 
d'un  ton  rogue.  —  Alors,  non-seulement  je 
ne  vous  ferai  pas  d'excuse,  reprit  très-poli- 
ment Alain  Montplet,  mais  encore  je  dirai... 
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je  dirai...  —  Que  direc-vous?  gronda  l^offl- 
cier. 

Alain  retourna  les  cartes. 

Le  jeu  de  Tofficier  contenait  la  damet  le 
valet  et  le  dix  de  trèfle.  ^ 

—  Je  dirai ,  continua  Alain  Montplet  »  que 
vous  avez  fait  sauter  la  coupe  et  que  vous 
êtes  un  tricheur. 

L'officier  prit  une  poignée  de  cartes  et  la 
jeta  à  la  figure  d'Alain. 

—  Boni  dit  Alain,  j'ai  lu  dans  le  code  de 
M.  Ghâteauvillars  que  qui  touche  frappe  ;  je 
serai  obligé  de  retourner  h  Maisy  ;  mais  je 
crois  que  je  n'y  emporterai  pas  U  dernier. 

L'événement  avait  fait  esclandr». 

Avant  que  l'on  se  sépar&t ,  une  rencontre 
était  convenue  pour  le  lendemain  matin ,  à 
huit  heures. 

Alain,  frappé  par  l'officier,  avait  le  choix 
des  armes.  U  choisit  le  pistolet  L'officier  ne 
contesta  point  II  passait  lui-même  pour  un 
excellent  tireur. 

Alain  désira  se  battre  à  la  Muette. 

Il  avait  sa  revanche  à  prendre  à  l'endroit 
même  où  il  avait  perdu  sa  première  manche. 

Gela  lui  fut  accordé. 

Il  fut  convenu  que  les  témoins  apporte- 
raient des  pistolets  de  tir,  sans  double  dé- 
tente, et  qui  n'auraient  jamais  servL 

Un  garçon  de  tir  accompagnerait  les  té- 
moins  pour  charger  les  armes. 

A  huit  heures  on  était  sur  le  terrain. 

Les  pistolets  examinés  furent  reconnus 
remplir  toutes  les  conditions. 

On  décida  que  les  adversaires  se  place- 
raient à  quarante  pas  et  marcheraient  l'un 
sur  l'autre.  Chacun  devait  s'arrêter  après 
avoir  fait  dix  pas. 

La  véritable  distance  était  donc  vingt  mè- 
tres. 

On  sait  qu'en  matière  de  duel  les  pas  sont 
de  trois  pieds. 

Les  adversaires  furent  placée  à  la  distance 
convenue. 

Les  pistolets  chargés  par  le  garçon  de  tir, 
on  leur  en  mit  chacun  un  à  la  main. 

Puis,  se  retirant  en  arrière,  les  deux  té- 
moins qui  venaient  de  remettre  les  pistolets 
aux  deux  adversaires  dirent  à  la  fois  ; 

—  Marchez  l 


A  ce  commandement,  Alain  et  l'officier 
marchèrent  l'un  sur  l'autre. 

Au  bout  de  dix  pas,  chacun  leva  son  pis- 
tolet et  fit  feu. 

On  n^entendit  qu'une  seule  détonation. 

Alain  chancela,  mais  resta  debout. 

L'officier  fit  deux  tours  sur  lui-même  et 
tomba  la  face  contre  terre. 

Chaque  témoin  courut  à  son  filleul. 

Alain  avait  reçu  la  balle  au  milieu  du 
menton;  elle  s'y  était  aplatie  comme  sur 
une  plaque  de  tir.  L'os  était  mis  à  nu,  mais 
n'était  pas  brisé. 

La  violence  du  coup  avait  fait  chanceler 
Alain. 

L'officier  avait  eu  le  cœur  traversé;  il  était 
tué  roide. 

—  Il  n'y  a  pas  grand  malheur,  dirent  en 
chœur  les  quatre  témoins;  c'est  un  escroc 
de  moins,  voilà  tout. 

Ce  fut  l'oraison  funèbre  de  l'officier,  dont 
j'ai  demandé  inutilement  le  nom  pour  le 
consigner  icL 

On  l'appelait  simplement  Vo/ficier, 

— Ahl  sacrebleul  dit  Alain  en  épongeant 
son  menton  avec  son  mouchoir,  il  ne  me 
reste  pas  un  sou,  mais  au  moins  je  n'ai  pas 
eu  le  dernier. 

En  rentrant  à  Paris,  Alain  vendit  sa 
montre. 

Le  soir,  il  était  au  balcon  de  l'Opéra  avec 
une  mouche  de  taffetas  d'Angleterre  sur  le 
menton. 

C'était  la  seule  trace  qui ,  avec  une  cer- 
taine lourdeur  de  tête,  lui  restât  de  son  duel 
du  matin. 

Le  lendemain,  il  prit  la  diligence  de  Saint- 
Malo.  • 

Il  était  resté  deux  ans  à  Paris,  et  dans  ces 
deux  ans  il  y  avait  dépensé  plus  de  deux 
cent  mille  francs. 


Il  est  une  tradition  qui,  depuis  trois  niiUe 
ans,  vient  <^e  la  Bible  à  nous  et  qui,  par  con- 
séquent, s'off^re  à  i\ptre  vénération  entourée 
de  la  majesté  des  siècles,  c'est  que  les  en- 
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faots  prodigues,  si  prodigues  qu'ils  aient 
été,  sont  toi^'ours  bien  accueillis  dans  la 
maison  paternelle  du  momeot  oà  ils  dai- 
gnent y  rentrer.  • 

Jean  Monplet  confirma  la  parabole  par  la 
façon  dont  il  reçut  son  fila,  et  de  grosses 
larmes  sUkmnèreiKt  ses  joues  hftlées  lora(|ae* 
entrant  tout  k  coup,  Alain  se  jeta  à  ses  pieds 
et  lui  demanda  pardon. 

11  Tembrassa  tendrement,  et,  sans  lui  dire 
un  mot  du  passé,  il  lui  rendit  sa  plaee  dans 
sa  maison. 

Quant  à  celle  qu'il  tenait  dans  son  cœur, 
présent  ou  absent,  le  méchant  garçon  1  Vait 
toujours  occupée. 

L'aboB  du  plaisir  ayait  au  reste  eu  sur 
Alain  un  résultat  si  salutaire,  que  les  re- 
montrances eussent  été  InutUes. 

Quoique  la  nécessité  seule  Feût  amené  & 
revenir  à  Maisy,  ce  n'était  pas  sans  une  sa- 
tisfaction profonde  qu'il  avtdt  revu  son  pays 
natal  et  retrouvé  les  profondes  et  émouvan- 
tes émotions  de  la  péciie,  de  la  natation  et 
de  la  diasse,  dont  les  joies  eflfl^nées  de  la 
capitale  n'avaient  jamais  coroplétemeotcom^ 
pensé  pour  lui  la  privatimi. 

Après  quelques  jours  passés  à  la  Cobïmr» 
dière.  Jours  pendant  lesquels  il  avait  re- 
monté jusqu'aux  heures  de  sa  première  jeu- 
nesse,  il  en  était  arrivé  à  se  demander 
comment  on  pouvait  délaisser  une  existence 
si  facilement  heureuse  pour  des  jouissancses 
factices  qui  ne  laissaient  que  du  vide  dans 
r&me  et  des  remords  dans  le  cœur. 

liais  le  bonhomme  Montplet  n'eût  pas  été 
ftché  d'opposer  un  frein  plus  puissant  que. 
le  repentir  k  des  passions  doqt  U  avait  ap- 
pris à  redouter  l'efiervescenoe. 

En  cQaséquçBce,  il  parla  mariage  à  Alain. 

La  première  fois,  Alain  rendit  non, 

La  seconde  fois,  il  se  f&eha  tout  rouge» 

Le  jeune  homme  avait  vécu  à,  Paris  dans 
cett«  société  aux  mœurs  faciles,  ennemie  de 
toute  gène  et  de  toute  contrainte,  et  la  11* 
eence  dont  il  avait  contracté  rhabUude  avait 
augmenté  sa  sauvagerie  à  l'endroit  de  ce 
qu'il  appelait /e  mande,,  c''estràrdipe  deagens 
paisibles  et  honnêtes»  I^es  femm^  niépriisi^ 
blés  qu'il  avait  fréquentées  lui  avaient  donné 
un  mépris  profond  pour  la  femme;  il  con- 


fondait l'espèce  avec  les  individus,  et  quels 
individus,  bon  Dieul 

11  avait  rompu  avec  ses  liaisons  de  toute 
espèce,  et  il  maudissait  le  souvenir  de  ces 
liaisons-là. 

Mais^  chose  étrange!  Alain  Montplet  était 
naturellement  timide. 

Audacleusement  effronté  avec  certaines^ 
femmes,  ou  plutôt  avec  certaines  filles ,  il 
rougissait,  baissait  les  yeux  et  perdait  cou* 
tenanoe  devant  une  femme  honnête.  Puis, 
par  un  mécontentement  de  lui-même  facile 
à  comprendre,  il  en  voulait  à  ces  dernières 
de  la  timidité  qu'il  ressentait  auprès  d'elles» 
et,  comme  c'était  cependant  parmi  celles-là, 
s'il  se  mariait,  qu'il  lui  fallait  choisir  la 
compagne  de  sa  vie,  il  s'était  juré  à  lui- 
même  de  vivre  et  de  mourir  garçon. 

Déplus,  au  milieu  de  son  bonheur  d'avoir 
retrouvé  la  '  niaison  paternelle ,  Alain  avait 
ses  moments  de  mélancolie.  U  ne  pensait 
pas,  sans  terreur,  aux  obligations  qu'H  avait 
contractrées  vis-à-vis  de  Langot.    ^ 

Le  désordre  du  jeune  homme  était  tel 
qu'il  lui  eût  été  impossible  de  dire ,  même 
approximativement,  à  quel  chiffre  se  mon- 
taient ces  obligations. 

11  savait  seulement  qu'elles  étaient  consi- 
dérables,  et  que,  ce  chiffre  grossissant  in- 
cessamment, comme  l'avalanche  qui  roule 
du  haut  de  la  montagne ,  pourrait  bien  Té» 
araser  le  jour  où  il  tomberait  sur  lui. 

De  temps  en  temps,  il  se  demandait  s'il  ne 
,  devrait  pas  tout  avouer  au  bonhomme  Itfont- 
plet,  qui  lui  avait  déjà  pardonné  tant  de 
choses  qu'il  ne  voudrait  pas  demeurer  en 
reste  d'kidulgence. 

Puis  ,^^comme  Langot  lui  faisait  toujours 
grande  chère,  il  remettait  toujours  à  plus 
tard  la  pénible  confidence,  et,  en  attendant, 
le  temps  passait. 

Le  vieux  Montplet  aimait  trop  son  fils 
pour  ne  s'être  point  aperçu  de  ses  tristesses. 

£1108  l'effrayaient,  car  il  les  prenait  pour 
de  l'ennui. 

-  U  en  revint  donc  à  ses  projets  de  ma- 
riage qu'il  sentait  d'autant  plus  nécessaires 
et'  urgàntB,  que  de  vagues  pressentiments 
lui  faisaient  craiadre  que  la  mort  ne  le  vint 
bientôt  séparer  de  son  fils. 
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Seulement,  Instruit  par Texpérience,  11  se 
garda  bien,  cette  fois,  de  prendre  le  taureau 
par  les  oomes. 

Il  avait  à  Isigny  un  vieil  ami  nommé 
Jousselin,  lequel  faisait  le  commerce  des 
beurres. 

Toute  la  France  connatt  de  réputation  les 
beurres  d'isigny. 

L^ami  Jousselin  avait  foit  fortune  à  ce 
commerce.  Il  avait  une  ÛUe  unique  d*une 
beauté  si  merveilleuse  que  Tou  en  parlait 
Jusqu*à  Gaen. 

Lorsqu'on  s'entretenait  d'elle,  on  ne  la  dé- 
signait Jamais  que  sous  le  nom  de  la  belle 
Jousseiine. 

Dans  la  féminisation  du  nom  de  famille  ^ 
on  reconnaît  les  habitudes  de  province. 

Jean  Montplet  puisa  dans  ht  tendresse  pro*- 
f6nde  que  lui  inspirait  son  Ûls  le  courage  de 
surmonter  les  douleurs  que  lui  causait  sa 
goutte. 

Il  se  fit  hisser  sur  le  vieux  bidet  qui  de- 
puis trois  ans  se  reposait,  comme  son 
maître,  de  ses  fatigues  passées,  Tun  sur  son 
fauteuil,  l'autre  sur  sa  litière. 

Le  bidet  partit  à  un  trot  qui  témoignait 
encore  de  ce  qu'il  avait  pu  être  autrefois, 
et,  quelques  heures  après,  l'aiTaire  était 
bâclée  entre  les  deux  amis,  sauf,  bien  en- 
tendu, le  consentement  des  parties  contrac- 
tantes. 

Un  jour  Alain  revenait  de  la  chasse.  Il  était 
mouillé  de  la  tête  aux  pieds,  et  comme  il 
avait  été  an  marais,  couvert,  en  outre,  de 
fange  jusqu'à  la  ceinture,  il  avait  détaché  sa 
(sravate  qui  lui  servait  à  soutenir  son  camier 
gonflé  de  gibier,  et,  par  conséquent,  avait 
sa  chemise  écartée  et  le  cou  nu. 

Arrivé  devant  la  maison,  son  chien^  comme 
il  en  avait  l'habitude,  se  dressa  sur  ses  pattes 
de  derrière,  appuya  celles  de  devvit  sur  la 
porte,  la  poussa,  l'ouvrit,  et,  sans  cérémo- 
nie aucune,  «atra  le  premier. 

Alain  entrai  à  sa  suite,  tenant,  appuyé  sur 
son  épaule,  son  fusil  à  l'extrémité  duquel  Uî 
avait  placé  son  chapeau  de  feutre  dégout- 
tant de  plttie. 

Mais ,  à  peine  eut-il  fait  mu  pas  cbiiis  la 
chambre,  qu'il  recula  comme  si  on  lui  eût 
présenté  la  tète  de  Méduse. 


A  c6té  du  fauteuil  de  son  père»  U  venait 
d'apercevoir  deux  étrangers. 

Un  de  ces  étrangers,  vieillard  d'un  ext<^ 
rieur  assez  commun,  n'avait  pu  produire  cet 
effet 

C'était  donc  à  l'autre  étranger  on  plutôt 
à  Tautra  étrangère  qu'il  Adlait  l'«tûibaer. 

En  effet,  l'étrangère  était  une  jeune  fille 
si  belle  que,  malgré  son  embarras,  Alain, 
tout  en  reculant,  ne  pouvait  détacher  ses 
yeux  de  la  personne  qui  avait  causé  cet 
accès  de  timidité. 

n  demeurait  à  la  même  place  comime  s'il 
eût  été  cloué  au  parq«et. 

Puis,  pensant  qu'il  ne  pouvait  rester  pins 
longtemps  ainsi  sans  parler,  sans  aviacer  et 
sans  reculer»  ii  sedéeidB,  fit  uae  révérence 
maussade  et  s'excusa  maladroitement  da 
(iêbffaillé  de  son  costumCi 

La  jeun»  ille  répondit  par  un  sourire  qui 
décottVffit  les  plus  bettes  dents  du  monde. 

Puis,  croyant  qu'il  avait  asses  fait  pour 
motiver  une  sortie,  le  chasseur  se  hftta  de 
disparaître  sous  prétexte  d'aller  changer  de 
véÉemeats. 

Il  était  furieux  du  mauvais  tour  que  soa 
pêne  lui  avait  Joué,  et,  une  fois  dehors,  il 
lui  prit  une  envieféroce  de  le  planter  lÀ  et  son 
mimde,  et  de  s'en  aller  dtnep  à  Tauberge. 

■■Éi  le  bonhomme  avmt  eu,  quelques 
Jours  auparavant,  un  violent  accès  de  goutte 
qid  aiaitfailli  l'enlever,  et  son  fils  eraigeit, 
en  agissant  ainsi,  de  lui  causer  trop  de 
peine. 

Il  s'habilla  donc  à  la  hftte  des  premiers 
habits  quHl  trouva  soils  sa  main  ^  descendit 
en  maugréant,  eut  encore  un  momement 
de  timidité  en  posant  la  main  sur  1»  porte, 
puis,  la  poussant  vivement,  oonMoe  sa 
homme  qui  prend  vielemment  «n  pttrtl,  Il 
entra  en  se  disant  ; 

—  Au  fbit ,  ils  ne  me  manga^nt  pa& 

Malgré  cette  réflexion  judicieuse,  malgré 
les  Kgards  suppliants  que  hii  adressée  son 
père,  Alain  avart  l*air  de  fort  méchante  hu- 
meur. 

Cela  n'épouvanta  aucunement  W^  Jous- 
selin ;  0»  Favalt  prévenue  qu'elle  aurait  un 
ours  à  apprivoiser. 

Or,  comme  à  la  suHe  de  son  séjour  à 
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Paris,  et,  bien  qu'il  y  eût,,  aiosi  que  noua  i  tique,  la 
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ans,  et,  bien  qu'il  y  eût,  ainsi  que  uotia 
tfODs  ditv  ttoe  Boédioore  compagroie,  cet 
ors  avait  pria  une  dMovolture  de  ma- 
tères  et  un  sans- façon  de  langage  qui 
'étaient  pa3  communs  k>  toigny;  la  je^ne 
Ile  se  pTéta  de  la  meilleure  gnftce  du  monde 
la  Uclie  qui  lui  était  imposée  el;  qu*elle 
mmepça  bravement  à  accomplir. 
Cette  tftcbe  lui  était  plus  facile  qu'^ 
mte  autre»  car  Tours  auquel  elle  avait 
Saire  était  surtout  sensibdLe  à  la  beauté»  et 
I^*  Jottsselin  était  très-remarquablemenl 
elle. 

Elle  avait  vingt-deux  ans,  de  magnifiques 
lieveux  du  plus  beau  blond  cendré  qu*U  y 
it  au  monde  ;  le  front  un  peu  bas ,  mais 
tposant  sur  deux  grands  yeux  noirs  qui  se 
^tâchaient  comme  deux  morceaux  de  ve-* 
)ars  sur  son  teint  d'un  blanc  de  lait. 
EUe  était  grande  ;  ses  pieds  et  ses  mains , 
MDme  ceux  des  femmes  qui  Imbitent  la 
lœpagne,  n'étaient  pas  irr^rochabies  ; 
lais,  en  échange,  sa  poitrine  avait  un  dé- 
sloppement  magnifique,  et  des  hanches 
Igoureusement  accentuées  faisaient  encore 
«sortir  la  somriesae  de  son  buate. 
En  outre,  elle  ne  ressemblait  ps9  plus 
our  le  costume  aux  autre»  filles  de  Maisy 
«e  la  toilette  d'Alain  ne  reepamblait,  depuis 
oo  retour  de  Paris,  à  celle  des  gai^  de 
bisy  et  de  Grand-Camp. 
Elle  avait  abdiqua,  nous  ne  dirons  pa3  le 
ooaetde  coton,  cette  ignoble  coiffure  m^s^ 
uHne  n'avait  jamais,  ai  enf«at  qu'elle  fût , 
nmilié  son  front,  ivids  les  grands  loonnets 
oaverts  de  dentelle  à  la  façon  4*lsabe«u  do 
Hvière,  les  robes  étHquéea  et  les  fichus  de 
oiat  d'Aleoçon.  M''*  ^ousselia  était  une 
Diant  des  villes  et  de  la  civilisation. 
EUe  prenait  ses  cb9ipeaux  ohes  la  meilleure 
liseuse  de  Qaea  ou  tout  au  Bix^in^  do  5a^l>- 
d;  elle  se  drapait  dans  un  cachemi^  fvapH 
lis. 

» 

Enfin,  elle  portait  des  robes  à  ^li^ii^  qui 
joutaient  encore  à  la  magniftoence-  ii<^'  sa 
tille. 

Lorsqu'il  put  Jpiger  dans  son  en^mble  dQ 
i  beauté  de  Usa  Jousselin  y  Alainrsenti4  en- 
«tt%  augmenter  sa  timidité.,. 

Mais,  en  dépit  de  sa  tenue  soi«i*aristoorar 


tique,  la  fille  du  marchand  de  beurre  pa-» 
raîssait  si  bonne  enfant,  que  peu  à  peu  Alain 
se  trouva  plus  à  l'aise  avec  elle,  et  le  dîner 
n'était  pas  achevé,  que  chez  cet  homme  aux 
passions  mobiles  et  aux  désirs  effrénés  la 
mauvaise  humeur  s'était  métamorphosée  en 
un  désir  urdent  de  posséder  la  belle  Nor- 
mande de  quelque  façon  que  ce  fût ,  dût-il 
l'éfiottser  pour  en  arHver  là. 

Quoique  coquette  à  la  surface  copnme  un 
miroir  à  attirer  les  alouettes,  Lisa  n'entrait 
point  encore  dans  la  catégorie  des  femmes 
faciles,  et,  ne  trouvant  chea  elle  aucun  des 
epM^onnigemeats  qui  faisaient  ordinairement 
pour  lui  la  moitié  du  chemin,  Alain  dut  re^ 
fouler  .9es  désirs. 

Il  sftjréaiilta  qu'insensiblement  le  combat 
qui  se  livra  dans  son  ftme  entre  cette  pas*^ 
sfon  naissante  et  la  contrainte  que  la*  jeune 
fille  savait  lui  imposer  si  k  propos,  lorsqu'il 
s'émancipait,  comprima  ses  appétits  gros- 
siers. Le  sentiment  d'un  demi-platonisme  se 
développa  dans  son  eœur,i  et  il  arriva,  au 
bout  d'une  quinsaine  de  jours,  à  aimer  celle 
que  son  père  lui  destinait  pour  femme  de 
l'amour  pmr  et  naïf  d'un  homme  qui  n'aui- 
rait^  jamais  vécu. 

Gomme  Lisa  Jousselin  était  fort  glorieuse 
de  son  suec6s  et  qu'en  outre  Alain  était  loin 
de  lui  déplaire ,  ces  quinze  jonrs  écoulés , 
rien  ne  s'opposait  plus  &  l'union  des  deux 
amoureux. 

Un  mois  après,  les  bans  étaient  publiés  el 
le  jour  du  mariage  marqué  d'un  craie  blan- 
che, comme  oheis  les  Romains,  lorsqu'une 
violente  attaque  de  goutte  enleva  subite* 
ment  le  vieux  Jean  Montplet. 

Nous  aurions  mal  esquissé  le  caractëra 
d'Alain  si  nos  lecteurs  ne  comprenaient  pas 
au  premier  abord  que  son  désespoir  fut 
grand* 

M»  Jousselin,  en  apprenant  la  fatale  nou- 
velle,  accourut  à  la  Gochardière  et  trouva. 
son  futur  gendre  aeenoaiUé  devant  le  lit 
mortuaire  et  sanglotant,  la  tête  perdue  dans 
les  draps»  U  assista  Alain  dans  les  derniers 
devoirs  qu'il  avait  à  rendre  au  défunt; 
mais,  pour  complaira  aux  deux  jeunes  gens 
alitant  que  pour  satisfaire  l'impatience  qui 
le  possédait  luirmôme  de  voir  sa  fille  mal- 
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tresse  du  beau  domaine  de  la  Gochardière, 
il  consentit  à  ce  que  cet  événement  ne  re- 
tardât que  d'un  mois  la  célébration  du  ma- 
riage. 

Mais  une  apparition  terrible  avait  Jeté  un 
voile  sur  les  espérances  du  pauvre  Alain  et 
venait  le  faire  tressaillir  jusqu'au  milieu  de 
son  sommeil. 

En  sortant  de  Téglise  à  la  suite  du  cercueil 
de  son  pauvre  père,  Alain  Monplet  n'avait 
pu,  en  passant  devant  la  boutique  de  Tho- 
mas Langot,  s'empêcher  de  jeter  à  la  dé- 
robée un  regard  sur  cette  boutique ,  noire 
et  triste  comme  ces  nuages  qui  renferment 
la  foudre. 

La  boutique  était  close,  à  l'exception  d'une 
espèce  de  petit  vasistas  pratiqué  dans  la 
fenêtre,  de  la  largeur  et  de  la  hauteur  de 
quatre  de  ces  petits  carreaux  à  fond  de  bou- 
teille comme  on  en  voit  encore  aux  antiques 
maisons  de  quelques  villages  perdus  de  la 
vieille  France. 

Ce  vasistas  était  soulevé,  et,  sous  la  vi- 
trine comme  sous  la  feuille  verdfttre  d'une 
plante  de  marais,  se  glissait  la  tête  plate  et 
visqueuse  de  Thomas  Langot  qui  regardait 
passer  le  convoi  avec  des  yeux  brillante  de 
Joie  et  de  cupidité. 

Cette  tête  fit  à  Alain  l'effet  d'une  gigan^ 
tesque  vipère. 

C'était  la  vue  de  cette  tête  qui  le  faisait 
tressaillir  tout  à  coup,  c'était  l'apparition 
4e  ces  yeux  brillants  dans  son  sommeil  qui 
le  réveillait  en  sursaut 

Et,  en  effet,  Alain  n'avait  pas  tort  de 
craindre. 

Cette  apparition,  si  fantastique  qu'elle  pa- 
raisse peut-être  à  nos  lecteurs,  se  traduisît 
bientôt  par  des  faits. 

Thomas  Langot ,  à  propos  d'un  billet  de 
,  faire  part  qu'il  n'avait  pas  reçu,  joua  la  sus- 
•ceptibilité ,  et ,  un  beau  matin ,  il  produisit 
trente-quatre  ou  trente-cinq  titres,  tous  en 
règle,  le  constituant  créancier  d'Alain  pour 
une  somme  de  cent  vingt-sept  mille  fhmcs. 

Je  ne  connais  rien  de  pareil  à  un  créan- 
cier susceptible. 

C'est  tout  simplement  ruineux. 

Thomas  Langot  était  susceptible  au  pre- 
mier chef.  Non-seulement  Alain  ne  l'avait 


pas  invité  au  convoi  du  bonhomme  Montplet, 
que  lui,  Thomas  Langot,  aimait  tant  et  esti- 
mait si  fort,  mais  encore,  depuis  son  retour 
de  Paris,  l'ingrat  Alain  n'était  pas  venu  le 
visiter  une  seule  fois  ches  lui,  où  11  eût  eu 
tant  de  plaisir  &  le  recevoir,  l'évitait  même 
quand  il  le  rencontrait  par  hasard,  et  ne 
l'abordait  que  lorsqu'il  ne  pouvait  pas  faire 
autrement. 

Hélas!  tout  cela  était  vrai.  Alain,  qui  se 
sentait  le  débiteur  de  Thomas  Langot  pour 
une  somme  considérable,  qaoiqu*il  ignorât 
pour  quelle  somme,  Alain  éprouvait  en  face 
de  l'obligeant  prêteur  cette  gêne  instinctive 
que  tout  débiteur  éprouve  en  face  de  son 
créancier. 

Maintenant,  le  chiffre  si  longtemps  ignoré 
de  cette  somme  due  par  lui  à  l'épicier,  il  le 
connaissait. 

Comment  Alain  Montplet  en  était-il  arrivé 
k  emprunter  cette  somme  fabuleuse  à  Pépi- 
cier  Langot? 

C'est  ce  qu'Alain  n^eût  pas  su  expli- 
quer. 

Mais  le  fait  était  là ,  constaté  par  lettres 
de  change  toutes  échues,  toutes  protestées , 
et  pour  lesquelles  11  n'y  avait  plus  qu^à 
prendre  jugement. 

Ce  jugement  fut  pris  malgré  l'opposition 
du  petit  avocat  d'Isigny,  nommé  Richard, 
qui  plusieurs  fois,  dans  les  premières  orgies 
d'Alain ,  avait  été  son  compagnon  et  son 
convive.  A  la  suite  de  ce  jugement,  confirmé 
en  appel,  la  Cochardlère  fut  saisie  et  vendue 
par  autorité  de  justice,  et  quelques  vête- 
ments, un  lit  et  ses  armes  furent,  quand  les 
gens  de  justice  eurent  comme  une  nuée  de 
sauterelles  passé  sur  la  ferme,  le  verger  et 
les  champs,  tout  ce  qui  resta  au  pauvre 
Alain  de  la  fortune  que  le  vieux  Montplet 
avait  sou  à  sou  amassée  pour  lui  avec  tant 
d'amour. 

Cétait  le  moment  d'aller  chercher  des 
consolations  auprès  de  la  belle  Lisa. 

Alain  courut  en  conséquence  h  Isigny. 

Mais ,  si  vite  que  l'y  eût  porté  sa  course 
aidée  des  ailes  de  l'aindur,  la  nouvelle  de  sa 
ruine  complète  y  était  arrivée  avant  lui ,  et 
le  père  Jousselin  lui  déclara  sans  ambage 
qu'un  gendre  aussi  dissipateur  qu'il  venait 
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d'être  reconnu  qu'il  Tétait,  ne  pouvait  au- 
cunement être  le  fait  de  sa  fille. 

£n  conséquence,  tout  en  se  félicitant  de 
ce  que  du, fond  de  son  tombeau  le  vieux 
Montplet  ne  pouvait  voir  Tablme  dans  le* 
quel  était  tombé  son  madheureux  fils,  il  in- 
vita celui-ci  à  discontinuer  ses  visites. 

Alain  était  désespéré. 

Mais  ce  qu'il  avait  entendu  n'était  que 
l'expression  d'un  père  égoïste.     . 

Restait  à  savoir  ce  que  dirait  la  fille. 

Le  jeune  homme ,  en  conséquence,  fit 
semblant  de  quitter  Isigny;  mais  i]<  resta 
caché  dans  une  chambre  du  Cygne  ds  la 
Croix f  et,  quand  le  soir  fut  venu ,  il  alla 
rôder  autour  de  la  maison  de  Lisa  Jousselin. 

La  tendre  Normande,  qui  avait  probable- 
ment ses  raisons  pour  considérer,  si  pauvre 
que  fût  devenu  son  prétendu ,  une  rupture 
comme  chose  difficile,  profita  du  moment  où 
M.  Jousselin  était  allé  faire  sa  quotidienne 
partie  de  dominos  au  café  Malherbe  p^ur 
ouvrir  la  porte  à  son  amoureux,  qu'elle  de- 
vinait bien  devoir  rôder  quelque  pai:t  dans 
les  alentours. 

Alain  lui  conta  son  entrevue  avec  son  père  et 
la  déplorable  façon  dont  elle  s'était  terminée. 

Lisa  essaya  de  lui  faire  comprendre  la 
différence  qu'il  y  avait  entre  le  cerveau  cal- 
culateur d'un  vieillard  de  soixante  ans  et  le 
cœur  compatissant  d'une  jeune  fille  de  vingt- 
deux.  Elle  consola  Alain  du  mieux  .qu'elle 
put,  essaya  de  lui  prouver,  mais  par  des  pa- 
roles seulement,  que  l'infortune  n'avait 
nullement  attiédi  sa  tendresse  ;  elle  lui  jura 
par  tous  les  saints  du  paradis  et  même  par 
Notre-Dame  de  la  Délivrande  qu'elle  n'au- 
rait jamais  d'autre  époux  que  lui,  et,  en 
conséquence  de  ce  to'ment,  elle  lui  donna 
rendez-vous  pour  le  surlendemain,  afin  d'a- 
chever l'œuvre  consolatrice  à  laquelle  son 
amour  pour  le  pauvre  Alain  la  dévouait 

On  comprend  si,  le  surlendemain,  Alain 
fat  exact  au  rendez-vous. 

A  huit  heures  du  soir,  il  était  devant  la 
porte  du  marchand  de  beurre  dont  la  bou- 
tique était  hermétiquement  fermée ,  ce  qui 
lui  parut  un  surcroît  de  précaution  de  la 
part  de  Lisa. 
"  Mais  il  attendit  vainement  jusqu'à  neuf 
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heures  et  même  jusqu'à  heures  et  demie  que 
la  porte  s'ouvrit  comme  la  première  fois. 

Inquiet^  il  s'informa  dans  le  voisinage. 

Alors  on  lui  apprit  que  sa  charmante  mat- 
tresse  et  son  père  étaient  partis  dans  la  ma- 
tinée du  même  jour  pour  Paris. 

Le  malheureux  jeune  homme  ne  pouvait 
croire  cette  désespérante  nouvelle.  Il  revint 
au  logis  de  maître  Jousselin  et,  à  tout  hasard 
d'être  rembarré  par  le  père,  il  frappa  rude- 
ment à  la  porte. 

La  porte  s'ouvrit,  mais  ce  ne  fut  ni  le  vi- 
sage renfrogné  du  vieux  Jousselin,  ni  le 
charmant  visage  de  sa  fille  qui  apparut  à 
Alain  Montplet. 

Ce  fut  la  trogne  enluminée  d'une  grosse 
servante  nommée  Javotte,  qu'il  connaissait 
pour  être  particulièrement  attachée  au  ser- 
vice de  Lisa. 

Javotte  était  chargée  d'une  lettre  pour 
Alain. 

Alain  courut  sous  un  réverbère  pour  lire 
cette  lettre  tout  à  son  aise.  Là,  le  cœur 
bondissant,  la  main  trembhinte,  il  déca- 
cheta le  billet. 

La  charmante  Lisa  commençait  son  épître 
en  rassurant  son  ami  sur  la  constance  de 
ses  sentiments,  mais,  en  même  temps,  elle 
avouait  qu'elle  n'avait  pu  résister  à  la  vo- 
lonté nettement  formulée  de  son  père  qui , 
nouvel  Agamemnon,  était  décidé  à  la  sacri- 
fier sur  l'autel  de  l'hyménée,  dût  le  mariage 
qu'il  avait  en  vue  lui  coûter  la  vie. 

Mais  elle  jurait  que ,  femme  ou  fille,  libre 
de  son  cœur  ou  en  puissance  de  mari ,  elle 
ne  cesserait  jamais,  par  la  volonté  du  moins, 
d'appartenir  à  Alain ,  le  premier  qu'elle  eût 
aiiné^  le  seul  qu'elle  jurât  d'aimer  toujours. 

A  défaut  d'une  autre  fidélité,  elle  lui  ga- 
rantissait donc  la  fidélité  morale. 

Aux  derniers  mots  de  la  lettre,  Alain  de- 
meura atterré. 

La  mort  de  son  père,  la  perte  de  sa  for- 
tune lui  avaient  porté  des  coups  bien  sen- 
sibles. Mais  alors,  la  tendresse  et  la  pitié 
de  la  femme  qu'il  aimait,  la  certitude  qu'une 
affection  qui  résistait  à  de  pareilles  douleurs 
ne  lui  ferait  jamais  défaut,  en  avaient  adouci 
les  épreuves. 

Mais  lorsque  Alain  se  vit  abandonné  par 
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IMêU  (lui  lui  enlevait  son  père ,  trahi  par  le 
sort  qai  lui  arracbait  sa  fortune,  oublié'  par 
sa  mattrease  qui  lui  retirait  son  amour,  les 
deuic  douleurs  premières,  assoupies,  repri- 
rent leiira  droits  et  leur  puissance,  les  plaies 
à  demi  cicatrisées  se  rouvrirent ,  et  le  sang  de 
son  coeur  coula  par  trois  larges  blessures. 


VI. 


Le  jeune  homme  fW>i9sa  la  lettre  de  Usa 
entre  ses  doigts,  puis,  sentant  le  besoin  de 
respirer  4  Tasse,  de  crier  en  liberté ,  de  se 
rouler  à  terre  avec  frénésie ,  il  prit  sa  course, 
sortit  de  la  ville,  et,  nouveau  Roland,  se  mit 
à  courir  çà  et  là  dans  la  campagne,  sans  sa- 
voir ce  qu'il  faisait. 

Alain  était  hors  de  lui-môme  ;  ses  passicms, 
toi^urs  déréglées,  remportaient  comme 
un  attelage  furieux.  La  colère  et  la  jalousie 
avaient  allumé  son  sang;  il  se  rappelait 
toutes  les  beautés  de  la  jeune  fille;  il  se  re- 
présentait la  femme^ui  était  pour  lui  Tidéal 
de  la  création  aux  bras  d'un  autre,  se  rail- 
lant de  lui  avec  cet  autre.  Une  fièvre  ardente 
le  consumait  ;  il  marchait  comme  un  fou  en 
proie  à  mille  idées  qui  s'enti^e-chîoquaient 
dans  son  cerveau  et  lui  donnaient  un  su- 
prême vertige. 

Enfin,  la  douleur  arrivant  à  son  paroxysme, 
Tair  manqua  à  ses  poumons.  11  tomba  & 
terre,  se  roula  sur  le  sol  en  hurlant,  puiti, 
enfin,  quelques  larmes  se  firent  jour  h  tra- 
vers ses  paupières  sèches  et  brûlantes  ;  il 
pleura,  et  ses  pleurs  le  soulagèrent  :  il^ 
trouva  un  peu  plus  oalme. 

Alors,  se  redressant  sur  des  genoux.  Il 
appela  à  haute  voix  l'infidèle,  la  supplia  de 
ne  pas  meiïtir  à  son  amour,  de  ne  point  tra- 
hir ses  promesses.  U  lui  adressa  les  prières 
les  plus  ardentes ,  puis  il  tomba  dans  une 
espèce  de  prostration  dont  il  ne  sortit  que 
pour  rentrer  dans  un  nouvel  accès  de  folie 
furieute. 

Cependant,  après  quelques  heures  de  cet  . 
état  voisin  de  la  folie,  ce  désespoir,  trop 
violent  pour  être  durable,  finit  par  sV 
doucir. 

A  la  suite  d'une  de  ces  réactions  dont  nous 


parlions  tout  à  l'heure,  Alain  reprit  un  peu 
ses  sens. 

La  nuH  était  avancée  et  le  pauvre  déses- 
péré s'était  tant  de  fois  roulé  sur  le  sol  que 
rhumidfté  avait  pénétré  ses  habits  et  que  le 
fh)id  le  gagnait 

Alain  chercha  k  reconnaître  l'endroit  oà 
il  se  trouvait,  non  pas  qu*il  se  soueiât  de 
rencotitrer  des  hommes,  les  hommes  et  sur- 
tout les  femmes  lui  étaient  insupportables 
en  ce  moment,  mais  il  sentait  qu'un  abri, 
quel  qu'il  fût,  IxA  était*  nécessaire. 

Le  hasard  l'avait  conduit  du  côté  de  Vem- 
bouchure  de  la  ?ire. 

Tout  autour  de  Itti  II  ne  voyait  que  des 
touffes  de  joncs  et  quelques  flaques  d^n , 
qui  brillaient  lorsque  la  lune  sortait  no- 
mentanément  des  nuages  qui  couraient  sur 
la  face  asurée  du  ciel. 

TWrt  &  eoup,  il  entendit  le  lugubre  hurle- 
ment d^un  chien. 

Ce  chien  n'était  pas  &  plus  de  cinq  ou  six 
eents  pa^^de  lui. 

U  s^orienta. 

Ce  chien  qui  hurlait,  ce  devait  être  celui 
^  père  {3a:bion ,  son  premier  instituteur  en 
matière  de  chasse. 

Alain  n*àvait  pas  vu  le  bonhomme  depuis 
son  retour.  11  se  rappela  que  la  masure  qu'il 
habitait  était  située  aux  environs ,  et  H  ne 
douta  plus  que  ce  ^len  ne  fût  son  ancien 
ami  Pavillon. 

C'était  une  voix  qui  lui  criait  à  lui,  perdu 
dans  le  désert  : 

-^  Viens  à  moi  I 

?ôix  sombre,  voix  lamentable,  mais  en 
liarmonie  avec  Pétat  de  son  cœur. 

Si  <feût  été'ia  voix  d'uâ  bomme,  peut-être, 
dans  son  accès  de  misanthropie,  Alain  eêvil 
tourné  de  l'autre  côté. 

C'était  la  voix  d'un  chîen. 

Il  marcha  droit  à  lui. 

A  peine  eut-4i  fait  cent  pas ,  quMl  aperçut 
une  éminence  noirâtre  qui,  dominant  la 
•pflaine,  se  détachait  sur  l'horizon. 

C'était  le  Gabion. 

11  se  dirigea  vers  la  masure.   * 

Au  fur  et  è  mesure  quMi  approchait,  les 
lamentations  du  chien  devenaient  plus  doo* 
loureuses. 
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Blés  ventàenl  de  nntérieur  de  hi  di&iAie, 
loDt  la  porté  étirît  fermée. 

AlsiD  marcha  ûMt  à  cette  porte ,  leVft  lé 
M)uet.  La  ponSft  céda. 

A  peiDe  la  po^  fùt-dlé  ottvert6 ,  ^u'ii 
eatît  les  deux  pattes  d'à  chien  appuyées  sur 
ip<^trîne,  et  sur  son  vfsage  soâ  haleibé 
k&ude  et  humfde. 

Puis,  un  nouveau  hurleittent  Èe  fil  entëâ- 
ir^  et  le  chfen  s^enfonça  dans  la  ehambfe , 
la  côté  où  éteit  lé  lit  d6  son  intltirB. 

La  chambre  était  dftns  robseuHté  la  pl'fté 
rofonde. 

Alain  appela  àdëux  reprises  lé  p^té  Gàbldn. 

Personne  ne  ^pondit,  ou  dà  ihôiÀs  faté- 
lOQse,  s*il  y  en  eut  une,  fût  titt  soufflé  ël 
^r,  un  soupir  si  fUblé,  <ïu*Main  erut  ato!^ 
lal  entendu. 

n  connaissait  ià  ohaiMbre-  du  pèi^  6éf^h 
»mine  sa  propl^  éham'bre.  î\  alla  à  tâtons 
la  côte  de  la  ehéiâihée,  trouva  led  aDumet- 
es,  fouilla  lés  eéndreà. 

Les  cendres  étaient  chauded  encore,  itiais 
t  feu  était  éteint 

Alain  était  fumeur  et  chasseur. 

Eq  cette  double  qualité,  il  avait  sur  lui 
out  ce  qu'il  faut  pont  altudier  dU  fëo. 

IHie  allumette  chitnfque  fh>ttée  à  là  itau- 
raille  éclata,  et  eâ  éclatant  éclaira  la 
chambre. 

Comme  à  la  loéfui^  d'Utt  ètlâî!^,  Alaîii  vit 
(^Villon  assis  près  du  lit  de  son  maître ,  là 
tète  haute  et  hurlant. 

Sur  ce  lit,  composé  d^un  âeul  ihatelas 
^tpQdu  à  terre,  tl  lui  sembla  avoir  entrevu 
me  forme  Iiumaine. 

Il  enilatnma  une  seconde  allbiirtette  pa- 
reille à  la  pretMIéi^  et  â'appfoéhà  du  lit. 

11  ne  s'était  pas  trou^pé ,  le  pèi^  Gabfdil 
§tait  couché;  il  dormait  ou  était  mort 

La  seconde  allumette  s'éteignit  comme  il 
rapprochait  du  visage  du  vient  chasseur. 

11  revint  à  la  cheminée,  chercha  la  lampe, 
et  finit  par  la  trouver  sur  un  escabeau. 

D  voulut  la  rallutder. 

L'huile  en  était  épuisée. 

D  réunit  dans  la  cheminée  quelques  fou- 
s^res,  quelques  roseaux,  quelques  fragments 
**bois,  et  en  approcha  la  flamme  d'une 
t^i^i^me  allumette. 


Le  fêu  s'empara  rapidement  du  combus- 
tible, pétflfa  et  jeta  une  lueur  tretnblotante 
Jusque  dané  l'es  profohdeurs  de  la  chambre. 

Le  chien  était  toujours  à  la  même  place, 
ITioïnme  était  toujours  immobile. 

Seulement  le  chieft  se  taisait  et  léchait  le 
visage  de  son  mattrie. 

Alàfn  s'approcha  du  groupe  Informe.  11  lui 
seaobta  que  le  père  Gabion  qui ,  un  instant 
aupay^vant,  avait  les  yeux  ouverts,  avait 
mainteàànt  les  yeux  fermés. 

Il  s'inclina  vers  le  lit  et  tbucha  la  itiain. 

La  main  était  déjà  morte,  mais  pas  encore 
froîdé. 

n  était  évideht  que  le  père  Gabion  venait 
d'expirer. 

Ce  souffle  qu'en  entrant  avait^  entendu 
Alain,  c'était  son  dernier  soupir. 

Les  hurlements  de  Pavillon ,  c'étaient  les 
derniers  adieux  de  Tàmi  à  l'ami.  En  léchant 
le  visage  de  son  maître,  il  venait  de  lui  fer- 
mer les  yeux. 

Malgré  lui,  Alain  tomba  à  genoux. 

Il  y  a  dans  la  mort  une  majesté  qui  courbe 
les  fronts  les  plus  rebelles ,  les  genoux  les 
plus  indociles. 

C'est  la  majesté  de  Tinconnu. 

Quelle  étrange  destinée  que  celle  de  cet 
homme!  Il  était  apparu  un  jour  venant,  nul 
ne  savait  d'où  ;  il  avait  vécu  en  dehors  des 
hommes,  n'ayant  de  relation  qu*avec  le  gl- 
boyeur  d*Is!gny  qui,  tous  les  deux  Jours,  ve- 
nait chercher  son  gibier  et  lui  en  apporter 
le  prix;  il  était  mort  seul  comme  il  avait 
vécu ,  ne  demandant  à  aucun  ami  ses  soins , 
à  aucun  prêtre  ses  prières. 

Il  était  parti  ne  laissant  rien  après  lui  que 
son  chien  pour  le  regretter;  il  avait  allutpé 
son  feu  ;  il  avait  allumé  sa  lampe. 

PUiâ  il  s'était  couché. 

Lé  feu  s'était  éteint 

La  lampe  s'était  éteinte. 

Et  lui,  à  son  tour,  s'était  éteint  comme  le 
feU  et  comme  la  lampe. 

Restait-il  de  lui  autre  chose  que  ce  qui  ^ 
restait  du  feu,  des  cendres?  que  ce  qui  res« 
tait  de  là  lampe,  une  mèche  desséchée? 

C'était  ce  que  ne  pouvait  dire  ce  cadavre 
lui-même,  qui,  cependant  avait  été  lui. 

Après  une  prière  mentale  dans  laquelle  la 
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parole  ne  fut  pour  rien ,  Alain  se  releva  et 
s'en  alla  s'asseoir  devant  la  cheminée ,  sur 
Tescabeau  de  chêne  où  tant  de  fois  il  s*était 
assis. 

Le  jeune  homme  passa  la  nuit  là,  sans 
dormir  un  seul  instant»  alimentant  le  feu 
chaque  fois  qu'il  était  près  de  s'éteindre, 
essayant  d'apaiser  les  passions  qui  bouillon- 
naient dans  son  cœur  en^  y  versant  dessus 
ces  sombres  et  philosophiques  pensées  qui 
voltigent  comme  des  oiseaux  de  nuit  autour 
du  lit  funèbre  où  repose  un  mort. 

Le  chien,  de  son  côté,  était  couché  sur 
son  ventre  à  la  manière  des  sphinx,  immo- 
bile ,  les  yeux  fixés  sur  le  visage  de  son 
maître. 

On  eût  dit  qu'il  étudiait  la  grande  énigme 
qui  restera  éternellement  ignorée  des  hom- 
mes: 

—  Qu'est-ce  que  la  mort? 

Le  jour  vint;  ses  rayons  gris  et  blafards 
glissèrent  entre  les  fentes  de  la  porte  et  les 
carreaux  de  la  fenêtre. 

Un  papier  était  sur  la  table,  quelques  li- 
gnes étaient  écrites  au  crayon  sur  ce  pa- 
pier. 

Alain  prit  le  papier  et  lut  : 

a  Je  me  couche  pour  ne  pas  me  relever. 

«  J'ai  vécu  loin  des  hommes ,  et  je  meurs 
loin  d'eux. 

M  Je  ne  leur  ai  rien  demandé  pendant  ma 
vie,  et  j'ai  peu  de  chose  à  leur  demander 
après  ma  mort. 

tt  Je  prie  celui  qui  entrera  ici  et  qui  me 
trouvera  mort  de  n'annoncer  ma  mort  à  qui 
que  ce  soit 

a  Ma  mort  n'intéresse  personne. 

«  Si  c'est  un  cœur  pieux ,  il  prendra  dans 
un  coin  de  la  chambre  la  bêche  qui  s'y 
trouve,  il  creusera  une  fosse  dans  le  sable 
au  bord  de  la  mer,  il  me  roulera  dans  mou 
drap,  me  déposera  dans  cette  fosse ,  la  re- 
couvrira de  terre ,  et  mettra  une  croix 
dessus. 

«  Je  meurs  chrétien. 

«  Si  celui-là  n'a  pas  d'asile,  il  peut  pren- 
dre cette  chambre.  Le  logement  n'est  pas 
beau,  mais  pendant  dix-huit  ans  il  m'a  abrité 
du  vent,  de  la  pluie  et  du  froid. 


c  S'il  est  chasseur,  je  lui  eoxiseilled'exc 
cerlemême  état  que  moi.U  n'enrichit  pas  s 
homme,,  mais  il  suffit  à  le  nourrir.  J'auri 
pu  économiser  un  millier  de  francs  par  i 
si  j'avais  su  à  qui  les  laisser. 

«  J'ai  mieux  aimé  ne  tuer  de  gibier  que 
qui  m'était  absolument  nécessaire  pour  ni 
besoins  journaliers,  et  laisser  vivre  des  cH 
tures  du  bon  Dieu. 

«  Je  dois  dix-huit  francs  au  giboyeur  d| 
signy  qui,  depuis  huit  jours  que  je  suis  n^ 
lade,  m'a  constamment  apporté  ce  qui  eu 
nécessaire  à  mes  besoins,  quoique  je  n'eus 
plus  de  gibier  à  lui  donner. 

Miie  prie  celui  qui  me  remplacera  dai 
cette. cabane,  s'il  se  décide  à  exercer 
même  état  que  moi»  de  tenir,  en  gibie| 
compte  à  ce  brave  homme  de  ses  dix-hij 
francs,  et  lui  souhaite,  poiu*  la  récompenj 
du  service  qu'il  m'aura  rendu  en  m'eDtvi 
rant  et  en  mettant  une  croix  sur  ma  Uim^ 
de  mourir  d'une  mort  aussi  tranquille  i 
aussi  douce  que  celle  don^e  vais  mourir. 

«  Ce  37  septembre  I8/1I. 

«  Père  Gabion.  » 

Alain  se  retourna  vers  le  lit  où  était  cou 
ché  le  mort  et  étendit  vers  lui  la  main  avt] 
un  geste  solennel  qui  signifiait  : 

—  Sois  tranquille ,  pauvre  àme ,  tes  dd 
nières  recommandations  seront  suivies,  te 
derniers  désirs  seront  exécutés! 

Puis,  voyant  que  le  jour  était  tout  à  fai 
venu,  il  regarda  autour  de  l|ii. 

La  bêche,  comme  le  disait  le  testanieii 
du  mort,  était  dans  un  coin  de  la  chambre. 

Alain  alla  prendre  la  bêche  et  sortit  pou 
cherohçr  un  endroit  convenable  pour  j 
creuser  la  dernière  couche  du  vieux  cba^ 
seur. 

11  s'arrêta  au  pied  d'un  rocher  où  s'arrâ 
taient  elles-mêmes  les  plus  hautes  martes. 

Ce  rocher  formait  un  enfoncement  où  1)h^i 
souvent,  dans  sa  jeunesse,  il  s'était  rois  1 
l'affût  avec  le  père  Gabion. 

C'était  le  poste  de  prédilection  du  vJ'''-'i 

chasseur. 

11  sembla  à  Alain  que  s'il  avait  eu  Vm 
de  se  choisir  une  place,  c'était  celle-là  qii^' 
se  fût  choisie. 


LE  CHASSEUR  DE  SAUVAGINE. 


223 


Il  creasa  la  terre  profondément. 

11  fallait  mettre  le  cadavre  ^  Tabrl  des 
tentatives  des  chieDs  et  des  loups. 

Eosuite  il  rassembla  ce  qu'il  put  de  pierres 
et  de  galets. 

Puis,  ces  deux  soins  préparatoires  accom- 
plis, il  retourna  vers  1^  cabane,  rouia  le 
cadavre  dans  son  drap ,  le  chargea  sur  son 
épaule  et  s^achemina  vers  la  fosse. 

Seulement  alors  Pavillon  se  leva  et  suivit 
le  corps. 

Le  vieux  chasseur  fut  déposé  dans  sa 
tombe  comme  il  Tavait  désiré,  sans  antien- 
nes de  prêtres,  sans  discours  mortuaire,  sans 
prières  funèbres. 

La  croix  fut  faite  de  deux  épaves  que  ]a 
tempête  avait  jetées  à  la  côte,  et  placée  sur 
le  tumulus  de  terre,  de  sable,  de  galets  et 
de  pierres. 

Puis  Alain  revînt,  le  cœur  vide,  les  bras 
pendants,  la  tête  inclinée,  vers  la  maison 
solitaire. 

Le  chien  resta  un  instant  sur  la  fosse,  ^t 
entendre  en  manière  d'adieu  un  dernier 
hurlement  long  et  plaintif,  et  suivit  Alain, 
il  adoptait  pour  maitre  Thomme  pieux  (jui 
venait  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  son 
maitre. 

De  loin,  Alain  vit  la  (orme  d'un  homme 
qui  se  dessinait  sur  le  seuil. 

Celait  le  giboyeur  d'Isigny. 

— 11  paraît  que  tout  est  fini,  dit-il  ;  je  ve- 
nais pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs, 
car  je  me  doutais  bien  qu'il  ne  passerait  pas 
la  nuit.  Mais  vous  m'avez  prévenu,  monsieur 
Montplet.  -—  lion  ami,  lui  dit  Alain,  le  défunt 
vous  devait  dix-huit  francs.  Il  m'a  chargé  de 
vous  les  remettre  :  les  voici.  —  Le  père  Ga- 
bion vous  a  donc  fait  son  héritier?  demanda 
le  giboyeur.  —  Oui ,  répondit  Alain ,  et  la 
preuve,  c'est  que  vous  pouvez  dire  au  pre- 
mier pauvre,  rencontré  .  sur  votre  chemin 
f,u'il  a  tout  un  ameublement  à  venir  cher- 
cher icL 

Le  giboyeur  prit  les  dix-huit  francs,  salua 
Montplet  et  s'éloigna. 

liais,  lorsqu'il  eut  fait  cinq  ou  six  pas,  il 
entendit  le  jeune  homme  qui  le  rappelait 

D  se  retourna. 

« 

—Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  demantla- 


t-il.  ^  Quand  vous  aurez  désormais  besoin 
de  gibier,  adressez-vous  à  moi,  lui  dit  Mont- 
plet, je  vous  demande  la  préférence.— Com< 
ment  cela?  répliqua  le  giboyeur  étonné.  — 
Oui,  je  me  fais  chasseur  de  sauvagine.  — 
Sans  plaisanterie?  demanda  le  giboyeur.  — 
Aussi  vrai  que  je  vous  le  dis.  Je  suis  ruiné , 
je  ne  suis  propre  à  rien,  je  suis  trop  bon  chré- 
tien pour  me  tuer,  et  puisque  la  Providence 
m'a  fait  l'héritier  du  pauvre  homme  qui  ha- 
bitait cette  masure,  je  suivrai  les  voies  de 
la  Providence. 

Le  giboyeur  s'éloigna  en  promettant  sa 
pratique  à  Alain  Montplet. 


VII. 


Alain  Montplet  n'était  ni  un  rêveur  ni  un 
philosophe;  il  ne  savait  point  alarabiqucr 
ses  sentiments,  en  déduire  les  causes  et  les 
enchaîner  aux  effets. 

Il  ne  pensa  point,  comme  il  venait  de  le 
dire  au  giboyeur  d'Isigny,  il  ne  pensa  point 
à  se  débarrasser  de  l'existence  qui ,  cepen- 
dant, lui  était  bien  odieuse,  parce  que  sos 
dérèglements,  en  le  détournant  des  prati- 
ques religieuses,  n'avaient  pu  déraciner  la 
foi  que  son  éducation  villageoise  avait  pro- 
fondément enracinée  dans  son  âme. 

Un  instant,  il  avait  songé  à  se  faire  soldat. 

Mais  cette  idée  lui  avait  à  peine  traversé 
le  cerveau,  qu'il  avait  eu  le  bon  sens  de  ré- 
fléchir &  l'antipathie  que  toute  discipline  lui 
avait  constamment  inspirée. 

Résolu  de  conserver  son  indépendance ,  il 
ne  pouvait  embrasser  qu'une  profession  ma- 
nuelle. 

Et  laquelle? 

Alain  Montplet  ne  savait  aucun  métier. 

C'était  donc  la  Providence,  comnje  il  l'a- 
vait dit,  qui  l'avait  conduit  à  la  cabane  du 
père  Gabion  au  moment  où  celui  -  ci  venait 
de  fermer  les  yeux,  et  où  lui  se  trouvait 
sans  fortune ,  sans  parents,  sans  amis ,  sans 
maîtresse. 

Or,  comme  nous  l'avons  vu ,  Alain  Mont- 
plet, chasseur  enragé,  tireur  excellent,  avait 
résolu  de  se  faire  chasseur  de  sauvagine, 
i      Aussi,  quand  le  giboyeur  se  fut  éloigné  : 
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—  Oui ,  difc-ll ,  oui ,  c'est  le  bon  Dieu  loi- 
même  qui  m'a  conduit  f cf ,  c^e!^  sa  fâàin  qui 
m^indique  cet  asile  et  la  proression  qui  doit 
me  nourrir  comme  elle  a  nourri  celui  qui 
Ta  occupé  avant  moi.  Je  pourrai  donc  vivre 
seul,  loin  des  hommes,  sans  avoir  recours  à 
leur  pitié,  et  peut-être  me  sera-t-it  possible 
de  leur  rendre  un  jour  le  mal  qu'ils  m'ont 
fait... 

Les  femmes ,  disons-le,  étaient  tacitement 
mêlées  à  cette  malédietion  lancée  contihe  les 
hommes. 

En  effet,  Alain  Montplet  avait  fait  le  ser- 
ment solennel  de  ne  jamais  se  marier  et  de 
rendre,  s'il  était  possible,  à  la  généralité  ou 
aux  individus  de  cette  charmante  partie  de 
la  société  que  Ton  désigne  sous  le  nom  de 
sexe  féminin ,  le  mal  que  lui  avait  fait  Lisa 
Jousselln. 

Comme  en  matière  de  duel ,  Alâfn  Mont- 
plet ne  voulait  pas  avoir  le  dernier. 

Ce  serment,  pour  avoir  été  fait  dans  un 
moment  de  rage  et  pour  n'avoir  été  entendu 
de  personne  que  de  Dieu ,  sous  l'œil  duquel 
il  agonisait,  n'en  paraissait  pas  moins  ^cr^ 
à  Alain  Montplet,  et  il  se  promettait  bien  de 
ne  jamais  y  manquer,  quelque  chose  qu'il 
advînt 

Cette  résolution  prise ,  Il  s'agissait  de  Ta 
mettre  à  exécution  le  plus  tôt  possible. 

Alain  Montplet  possédait  le  fonds  de  l'éta- 
blissement : 

D'excellentes  armes,  un  excellent  chien. 

11  n'avait  donc  à  s'occuper  que  de  son 
ménage. 

Il  restait  à  notre  jeune  homme  cinq  ou  six 
louis  et  quelques  bijout. 

11  partit  pour  Isigny  afin  de  vendre  les 
bijoux  et  d'acheter  un  lit,  une  table,  qua- 
tre chaises,  une  batterie  de  cuisine  et  un 
€Ostume  complet  de  chasseur  à  la  sau- 
vagine. 

Sur  la  route,  11  rencontra  une  pauvre  fa- 
mille qui ,  envoyée  par  le  giboyeur,  venait 
pour  déménager  le  Gabion. 

Au  bout  d'une  heure  de  séjour  à  îsigny, 
ses  bijoux  étaient  vendus,  ses  emplettes 
étaient  faites,  et  un  maçon  était  expédié 
pour  blanchir  l'intérieur  du  Gabion  à  la 
chaux  et  en  boucher  les  crevasses. 


Vers  cinq  heures  du  soir,  Alain  llontplei 
était  de  retour  ao  Gsblcm. 

Avec  quflitrè  conte  flranos ,  mentant  de  k 
vente  de  ses  bijonk  et  jt^tots  ttm  quelques 
louis  qui  lui  restaient,  Alain  Montplet  s'étail 
procuré  tous  les  objeiis  de  première  néce» 
site.  • 

Seulement,  il  était  revenu  au  Gabion  sand 
un  sou. 

Mais  il  avait  du  pain  pour  la  fin  de  I^ 
journée  et  la  journée  du  lendemain. 

Mais  H  avait  de  la  poudre  et  du  plomb  pour 
tout  son  hiver. 

C'était  toute  une  vie  nouvelle  à  com- 
mencer. Il  la  commença  le  soir  même. 

Nous  avons  dit  ailleurs  ce  que  c'était  quq 
la  chasse  à  la  sauvagine,  quelles  étaient  ses 
difficultés,  quels  étaient  ses  périls. 

Grftce  à  la  passion  que,  dès  son  enfance,! 
Alain  avait  manifestée  pour  toutes  sortes  del 
chasses,  ces  difficultés  et  ces  périls  ne  de-{ 
valent  être  pour  lui  qu'un  stimulant. 

11  se  livra  donc  avec  ardeur  à  sa  nouvelle 
profession;  et,  comme  ces  exercices  force- 
nés, ces  émotions,  cette  préoccupation  in- 
cessante arrivaient  à  chasser  de  son  cerveau 
les  tristes  pensées  qui  l'obsédaient;  comme 
la  fatigue  du  corps  tuait  les  soucis  de  rin-| 
tellîgence;  comme  ce  cœur  qui  ne  s'étaitj 
jamais  ouvert  qu'une  fois  et  s'était  refermé 
sur  une  blessure,  éprouvait  tm  soulagement 
véritable  à  ces  distractions ,  son  ardeur  sej 
changea  bientôt  en  Trénésie.  0  passait  des 
semaines  entières  sur  les  bancs  de  rembou- 
chure  de  la  Vire,  où  abonde  Ml  sauvagine; 
il  y  dormait,  il  y  mangeait,  11  y  vivait,  chas- 
sant les  grands  et  les  petfts  écha^^ers  pen- 
dant le  jour;  afftltaut  les  oiseaux  de  passage 
pendant  la  nuit;  abattant  des  monceaux  de 
gibier  que  le  marchand  d'feigny  venait  cber- 
chef  tous  les  deux  jours  en  apportant  le 
prix  de  celui  qu^ll  avait  emporté  deux  jours 
auparavant,  et  n'étant  jamais  rassasié  de  ces 
jouissances  destructives. 

Cependant,  il  ne  tint  qu'à  moitié  ce  qu'il 
s*était  promis  de  faire  relativement  à  Vesr 
pèce  humaine,  quoique,  lorsqu'il  y  songeait, 
et  il  y  songeait  souvent ,  quoiqu'il  ressentît 
aussi  vivement  que  le  premier  jour  les  cha- 
grins qu'il  devait  aux  hommes. 
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Gomme  11  D'avslt  point  l'ampleur  de  ca- 
ractère oéceasalre  à  un  Timon  ou  ft  un  Al- 
ceste,  il  ne  renonça  point  complétemeat  à 
b  locjété  de  aes  semblables,  et,  lonqull  les 


rencontra  par  hasard,  11  causa  de  temps  en 
temps  aveo  les  pécheurs  de  Grand-Camp,  de 
Halay  et  de  Saint-Pierre  du  Mont,  sea  anciens 


n  est  vrai  que  ceux-là  ne  lui  avalent  ja> 
mais  fait  de  mal  et  avalent  autant  et  peut- 

^re  même  plus  de  considératioD  pour  le 
chaMt^nrde  sauvagine  que  pour  Alain  Hont^ 
plet ,    héritier   présomptif  de  La    Cochar- 


Seulement,  11  resta  sauvagfflnent  et  Inexo- 
rablement Hdële  à  la  seconde  partie  de  son 
programme. 

11  garda  rancuue  au  sexe  dont  LIsa  Jous- 
selin  Taisait  partie;  Il  ru;alt  la  société  dee 
femmes,  et  la  baioe  qu'il  leur  portait,  pour 
16 
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ne  8*ôtre  encore  manifastée  que  par  des  p»* 
rolesy  n'en  semblait  pas  moins  rigoureuse  « 
profonde  et  sincère. 

Un  jour  du  mois  de  novembre  4841,  Alain 
fit  ses  préparatifs  pour  aller  attendre  la  pas- 
sée du  soir  sur  les  bancs  de  Test  situés  à 
deux  lieues  de  Malsy. 

11  chaussa  ses  grandes  bottes»  qui  lui 
montaient  jusqu*à  la  ceinture»  passa  par- 
dessus sa  vareuse  un  capot  de  matelot  en 
toile  bise  huilée ,  prit  son  fusil»  sa  couver- 
ture de  nuit,  appela  Pavillon, «on  compa- 
gnon de  solitude,  consolateur  muet  qui»  en 
allant  toua  les  jours  faire  sa  visite  au  tom- 
beau de  son  ancien  maître ,  ravivait  sa  phi- 
losophie à  Tendroit  du  passé,  et  se  dirigea 
du  côté  du  bourg. 

Tout  en  suivant  le  seotier,  le  chasseur 
remarqua  que  le  temps  présageait  une  tem- 
pête, r 

Les  lamaa  étaient  grosses  et  la  lame  gran- 
dissait encore  à  Thorlzon. 

Le  vent,  qui  avait  subitement  santé  du 
nord  au  sud-ouest»  fratchissait  à  chaque 
instant,  et  de  larges  bandes  d*un  rottge  de 
sang  empourpraient  le  ciel. 

Le  chasseur  n'avait  pas  fait  la  moitié  du 
chemin,  que  la  bourrasque  éclatait  dans 
toute  sa  violence. 

Les  vagues  venaient»  comme  de  TéritaUaa 
montagnes  mouvantea  »  se  briser  im  1»  o6ta 
en  fracassant  le  galet 

Enfin ,  le  vent  souletall  le  sable  en  tour* 
binons  si  épais  que  le  Jeune  homme  dut 
chercher  un  refuge  derrière  répaulemeot 
pratiqué  du  côté  des  champs  pour  Tosage 
des  douaniers. 

En  arrivant  aux  maisons  «  Alain  fit  toute 
la  population  de  Malsy  réunie  sur  la  grève, 
ies  femmes  à  genoux  sur  le  sable  humide  et 
frangé  d'écume  et  priant  avec  ferveur  ;  les 
hommes  regardant  avec  Pexpression  d'une 
vive  inquiétude  des  marins  qui  paraient  un 
canot  et  qui  l'approchaient  des  vagues  en 
glissant  des  avirons  sous  sa  quille,  de  façon 
à  ce  qu'il  pût  prendre  la  mer  sans  diffi- 
culté. 

Alain  fut  bien  vite  au  fait  de  cette  émo- 
tion inaccoutumée. 

A  la  marée  de  rapès<-midl»  trois  des  cha- 


loupes de  pèche  de  MaiiQr  étalent  parties 
pour  la  drague  des  huîtres,  et  l'on  craignait 
que,  surprises  par  la  tourmente  avant  qu'elles 
aient  eu  le  temps  de  gagner  le  lai^»  ellei 
ne  fussent  ramenées  à  la  côte. 

Montplet  se  mêla  aux  groupes  d'homme^ 
qui  sondaient  de  l'œil  les  profondeurs  de 
Thorlion  rétréci  par  un  épais  rideau  da 
pluie»  et  se  mit  à  discuter  avec  eux  le^ 
chances  probables  de  perte  ou  de  salut  qu'ai 
valent  les  chaloupes. 

Thomas  Langot,  comme  les  antres  habi-i 
tants  du  bourg,  était  sur  la  plage. 

Seulement,  plus  que  les  autrei  11  semblait! 
Inquiet. 

Les  autres  ne  tremblaient  que  pour  leursj 
parents  ou  pour  leurs  amis.  L*uaurier  trem-j 
blalt  pour  ses  propres  entrailles ,  car  deuxj 
des  trois  chaloupes  qui  étalait  exposées  eni 
ce  moment  lui  appartenaient. 

Mais  Langot  n^étalt  pas  le  seul  de  sa  fa-| 
mille  qui  tremblât. 

Jeanne4Uriei  oette  venve  dont  11  avaiti 
fait  sa  aervante  aous  le  prétexte  de  la  se-i 
courir»  raccompagnait  et  était  elle*mèmaj 
dans  (h»  angoisses  amères.  | 

Chacun ,  en  les  voyant  se  désespérer  tous 
deux»  fUaaIt  la  réflexion  qu'il  fallait  que  les 
appréhensions  de  Thomas  Langot  fussent 
bien  vivea  pour  qu'il  souffrit  que  la  pauvrej 
Ibmme»  qu'il  brutalisait  al  fort  d'ordinaire 
pour  la  moindre  absanee,  eût  abandonué  lai 
boutique  en  même  temps  que  lui. 

Malgré  sa  préoccupation,  Langot  aperçut i 
le  chasseur.  Il  lui  sembla  que  cette  figure 
accusatrice  allait  lui  porter  malheur  ;  la  ter- 
reur le  rendait  superstitieux  ;  il  espéra  qu'en 
s'assurant  de  Tindifférence  du  jeune  homme, 
qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  la  mort  de  Jeao 
Montplet  et  la  vente  de  La  Ck>chardière,  il 
coi^urerait  un  peu  les  dangers  qui  mena- 
çaient ses  embarcations. 

11  se  mit  donc  à  manœuvrer  habilement 
pour  se  rapprocher  du  groupe  de  marins 
dont  Alain  faisait  partie. 

Mais  celui-ci  qui,  de  son  côté,  ne  le  quit- 
tait pas  de  l'œil ,  le  vit  venir,  s'écarta  et 
alla  s'asseoir  sur  un  quartier  de  rocher,  à 
quelques  pas  de  là. 

Langot  voulut  en  avoir  le  cœur  net. 
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B  fit  semblaot  d*mvoir  r«Donoé  à  son  pro- 
pf  de  parler  à  Alain.    • 

Mais ,  par  nn  détoof  et  eo  déorivant  un 
ierele.  Il  se  rapproefaa  d«  lui«  et,  avant  que 
c  jeune  homme  eût  eu  le  temps  de  Taper* 
seroir  t 

—  Un  manvalB  temps ,  on  bien  mauvais 
tenps,  mon  garçon  1  lai  dit-U  brosqnement 
pour  ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  s'échap- 
per sans  loi  répondre.  «^  Vous  trouves, 
iDODsier  Langot?  répondit  froidement  Mont- 
)iet  —  Mais  sans  doute  que  je  trouve...  — 
9i  bien ,  Je  ne  trouve  pas,  moi.  -<-  Gepen- 
iaot,  balbutia  Langot  assez  inquiet  du  ton 
irec  lequel  on  lui  avait  fait  cette  réponse , 
/ous  deves  comprendre  qu'il  semble  peu 
tgréable  h  eenx  qui  ont  quelque  chose  k 
)erdre..*  -^  Par  la  même  raison,  monsieur 
Langot,  vous  deves  comprendre,  vous  qui  aves 
Pintelligence  si  développée,  qu'il  paraît  on 
De  peut  plus  gracieux  à  ceux  qui  ont  quelque 
chose  4  gagner...  —  Mais,  Jésus*IMeul  s'é*- 
eria  Tusorier  en  levant  ses  mains  crochues 
la  ciel,  que  pouves-vous  donc  gagner  &  une 
tempête  pareille?  —  J'y  gagnerai  d'abord 
que  la  sauvagine,  chassée  du  large  et  des 
baaes,  8*approchera  de  la  o6te,  et  que ,  pour 
la  tirer.  Je  n'aurai  pas  même  besoin  de  me 
mouiller  tes  pieds;  que,  tout  occupé  de 
chercher  des  abris,  le  gibier  ne  s'inquiétera 
pas  de  mon  fusil,  et  que  Je  remplirai  mon 
camier  sans  me  donner  plus  de  peine  que 
Bi  je  chassais  dans  un  fauteuil  à  roulettes. 
Pois  enfin  J'y  gagnerai  peut-être  encore 
quelque  chose  que  Je  souhaite  bien  ardem- 
ment, quoiqu'il  n'y  ait  que  le  diable  auquel 
il  faille  adresser  des  oraisons  pour  l'obtenir. 

En  disant  ces  mots ,  Alain  regarda  en  ri- 
canant le  vieil  usurier. 

Gelui-ei  comprit  à  merveille  à  quoi  le 
j^'one  homme  faisait  allusion,  et  la  terreur 
qa'il  ressentit  que  le  ciel  ou  l'enfer  exauçftt 
cette  prière  de  sût  victime  en  le  fn^pant , 
lui,  Langot,  dans  ses  chaloupes,  lui  donna 
la  chair  de  pooie. 

-•  Mais  vous  n'êtes  donc  pas  chrétien ,  de 
former  des  vceux  pareils?  s'écria  l'usurier. 
—  Abl  par  exemple,  pas  chrétien  I  Kn  wé- 
nié,  monsieur  Langot,  s'écria  Montplet, 
toUi  une  accusation  qui  vous  va  à  ravir. 


CSomme  il  vous  sied  bien ,  à  vous ,  monsieur 
Thomas  Langot,  de  parler  de  sentiments  cha- 
ritoblesi  Aux  plMs  ftm  les  UU  de  plumes^ 
avea-vous  dit  en  vous  emparant  de  La  Co- 
chardière.  Si  Je  vous  répondais  aujourd'hui  : 
j4u9  moitu  chancêux  lu  groê  dommages  ^ 
ne  serait-ce  pas  Justice  ?  — <  Mais  tu  ne  le 
feras  pas,  Alain ,  dit  Thomas  Langot  tout 
tremblant;  tu  sais  bien,  mon  garçon,  que 
Je  t'ai  toi;ùours  ahné?  — Oui,  d'un  amour 
amer.  -^  Sans  doute,  sans  doute,  car  il  m'en 
a  bien  coûté,  va,  d'agir  contre  toi  comme 
je  l'ai  fait;  mais,  tu  comprends  bien,  les 
affaires  sont  les  affaires,  on  ne  peut  pas  tou- 
jours toucher  et  ne  jamais  rendre.  -*  Pour- 
quoi donc  alors  ne  m'avoir  pas  proposé  un 
arrangement  à  l'amiable,  dites?  Ayant  vu 
où  j'en  étais,  la  profondeur  du  danger  m'eût 
garanti  de  ma  fainéantise ,  Je  me  serais  mis 
à  travailler,  et  peu  à  peu ,  une  fois  m*arié, 
j'eusse  acquitté  ma  dette.  —  Trop  de  déli- 
catesse m'a  retenu,  mon  garçon ,  oui ,  trop 
de  délicatesse  :  Je  n'ai  pas  voulu  contribuer 
à  tromper  ce  brave  M.  Jousselin;  c'est  bien 
assez  que  J'aie  à  me  reprocher  d'avoir  abusé 
ton  père  pendant  si  longtemps.  Que  la  chère 
&me  me  le  pardonne  I 

Montplet  haussa  les  épaules,  Indigné  de 
tant  d'hypocrisie. 

—  Tu  m'en  veux ,  continua  Thomas  Lan- 
got, tu  m'en  veux  et  tu  as  tort  :  et  la  preuve, 
tiens,  c'est  que  puisque  je  te  trouve  en 
bonne  disposition  de  travailler,  profltes-en , 
quitte  les  marais  et  tes  grenouilles  et  re- 
tourne à  Paris.  Foi  d'honnête  homme I  une 
fols  que  tu  y  seras ,  Alain,  Je  te  donnerai  des 
conseils  qui  te  mettront  à  même  de  faire 
fortune  comme  mol.  —  Oul-dal  répliqua  le 
jeune  homme;  et  me  doonerez-vous  aussi 
votre  avidité,  votre  mauvaise  fbi,  votre 
cœur  faux  et  égo!stet  Non,  monsteur  Lan- 
got; que  cela  vous  convienne  ou  non,  Je 
resterai  au  pays  et,  saches-lê  bien,  pour 
vous  balr.  Car  Je  vous  hais,  «ntendez^vons? 

Bt  ti  cracha  ces  mots  au  visage  de  Ittsu- 
rier  en  se  levant  avec  tant  d'énergie  qtw 
celui-ci  recula  d'un  pas. 

—  Un  autre  vous  cacherait  sa  haine, 
n'est-ce  pas  T  cmitinua-t-îl ,  mais  mol  Je  ne 
sols  pas  fait  comme  les  autres,  et  J'éprouve 


zSo 
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une  espèce  de  Joie  à  vous  dlrOy  à  vous  répé- 
ter en  face  que  je  vous  hais.  Vous  affectez 
en  ce  moment  une  espèce  de  semblant  d^hu- 
manité  et  de  bonhomie,  parce  que  vous 
tremblez  pour  vos  coquilles  de  noix. 

Eh  bien,  écoutez  ce  que  Je  vais  vous  dire; 
c'est  terrible,  mais  c'est  la  vérité. 

Elles  seraient  là  toutes  deux,  voyez-vous, 
Je  n'aurais  qu'une  amorce  de  ce  Aisil-là  à 
brûler  pour  les  sauver,  eh  bien,  je  briserais 
mon  fusil  plutôt  que  de  lui  laisser  écraser  sa 
capsule. 

A  ces  mots  de  MontpHet,  un  cri  sortit  de 
la  gorge  ou  plutôt  du  cœur  d'une  femme 
qui  écoutait,  les  mains  Jointes  et  le  regard 
anxieux,  la  conversation  des  deux  hommes. 

Cette  femme,  c'était  Jeanne-Marie,  la  nièce 
de  l'usurier. 

—  ^hl  monsieur  Alain,  dit -elle,  ce  n'est 
vraiment  pas  bien  ce  que  vous  dites  là;  il  y 
a  sur  ces  bateaux  des  hommes,  des  enfants 
dont  les  parents  ne  vous  ont  rien  fait. 

Alain  tressaillit  à  ce  reproche  qu'il  sentait 
parfaitement  fondé. 

—  La  créature  a  raison,  je  n'y  avais  pas 
songé,  s'écria  Langot,  enchanté  de  ce  ren- 
fort; oui,  Il  y  a  des  enfants  du  bon  Dieu, 
des  êtres  humains  sur  ces  barques ,  que  le 
Seigneur  nous  conserve  1  C'est  leur  mort 
que  vous  désirez,  monsieur  Montplet,  en 
souhaitant  la  perte  de  mes  embarcations.  — 
Je  ne  souhaite  mal  ni  dommage  à  personne, 
reprit  Alain,  Inais  si  le  mal  et  le  dommage 
arrivent,  qu'on  ne  trouve  point  mauvais  que 
je  ne  plaigne  pas  ceux  qui  ne  m'ont  pas 
plaint.  —  Hélas  1  reprit  la  veuve ,  ce  n'est 
point  la  même  chose,  monsieur  Alain ,  car 
vous  vous  êtes  rendu  malheureux,  vous, 
en  cherchant  vos  plaisirs,  et  ceux  qui  sont 
là-bas  se  sont  exposés  à  mourir  pour  gagner 
le  pain  de  leur  famille  et  alléger  la  croix 
que  porte  leur  mère. 

Dans  cette  dernière  phrase,  la  malheu- 
reuse femme  faisait  allusion  à  son  enfant, 
que  Langot,  huit  jours  auparavant,  avait, 
bon  gré,  mal  gré,  embarqué  à  bord  d'un  des 
bateaux,  afin  qu'il  apprit  un  état,  disait 
Tusurier,  mais,  en  réalité,  pour  qu'il  man- 
guàt  chez  un  autre  que  chez  lui  le  morceau 


de  pain  nécessaire  à  son  existence  de  chaque 
jour. 

Ce  pauvre  et  malheureux  morceau  de 
pain  que ,  dans  VOraUon  dominicale^  nou 
prions  Dieu  de  nous  donner. 

Jeanne-Marie,  sans  oser  encore  en  rlea, 
témoigner,  était  plus  morte  que  vive,  en 
songeant  au  danger  qui  menaçait  en  ce  mo* 
ment  son  cher  petit,  son  enfant  bien-aiméi  i 
unique  consolation  qu'elle  eât  en  ce  monde; 
mais,  malgré  tous  ses  efforts  pour  ca- 
cher ses  angoisses ,  la  nièce  de  Langot  ne 
put  mattriser  plus  longtemps  sa  doulear,  et 
elle  se  détourna  pour  cacher  ses  larmes. 

Alain  ne  remarqua  point  ou  feignit  de  ne 
point  remarquer  ce  mouvement,  car  Jeanne* 
Marie  était  une  femme,  c'est-à-dire  un  être 
auquel  il  avait  juré  haine  et  vengeance,  et 
tout  entier  à  son  ressentiment  contre  Tépi- 
cler  : 

—  Oh  1  oh  I  dit-il,  demandez  donc  à  votre 
oncle,  Jeanne-Marie,  si  je  suis  seul  coupable 
de  ma  ruine,  et  si,  avant  de  me  firapper  la 
poitrine  en  disant  meà  eulpà  !  je  ne  dois  j 
pas  accuser  les  faux  amis  dont  les  conseils 
ont  avancé  la  mort  de  mon  père  et  m'oot 
réduit  à  la  pauvreté  1  Allez  1  allez  I  femme 
vous  parlez  pour  une  mauvaise  cause;  pries 
seulement  le  bon  Dieu  qu'il  ne  vous  fasse 
point  porter  la  peine  de  votre  parenté,  et  ne 
tentez  pas,  en  vous  plaçant  entre  nous  deux, 
le  désir  de  vengeance  que  la  vue  de  cet 
homme  éveille  en  moL 

Et  en  disant  ces  paroles,  les  yeux  d'Alain 
Montplet  lancèrent  deux  flammes  aussi  ter- 
ribles que  les  éclairs  qui  brillaient  à  l'ho- 
rizon. 

Et  sans  attendre  de  réponse,  rompant  la 
conférence  et  jetant  son  fusil  sur  son  épaule, 
il  s'éloigna  dans  la  direction  de  l'eat. 

VUL 

j 

Pendant  une  demi-heure  encore  TagitatlOD 
resta  la  même  à  Maisy. 

Il  faut  avoir  vu,  sur  les  côtes  du  Nord  et 
de  l'Ouest,  ces  heures  d'anxiété  où  une 
même  terreur  s'empare  de  toutes  les  Ames 
et  accélère  les  mouvements  de  deux  on  troif 
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oiBiin  à  la  Ma^  pour  a?oir  une  idée 
de  cette  agitation  que  nous  n'essaierons  pas 
de  peindre. 

EnfiOf  comme,  cette  demi-heure  écoulée, 
OD  n^apercevait  rien  encore  dans  la  brume, 
00  supposa  que  les  chaloupes  avaient  gagné 
la  haute  m^  en  courant  des  bordées  tant 
que  le  vent  leur  aurait  permis  de  tenir  de- 
hors un  pouce  de  toile,  et,  presque  rassu- 
rés, les  habitants  du  village  rentrèrent  peu 
à  peu  dans  leurs  maisons. 

D  ne  resta  sur  le  rivage  que  Langot,  sa 
nièce  et  quelques  femmes,  dont,  mères, 
sœurs  ou  épouses,  Tinquiétude  ne  se  cal- 
mait point  ainsi  sur  une  supposition. 

Thomas  Langot,  bien  autrement  inquiet 
de  ses  deux  barques  que  toutes  les  mères, 
toutes  les  épouses,  toutes  les  sœurs  ne  pou- 
vaient rdtre  de  leur  enfant,  de  leur  mari  ou 
de  leur  firète ,  Thomas  Langot  arpentait  la 
grève  de  sa  jambe  crochue  sans  s'apercevoir 
que  Tean  de  la  pluie  et  celle  de  la  mer  IV 
Taient  trempé  Jusqu'aux  os. 

De  temps  en  temps  il  s'arrêtait  sur  une 
éminence,  et  braquait  une  lunette  d'appro- 
die  dans  la  directioxf  de  l'Océan. 

Puis  il  en  repoussait  les  tuyaux  les  uns 
dans  les  autres,  et  remettait  cette  lunette 
daos  sa  poche  avec  un  mouvement  d'impa- 
tience, en  murmurant  : 

—  RJenl  toujpun  rien  !  Après  .tout,  ils  ont 
raison  de  se  tenir  au  large.  Avec  une  pareille 
mer,  mieux  vaut  le  large  que  la  côt^ 

Puis  fi  iu*outait  avec  la  contradiction  de 
ravariee  : 

—  Et  cependant  Je  voudrais  bien  les  voir, 
mes  pauvres  chaloupes  1 

Puis,  se  retournant  et  apercevant  Jeanne- 
Marie,  il  frappait  du  pied,  s'écriant: 

—Jour  de  Dieu!  que  fais- tu  encore  là? 
îstrce  en  restant  sur  la  plage  que  tu  servi- 
ras aux  pratiques  leur  eau-de-vie  et  leur 
chandelle?  Ahl  voilà  bien  les  parents  et  la 
reoonnaissance  qu'ils  vous  ont  du  pain  qu'on 
leur  donne  à  mangeri 

Mais  la  pauvre  Jeanne-Marie,  dont  le  cœur 
€t  les  yeux  étalent  tirés  vers  l'Océan  par  le 
iutger  de  son  fils.  Joignait  les  mains,  lui 
iiant  pour  toute  réponse  : 

"^  Je  vous  en  conjure»  l'onde,  laissez* 


moi  encore  un  peu  ici  près  de  vous.  -  Près 
de  moi,  près  de  moi  l  s'écria  Langot;  et  que 
fais-tu  là  près  de  moi? 

Puis,  sans  remarquer  l'émotion  dans  la- 
quelle la  prolongation  de  ces  terribles  an- 
goisses mettait  la  pauvre  veuve,  sans  prendre 
garde  à  ses  yeux  baignés  de  larmes,  à  la 
convulsion  nerveuse  qui  secouait  tout  son 
corps,  il  ajouta  : 

—  £t  si  encore  de  prier,  de  pleurer  et  de 
geindre,  cela  faisait  tomber  le  vent!  Mais 
non,  la  rafale  soufQe  à  déraciner  la  falaise. 
Obi  mes  pauvres  barques!  elles  ne  tiendront 
pas,  elles  ne  pourront  pas  tenir  I 

Et  à  ces  exclamations,  qui  étaient  pour 
elle  comme  un  arrêt  de  mort,  Jeanne-Marie, 
poussant  des  cris  déchirants,  répondait  : 

— Mon  enfant,  mon  cher  enfant,  mon 
pauvre  petit  Jean-Marie!  0  Jésus,  Notre-Sei- 
gneur!  0  bonne  dame  de  la  Délivrande,  est- 
ce  que  vous  n'aurez  pas  pitié  de  mon  enfant  I 
—  Tu  le  retrouveras,  parbleu I  ton  enfant, 
répondit  l'épicier,  que  sa  colère  contrôla 
tempête  rendait  plus  brutal  encore  que  d'ha- 
bitude; un  homme  ou  un  enfant,  mort  ou 
vif,  cela  revient  toujours  tout  entier  à  la 
côte.  Ce  n'est  pas  comme  un  bateau... 

Jeanne-Marie  appuya  ses  mains  sur  ses 
oreilles  pour  ne  pas  entendre  des  paroles 
qu'elle  tenait  pour  des  blasphèmes,  et  elle 
tomba  à  genoux  sur  la  grève. 

En  ce  moment,  un  homme  accourait  le 
long  de  la  grève,  marchant  à  larges  enjam- 
bées et  faisant  des  signaux  avec  les  bras. 

Cet  homme,  qui  accourait  comme  un  mes- 
sager de  sombre  nouvelle,  c'était  Alain  Mont- 
plet. 

Du  plus  loin  que  sa  voix  put  se  faire  en- 
tendre, Alain  Montplet  cria,  dominant  de  sa 
voix  le  vent  et  la  tempête  : 

—  Appelez  tout  le  monde,  tout  le  monde 
au  sauvetage!  ils  sont  à  la  côte  sur  le  banc 
de  Pleine-Seuve! 

Les  Jambes  de  Thomas  Langot  se  dérobè- 
rent sous  lui,  un  nuage  passa  sur  ses  yeux, 
et,  à  son  tour,  il  se  sentit  près  de  s'é- 
vanouir. 

Avant  qu'il  eût  recouvré  son  sang-froid, 
Alain  l'avait  dépassé,  et,  arrivant  en  haut  de 


LE  CHASSEUR  DB  SAUVAGINE. 


la  me  piinef pale,  Il  cf latt  â*iioe  voix  qui  fat 
entendue  de  tout  le  village  ; 

—  Au  secours,  les  gars,  au  secours!  ils 
ont  échoué  au  banc  de  Plelne-Seuve  1 

Et  à  ce  cri,  qui  semblait  être  celui  de  Tes- 
prit  des  eaux,  tous  les  habitants  du  village, 
hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  bondi- 
Vent  hors  des  maisons  et  s^élancèrent  Vers 
le  point  où  le  sinistre  était  signalé. 

Jeanne^farie,  au  premier  mot,  s*était  élan- 
cée vers  le  banc  de  Pleine-Seuve.  Elle  luttait 
de  vitesse  avec  les  plus  agiles ,  le  désespoir 
lui  donnait  des  forces.  Les  cheveux  au  vent, 
égarée,  haletante,  oppressée,  elle  tourna  la 
première  le  coude  que  forme  la  falaise,  et, 
la  première  «  elle  put  embrasser  du  regard 
la  petite  anie  daoa  laquelle  le  banc  se  trou* 
valt 

A  la  large  bande  blanche  qui  entourait  le 
préceinte  du  bâtiment  «  elle  reconnut  la 
Sainte  ^Thérèse  9  c'est-à-dire  le  bateau  sur 
lequel  son  fils  était  embarqué. 

A  cette  vue,  la  pauvre  femme,  écrasée  de 
douleur  autant  qu'épuisée  par  cette  course 
furieusoi  tomba  sur  le  sable  en  s'écriant  : 

•^  Oh  I  mon  Dieu  !  mon  Dieul  mon  pauvre 
petiot  I 

La  population  arrivait  sur  ses  pas,  et  ce 
fut*  pendant  les  premiers  instants,  un  tu- 
multe et  une  confusion  impossibles  à  dé** 
crire. 

L<e8  hommes,  parlant  tous  en  même  temps, 
se  disputaient  sur  les  moyens  de  sauvetage 
à  employer,  et  le  temps  s'éooulait  et  se  per- 
dait sans  qu'ils  essayassent  d'un  seul 

Les  femmes  poussaient  des  cris  aigus,  et 
à  leurs  sanglots  se  mêlaient  ceux  des  en- 
fans,  qui  pleuraient  de  voir  pleurer  leurs 
mères. 

Seuls,  au  milieu  de  toute  cette  bagarre, 
Alain  e't  quelques  matelots  cunservaieat  un 
peu  de  sang-froid. 

Jacques  Hénin ,  —  on  se  rappelle  qu'au 
commencement  de  cette  histoire  nous  avons 
prononcé  le  nom  de  ce  marin  en  disant  que 
nous  aurions  plus  tard  affaire  à  lui  -—  Jac- 
ques Hénin,  auquel  sa  qualité  d'ex-mattre  à 
bord  d'un  navire  de  l'État  donnait  un  peu 
d'autorité,  imposa  silence  à  tout  le  monde, 

11  repoussa  Jes  femmes  et  les  enAints  du 


côté  des  falaises,  et  doima  «ordre  à  quelques 
jeunes  gars  d*allef  ehereher  le  canot  qu'on 
avait  préparé  sur  la  plage  de  Malsy,  de  le 
tenir  sur  ooe  charrette  tt  âe  ramener  au 
grand  trot  des  chevaux. 

La  situation  de  la  Sainte^Théréte  était  en 
effet  des  plus  critiques  et  aécesaltait  ces  m^ 
sures  rapides.  * 

Elle  avait  donné  pur  le  tinveni  sur  le 
banc,  et  elle  B*y  était  engagée  aases  avant 
pour  perdre  sa  flottaison  lorsque  la  lame 
revenait  en  arrière. 

Les  trois  hommes  et  le  mousse  qui  foNJ 
maient  l'équipage,— >  le  mousse  était  le  petit 
Jean>Marie—  ne  pouvant  tenir  sur  le  pont 
que  les  flots  balayaient  sans  rei&che,  8*é- 
taient  réfugiés  dans  le  mât  et  8^  étaient 
amarrés. 

De  temps  à  autre ,  une  lame  plus  puis- 
sante que  les  autres  venait  s'abattre  sur  la 
barque,  la  couchait  sur  le  côté,  et  alors  car 
rêne,  m&t,  hommes,  tout  disparaissait  dans 
cette  énorme  masse  d'eau. 

Puis,  rebroussant  chemin,  la  vague  re- 
dressait le  petit  bâtiment,*  le  mousse,  guindé | 
à  l'extrémité  supérieure,  reparaissait  le  pre-i 
mier,  puis  les  matelots,  puis  la  chaloupe, i 
qui  restait  quelques  instants  debont  Jusqu*&| 
ce  qu'un  nouveau  coup  de  mer  la  renversât 
de  nouveau. 

Chaque  fois  que  la  châloupa  plongeait  sous 
la  lame,  un  cri  d'angoisse  s'échappait  de  la 
poitrine  des  spectateurs  de  cette  terrible 
scène^  et  se  mêlait  â  ceux  des  nauft*agés  que 
l'on  entendait  distinctement  du  rivage. 

Puis,  pendant  quelques  instants,  tout  sur 
la  plage  restait  muet  et  immobile. 

Ces  quelques  instants  semblaient  une  éter- 
nité. 

Enfin,  un  cri  d'espérance ,  s'élançant  de 
toutes  les  bouches  comme  s'était  élancé  le 
cri  d'angoissei  saluait  le  retour  des  naufra- 
gés à  la  lumière  et  â  la  vie,  et  l'on  entendait 
ces  mots  mêlés  â  la  respiration  de  dou2e  ou 
quinze  cents  personnes  ; 

-Ohl  Dieu  soit  loué!  Ils  y  sont  encore 
tous  les  quatre. 

Mais ,  au  bout  d'un  quart  d'heure  à  peu 
près,  et  avant  que  les  hommeis  qui  avaient 
été  chercher  le  canot  de  sauvetage  ne  fus- 
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86Dt  éft  retour,  éw  Immersions  répétées 
avaient  déjà  coûté  la  vie  à  an  des  matelots. 
Au  fetov4  do  bAliment,  le  m&t  de  la  Sainte- 
Thérèse  ut  portait  plus  que  trois  vivants. 

Le  quatrième,  celui  qui  était  le  plus  près 
do  pont,  était  plié  en  deux  et  soutenu  par 
«m  amarre. 
Il  étaiftaort 

Les  cris  et  les  sanglots  édatèrent  11  n^é- 
tait  que  trop  évident  que  ce  sort  était  celui 
qul^  les  uns  après  les  autres,  attendait  les 
pauvres  matelots. 

Jacques  Hénin  fut  mis  par  toute  la  popu- 
lation en  demeure  de  pourvoir  au  salut  de 
ceux  qai  survivaient. 

Alors,  il  dut  employer  la  force  pour  re- 
pousser les  femmes  qui  s'avançaient  Jusque 
dans  1»  mer,  tendant  leura  bras  Impoissants 
aux  pauvres  nauflntgés. 

Ko  ce  momentf  de  grands  cris  signalèrent 
le  canot. 

Chacun  se  ma  dessus  et  le  tira  vers  le 
rivage. 

lÉiîs,  en  ce  moment,  maître  Jacques  prit 
la  parole  comme  un  amiral  : 

^Çà,  dit^il,  que  Ton  m*éGoute  et  que  Ton 
m*obéis8e  I 
Gbacun  se  tut. 

—Huit  hommes  de  bonne  volonté,  oriart-IL 
11  s'en  présenta  cinquante. 
(Test  06  qu*il  y  a  toujours  d'admirable  en 
Fhttice  eo  pareil  cas  i  pour  sauver  un  homme 
près  de  Biocfflr,  dix  se  dévouent  k  une  mort 
presque  aussi  oertaine  que  celle  qui  menace 
oeloi  que  Ton  veut  sauver. 

Jacques  Hénin  choisit  huit  hommes  parmi 
les  plus  vigoureux  et  les  plus  résolus. 

Et  pas  une  mère,  pas  une  femme,  pas  une 
sœur  ne  s'approcha,  ne  dit  un  mot,  ne  fit 
on  geste  pour  empêcher  son  fils,  son  mari , 
son  frère,  de  courir  à  la  mort 

Gbacun  savait  qu'on  accomplissait  sous 
rceil  de  Dieu  un  devoir  sacré. 

Cétalt  donc  une  affaire  entre  Dieu  et  ceux 
QQi  se  dévouaient. 

Jacques  Hénin  assigna  à  chacun  son  poste 
de  nage,  recommanda  à  tous  d'être  attentifs 
à  100  commandement,  et  guetta  une  embel- 
lie pour  faire  firanchir  à  Tembarcation  la 
distance  qui  la  séparait  de  TOcéan. 


A  son  signal,  les  huit  hommes  poussèrent 
la  barque  d'un  effort  simultané. 

Elle  flotta,  et  aussitôt  tous  s'élancèrent  à 
leur  place  et  se  courbèrent  sur  les  rames. 

Mais  Ils  n'étaient  pas  à  dix  brasses  du  rI-« 
vage  qu'une  lame  les  engloutissait  tous ,  et, 
en  s'enroulant,  montrait  l'esquif  chaviré. 

Les  hommes  qui  la  montaient  ne  durent 
la  vie  qu'à  la  précaution  qu'avait  prise  Jae* 
ques  Hénin  de  faire  garnir  chacun  des  côtés 
de  quelques  bouts  de  filin  auxquels  lis  pus- 
sent s'accrocher. 

Trois  fois  on  remit  la  barque  à  la  mer,  et 
trois  fois  elle  fut  chavirée  de  la  même 
façon. 

A  cette  troisième  tentative,  Jacques  Hénin 
s'accosta  à  la  barque  qui  gisait  la  quille  en 
l'air  sur  le  sable,  et  s'écria  d'une  voix  tout 
à  la  fois  pleine  de  tristesse  et  de  raget 

^-  Allez,  mes  enfants,  allez,  le  bon  Dieu 
n'est  pas  pour  nous. 

Puis,  levant  ses  poings  fermés  au  ciel  : 

—  Si  ce  n'est  pas  crevant  tout  de  môme , 
murmura-t-il,  de  voir  à  cent  brasses  d'ici 
des  camarades  se  tortiller  comme  des  re- 
quins à  l'émérillonl  Mais  quand  l'ancre  est 
à  pic,  il  faut  bien  que  le  câble  se  brise.  Au- 
jourd'hui leur  tour,  demain  le  nôtre.  Prions 
pour  eux,  matelots.  Un  De  profundis ,  c'est 
tout  ce  qu'il  leur  reste  à  attendre  des  hom- 
mes. 

Et,  Joignant  l'exemple  au  conseil,  le  vieux 
loup  de  mer  découvrit  sa  tète  grise ,  s'age- 
nouilla-et  commença  une  prière  à  haute 
voix. 

Mais  la  prière  commencée  ne  s'acheva 
point 

Une  femme,  fendant  la  foule  avec  l'éner- 
gie d'une  lionne,  lui  saisit  le  bras  et  le  se- 
coua si  rudement  qu'elle  le  contraignit  à  se 
relever. 

Cette  femme,  c'était  Jeanne-Marie. 

—  Oh  1  lâche,  lui  dit-elle,  tu  vis,  ces  hom- 
mes vivent,  et  vous  renoncez  à  sauver  vos 
semblables  qui  sont  &  deux  cents  pas  de 
vous  et  qui  vont  mourir...  A  moi,  les  mères I 
&  mol,  les  épouses!  et  faisons  ce  que  ces 
hommes-là  n'osent  pas  faire! 

Quelques  femmes  entourèrent  Jeanne- 
Marie  en  criant  : 
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—  Allons,*  allons I  noas  sommes  femmes 
de  marins,  nous  savons  manier  la  rame.  — 

.Mais,  malheureuse!  s'écria  Jacques Uénin  en 
8*adressant  à  la  Jeanne-Marie,  tu  veux  donc 
mourir  et  les  entraîner  à  la  mort  avec  toi? 
'^  Je  veux  sauver  mon  fils!  Cet  enfant  qui 
me  tend  les  bras  l&-bas,  vois-tu,  c^est  mon 
filsl  Oui,  oui,  mon  enfant!  cria  Jeanne,  oui, 
j'y  vais,  et,  si  Je  ne  puis  le  sauver,  du  moins 
nous  mourrons  ensemble. 

En  ce  moment,  et  comme  ai,  les  hommes 
se  taisant,  ce  fût  la  tempête  qui  se  chargent 
de  répondre,  en  ce  moment  une  vague  mons- 
trueuse déferlant  à  grand  bruit  sur  la  grève 
renversa  plusieurs  spectateurs  et  couvrit  les 
autres  d'écume. 

Aux  cris  de  ceux-ci  répondirent  les  cris 
des  autres  spectateurs  qui ,  plus  loin  de  la 
mer,  ne  perdaient  pas  la  Sainte-Thérèse  de 
vue. 

Ces  cris  annonçaient  que  le  nombre  des 
naufragés  était  réduit  à  deux. 

Un  second  cadavre  se  balançait  au-dessus 
du  premier. 

La  mort  montait  étage  par  étage. 

—  Tu  le  vois,  Jeanne-Marie,  dit  le  vieux 
maître,  il  n'y  a  ni  force  ni  courage  humain 
qui  puissent  lutter  contre  l'Océan  quand  le 
bon  Dieu  souffle  sur  ses  flots;  il  n'y  a  pas  un 
canot,  fût-ce  celui  du  diable,  qui  voyagerait 
aujourd'hui  sur  cet  abîme  autrement  que  la 
quille  en  l'air.  Un  fin  nageur  pourrait  peut- 
être  franchir  ces  cent  brasses ,  mais  il  n'y 
en  a  pas  à  Maisy  un  seul ,  si  fort  qu'il  soit , 
à  qui  Je  conseillerais  de  le  tenter.  —  Un  na- 
geur, un  nageur,  répéta  Jeanne-Marie  en  se 
tordant  les  bras.  Mais  je  ne  sais  pas  nager, 
moi  !  Oh  !  le  Seigneur,  qui  nous  donne  des 
cœurs  de  mère,  devrait  bien  nous  donner  la 
force  des  hommes. 

En  ce  moment,  elle  aperçut  le  chasseur 
de  sauvagine  debout  près  d'elle,  et  qui  d'un 
œil  sombre  contemplait  le  désastre. 

Par  un  mouvement  rapide  comme  l'éclair, 
elle  fut  à  ses  pieds. 

—  Monsieur  Alain,  s'écrla-t-elle,  monsieur 
Alain ,  on  dit  que  non-seulement  vous  êtes 
le  premier  nageur  de  Maisy,  mais  de  toute 
la  côte.  Monsieur  Alain,  au  nom  du  Sel 


: 


gneur,  au  nom  de  votre  père  et  de  votre 
mère  qui  reposent  en  terre  chrétienne,  sau- 
vez mon  enfant!  —  N'y  allez  pas,  Montplet, 
dit  Hénin,  n'y  allez  pas,  ou  Tons  périrez 
misérablement 

^  Jeanne  Marie  se  redressa  sor  sob  pieds. 
'  —Taisez-vous,  Jacques,  s'écria- 1- elle, 
taisez-vous  et  n^empéchez  pas  ce  brave  jeune 
homme  de  rendre  un  fils  à  sa  mère.  Ohi  si 
vous  saviez  combien  je  Falme,  mon  bon 
monsieur  Alain;  si  vous  saviez  combien  il 
m'aime  lui-môme,  le  pauvre  cher  enfant;  si 
vous  saviez  les  mauvais  traitements  que  j'ai 
endurés  à  cause  de  lui;  si  vous  saviez  avec 
quel  courage  il  s'est  résigné  à  monter  sur 
cette  barque  pour  nous  conserver  notre 
pain  chez  Toncle,  oh!  vous  comprendriex 
qu'il  est  impossible  que  je  le  perde  pour 
toujours.  En  le  sauvant,  monsieur  Alain,  je 
vous  le  jure ,  vous  sauves  la  vie  à  deux  per- 
sonnes à  la  fois.  Je  n'ai  que  lui  au  monde, 
moi  !  Et  Dieu,  Dieu  qui  est  bon.  Dieu  qui  est 
miséricordieux,  — et  la  veuve  levait  les  bras 
au  ciel,  —  Dieu  ne  voudrait  pas  m'enlever 
la  seule  consolation  qu'il  m'a  laissée.  S'il  me 
le  reprenait,  voyez-vous,  c'est  qu'il  m'appel- 
lerait à  lui,  c'est  qu'il  ne  voudrait  pas  que 
je  lui  survécusse.  Mon  Dieu,  mon  IMeu,  vous 
savez  bien ,  n'est-ce  pas ,  qu'une  mère  ne 
peut  point  survivre  à  son  enfant.. 

Ces  paroles  avaient  produit  une  profonde 
impression  sur  les  assistants.  Alain  lui-même, 
malgré  ses  déclamations  contre  les  hommes, 
en  était  plus  ému  que  les  autres.  L'amour 
d'une  mère  avait,  nous  l'avons  dit,  manqué 
à  son  enfance,  et  il  admirait  d'autant  plus 
l'énergie  et  l'abnégation  de  ce  sentiment, 
que  c'était  la  première  fois  qu'il  se  révélait 
à  lui. 

—  Eh  bien,  soit  !  dit-il  ;  il  ne  sera  pas  dit 
qu'on  aura  demandé  à  Alain  Montplet  de 
sauver  la  vie  à  un  enfant  qui  n'a  encore  fait 
de  mal  à  personne,  et  qu'Alain  Montplet  aura 
refusé,  de  peur  d'y  laisser  la  sienne.  Holà, 
vous  autres!  cria-t-il  en  se  retournant  et 
en  jetant  sur  la  grève  ruisselante  son  capot 
et  sa  vareuse.  J'y  vais,  attachez-moi  un  gre- 
lin autour  du  corps.   , 

£n  un  instant,  il  fut  nu  comme  l'Hercule 
Farnèse,  dont,  sauf  la  finesse  des  attadi^f 
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11  rappelait  le  marbre  splendide.  On  lui  at- 
tacha un  grelin  autour  du  corps. 

—  Monsieur  Alain ,  monsieur  Alain  I  cria 
la  voix  désespérée  de  la  veuve;  et  en  même 
temps  elle  tendait  les  bras  vers  la  barque 
échouée. 

Pour  la  vingtième  fois,  la  barque  avait 
disparu,  couchée  sous  la  vague. 

L*anxiété  était  suprême.  Peut-être  le  dé- 
Touement  du  chasseur  allait-il  devenir  in- 
utile, peut-être  ces  deux  infortunés  qui 
étaient  k  bord  avaient-ils  cessé  de  vivre. 

La  barque  se  redressa. 

Le  troisième  matelot,  plié  en  deux^  était 
mort  comme  ses  deux  autres  compagnons. 

Placé  à  Textrémité  du  mât  et  plongeant, 
à  chaque  secousse,  moins  profondément  dans 
la  mer,  le  mousse  survivait  seul. 

—  Aht  respira  la  veuve,  il  vit,  il  vit!  Mon- 
sieur Alain,  Dieu  vous  le  garde  I  -^  Courage, 
Alain,  courage!  crièrent  toutes  les  voix. 

Ahdn  achevait  d'assurer  son  grelin  autour 
de  son  corps. 

Puis,  en  remettant  Textrémité  à  maître 
Bénin: 

—  Tenes,  dit-il,  vous  filerez  doucement  le 
cordage,  et  quand  je  serai  là-bas  vous  y  at- 
tacherez un  bon  c&ble,  et,  s*il  platt  à  Dieu, 
je  reviendrai  avec  Tenfant  ^  Mille  carcas- 
ses! s'écria  Bénin,  vous  êtes  un  fou,  mais 
on  bon  diable.  £hl  tonnerre!  Je  ne  ferai 
pas  le  lascar  quand  vous  risquez  si  brave- 
ment votre  peau.  Nous  irons  de  conserve, 
Alain,  s'il  vous  plaît  ->  Non  pas,  non  pas, 
répondit  le  chasseur  en  arrêtant  le  vieux 
marin  qui  commençait  de  mettre  bas  sa  va- 
reuse; si  la  chose  est  possible ,  Jacques,  un 
seul  suiBt;  si  elle  ne  Test  pas,  c'est  assez 
encore  d'un  seul  pour  mourir.  Vous  avez 
aussi  des  enfants,  vous,  %]outart-il  assez  bas 
pour  que  la  veuve  ne  l'entendit  point  Que 
deviendraient-ils  s'ils  vous  perdaient? — Ah  1 
c'est  ma  fol  vrai,  murmura  le  vieux  contre- 
maître en  laissant  tomber  ses  bras  découra- 
gés. Oh!  damnés  mioches!  je  n'y  songeais 
pas.  Allez  donc,  gars  Alain,  allez  seul,  et 
fiez-vous  à  moi  pour  le  câble.  Surtout,  ne 
voQs  laissez  pas  étourdir  par  la  lame.  £lle 
fait  souvent  plus  de  bruit  que  de  mal.  — 
Soyez  tranquille,  dit  Alain,  elle  et  mol  som- 


mes de  vieilles  connaissances.  Yeiliez  au 
c&ble:  ni  trop  tendu  ni  trop  l&che.  Allons, 
c'est  dit,  adieu!  —C'est  dit,  gars  Alain,  et 
laissez-moi  vous  serrer  la  main  pour  moi  et 
pour  les  camarades. 

Le  jeune  homme  et  le  vieux  marin  tomb^ 
rent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Après  cette  chaleureuse  étreinte,  Alain 
allait  s'élancer. 

Mais  ce  fut  le  tour  de  Jeanne-Marie. 

La  pauvre  fenmie  se  jeta  dans  ses  bras  en 
s'écriant  : 

—  Et  moi,  et  moi  donc,  monsieur  Alain  1 
Et  elle  donna  au  jeune  homme  un  baiser 

à  la  fois  chaste  et  passionné. 

11  semblait  à  la  veuve  que  ce  baiser  irait 
jusqu'à  son  enfant. 

Alain  s'avança  dans  l'eau  jusqu'à  mi-Jam- 
bes, s'apprêtant  comme  un  athlète  qui  va 
lutter. 

Il  attendait  l'instant  où  la  vague  allait  ar- 
river. 

Elle  arriva  monstrueuse,  rugissante,  ter- 
rible. 

Alors,  au  lieu  de  la  fuir.  Il  s'élança  au- 
devant  d'elle,  plongea  résolument  à  sa  base, 
et,  entraîné  par  le  remous,  il  reparut  à  vingt 
brasses  du  bord. 

—  Bravo!  bravo!  cria  Hénin.  Ah!  il  con- 
naît son  alTaire,  le  garçon,  et,  maintenant 
que  Je  l'ai  vu  à  l'ouvrage,  Il  arrivera,  j'en 
parie  ma  vie  contre  une  chique.  —  Courage! 
Alain,  courage!  criaient  tontes  les  voix. 

La  veuve  seule  ne  criait  pas  ;  elle  était  à 
genoux,  priant  et  pleurant 

Accablée  par  la  véhémence  de  sa  douleur 
si  peu  mesurée  à  sa  nature  flrêle  et  débile, 
elle  n'avait  pas  même  la  force  de  regarder* 

Quant  aux  pêcheurs^  ils  suivaient  tous  les 
mouvements  d'Alain  avec  une  anxiété  mêlée 
d'orgueiL 

Le  spectacle  d'un  dévouement  a  ceci  de 
remarquable,  qu'il  grandit  les  spectateurs  à 
leurs  propres  yeux. 

Au  reste,  on  pouvait  suivre  du  regard  le 
jeune  homme,  car  il  était  beau  à  voir  de 
force  et  de  résolution. 

11  nageait  avec  une  vigueur  inouïe,  re- 
nouvelant sa  première  manœuvre  chaque 
fois  que  l'occasion  s'en  présentait* 
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Bientôt  Tespace  qui  séparait  le  bâtiment 
échoué  du  nageur  se  rétrécit;  bientôt  on  le 
vit  B*accrooher  aux  roches  contre  lesquellee 
a*élalt  échoué  le  bâtiment 

11  étendit  la  main  pour  8*araarrer  aux  flancs 
de  la  barque. 

Puis,  un  coup  de  mer  arrlTa  et  Ton  ne  vtt 
plus  rien. 

Nageur,  barque,  naufragé*  tout  avait  dis- 
paru! 

G*était  un  de  ces  moments  d^angolsse 
comme  nous  avons  déjà  essayé  de  les 
peindre. 

Cependant,  cette  Ibis,  Tangolsse  était  plus 
grande,  se  compliquant  du  danger  que  cou- 
rait Alain  et  de  Tespérance  que  Ton  avait 
eue. 

La  barque  se  releva. 

L*enfant  était  encore  vivant* 

L'élévation  à  laquelle  il  était  placé  le  lais- 
sait séjourner  moins  longtemps  sous  Teau  à 
chaque  coup  de  cet  affreux  tangage ,  nous 
Tavons  dit  déjà. 

G*est  ce  qui  faisait  que  le  plus  faible  avait 
survécu  aux  autres. 

Rassurés  sur  Tenfant,  tous  les  yeux  cherw 
chèrent  Alain.  Pas  un  cœur  ne  battait,  pas 
une  poitrine  ne  respirait 

La  veuve  s'était  redressée  de  toute  sa  hau- 
teur, les  bras  tendus  vers  la  mer.  Elle  hale- 
tait sans  dire  une  parole,  sans  qu'il  lui  res- 
tât même  la  force  de  prier. 

Tout  &  coup,  on  aperçut  une  forme  noirâ- 
tre de  l'autre  côté  du  bâtiment ,  dans  la  di- 
rection du  large. 

C'était  Alain  t 

U  se  dirigeait  de  nouveau  sur  le  bâtiment, 
ao  delà  duquel  la  mer  l'avait  entralué. 

Plus  heureux  cette  fois,  il  accosta  ]e*na* 
vire,  se  hissa  sur  le  pont  et  amarra  au  pied 
du  mât  le  cftble,  qu'ainsi  que  cela  était  con- 
venu, maître  Hénin  lui  avait  fait  passer. 

Alors,  s'aidant  des  cordages,  il  arriva  Jus- 
qu'à l'enfant,  que  le  (to\d  avait  saisi  et  qui 
ne  pouvait  lui-même  se  débarrasser  de  ses 
liens. 

11  le  détacha  du  mât  sauveur,  le  plaça  sur 
ses  épaules,  redescendit,  s'accrocha  au  câble 
et  commença  de  revenir  vers  le  rivage. 


Ce  ftit  alom  que  tout  tût  sDspetidti 
battements  de  cœur,  re^iiration ,  enoour»- 
gementl^  prièrea. 

Le  rstou)*  fut  long,  pénible,  pérfllevz. 

Dix  fois  l'enfant  lâcha  prise,  et  11  eût  été 
à  chaque  fois  infailliblement  enlevé  par  la 
mer  sans  la  précaution  qu*A]aia  avait  prise 
de  lui  faire  garder  sa  ceinture  de  corde  qui 
glissait  sur  le  câble  par  un  nœud  ooal&nt. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'Alain  et  renfant 
s*avançaient  vers  la  terre,  Jeanne4larie,  par 
un  mouvement  presque  machinal,  s'avançait 
vers  eux. 

Quand  Alain  ne  fût  plus  qu^à  vingt  pas 
d'elle,  elle  n'y  put  pas  tenir,  et  elle  entra  dans 
l'eau  pour  les  Joindre  plus  promptemeat. 

Par  bonheur  elle  ne  perdit  pas  pied 

Alain  lui  mit  l'enfant  entre  les  bras* 

Dès  qu'elle  se  sentit  maîtresse  du  petit 
garçon,  elle  se  retourna  rugissante  de  joie , 
et,  sans  adresser  un  mot  de  remerciement  à 
personne,  sans  témoigner  à  Alain  sa  Joie  et 
sa  reconnaissance,  elle  se  mit  à  courir  dans 
la  direction  de  Maisy,  tenant  son  enfant 
étroitement  embrassé ,  et  fuyant  comme  ai 
la  mer  la  poursuivait. 

-*  Allons ,  allons ,  repoulllei  vos  hardes , 
dit  maître  Hénin  en  serrant  la  main  du  rude 
nageur  ;  vous  ne  vous  soucies  sans  doute  pas 
plus  que  moi  d'assister  â  la  démolition  de 
cette  carcasse.  Allons  bidonner  â  la  cambuse 
der^f2c?ff-/)oya/f.*->Merci|Hénin,ditle  Jeune 
homme  en  se  repouiilant^  comme  disait  le 
bon  contre^maître.  Mais  J'ai  fait  plusieurs 
serments,  entre  autres  celui  de  ne  plus  aller 
au  oafé«^ Alors,  nom  d'une  pipe!  comme  il 
ne  sera  pas  dit  que  nous  nous  quittions  ainsi 
dans  un  pareil  Jour,  vous  viendres  ohei  mol. 
Vous  êtes  trop  loin  de  votre  casslne  pour  y 
aller  chercher  la  soupe.  *- 11  Aut  cependant 
que  j*y  retourne,  maître  Jacques,  dit  Alain, 
car  voici  la  nuit  tombée ,  et  j'ai  manqué  la 
passée  du  soir.  Par  chance,  â  onxe  heures 
la  lune  se  lève ,  et  Je  pourrai  rattraper  le 
temps  perdu.  — Eh  bien ,  s'il  le  fteut,  sacré* 
dlé!  quoique  ce  ne  soit  pas  mon  état  et  que 
je  manie  mieux  une  rame  ou  la  barre  du 
timon  qu'un  fusil,  j'irai  vous  aider  à  exter- 
miner les  canards.  Mais,  auparavant ,  aussi 
vrai  que  vous  êtes  un  brave  Jeune  homme 
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et  un  cr&ne  nageur»  tous  relftoheres  à  la 
majsoa. 

Et,  bon  gré,  mal  gré  «  maître  Jacques  én- 
traloa  chea  lui  Alaia  Montplet.  * 

Le  terrible  drame  était  terminé.  La  plu- 
part des  iiabitanta  de  Maiay  regagnèrent  le 
bourg. 

Il  ne  demeura  dans  Tanse  de  Pleine-Seuve 
que  les  parents  des  naufragés,  qui  atten* 
daient  que  la  mer»  en  achevant  la  destruo- 
ticmde  Ul  Sainte-Thérèse^  rendit  les  trois 
cadavres  à  leurs  «oins  pieux,  et  Langot,  qui 
tenait  ft  veiller  lui-même  sur  les  épaves  que 
les  vagues  commençaient  à  charrier  sur  la 
plage. 

La  lune  se  leva  sur  le  funèbre  tableau. 

Au  peintre  de  prendre  le  pinceau;  hi 
plmne  est  impuissante  à  rendre  les  lugubres 
majestés  do  la  solitude»  de  la  tempête  et  de 
lanultl 


UL 


Maître  Hénln  habitait  une  petite  maison 
Manchie  à  la  chaux  qui,  avec  ses  contrevents 
v«1s,  son  toit  en  briques  rouges  et  son  petit 
jardin  entouré  d*une  belle  haie  de  joncs  ma- 
rins, reluisait  comme  une  escarboucle  au 
milieu  des  habitations  noires  et  sales  de  ses 
voisins. 

L'intérieur  de  la  maison  répondait  par  sa 
propreté  à  la  coquetterie  du  dehors. 

Elle  se  <M)mposait  de  deux  pièces  : 

L*une  servait  à  la  fois  de  magasin  pour  les 
engins  de  pèche,  les  graines  et  les  outils  de 
jardinage,  et  de  chambre  pour  les  enfants  ^ 
Tautre  était  en  même  temps  la  cuisine,  la 
salle  à  manger,  le  salon  de  toute  la  famille, 
et  la  chambre  à  coucher  d*Hénin  et  de  sa 
femme. 

Malgré  cette  multiplicité  d'attributions, 
cette  pièce  était  soigneusement  tenue  et 
rangée.  Les  briques  du  carrelage  éclataient 
d*Qo  beau  lustre  rouge«  On  se  fût  miré  dans 
les  panneaux  des  grandes  armoires  de  noyer 
et  dans  leurs  garnitures  de  cuivre  ouvragé , 
astiquées  avec  une  habileté  qui  sentait  son 
quart  du  matin  &  une  lieue  à  la  ronde;  il 


eût  été  impossible  de  signaler  un  atome  de 
poussière  sur  les  grands  rideaux  de  serge 
verte  qui  entouraient  le  lit  &  baldaquin ,  et 
sur  les  nombreux  coraux  et  coquillages, 
souvenirs  des  travaux  nautiques  de  Tancien 
maître,  qui  les  avait  symétriquement  rangés 
sur  la  cheminée  et  sur  les  meubles. 

Lorsque  maître  Jacques,  servant  de  guide 
au  chasseur  de  sauvagine,  leva  le  loquet  de 
la  porte,  il  se  fit  dans  Tintérieur  de  la  mai^ 
son  un  grand  bruit  de  sabots,  et  une  nuée 
d'enfants,  les  uns  blonds,  les  autres  bruns, 
tous  frais  et  roses  comme  des  pommes  d'oo» 
tobre,  parurent  sur  le  seuil. 

La  bonne  figure  du  marin  se  dérida  et 
s^élargit  dans  un  sourire  de  satisfaction. 

Calmant  d*un  geste  toute  Timpatienoe  de 
ce  petit  monde,  il  ûta  respectueusement  la 
chique  qui  gonflait  sa  joue,  lança  au  dehors 
un  long  jet  de  salive  jaunâtre ,  s'essuya  les 
lèvres  du  revers  de  sa  main  »  puis,  prenant 
les  enfants  Tun  après  Tautre,  il  embrassa 
trois  fois  les-  joues  rebondies  de  chacun 
d'eux. 

Puis,  quand  ce  fut  fini  : 

^  Ouf  1  dit-il,  c*est  pis  que  Tinspectlon  du 
bord.  Allons,  Louison,  un  fagot  au  feu  et 
affale  la  gamelle  sur  la  table.  J'ai  l'estomao 
qui  chavire  ^ute  de  lest--  Tous  ces  enfants 
sont  à  vous?  demanda  Alain.  ^  Neuf  à  mq) 
et  deux  à  mon  défunt  frère,  mais  tous  in« 
scrits  aux  rôles  de  l'équipage  comme  mes 
enfants.—  Pauvre  Hénin!  fit  le  chasseur  d'un 
ton  de  commisération. «^Gomment,  pauvre? 
répliqua  le  contre-maître;  je  ne  suis  pas  & 
plaindre,  il  me  semble,  et,  tel  que  je  suis, 
je  me  trouve  plus  riche  que  le  roi.  —  Gom- 
ment cela?  — Pardieul  qu'il  se  lève  ou  qu'il 
se  couche,  il  n'a  jamais  plus  de  six  bénédic- 
tions à  recevoir,  puisqu'il  n*a  que  six  en-» 
lànts,  et  mol  j'en  ai  onze. 

Et  prenant  les  deux  plus  petits  des  mlo* 
ches,  dont  un  était  &  lui,  l'autre  à  son  f^re, 
il  les  fit  sauter  sur  ses  genoux. 

Alain,  qui  jamais  n'avait  été  à  même  d'ap-» 
précier  les  jôles  de  la  famille ,  ne  voyait 
dans  cette  quantité  d'enfants  qu'une  multi- 
plicité de  charges  et  de  soucis  pour  le  chef 
de  la  maison. 

Cependant  cet  intérieur  si  animé  contras* 
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tait  vivement  avec  Paspect  morne  et  désolé 
de  la  cabana 

Ce  contraste  rendit  Alain  tout  pensif. 

—Ainsi*  dit-il,  vous  vous  trouves  heureux. 
Jacques!  —  Mille  carcasses  I  Je  le  crois  bien 
que  Je  me  trouve  heureux.  Je  serais  difficile 
si  Je  pensais  autrement  —  Il  faut  travailler 
dur,  Jacques,  pour  nourrir  tout  ce  monde- 
là.—  G*est  vrai  ;  mais  quand  Je  serai  démftté, 
cela  travaillera  à  son  tour  pour  me  nourrir, 
—  Hum  1  fit  Alain,  qui  se  souvenait  avec  une 
espèce  de  remords  de  la  façon  dont  il  avait 
agi  avec  son  père,  quand  les  enfants  gran- 
dissent, Jacques,  les  soucis  changent  de  cou- 
leur, voilà  tout 

Jacques  se  renversa  sur  sa  chaise  et  re- 
garda Alain  entre  les  deux  yeux. 

—  Ah  çà,  dit-il  qu*ave2-vous  donc,  garçon, 
pour  crapher  comme  cela  dans  le  bonheur 
des  autres?  Croyez-vous,  par  hasard,  que  vous 
m*en  dégoûterez!  Nenni.  J*ai,  comme  vous, 
aimé  à  courir  mes  bordées  franches  et  tou- 
tes voiles  dehors.  Mais  il  vient  un  moment, 
allez,  où  Ton  sent  le  besoin  de  rentrer  la 
toile  et  de  s^afTourcher  sur  ses  ancres.  Un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  faut  que  cela 
arrive,  et  alors,  quand  on  a  le  bonheur  de 
rencontrer  une  femme  comme  celle-là,  douce 
comme  un  suif,  souple  comme  un  màt  de 
perroquet,  des  poupons  qui  ne  craignent  pas 
de  se  piquer  le  museau  aux  poils  de  votre 
couenne,  on  fait  son  Ut  dans  Tétoupe,  et 
non-seulement  on  ne  regrette  rien,  mais  on 
se  demande  comment  on  a  pu  aimer  autre 
chose.  —  Bon  !  s'écria  Alain  ;  si  toutes  les 
femmes  ressemblaient  à  votre  Louison ,  ce 
que  vous  dites  pourrait  avoir  le  sens  com- 
mun; mais  pour  une  passable,  il  y  en  a  neuf 
qui  ne  valent  pas  la  peine  d*ôtre  Jetées  à  la 
mer.  —  Ah I  oui,  répliqua  Hénin,  J'oubliais 
que  vous  étiez  en  croisière  contre  les  fem- 
mes. Mais  qu'est-ce  qu'elles  vous  ont  donc 
fait,  mon  Dieu!  ces  malheureuses  femmes!... 
Estrce  parce  que  la  Jousseline  vous  a  Iftchô 
la  conserve  quand  elle  vous  a  vu  à  la  dérive, 
que  vous  nous  dites  tout  cela!  Mais,  mon 
pauvre  Alain,  c'est  votre  faute.  Quand  on 
est  pécheur  de  morue  et  que  l'on  part  pour 
le  grand  bano,  il  ne  faut  pas  s'embarrasser 
des  sculpteries  de  la  poulaine ,  des  enlumi- 


nures de  la  guibre  de  son  bâtiment,  ni  d'un 
tas  de  bêtises  comme  celle-là.  Il  faut  voir 
aux  bordages,  à  la  doublure,  au  chevillage, 
quand  on  dbit  passer  sa  vie  à  louvoyer  dans 
les  eaux  de  la  médiocrité.  Nom  d'un  ton- 
nerre t  que  voulez-vous  que  l'on  fasse  d'une 
femme  gréée  en  duchesse  comme  était  la 
fille  de  ce  vieux  marchand  de  pommade  sa- 
lée! Ah!  ah  !  Dieu  mercil  si  les  voleries  du 
Langot  ne  vous  avaient  pas  fait  d'autre  avar 
rie  que  de  vous  empêcher  d'épouser  la  Usa, 
m'est  aviSt  garçon,  qu'au  lieu  de  maugréer 
contre  lui,  vous  devriez  un  beau  cierge  à 
Notre-Dame-de-la-Délivrande.  —  Aoasi ,  ré- 
pondit le  jeune  homme  avec  un  sourire  con* 
traint  qui  donnait  un  démenti  à  ses  paroles, 
Je  ne  la  regrette  pas,  maître  Hénin*  Seule- 
ment, Je  suis  pour  toujours  guéri  de  l'idée 
de  me  marier,  et  maintenant,  ajouta-Ml  en 
montrant  sa  canardière  qui  séchait  dans 
l'angle  de  la  grande  cheminée,  maintenant, 
voici  ma  femme,  et  Je  vous  fais  bien  ser- 
ment que  Je  n'en  aurai  Jamais  d'autre.  — 
Bah!  bah!  bah!  fit  Hénin,  parce  qu'une  pre- 
mière fois,  en  partant  pour  le  voyage  au 
long  cours,  parce  qu'une  première  fois  on  a 
trouvé  un  méchant  fond,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  renoncer  à  chercher  un  mouil- 
lage. Mais  voilà  la  soupe,  mangeons- la,  et 
vous  me  direz  ensuite  si  une  créature  qui 
flricasse  les  fayots  et  les  gourganes  de  cette 
façon-là  n'a  pas  ce  qu'il  faut  pour  rendre 
un  homme  heureux  en  ménage. 

On  se  mit  à  table. 

Hénin  avait  si  faim  que,  pendant  tout  le 
repas,  il  ne  parla  guère  que  pour  engager 
son  hôte  à  puiser  au  plat  aussi  souvent  que 
lui,  invitation  à  laquelle,  il  faut  le  dire, 
Alain  Montplet  se  rendit  sans  trop  se  faire 
prier. 

Lorsque  la  soupe  aux  fèves  et  le  lard  eu- 
rent disparu,  Louison  apporta  de  l'eau-de- 
vie,  du  cidre  et  deux  verres  qu'elle  déposa 
sur  la  table. 

Les  enfants  se  disputèrent  à  qui  irait  cher- 
cher la  pipe  que  le  père  avait  demandée,  et 
le  vieux  matelot,  s'approchant  du  feu,  re- 
prit la  conversation  que  le  souper  avait  in- 
terrompue. 

— Ah  Çà,  mon  garçon»  dit  le  vieux  marin, 
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TOUS  êtes  donc  désemparé,  rasé  comme  un 
poDtoD?  — Oui,  maître,  je  n'ai  plus  rien,  — 
Rien  de  rien?  —Absolument  rienl  —  Pour 
le  nom  de  celui  qui  vous  a  mis  à  la  côte ,  Je 
le  connais  et  je  ne  le  vénère  pas.  C'est  le  Ban- 
croche,  n'est-ce  pas?  — Ah!  mon  Dieu,  lui- 
même  I —  Mais,  dites-moi  un  peu  :  J'ai  be- 
soin d'être  renseigné  là -dessus  pour  une 
chose  que  je  vous  dirai;  dites- moi  quel  est 
ce  failli  chien  d'avocat  que  vous  avez  chargé 
de  brasser  votre  affaire?  —  Cest  Richard.— 
Ahl  oui,  l'avocat  d'Isigny.  Eh  bien,  ètes-vous 
sûr  que  le  plumitif  ne  vous  ait  pas  livré 
pieds  et  poings  liés  à  l'Anglais?  —  Impossi- 
ble; il  est  brouillé  à  mort  avec  le  Bancroche, 
qui,  dans  le  temps,  lui  a  Joué  des  tours.  ^ 
Huml  s^écria  Hénin  en  grondant  comme  un 
ours  du  pèle,  est-ce  vous  croyez  que  les 
loups  se  brouillent  Jamais  quand  ils  sentent 
le  carnage?  Tenez,  un  Jour  que  nous  navi- 
guions dans  les  mers  de  l'Inde,  nous  ren- 
controns une  jonque  de  Canton  qui  se  pei- 
gnait avec  deux  embarcations  malaises.  Mous 
courons  sus  aux  pirates,  ils  prennent  chasse; 
nous  les  poursuivons,  et,  en  les  poursuivant, 
nous  touchons  sur  un  rocher.  Eh  bien ,  est- 
ce  que,  pendant  que  nous  étions  occupés  à 
faire  Jouer  les  pompes  et  à  tanner  le  cuir 
des  lascars,  est-ce  que  la  jonque  chinoise  ne 
nous  est  pas  venue  tomber  dessus  de  son 
côté!  —  Mais,  à  mon  tour,  laissez -moi  vous 
demander,  maître  Jacques,  pourquoi  vous 
m'adressez  toutes  ces  questions?  —  Croyez- 
vous  que  ce  soit  par  simple  curiosité? — Ohl 
non  pas.  —  Eh  bien,  alors.  Je  vais  vous  ré- 
pondre. C'est  que  l'on  en  jase  dans  Maisy, 
c*est  qu'on  en  parle  à  droite  et  à  gauche.  On 
en  parle  bas,  il  est  vrai,  parce  que  tous  ont 
peur  du  damné  Bancroche,  auquel  tous  doi- 
vent quelque  chose,  plus  ou  moins.  Mais, 
tenez-vona-le  pour  dit,  garçon,  il  n'est  ques- 
tion que  de  cela.  —  Et  que  dit-on?  —  Dame  ! 
on  dit  qu'Us  se  sont  entendus  comme  larrons 
en  foire,  comme  Malais  et  Chinois ,  et  cela 
pour  vous  dépouiller.  On  dit  que  vous  n'avez 
pas  reçu,  et  il  s'en  faut,  tout  l'argent  qu'ils 
TOUS  ont  réclamé;  qu'on  n'a  point  rempli 
les  façons  de  politesses  d'affiches  et  tout  le 
tremblement  de  formalités  qui  sont  néce»- 
•aires  avant  d*exproprier  et  de  vendre  quel- 


qu'un; et  moi,  s^outa  maître  Hénin  en  bais- 
sant la  voix  à  son  tour.  Je  fais  mieux  que  de 
soupçonner,  Je  suis  sûr  qu'il  y  a  quelque 
chose.—  Et  comment  cela?  voyons.  —  Tenez, 
aussi  vrai  que  nous  marchons  de  conserve 
dans  ce  moment-ci ,  je  suis  sûr  que  votre 
procureur  et  le  Bancroche  ne  sont  pas  si 
fftchés  l'un  contre  l'autre  que  vous  le  dites; 
Je  suis  sûr  que  Langot  donne  de  l'argent  à 
Richard;  et,  comme  ce  n'est  pas  l'habitude 
du  Bancroche  de  donner  de  l'argent  pour 
rien.  Je  réponds  qu'il  y  a  là-dessous  quelque 
manigance  dont  vous  avez  fait  les  frais.  ^ 
Expliquez-vous.— Voilà!  Vous  écoutez,  n'est- 
ce  pas?  —  De  toutes  mes  oreilles. — Bon.  Je 
revenais  avant-hier  soir  de  Saint-Lô,  où  J'a- 
vais été  toucher  le  semestre  de  ma  pension, 
quand,  à  la  hauteur  des  Oubeaux,  J'aperçus 
deux  hommes  arrêtés  sur  la  route.  Il  était 
dix  heures  du  soir.  Tavais  couru  quelques 
bordées  de  trop  dans  les  cabarets  de  la  ville, 
j'avais  de  l'argent  sur  moi,  ce  qui  rend  pru- 
dents les  plus  braves.  Je  voulus  donc  savoir 
à  qui  J'avais  affaire  avant  de  continuer  mon 
chemin.  Bon,  je  me  rase  dans  le  fossé.  J'a- 
mène mon  pavillon.  Je  cargue  mes  hautes 
voiles,  et  j'attends.  Les  deux  hommes  passè- 
rent à  dix  pas  de  moi.  Alors,  J'eptendis  le 
plus  jeune  qui  disait  à  l'autre  : 

«  — Qu'avez-vousdonc  à  craindre,  puis- 
qu'il reste  tranquille  comme  un  crabe  sous 
roche? 

«  —  Il  reste  tranquille,  il  reste  tranquille, 
grommela  le  plus  vieux;  mais,  c'est  égal, 
nous   ferions  bien  de  brûler  les  pièces. 

«  —  Non  pas,  non  pas,  répondit  le  pre- 
mier; en  les  conservant,  je  vous  tiens. 

—  Ah  I  oui ,  mais  moi  je  vous  tiens  aussi 
en  gardant  les  miennes,  répliquait  le  plus 
vieux* 

«  —  Tant  mieux,  maître,  répondit  l'autre 
en  ricanant,  nous  sommes  sûrs  de  ne  pas 
aller  aux  galères,  vous  sans  moi,  moi  sans 
vous.  » 

—  Et,  sur  ces  mots,  ils  passèrent  entre 
deux  pommiers  que  traversait  un  rayon  de 
lune,  et  je  reconnus  mon  Langot  et  votre 
Richard  dans  les  deux  promeneurs.  —  Oh  I 
ohl  fit  Alain,  ep  ètes-vous  bien  sûr?  —  SI 
j'en  suis  sûr,  dit  snaitre  Jacques,  allons 
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donc  !  c*e8t  comme  fll  tous  me  demandfes  ti 
Je  sais  distinguer  un  requin  d*un  turbot. 
Est-oe  que  ces  deux  bandits  *!à  ressemblent 
à  d'autres?  le  Richard,  avec  ses  cheveux 
Jaunes  et  son  œil  qui  louche;  le  Bancroche, 
avec  sa  Jambe  qui  tratne.  C'était  si  bien  eux, 
<}ue  le  procureur  avait  sous  son  bras  un  sac 
d*écu8  qui  semblait  diablement  lourd,  de 
sorte  qu'eux  passés,  et  en  me  remettant  en 
route,  Je  me  disais  que  le  diable  payait  un 
peu  mieux  ses  pratiques  que  le  gouverne- 
ment. —  Ohl  s'écria  Alain,  maintenant  que 
J'ai  passé  par  la  misère  et  que  Je.  sais  ce  que 
o'est,  Je  (^lare  que  si  Je  retrouvais  la  plus 
mince  parcelle  de  ce  que  J'ai  gaspillé  si  sot- 
tement, Je  serais  bien  heureux  aujourd'hui. 
•—Eh  bien,  voules-vous  que  Je  vous  dise 
mon  opinion?  c'est  que,  quant  à  repincer 
quelques  espars  de  votre  trols-mftts,  cela  ne 
me  paraît  pas  Impossible.  ^  Ah  dame!  fit  le 
chasseur  de  sauvagine  en  se  mordant  les 
lèvres,  il  faudrait  savoir  au  Juste  ce  qui  s'est 
passé  entre  Richard  et  Langot  Mais  com- 
ment y  arriver?  -  Vous  avee  raison ,  c'est 
difficile,  car  ce  sont  deux  malins  drôles,  et 
Ils  ont  dû  faire  leur  épissure  si  serrée,  qu'à 
dénouet*  ce  serait  le  diable.  Mais  enfin,  voyez- 
vous,  quand  on  est  resté  honnête  homme, 
on  doit  avoir  la  Providence  pour  soi.  --  La 
Providence  I  dit  Alain  d'un  ton  d'incrédulité. 
-*  Stopl  dit  le  vieux  marin,  n'en  disons  pas 
de  mal.  —Ah  çà,  dit  le  Jeune  homme,  vous 
y  croyea  donc,  vous,  à  la  Providence?  — 
Oui! 
Alain  secoua  la  tête.  '^ 

—  Cela  vous  étonne,  continua  mattre  Bé- 
nin. Eh  bien,  mon  gars,  sachez  une  chose  : 
c'est  que  quand  on  a  roulé  sa  bosse  dans  les 
quatre  parties  du  monde,  toujours  entre  le 
ciel  et  l'eau,  ne  sachant  pas  plus  la  profon- 
deur de  celle-ci  que  la  hauteur  de  celui-là, 
on  se  dit  que  ces  propres  à  rien  qui  font  des 
livres  et  qui  prétendent  que  le  bon  Dieu  ne 
se  soucie  pas  plus  de  nous  qu'une  baleine 
d'un  épissoir,  c'est  un  tas  d'Anes  et  de  païens 
et  rien  que  cela.  Quand  deux  ou  trois  fols, 
voyez-vous,  on  a  été  sur  le  point  d'avaler  sa 
gaffe  et  qu'il  y  a  toujours  eu  là ,  au  bon  ou 
plutôt  au  mauvais  moment,  nine  main  pour 
vous  l'arracher  de  la  gargoine,  on  est  sûr  et 


DE  SAUVAGINE. 

certain  que  la  Providence  est  à  iOn  poste, 
c'est-à-dire  ne  quitte  Jamais  la  roue  du  gou- 
vernail de  ce  grand  vaisseau  qn^on  appelle 
le  monde.  Et  tenez,  une  preuve...  —  La- 
quelle?— Eh  bien,  ce  soir,  le  brave  homme 
de  bon  Dieu  a  mis  sur  votre  route  une  pau- 
vre diablesse  qui  n'a  au  monde  que  les  yeux 
dentelle  pleure,  et  plus  souvent  qu*à  son 
tour.  Vous  lai  avez  rendu  un  grand  service, 
Alain,  et  m'est  avis  qu'elle  vous  le  revaudra, 
—La  Jeanne-Marie?— Oui,  la  Jeanne-Marie: 
éne  doit  en  savoir  long  sur  ce  qui  se  prati- 
que dans  la  cambuse  de  Toncle.  Il  faudra  Je- 
ter la  sonde  dans  ces  eaux -là  sans  en  avoir 
l'air.  —  Vous  croyez  qu^elle  me  dira...  — 
Peut-être!  En  attendant,  croyes-moi,  con- 
tinuez à  faire  le  mort  et  à  clore  votre  bec, 
mais  ouvrez  Tœll.  —  On  dit  que  le  Ban- 
croche la  bat  rudement,  la  pauvre  Jeanne- 
Marie,  dit  Alain.  —  Ahl  le  scélérat,  le  failli 
chien  I  Je  voudrais  bien  arriver  là  quand  il 
la  cogne.  Je  lui  découvrirais  ses  œuvres  vi- 
ves et  Je  lui  Jouerais  un  air  de  guitare  gui 
lui  dérallngueralt  l'échlne. 

Ici  maître  Hénin  voulut  donner  un  échan- 
tillon d'un  talent  de  correction  dont  il  était 
assez  fier. 

Il  fit  un  geste  significatif,  et,  comme  en 
faisant  ce  geste  II  serrait  les  dents  outre  me- 
sure, le  tuyau  de  sa  pipe  se  brisa,  et  la  plus 
belle  bouffarde  de  tout  le  département  du 
Calvados  tomba  et  se  rompit  en  mille  pièces. 

Hénin  se  leva  pour  en  aller  prendre  une 
autre  en  Jurant  tous  les  tonnerres  du  ciel. 

Mais,  le  voyant  se  lever,  Alain  se  leva  éga- 
lement et  déclara  à  son  hôte  que ,  l'heure 
étant  déjà  avancée,  il  allait  se  retirer. 

Le  matelot  lui  fit  un  bout  de  conduite,  et 
le  Jeune  chasseur,  après  lui  avoir  souhaité 
le  bonsoir  et  lui  avoir  serré  la  main ,  se  di- 
rigea du  côté  de  la  mer. 

La  marée  était  descendue,  et  l'on  pouvait 
arriver  aux  rochers  sans  embarcation. 

Le  ciel  était  obscur,  Ie<s  nuages  se  succé- 
daient à  des  intervalles  si  rapprochés  que 
les  moments  de  clarté  que  donnait  la  lune 
étaient  insuffisants  pour  battre  et  visiter 
toutes  les  flaques  d'eau  où  se  repose  ordi- 
nairement le  gibier. 

Alain  s'accommoda  de  son  mieux  dans 
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uM  excAvatlOD  à  Tabri  de  l*6au  et  du  vent 
pour  y  attendre  le  Jour. 

Mais  le  crépuscule  ne  lui  fut  pas  plus  fa«- 
Forable  que  la  nuit  ne  Tarait  été. 

L*hlTer  était  doux,  et  la  sauvagine  ne  don- 
nait  pas  sur  les  côtes. 

Une  seule  bande  de  bécasseaux  vint  sV 
battre  à  proximité  dd  poste  qu*il  8*étalt 
cboisL  Mais  ces  oiseaux,  pressés  par  la  faim, 
se  dispersèrent  si  bien  de  côté  et  d*autre  pour 
chercher  de  petits  crustacés  dans  le  sable, 
quMl  dédaigna  de  faire  feu  sur  une  si  pauvre 
proie  et  se  décida  à  rentrer  au  Gabion  le 
earnier  vide. 

Comme  il  approchait  de  la  masure,  sui- 
vant, pour  y  arriver,  le  sentier  qui  traverse 
le  marais,  il  aperçut  un  enfant  assis  sur  une 
pierre  et  qui  semblait  Tattendre  à  rentrée 
de  sa  demeure. 

C'était  un  blondin  qui ,  autant  qu*on  en 
pouvait  juger  à  son  extérieur  frêle  et  dé- 
bile, devait  avoir  onze  à  douze  ans. 

Sa  physionomie  était  ouverte  et  intelli- 
gente; ses  grands  yeux  bleus,  voilés  par 
de  longues  paupières,  étaient  ordinairement 
empreints  d'une  mélancolie  triste  et  pen- 
sive. 

Ils  s'animaient  rarement,  mais,  lorsque 
cela  arrivait,  ils  brillaient  d'un  éclat  parti- 
culier et  rayonnaient  d'expression. 

11  portait  le  costume  des  dimanches  des 
gens  de  mer  :  une  longue  veste  de  gros  drap 
par-dessus  une  chemise  bleue  à  col  rabattu, 
avec  un   pantalon  semblable  à   la  veste. 

Ses  longs  cheveux  débordaient  d'un  béret 
i  lisérés  écossais. 

Seulement,  tout  cela  était  plus  propre, 
plus  soigné  que  ce  n'est  d'habitude  chez  les 
enfants  de  son  âge. 

H  tenait  à  la  main  un  petit  paquet  noué 
dans  un  mouchoir.  .a 

Alain  ne  le  reoonnalssalt  pas. 

L'enftmt  parut  étonné  que  celui  qui  ve-> 
fiait  de  lui  sauver  la  vie  quelques  heures 
auparavant  se  montrât  indifférent  h  sa  vue. 

D  lui  adressa  donc  le  premier  la  parole  : 

—  C'est  moi,  monsieur  Alain,  lui  dit-il, 
p'est  moi  Jean-Marie,  le  petiot  à  la  Jeanne- 
Marie,  celnl  que  vous  avez  retiré  de  l'eau 
hier  soir.  Vous  ne  me  remettez  donc  pas? 


—  Ma  foi ,  mon  garçon,  dit  le  chasseur. 
J'avais  autre  chose  à  faire  qu*à  prendre  ton 
signalement.  Eh  bien,  je  vois  avec  plaisir 
que  ton  bain  glacé  ne  t'a  pas  fait  de  mal.  — * 
Oh  I  c*e8t  que  sans  vous,  monsieur  Alain,  Je 
passais  un  vilain  quart  d'heure  l  Aussi  je 
vous  aime  Joliment ,  ailes  l  La  mère  me  Ta 
déjà  tant  veeonmaoéé;  et  elle  vous  aime 
bien  aussi,  la  mère  I...  Toute  la  nuit  elle  ro*a 
parlé  de  vous,  et  c'est  bien  bon  d*étre  aimé 
par   elle....  —  BienI  Mais  qu'est-ce    qui 
t'amène  de  si  bon  matin,  mon  garçon  ?  — 
Ahl  ça,  c'est  une  autre  affaire.  —Parle, 
voyons.  —  Pour  lors ,  ce  matin ,  monsieur 
Montplet,  le  grand  oncle  a  voulu  me  ren- 
voyer à  la  mer.  Je  devais  embarquer  an* 
jourd'hui  môme  à  Courseuilles ,  à  bord  du 
Jeune-Charles^  vous  saves  bien ,  le  chasse- 
marée  au  grand  Louis?  — Oui,  après  1  «<- 
La  mère ,  qui,  cette  nuit  m'avait  Juré  que  je 
ne  remettrais  plus  les  pieds  sur  une  barque, 
n'a  pas  voulu  me  laisser  partir.  Alors  l'oncle 
a  voulu  battre  la  Jeanne-Marie,  Je  me  suis 
jeté  au-4evant  d'elle  et  j'ai  reçu  le  coup.  Le 
coup  m'a  renversé  à  terre,  la  mère  s'est 
jetée  sur  moi  en  pleurant.  Alors,  voyant  que 
de  me  battre  cela  faisait  pleurer  ia  Jeanne- 
Marie,  l'onde  a  juré  que  chaque  jour  il 
m'assommerait  de  coups  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  consenti  à  me  laisser  retourner  à  bord. 
La    Jeanne -Marie   se   désespérait.    Mère, 
lui  ai-je  dit,  fais  mon  sac,  je  vais  aller 
trouver  H.  Alain;  Je  lui  dois  la  vie,  et  il 
ne  me  la  laissera  pas  perdre  pour  un  mé- 
chant morceau  de  pain.  *^Ohl  non,  sacr»* 
bleu  1  s'écria  le  chasseur.  —  St  me  voilà. 
Ai-je  bien  fait»  monsieur  Alain f-- Ta  as 
bien  fkit ,  petit  Jean  ;  ma  maison  est  pauvre 
et  ma  cuisine  est  maigre,  mais  la  moitié  de 
la  maison  et  de  la  cuisine  est  à  ton  service. 
^  Ohl  monsieur  Alain,  que  vous  êtes  bon  I 
Allez,  la  mère  sera  bien  contente  quand 
elle  me  saura  installé  chez  vous.  Dieu  de 
Diettt  va-t^e  vous  remercier  quand  elle 
vieudra!  —  Gomment  I  elle  viendra  id  la 
mèreî  —  Mais  oui,  elle  m'a  promis  de  s'é- 
chapper tous  les  dimanches  pour  venir  m'em- 
brasser,  et  elle  n'aura  garde  d'y  manquer. 
Et  puis,  ne  faut^ll  pas  qu'elle  vous  dise  merci 
pour  hier  soir?  Ce  n'est  qu'à  la  maisoD 
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^u*elle  s^est  aperçue  qu'elle  Pavait  oublié  1 
Alain  pensa  à  ce  que  lui  avait  dit  maître 
Hénin  la  veille  au  soir,  et  il  ne  put  s'empê- 
cher de  voir  quelque  chose  de  providentiel 
dans  la  venue  de  cet  enfant  sous  son  toit. 

—  Bon ,  dit  le  chasseur  ;  il  sera  toi^Jours 
temps  de  me  remercier,  va  !  Mais  commen- 
çons par  nous  chauffer,  caria  bise  du  matin 
m'a  glacé  le  sang.  Entrons. 
Et  ils  entrèrent 


X. 


Une  seule  chambre,  comme  nous  Tavons 
dit,  formait  la  demeure  d'Alain  Montplet. 

Le  désordre  qui  règne  assez  habituelle- 
ment dans  les  chambres  de  garçon  syoutait 
encore  à  la  pauvreté  du  logis. 

Un  Ht  sans  rideaux  dans  un  coin ,  un  mé- 
chant bahut,  tme  table,  quelques  chaises  de 
paille  composaient  tout  le  mobilier. 

Les  murs  étaient  en  si  mauvais  état,  que 
de  nouvelles  crevasses  se  formaient  à  c6té 
de  celles  qu'Alain  avait  bouchées. 

Des  bardes ,  des  lacets  de  crin ,  des  en- 
gins de  chasse  de  toute  espèce  étaient  épars 
sur  chaque  meuble,  et  les  ustensiles  de  mé- 
nage gisaient  pêle-mêle  avec  les  tisons  éteints 
dans  le  foyer. 

—  Peste!  monsieur  Alain,  dit  Jean-Marie 
en  Jetant  un  coup  d'œil  sur  cet  ensemble, 
votre  ménagère  n'est  guère  soigneuse!  Si 
ma  mère  voyait  cela ,  elle  qui  mè  gronde 
to^jours  lorsque  je  lui  rapporte  du  goudron 
sur  mes  habits!  —  Ma  ménagère,  c'est  moi, 
mon  garçon;  et  comme  je  passe  mes  nuits 
sur  les  bancs  et  la  journée  à  dormir,  je  n'ai 
pas  trop  le  temps  de  tenir  rigoureusement 
chaque  chose  à  sa  place.  —  Alors  c'est  moi 
que  cela  va  regarder ,  monsieur  Alain  !  dit 
le  petit  Jean  ;  je  vais  vous  faubarder  et  vous 
astiquer  tout  cela  que  la  cabine  du  comman- 
dant du  stationnaire  ne  sera  que  de  la  Sainte 
Jean  auprès  de  la  vêtre. 

Et,  en  effet,  la  journée  fut  employée  à 
l'installation  de  Jean-Marie,  lequel,  au  moyen 
de  quatre  cordes  et  d'un  morceau  de  toile  à 
voile,  se  fit  un  lit  fort  convenable  dans  un 
coin. 


Alain  essaya  de  prendre  un  peu  de  repos. 

Mais  il  était  fiévreux,  agité,  et  ne  put  par- 
venir à  fermer  l'oeil. 

Sa  pensée  faisait  sans  cesse,  et  malgré  lui, 
retour  à  ce  quHénin  avait  surpris  des  intel- 
ligences qui  existaient  entre  Langot  et  son 
avocat,  et  autant  par  suite  de  son  désir  de 
se  venger  de  l'usurier  que  pour  adoucir  une 
existence  dont  les  rigueurs  commençaient  à 
lui  peser»  il  se  demandait  incessamment 
comment  11  pourrait  arriver  ft  découvrir  ce 
qui  l'intéressait  si  vivement. 

Alain  était  fort  ignorant  en  procédure. 

Cependant  il  lui  semblait  qu'il  devait  exis- 
ter un  moyen  judiciaire  d'arriver  au  bot. 
qu'il  se  proposait. 

Il  résolut  donc ,  malgré  la  recommandar 
tion  que  lui  avait  faite  Jacques  Hénin ,  de  | 
s'en  aller  le  lendemain  à  Saint-LÔ  demander 
conseil  à  un  homme  de  loi. 

Malheureusement  il  se  trouvait  sans  ar- 
gent. 

Il  n'en  voulait  point  emprunter  au  gi- 
boyeur,  et  pour  faire  le  voyage  il  fallait 
absolument  que  la  nuit  prochaine  fât  plus 
fructueuse  que  la  précédente. 

Quelques  instants  avant  la  fin  du  jour, 
Alain  partit  pour  la  côte.  Jean-Marie  l'ac- 
compagna jusqu'au  rivage  en  jouant  avec 
Pavillon. 

Le  chien  et  l'enfant  avaient,  depuis  le 
matin ,  ébauché  une  connaissance  qui  pro- 
mettait de  devenir  très-intime. 

Il  était  inutile  que  l'enfant  vînt  plus  loin. 

n  n'avait  pas  voulu  se  coucher  de  la  jour- 
née, qu'il  avait  passée  à  ranger  comme  il 
avait  promis. 

Il  était  tout  brisé  de  l'événement  de  la 
veille. 

Alain  le  renvoya  au  Gabion  et  se  perdit 
dans  la  brume  pour  se  rendre  à  son  poste. 

Jean-Marie  regagna  la  cabane  et  s'étendit 
voluptueusement  dans  son  hamac,  dans  le- 
quel, au  bout  de  cinq  minutes,  il  dormait 
les  poings  fermés. 

Vers  minuit,  il  fut  réveillé  par  de  luÉfO- 
bres  aboiements. 

Un  chien  hurlait  à  la  porte. 

Jean-Marie  sauta  &  bas  de  son  hamac  et 
courut  l'ouvrir. 
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Cétait  Parilloa,  mais  saos  soa  maître. 

En  apercevant  son  petit  camarade  Jean- 
Harie,  te  chleo  redoubla  ses  abois  en  les  en- 
tremêlant de  gémissements  plaintilis  et  en 


allant  et  venant  de  l'intérieur  de  la  maison 
au  dehors  comme  s'il  voulait  dire  &  l'en-  I 
rant  : 
—  11  faut  me  suivre. 


Alihi  prïl  le  pelil  laa-lttrit 


ur  c  falK   (Ptte  1(0  ) 


^n-Marie  comprit  que  le  cliasseur  était 
ineDacé  de  quelque  danger,  et,  s'hablllant  ù 
^  Iiïte,  il  D'bésita  point  à  marcher  dans  la 
'^^rection  que  l'animai  lui  indiquait. 

Ils  allèrent  ainsi  jusqu'au  bord  de  la  Vire, 
ii  cliieD  guidant  l'enraut. 


Là,  le  chien  se  jeta  à  la  aage  en  courbant 
la  tète  pour  voir  si  l'enrant  en  faisait  au- 
tant. 

lUais  la  rivière,  grossie  par  les  flots  de  la 
mer,  était  forte,  et  Jean-Marie  ne  pouvait  la 
traverser. 

16 
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Le  chien  revint  alors,  et  ses  jappements 
furieux  recommencèrent  de  plus  belle. 

Jean-Marie,  convaincu  par  cette  manœuvre 
qu'Alain  se  trouvait  dans  cette  direction ,  et 
sentant  IMropossibilité  d'arriver  seul  près  de 
lui,  ne  tint  pas  compte  des  protestations  de 
Pavillon  et  prit  sa  course  du  côté  de  Maisy, 
où  il  réveilla  maître,  Hénin  en  frappant  à 
grands  coups  de  pied  dans  sa  porte. 

Aux  premiers  mots  de  Tenfant,  le  contre- 
maître comprit  tout.  Il  se  fit  accompagner 
de  quelques  voisins,  et  tous  ensemble,  con- 
duits par  Jean-Marie  >  revinrent  au  bord  de 
la  Vire,  où  ils  ne  retrouvèrent  plus  le  chien. 

Ils  passèrent  Teau  dans  le  canot  du  chas- 
seur, qui.  étant  arrivé  à  mai*ée  basse,  n'avait 
pas  eu  besoin  de  s'en  servir.  Puis,  munis  de 
flambeaux  et  de  torches  de  paille,  ils  com- 
mencèrent à  explorer  les  falaises  qui  lon- 
gent la  mer  du  côté  de  la  rive  gauche  de  la 
rivière. 

Leurs  recherches  furent  longtemps  in- 
fructueuses. 

Cependant,  Jean -Marie,  en  s'aidant  des 
pieds  et  des  mains,  étant  parvenu  à  des- 
cendre le  long  d'une  des  falaises ,  entendit 
les  cris  du  chien  au-dessous  de  lui. 

On  accourut  à  son  appel,  et  en  se  pen- 
chant sur  l'abîme,  Jacques  Hénin  aperçut  le 
pauvre  chasseur  qui  gisait  Inanimé  sur  une 
roche,  de  quelques  pieds  d*étendue,  qui  sur- 
plombait la  mer. 

On  fut  obligé  à*sMer  au  village  chercher 
des  cordages  pour  parvenir  jusqu'à  lui  et  le 
retirer  de  là.  Mais ,  sans  se  préoccuper  du 
danger  qu'il  courait,  Jean-Marie,  continuant 
sa  périlleuse  descente,  arriva  sur  l'étroite 
plate-forme.  Il  trouva  Alain  saiis  connais- 
sance aucune  et  aussi  immobile  que  s'il  était 
mort. 

Cependant,  en  posant  la  main  sur  son 
cœur,  le  mousse  en  sentit  les  pulsations. 
Alors  il  le  dressa  sur  son  séant,  l'accota 
à  la  falaise,  et,  recueillant  dans  sa  main  un 
peu  d'eau  de  pluie  qui  se  trouvait  dans  un 
creux  du  rocher,  il  essaya  de  le  rendre  à  la 
vie. 

Lorsqu'on  revint  de  Maisy,  Jacques  Hénin, 
qui  avait  conservé  de  ses  habitudes  mari- 
times une  défiance  profonde  à  Tendrolt  de 


ce  dont  un  mousse  était  capable,  résista  aux 
instances  que  Jean-Marie  lui  adressait  d'en 
bas,  et  ne  voulut  jamais  permettre  que  le 
petit  bonhomme  attachât  le  cordage  autour 
du  corps  du  chasseur. 

Il  se  fit  descendre  lui-même  sur  la  plate- 
forme, assit  Alain  sur  une  planchette  atta- 
chée, comme  une  balançoire,  à  deux  cordes, 
et  l'assujettit  au  moyen  d'un  lien.  Puis,  se 
plaçant  debout  sur  cette  planchette,  il  donna 
le  signal  pour  qu'on  le  hissât  au  haut  de  la 
falaise. 

L'ascension  fut  dangereuse  pour  tous  les 
deux.  Si  Alain  eût  été  seul,  son  corps,  bal- 
lotté dans  l'espace,  eût  été  brisé  contre  les 
aspérités  du  rocher.  Mais  Hénin,  muni  d'uD 
bâton,  manœuvra  si  bien  qu'ils  arrivèrent 
tous  deux  au  sommet  sans  une  meurtrissure. 

On  plaça  Alain  sur  une  civière,  et  on  le 
transporta  au  Gabion,  où  se  trouvait  un  mé- 
decin de  Maisy  qu^un  marin,  plus  avisé  que 
les  autres,  avait  été  prévenir. 

A  la  suite  d'une  abondante  ^'gnée,  le 
jeune  homme  reprit  ses  sens.  11  raconta  alors 
comment,  s'étant  placé  trop  au  faîte  de  la 
falaise,  un  éboulement  s'était  produit  sous 
ses  pieds  et  l'avait  entraîné  dans  l'abîme. 

Le  docteur  examina  attentivement  le 
blessé,  déclara  quMl  ne  trouvait  aucune 
fracture  et  que»  selon  toute  probabilité, 
cette  chute  n'entraînerait  pas  de  fâcheux 
résultats. 

Mais  la  commotion  avait  été  si  forte  que 
bientôt  des  accidents  cérébraux  se  manifes- 
tèrent 

Alors  Alain  perdit  une  seconde  fois  con- 
naissance ,  une  fièvre  violente  s'empara  de 
lui,  et  avec  cette  fièvre  vint  le  délire.  Le  mé- 
decin, très-inquiet,  recommanda  les  plus 
grands  soins  et  déclara  que  si  cette  fièvre 
ne  se  calmait  point ,  elle  pourrait  mettre 
en  danger  les  jours  du  malade. 

Le  petit  Jean-Marie,  qui  écoutait  anxieu- 
sement le  docteur  formuler  son  arrêt,  se 
mit  à  fondre  en  larmes  aussitôt  qu'il  le  ut 
sorti. 

Hénin  commença  par  le  regarder  de  tra- 
vers, et  voyant  que,  malgré  ce  regard,  l'en- 
fant continuait  de  pleurer  : 

—  Ah  çà,  dit-il,  est-ce  que  tu  n'as  pas 
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bientôt  fini  de  geindre?  Si  le  pauvre^w 
qui  est  couché  là  s'était  mis  avantr^ier  à 
pleurnicher  au  lieu  de  te;  tirer  du  bouillon, 
m^est  avis  que  tu  ferais  aujourd'hui  une 
grimace  encore  plus  laide  que  celle  que  tu 
nous  montres.  —  Oamel  maître,  ce  n'est  pas 
ma  faute,  sanglota  Tenfant,  je  ne  saurais 
m'empécher  de  pleurer.  —  £h  bien,  moi, 
Jean-Marie,  quand  ma  main  est  en  Tair,  je 
ne  puis  empêcher  qu'il  ne  pleuve  des  ca- 
lottes. Ainsi  donc,  faubarde  ton  museau  et 
avance  à  l'ordre. 

Jean-Marie  s^approcha  tout  décontenancé 
et  toat  étourdi  de  cette  brusquerie  à  la- 
quelle le  court  séjour  qu'il  avait  fait«à  bord 
ne  lui  avait  pas  donn^  le  temps  de  s'habi- 
tuer. 

Maître  Hénin  avait  pris  une  chaise  et 
l'avait  placée  au  pied  du  lit. 

—  Voilà  ton  poste,  dit-il  au  mousse,  ar- 
rime-toi là-dessus  et  figure-toi  que  tu  es  en 
vigie  dans  les  barres  de  perroquet;  on  va 
l'apporter  les  drogues  que  le  major  a  com- 
mandées ;  si  cela  allait  plus  mal  dans  la  jour- 
née, tu  mettrais  ton  mouchoir  en  berne  :  les 
enfants  guetteront,  el  Louison  viendra.  — 
Soyez  tranquille,  maître,  répondit  Jean- 
Marie. 

Maître  Hénin  prit  un  tison  au  foyer,  ral- 
ioma  sa  pipe,  considéra  encore  quelques 
instants  le  malade  d'un  air  qui  exprimait 
antant  de  mauvaise  humeur  que  de  compas- 
sion, et  sortit  après  avoir  renouvelé  au 
moQsse  ses  recommandations. 

Pendant  les  quatre  jours  qui  suiidrent, 
l'état  do  malade  sembla  empirer.  Le  délire 
ne  le  quittait  pas;  il  parlait  de  son  père, 
de  Langot,  de  Usa,  et  lorsqu'il  parlait  de 
cette  dernière ,  c'était  avec  tant  de  passion 
que  le  pauvre  Jean -Marie  disait  en  pleu- 
rant : 

^  n  faudra  que  je  prévienne  maître  Hé- 
nin de  la  laire  venir,  cette  madame  Usa 
qoe  M.  Alain  appelle  à  si  grands  cris.  Peut- 
être,  en  la  voyant^  se  tranquilliserart-il  un 
peu. 

En  attendant,  il  soignait  le  malade  avec 
une  constance  et  uue  assiduité  au-dessus  de 
ce  que  l'on  pouvait  attendre  d'un  enfant  de 
<ODâge.  Il  semblait  comprendre  l'étendue 
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du  service  qu'il  avait  reçu  d'Alain  et  ne 
pas  lui  mesurer  la  reconnaissance.  Aussi 
Hénin,  malgré  son  antipathie  contre  les 
mousses,  était-il  forcé  de  reconnaître  que 
celui-ci  valait  un  peu  mieux  que  les  autres. 
Seulement,  comme  il  aurait  cru  déroger  en 
M  témoignant  sa  satisfaction,  il  se  borna 
,à  le  menacer  d'une  grêle  de  coups  s'il  ne  se 
couchait  pas ,  tandis  que  lui  veillerait  à  s» 
place. 

Jusque-là ,  l'enfant  avait  refusé  de  prendre 
un  instant  de  repos. 

Enfin  la  jeunesse  et  la  vigueur  d'Alain , 
les  bons  soins  qu'il  recevait,  triomphèrent 
du  mal.  Peu  à  peu  le  délire  cessa,  et  les 
symptômes  alarmants  disparurent  avec  lui. 

Il  y  avait  de  longs  jours  que  la  veuve 
n'avait  vu  son  enfant,  et  le  temps  lui  sem- 
blait bien  dur  à  passer.  Elle  était,  en  outre, 
inquiète  d'Alain,  pour  lequel  elle  éprouvait 
une  religieuse  gratitude,  et  elle  résolut  de 
braver  la  défense  formelle  que  lui  avait  faite 
son  oncle  et  de  se  rendre  au  Gabion. 

En  conséquence,  une  nuit  elle  se  leva  sans 
bruit  s^habillaà  tâtons,  descendit  pieds  nus 
l'escalier  de  sa  chambre,  et  réussit  à  ouvrir 
la  porte  de  la  rue  sans  l'avoir  fait  crier  sur 
ses  gonds. 

Une  fois  dehors ,  elle  prit  rapidement  le 
chemin  de  la  maisonnette. 

Il  était  environ  minuit  lorsqu'elle  heurta 
à  la  porte.  Le  chien  gronda  sourdement  en 
entendant  un  pas  qui  s'approchait  de  la  mai- 
son. 

Jean-Marie  tira  doucement  le  loquet,  et, 
au  lieu  de  la  figure  rébarbative  de  maître 
Hénin  qu'il  comptait  apercevoir,  ce  fut  sa 
mère  qui  le  reçut  dans  ses  bras.  Tous  deux 
étaient  bien  heureux  de  se  revoir.  Jeanne- 
Marie  s'assit  sur  les  pierres  du  foyer  et  prit 
son  fils  sur  ses  genoux. 

Puis  tous  deux  se  mirent  à  causer  à  voix 
basse,  entremêlant  leurs  paroles  de  baisers. 

—  L'as-tu  bien  solgné,.au  moins?  disait  la 
mère.  —  Je  le  crois  bien,  répondait  Jean- 
Marie  ;  il  me  semblait  que  c'était  toi  que  je 
voyais  soufl*rir ,  pauvre  mère ,  et  quand  j'ai 
été  malade  tu  m'as  appris  Comment  il  fal- 
lait faire  avec  ceux  que  l'on  aime. 

Le  sommeil  d'Alain  était  si  léger,  qu*U 
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entendit  le  chachotement  de  leurs  voix.  H 
se  retourna  péniblement  du  côté  de  la  che- 
minée ,  aperçut  une  forme  féminine,  et, 
encore  à  moitié  en  délire,  murmura  : 

—  Est-ce  vous,  Louison?  —  Non,  lui  ré- 
pondit Jean-Marie;  ce  n'est  point  la  mal- 
tresse  Hénin,  c'est  ma  mère,  monsieur  Mon- 
plet  ;  ma  mère ,  qui  vient  vous  voir,  et  qui 
est  bien  heureuse  de  vous  trouver  en  meil- 
leure santé. 

Tous  deux  alors  s'approchèrent  du  lit. 

Le  petit  bonhomme  avait  décroché  la 
lampe  de  fer  suspendue  à  un  clou  dans 
ràtre,  et  il  la  tenait  penchée  de  telle  sorte , 
que  toute  la  lumière  se  reflétait  sur  le  visage 
de  la  veuve  comme  s^il  voulait  que  le  chas- 
Si'ur  pût  considérer  dans  tous  leurs  détails 
les  traits  chéris  de  sa  mère. 

Main  se  dressa  sur  son  séant  et  la  regarda 
fixement. 

Jeanne-Marie  était  petite,  mince  et  frêle. 
Sa  beauté  ne,  saisissait  pas  au  premier  abord 
comme  celle  de  M"^  Jousselin  ;  mais ,  lors- 
qu'on la  considérait  avec  quelque  attention, 
il  était  impossible  de  ne  pas  remarquer  la 
régularité  parfaite  de  ses  traits  et  la  gr&ce . 
de  leurs  formes  délicates. 

Cette  apparition  inattendue  fit  une  pro- 
fonde impression  sur  Tesprit  d'Alain. 

Lorsque  le  jeune  homme  vit  s'arrêter  sur 
lui  ce  regard  limpide  qui  rayonnait  de  la 
tendresse  à  la  fois  chaste  et  passionnée  des 
Urnes  honnêtes,  il  sentit  son  cœur  se  réchauf- 
fer, et  il  lui  sembla  qu'un  bon  ange  venait  * 
de  descendre  au  chevet  de  son  lit  11  allongea 
la  main  et  la  tendit  en  souriant  à  la  veuve. 

Eu  songeant  que  c'était  cette  main  amai- 
grie par  la  maladie  et  brûlée  par  la  fièvre 
qui  lui  avait  rendu  son  enfant,  Jeanne-Marie 
lu,  saisit  vivement  et  y  déposa  un  baiser. 
Baiser  pur  et  reconnaissant  s'il  en  fut  j  et 
dans  lequel  s'était  concentrée  tout  entière 
ràrae  de  la  pauvre  veuve. 

Cette  petite  scène  avait  en  même  temps 
fatigué  et  soulagé  le  chasseur.  Il  âe  rendor- 
mit d'un  sommeil  plus  calme,  et  le  fils  et  la 
mère  allèrent  reprendre  leur  place  devant 
la  cheminée. 

Maître  Hénin  vint  sur  les  deux  heures  du 
matin,  éii  descendant  de  son  chasse-marée, 


pour  aMnformer  de  l'état  du  malade.  Il  parut 
fort  surpris  de  trouver  la  Jeanne-Marie  au  Ga- 
bion. Puis,  tout  à  coup,  sans  motif  apparent, 
cet  étonnement  se  métamorphosa  en  une 
satisfaction  qu'il  manifestait  si  brasquemeot 
que  la  veuve  craignit  qu*il  ne  troubl&t  le 
repos  du  malade. 

Elle  lui  demanda  les  raisons  de  cette  joie 
subite. 

—  C'est  une  idée  qui  m*est  poussée,  ré- 
pondit le  matelot  en  riant  de  son  gros  rire. 
Quand  nous  serons  dehors.  Je  tous  la  dirai. 
Aussi  bien ,  venez;  car  voici  l'heure  de  re- 
gagner votre  bord,  et  je  vais  vous  recon- 
duire. • 

En  eflet,  il  était  trgis  heures  du  matm. 

Il  y  avait  à  peu  près  pour  une  heure  de 
marche  du  Gabion  à  Maisy;  le  Langot  pou- 
vait s'apercevoir  de  la  sortie  de  sa  nièce. 

Il  était  donc  raisonnable,  en  effet,  que 
celle-ci  regagnât  le  village.  Elle  prit  sa 
mante,  et,  après  avoir  embrassé  son  enfant 
regardé  religieusement  Alain  qui  dormait 
d'un  bon  sommeil,  elle  suivit  sans  mot  dire 
maître  Jacques  Hénin. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  au  milieu  du  ma- 
rais, Jacques  Hénin ,  avisant  un  monticule. 
s'arrêta. 

—  Asseyez -vous  là,  la  Jeanne-Marie,  je 
vais  vous  conter  mon  idée.  L'heure  est  un 
peu  indue;  mais,  avec  un  vieux  caïman  de 
mon  espèce,  cela  ne  tire  pas  à  conséquence. 

Jeanne-Marie  s'assit  toute  tremblante ,  et 
cependant  elle  ne  savait  pas  quelle  était 
l'idée  de  Jacques  Hénin. 

—  Eh  bien ,  qu'avez- vous  donc,  la  jeunesse, 
à  trembler  comme  cela?  demanda  Jacques. 
— Ohl  rien,  maître  Hénin,  répondit  la  veuve. 
Je  sais  bien  que  vous  êtes  un  brave  homme. 
—  Oui,  c'est-àrdire  un  vieux  homme!  Bigre 
de  chien,  cela  m'aurait-il  vexé  autrefois  de 
ne  pas  faire  plus  peur  que  cela  à  une  jolie 
veuve  de  vingt-cinq  ans.  Hais  ce  n*est  point 
de  cela  qu'il  s'agit.  —  De  quoi  s'agit -il 
donc,  maître?  Vous  m'effrayez!  —  Oh!  il 
n'y  a  pas  de  quoi.  Voyons,  la  Jeanne,  di- 
tes, que  pensez-vous  de  ce  jeune  homnio 
qui  est  là-bas  au  radoub?  —De  M.  Alain?  — 
Oui  !  —  Oh  !  mon  Dieu,  ce  que  j'en  pense , 
je  vais  vous  le  dire,  et  c'est  bien  simple.  Je 
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pense  que  sans  lui  mon  t>auvre  Jean-Marie 
ne  serait  plus  de  ce  monde  et  que  je  von- 
drais  bien  lui  prouver  autrement  que  '  par 
fies  paroles  qu'il  n'a  pas  oblfgé  une  ingrate. 

—  Eh  bien ,  vous  le  pouvez,  la  Jeanne.  — 
Moi,  je  le  puisi  et  comment  cela?  dites  vite. 

—  Un  autre  ferait  un  tas  de  simagrées  avant 
de  vous  dévider  la  chose.  Hais,  moi,  je  vais 
voQs  lâcher  la  bordée  tout  d'une  pièce.  Il 
faut  répouser,  Jeanne-Marie. 

Jeanne-Marie  bondit  sur  son  tertre. 

—L'épouser  I  dit-elle;  mais  vous  n'y  pensez 
pas,  maître  Hénin!  —  Boni  le  harpon  est 
planté  !  Assez,  je  vais  vous  filer  le  c&ble.  Il 
faut  l'épouser,  vous  di»-je  ;  il  n'y  a  que  le 
mariage  qui  puisse  vous  sauver  ce  garçon- 
là;  sans  cela... 

Uaitre  Hénin  s'arrêta  en  secouant  la  tête. 

—  Sans  cela?  demanda  Jeanne-Marie.  — 
Eh  bien,  sans  cela,  il  est  fichu  de  retomber 
à  mal.  —  Et  en  quoi  de  l'épouser  cela  l'em- 
pècherait>il ?  —  Voyons,  la  Jeanne-Marie, 
dit  maître  Hénin ,  vous  devez  bien  conce- 
voir que  ce  n^est  pas  quand  on  a  été  élevé, 
choyé,  dorloté,  depuis  son  enfance,  dans 
da  coton,  comme  ua  ouistiti  que  l'on  rap- 
porte du  Brésil,  qu'on  peut  s'habituer  à 
vivre  au  milieu  des  crapauds  et  des  gre- 
nouilles comme  un  héron  sur  une  patte... 
Non,  non,  il  tombera  malade  de  chagrin,  la 
Jeanne,  et  coulera  à  fond,  c'est  moi  qui  vous 
le  dis,  ou  il  s^embêtera,  il  mourra  comme 
on  corsaire  qui  a  reçu  sa  part,  et  ce  sera 
bien  pis.  Il  lui  faut  un  ménage,  une  femme 
et  des  mioches  pour  le  soigner  et  le  distraire. 

—  Ce  serait  une  femme  riche ,  jeune,  belle 
et  heureuse  qu'il  lui  faudrait,  maître  Hénin, 
et  non  plus  moi  qui  ne  suis  plus  jeune ,  qui 
n'ai  jamais  été  belle ,  et  qui  n'ayant  ni  dot 
ni  héritage,  ne  ferais  qu'alourdir  sa  misère. 

—  Allons  donc ,  vous  avez  vingt -cinq  ans, 
et  voua  dites  que  vous  êtes  vieille  i  Mille 
carcasses!  j*en  ai  le  double,  moi,  et  je 
prétends  que  je  ne  suis  pas  vieux.  Vous 
dites  que  vous  n'êtes  pas  belle!  Eh!  la 
Jeanne,  on  voit  bien  que  Toncle  est  trop 
ware  pour  avoir  des  miroirs.  Quant  à  ce 
qui  est  d'être  riche,  puisqu'une  femme  riche 
n*a  pas  voulu  de  lui,  il  faut  bien  qu*il  essaie 
d'une  pauvre.  —  MsQs  à  quoi  lui  serais-je 


bonne,  mol? — A  quoi  vous  luiserez bonne?.. . 
Oh  1  la  belle  question,  par  ma  foi.  !..  Mais  à 
lui  faire  la  soupe;  à  tenir  propre  sa  cam- 
buse, qui  a  plus  Tair  d'un  chenil  que  de  la 
chambre  d'un  honnête  homme  ;  à  raccom- 
moder ses  bardes,  à  le  faire  enrager  pour  le 
distraire,  enfin  &  lui  donner  du  cœur  au 
travail.  —  Mais,  M.  Alain  ne  m'aime  pas. 
Vous  savez  bien  que  celle  qu'il  aimait  c'était 
la  fille  à  M.  Jousselin.  —  Bon  !  qu'est-ce  que 
cela  prouve?  Croyez-  vous  donc  que  j'avais 
le  cœur  sans  avarie,  vous,  lorsque  j'ai  épousé 
Louison?  J'en  avais  laissé  plus  de  dix,  plus 
de  vingt,  plus  de  trente  avec  le  pavillon  en 
berne,  dans  toutes  les  rades  où  j'avais  dé- 
vidé mon  loch ,  et  de  mieux  arrimées  que  la 
Lisa  encore;  à  Fernambouc,  entre  autres «. 
une  mulâtresse.  Quelle  femme  1  jaune  comme 
du  brai,  et  des  yeux...  de  vrais  aubiers  de 
velours!  —  Alain  n'aime  pas  à  votre  mode, 
maître  Hénin ,  répondit  la  Jeanne-Marie  en 
secouant  la  tête,  et  la  preuve  qu'il  pense 
to<:gours  à  la  Lisa  et  aux  traits  qu'elle  lui 
a  faits,  c'est  qu'on  assure- qu'à  présent,  parce 
qu'il  a  été  trompé  par  une ,  il  dit  des  hor- 
reurs de  toutes  les  femmes.  —  Allez,  allez, 
la  Jeanne-Marie,  on  ne  dit  du  mal  que  de  ce 
que  l'on  aime.  Il  en  est  d'Alain  comme  des 
vieux  gabiers  qui  crient  après  le  métier,  qui 
disent  pis  que  pendre  de  l'eau  salée,  et  qui 
ne  sont  pas  huit  jours  chez  les  terriens  sans 
reprendre  la  mer.  Il  ne  fout  pas  que  cela 
vous  effraie ,  la  belle  veuve  !  —  Je  ne  suis 
ni  assez  jeune  ni  assez  jolie  pour  faire  chan- 
ger les  idées  de  H.  Alain ,  maître  Jacques. 
Ainsi  tout  ce  que  vous  me  dites  là  et  rien  , 
c'est  la  même  chose.  —  Mais  enfin ,  si  un 
jour  la  chose  lui  allait  ;  si  ses  idées,  comme 
vous  dites,  viraient  de  bord,  moi  vous  certi- 
fiant que  si  le  pauvre  gars  reste  seul  il  n'en 
demeurera  bientôt  ni  clou  ni  cheville,  y 
consentiriez- vous?  —  Oh!  s'il  ne  fallait,  re- 
prit la  veuve ,  que  le  sacrifice  de  mon  sang 
pour  payer  le  service  qu'il  m'a  Vendu,  je 
vous  le  dis  de  grand  cœur,  maître  Hénin , 
mon  sang  est  à  lui  jusqu'à  sa  dernière  goutte. 
—  Allons,  allons,  vous  en  offrez  plus  qu'A  ne 
faut,  et  l'on  ne  vous  en  demande  pas  tant, 
répliqua  le  matelot.  Je  vais  orienter  les 
voiles  en   conséquence,  et  tâcher  de  les 
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pous^er  dans  ces  eaux-là.  Chaque  fois  que 
j^entre  dans  sa  cassine,  cela  me  fend  le 
cœur  de  le  voir  seul  et  abandonné  comme 
il  est,  et,  coûte  que  coûte,  je  ne  veux  pas 
que  cola  dure. 

Maître  Hénin  reconduisit  Jeanne-Marie  Jus- 
qu'à la  porte  de  l'épicier  en  l'entretenant  du 
projet  qui  avait  germé  dans  son  cerveau. 

De  son  côté,  la  veuve  remonta  dans  sa  pe- 
tite chambre  et  se  coucha. 

Mais  elle  resta  tout  agitée  du  souvenir  de 
sa  conversation  avec  le  vieux  maître.  Elle  se 
répétait  à  chaque  minute  qu'il  était  fou, 
qu'un  pareil  mariage  était  impossible.  Par 
cela  môme  qu'elle  se  le  répétait  à  chaque 
minute»  elle  ne  cessait  pas  d'y  songer. 


XI. 


Hénin,  avec  la  ténacité  qu'il  avait  dans  le 
caractère,  suivait  imperturbablement  l'idée 
qu'il  avait  communiquée  à  Jeanne-Marie. 

En  conséquence,  aussitôt  qu'Alain  fUt  en 
état  de  l'écouter,  sans  prononcer  une  seule 
fois  le  nom  de  la  veuve,  il  tâcha  de  tourner 
les  pensées  d^  chasseur  du  côté  du  mariage, 
ne  cessant  de  lui  représenter  les  inconvé- 
nients et  les  tristesses  de  la  vie  solitaire,  et 
eti  même  temps  les  douceurs  du  ménage. 

Dans  le  principe,  le  chasseur  repoussa  ces 
communications  matrimoniales  avec  toute 
l'énergie  que  ses  forces  lui  permettaient. 

Mais,  voyant  la  persistance  acharnée  du 
contre-maître,  une  idée  lui  vint  que  son 
ami  était  attaqué  d'une  espèce  de  monoma- 
nie ;  que  par  conséquent  il  était  plus  à  plain- 
dre qu'à  blâmer,  et  qu'il  fallait  le  laisser 
dire. 

Hénin  prit  le  silence  du  jeune  homme 
pour  un  acquiescement  et  fut  transporté  de 
joie.  Plus  habitué  à  étudier,  à  prévoir  et  à 
combattre  les  tempêtes  du  ciel  que  celles  du 
cœur,  il  se  trompa  complètement  au  silence 
du  convalescent,  et  il  prévint  Jeanne-Marie 
qu'il  faisait  tous  les  jours  des  progrès  im- 
menses sur  l'esprit  d'Alain,  quand,  en  réalité, 
il  n'avait  pas  avancé  d'un  pas. 

Et  cependant,  il  faut  le  dire,  les  visites 
de  la  veuve,  la  douce  affection,  la  naïve  re- 


connaissance qu'elle  témoignait  à  Alain  ,*1p 
charme  tranquille  de  sa  beauté,  la  sérénité 
de  son  àme,  avaient  peu  à  peu  produit  sur 
le  jeune  chasseur  une  profonde  impression.  * 

Tout  en  conservant  sa  haine  pour  les 
femmes,  tout  en  se  promettant  de  tenir  ses 
serments,  il  faisait  une  exception  pour  la 
veuve.  Jeanne-Marie,  à  ses  yeux,  n'était  pas 
une  femme  ou  était  plus  qu'une  femme. 

C'était  une  mère. 

Or  il  n'éprouvait  point  d'amour  pour  elle; 
jamais  l'idée  ne  se  serait  présentée  à  son 
esprit  d'en  faire  sa  femme. 

Mais  cependant  la  douce  main  de  l'amitié 
engourdissait  peu  à  peu  cette  douleur  aiguë 
que  Lisa  avait  laissée  dans  le  fond  de  son 
cœur.  La  présence,  nous  ne  dirons  pas  de 
Jeanne-Marie,  mais  de  la  mère  du  petit  Jean- 
Marie,  lui  était  donc  nécessaire. 

Il  est  vrai  qu'il  lui  semblait,  dans  son 
égoisme,  qu'une  fois  guéri,  qu'une  fois  qu'il 
aurait  repris  £;es  exercices,  il  n'aurait  plus 
besoin  de  personne.  Mais,  en  attendant,  la 
présence  de  la  veuve  lui  était  douce  et  aidait 
à  sa  convalescence. 

Une  nuit,  Jean-Marie,  fatigué  par  tant 
de  veilles  nécessaires,  dormait  si  profondé- 
ment ,  qu'il  n'entendit  pas  sa  mère  heurter 
à  la  porte. 

Alain,  qui  ne  dormait  que  d*un  demi-som- 
meil, l'entendit,  s'éveilla,  passa  ses  vête- 
ments et  alla  ouvrir. 

Jeanne -Marie  entra,  toute  tremblante 
que  ce  fût  le  chasseur  et  non  son  fils  à  elle 
qui  vînt  lui  ouvrir.  Elle  fit  tout  au  monde 
pour  qu'Alain  se  recouchât.  Mais  il  s'y  refusa 
obstinément. 

On  ranima  le  feu,  tous  deux  prirent  dei> 
sièges  et  s'assirent  devant  la  cheoiinée,  tan- 
dis que  l'enfant  dormait  dans  son  hamac. 

Encore  faible  et  endolori,  le  Jeune  homme 
commençait  cependant  à  reprendre  les  cou- 
leurs de  la  santé. 

Jeanne  le  regardait  Les  yeux  d'Alain  ren- 
contrèrent ceux  de  Jeanne. 

-^Allons,  allons,  dit  celle-ci  en  souriant 
et  en  rougissant  tout  à  la  fois,  je  vois  avec 
plaisir  que  vous  ailes  mieux,  monsieur  Alain, 
et  que  le  temps  va  bientôt  arriver  où  je 
n'aurai  plus  &  courir  les  champs  pendant  la 
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rniît,  au  risque  de  rencontrer  les  lavan- 
dières. 

A  cette  idée  que  Jeanne,  en  effet/ n'ayant 
plus  de  motif  de  venir,  ne  viendrait  plus,  le 
cœur  d'Alain  se  serra,  et  sans  i^éfléchir  à  ce 
qu'il  répondait  : 

—  Ne  dites  point  cela,  Jeanne,  répliqua- 
t-il,  vous  me  feriez  maudire  ma  guérison. 

La  veuve  tressaillit .  car ,  à  ces  paroles 
d'AIaîD,  elle  éprouvait  à  la  fois  une  émotion 
pénible  et  douce.  C'était  presque  un  aveu 
que  le  jeune  homme  lui  adressait. 

Hais  sa  modestie  était  assez  grande  pour 
qu'il  lui  semblât  impossible  que  l'amour  vint 
la  chercher  dans  son  humble  condition. 

De  son  côté,  Alain  s'était  arrêté  court. 
Peut-être  n'avaît^il  pas  dit  plus  qu'il  ne  pen- 
sait, mais  tout  an  moins ,  il  avait  dit  plus 
qu'il  n'avait  voulu  dire. 

A  la  suite  des  paroles  d'Alain,  11  se  fit  donc 
un  silence,  et  ce  silence,  en  se  prolongeant, 
devenait  pénible. 

Or,  pour  sortir  de  l'espèce  d'anxiété  dans 
laquelle  elle  se  trouvait,  la  Jeanne-Marie  re- 
mit la  conversation  sur  le  passé,  et,  au  bout 
de  cinq  minutes,  elle  avait  acquis  la  certi- 
tude, certitude  bien  douloureuse  pour  elle, 
que  si   Alain  ne  conservait  de  Lisa  qu'un 
amour  qui  était  en  train  de  s'éteindre ,  de 
cet  amour  mal  éteint  étaient  nées  des  mé- 
fiances profondes  à  l'endroit  de  toutes  les 
femmes,  et  que  Hénin  était  bien  U)in  d'avoir 
changé  les  façons  de  voir  du  Jeune  chasseur 
sur  le  mariage  et  la  vie  à  deux. 
Enfin,  faisant  un  effort  sur  elle-méttae  : 
—Vous  oublierez  tout  cela,  dit-elle  triste- 
ment; voilà  la  santé  qui  vous  revient,  vous 
allez  reprendre  vos  chasses,  vos  amitiés,  vos 
plaisirs,  et  peu  à  peu  le  souvenir  de  ce 
que  vous  avez  souffert  s'effacera  en  vous.  — 
Oh!  non 9  non,  dit  Alain,  ce  ne  sont  point 
les  plaisirs,  ce  ne  sont  point  les  distractions 
qui  feront  tout  cela,  c'est.. 
Le  jeune  homme  s'arrêta. 
Il  allait  dire  «r  un  autre  amour.  » 
—  C'est?...  Insista  la  veuve.  —  Rien,  re- 
prit Alain  en  détournant  la  tête,  rien  n'y 
fera.  Je  suis  triste,  malheureux...  et  maudit 
pour  toujours.  —  On  n'est  pas  malheureux 
pour  toujours  quand  on  est  jeune,  dit  la 


veuve;  on  n'est  pas  mau(jdt  quand  on  est 
bon. 

Et  Jeanne-Marie  leva  les  y^ux  sur  Alain. 

Alain  tournait  en  ce  moment  son  regard 
sur  Jeanne-Marie.  Les  regards  des  deux  jeur 
nés  gens  se  rencontrèrent 

Que  fit  le  regard  de  Jeanne  sur  Alain? 
Nous  ne  saurions  le  dire,  le  cœur  de  l'homme 
est  muré. 

Mais  le  regard  d'Alain  pénétra  jusqu'au 
cœur  de  Jeanne.  Elle  sentit  qu'il  y  aurait  du 
danger  pour  elle  à  laisser  la  conversation 
s'engager  sur  ce  chapitre-là. 

Elle  en  revint  donc  à  parler  de  Lisa  Jous- 
selin.  Ce  nom  magique  n'avait  point  perdu 
son  influence  sur  Alain. 

Mis  sur  ce  chapitre,  il  ne  tarit  plus.  Il  y 
avait  encore  tant  d'amour  dans  sa  haine, 
dans  les  imprécations  qu'il  envoyait  à  cette 
parjure ,  que  Jeanne  ,  tout  émue,  dut  s'en- 
foncer dans  l'angle  de  la  cheminée  pour 
dérober  au  chasseur  la  rougeur  qu'elle  sen- 
tait monter  sur  ses  joues. 

En  voyant  ce  mouvement  de  la  veuve, 
Alain  se  trompa  et  crut  à  un  sentiment  de 
pitié. 

—  Oh  !  dit-il ,  ce  n'est  pas  vous ,  Jeanne , 
qui  agiriez  de  la  sorte  avec  un  homme  qui 
vous  aimerait  comme  j'aimais  Lisa  et  auquel 
vous  auriez  juré  d'appartenir.  K'est-ce  pas 
Jeanne,  que  ce  n'est  point  vous?  —  C'est 
mal  faire  que  de  se  vanter,  monsieur  Alain , 
dit  la  veuve  ;  mais  cependant  il  me  semble 
que  si  j'étais  riche,  ce  n'est  point  la  pau- 
vreté d'un  ami  qui  me  le  ferait  abandonner. 
—  Ah  I  Jeanne,  l'homme  qui  vous  aimerait 
serait  heureux  I 

Et  Alain,  sans  autre  sentiment  peut-être 
que  celui  de  la  douleur  qui  cherche  un 
appui,  Alain  étendit  sa  main  du  côté  de 
Jeanne.  Mais  Jeanne  retira  sa  main  aussi  vi- 
vement que  si  elle  eût  craint  le  contact  d'un 
fer  rouge,  et  en  même  temps  : 

—  Personne  ne  peut  songer  à  moi,  dit- 
elle  ,  car,  qui  voudrait  se  mettre  en  ménage 
avec  une  créature  pauvre  et  dénuée  comme 
je  suis?  et,  d'un  autre  côté ,  je  ne  suis  pas 
assez  fillette  pour  laisser  mon  cœur  faire 
deuil  à  mon  honneur.  Cet  honneur  de  sa' 
mère  sera  l'unique  Héritage  de  celui  qui  dort 
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là,  dit-elle  —  elle  montra  le  hamac  du  petit 
Jean-Marie,  —  et  il  faut  qu*il  le  reçoive  in- 
tact. 

Alain  retira  sa  main ,  ne  dit  rien,  et  de- 
meura rêveur.  Peut-être  avait -il  entrevu 
dans  l'avenir  quelques  folles  relations  avec 
la  pauvre  femme.  Mais  ce  mot  ménage  fit 
reflet  d'une  douche  d*eau  froide  sur  ses  es- 
pérances. 

A  partir  de  ce  moment ,  la  conversation 
commença  donc  de  languir,  et,  pour  la  pre- 
mière fols  peut-être  depuis  que  la  veuve  ve- 
nait visiter  son  fils  au  Gabion ,  Alain  ne  fit 
aucune  observation  lorsque,  lui  montrant 
une  large  bande  blanchâtre  qui  teintait  Tho- 
rizon  du  côté  de  Test,  elle  annonça  au 
jeune  chasseur  qu'il  était  temps  qu'elle  se 
retirât 

Jeanne-Marie  sortit 

L'enfant  ne  s'était  pas  réveillé  !  Elle  était 
venue  pour  voir  son  enfant.  Elle  ne  l'avait 
pas  vu.  Mais  qu'importait  l  Tout  enfant  qui 
dort  est  avec  Dieu. 

Seulement,  sans  savoir  pourquoi ,  la  pau- 
vre mère  s'en  allait  le  cœur  bien  gros.  Lors- 
qu'elle eut  fait  une  centaine  de  pas,  en  re- 
passant dans  son  esprit  tout  ce  qui  s'était 
dit  et  passé  dans  cette  nuit ,  elle  s'aperçut 
seulement  qu'elle  avait  laissé  s'envoler  les 
heures  sans  songer  à  embrasser  son  enfant. 

Alors  elle  comprit  qu'elle  aimait  Alain 
plus  qu'elle  ne  croyait  l'aimer ,  plus  qu'on 
n'aime  un  ami;  elle  sentit  que  son  amour 
avait  dépassé  les  bornes  de  la  reconnais- 
sance, et  que  ce  qui  lui  gonflait  ainsi  la  poi- 
trine, c'était  la  froideur  avec  laquelle  elle  et 
le  jeune  chasseur  s'étaient  séparés.  Elle  s'ar- 
rêta un  instant  comme  un  aveugle  qui  tout  à 
coup  reverrait  le  jour  au  milieu  d'une  tem- 
pête ;  puis  elle  se  jeta  à  genoux  au  milieu  du 
sentier,  priant  Dieu  de  la  soutenir  au  milieu 
de  la  lutte  qu'elle  allait  avoir  à  subir  con- 
tre elle-même. 

Y  avait-il  eu  dans  cette  espérance  vague 
de  distraire  sa  mélancolie  avec  Jeanne,  y 
avait-il  eu  de  la  part  du  jeune  homme  quel- 
que chose  d'arrêté  d'avance  avec  ce  mau- 
vais esprit  qui  habite  toujours  un  coin  du 
cœur? 

Nous  ne  saurions  le  dire.  Mais  ce  qu'il  y  a 
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de  certain  ,  c*est  que  Montplet  éprouva  un 
dépit  réel  de  voir  que  la  jeane  veuve  n*» 
serait  point  une  proie  aussi  facile  qu'il  le 
croyait. 

A  ce  dépit  succéda  une  impatience,  puis 
un  profond  ennui  de  ne  pas  la  revoir. 

Il  avait  trouvé  tant  de  consolations  et  d'a- 
doucissements à  sa  solitude  dans  la  pré- 
sence de  la  veuve ,  que  cette  présence  lu! 
était  devenue  nécessaire. 

Si  restreinte  qu'eût  été  Tédacation  de 
Jeanne-Marie,  elle  avait  reçu  de  la  nature 
une  délicatesse  de  cœur ,  une  tendresse  et 
une  aménité  de  sentiments  qui,  joints  à  l'a- 
mour qui  peu  à  peu  s'était  infiltré  dans  son 
âme,  avaient  insensiblement  touché  le  jeune 
chasseur ,  et  tout  en  voyant  bien  qu'il  ne 
pouvait  l'avoir  pour  maîtresse.  Il  désirait  an 
moins  la  conserver  comme  amie.  Quant  à  en 
faire  sa  femme,  l'idée  ne  lui  en  venait  même 
pas.  Ëlgoïste  qu'il  était,  11  ne  calculait  point  si, 
de  son  côté,  l'âme  de  la  Jeune  veuve  trouve- 
rait son  compte  dans  cet  accouplement  de 
sentiments  où  l'un  n'apporterait  que  de  l'a- 
mitié et  où  l'autre  apporterait  de  l'amour. 
Non ,  il  trouvait  le  dévouement  de  Jeanne- 
Marie  doux  et  commode ,  et  il  né  s'embar- 
rassait pas  d'autre  chose  que  de  le  voir  se 
continuer. 

Au  bout  de  huit  jours  d'absence,  il  députa 
Jean-Marie  vers  sa  mère  afin  de  connaître 
les  motifs  qu'elle  avait  eus  d'interrompre  ses 
visites  au  Gabion.  La  veuve  se  contenta  de 
répondre  que  l'oncle  Langot  avait  eu  des 
soupçons,  qu'il  verrouillait  ses  portes,  et 
qu'à  l'avepir  ses  visites  à  Alain  deviendraient 
impossibles. 

Étrange  chose  que  ce  que  Ton  appelle 
l'honneur  chez  les  hommes  et  ce  que  l'on 
appelle  l'honneur  chez  les  femmes  I 

Voilà  Alain ,  qui  était  non-seulement  on 
honnête  homme  et  un  bon  cœur,  voilà  Alain 
qui ,  au  péril  de  sa  vie ,  avait  sauvé  la  vie 
d'un  enfant  et  avait  rendu  cet  enfant  à  sa 
mère;  qui,  trouvant  dans  ces  deux  êtres  les 
deux  sentiments  les  plus  difficiles  à  rencon- 
trer, la  reconnaissance  et  le  dévouement, 
allait  récompenser  ces  deux  vertus  par  le 
déshonneur,  et  qui,  tout  simplement,  tout 
naturellement,  sans  songer  au  mal  qu'il  pré- 
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parait,  faisait  servir  Penfant  à  la  perte  de 
sa  mère! 

Ei,  si  Montplet  réussissait ,  il  restait  un 
honnête  homme  à  qui  tout  le  monde  conti- 
Doaitde  donner  la  main.  Seulement,  Jeanne- 
Karie  devenait  une  femme  perdue  à  qui  tout 
le  monde  tournait  le  dos. 

L*enfant  rapporta  la  réponse  de  sa  mère 
au  jeune  chasseur. 

Le  dépit  d^Alain  s*en  augmenta. 

Un  léger  sentiment  de  haine  se  glissa  dans 
son  amour,  car  il  n'était  pas  dupe  de  cette 
prétendue  surveillance  du  Langot  Mais  ilré- 
Oéchlt  que  si  la  Jeanne-Marie  ne  voulait  pas 
Tenir  à  lui,  il  pouvait  aller  à  elle.  Seule- 
ment, pour  aller  à  elle  il  fallait  être  guéri. 

Dès  lors,  la  convalescence,  aidée  de  la  vo- 
lonté, fut  rapide. 

D  était  d'ailleurs  urgent  qu'il  reprit  ses 
occupations.  ^ 

Pendant  sa  maladie ,  Hénln  était  venu  à 
»o  aide,  et  il  devait  restituer  au  matelot , 
^  n'était  pas  riche  lui-même ,  les  petites 
xnnmes  que  ce  dernier  lui  avait  avancées. 

Il  rassembla  donc  toutes  ses  forces,  et, 
fele  lendemain  du  jour  où  Jeanne -Marie 
avait  refusé  de  revenir  au  Gabion ,  malgré 
les  représentations  du  mousse,  qui  était  de- 
veon  le  Mentor  de  ce  rude  Télémaque ,  il 
résolut  de  sortir.  Il  lui  eût  été  difficile ,  dans 
fétatde  faiblesse  où  il  était  encore,  de  se  ha- 
&nler  sur  les  banca  II  commença  donc,  aidé 
par  Jean-Marie,  à  exploiter  les  marais  qui 
eatoaraient  la  maisonnette. 

Le  jeune  homme  et  Tenfant  dressèrent 
quelques  centaines  de  lacets  de  crin,  les 
tendirent  à  fleur  de  terre  dans  les  endroits 
fréquentés  par  les  bécassines,  endroits  faciles 
I  reconnaître  par  les  empreintes  de  leurs 
passes:  c'était  le  moment  de  la  passée  et  le 
■tarais  en  était  plein. 

Le  mousse  portait  les  oiseaux  au  giboyeur 
^Isigny  et  en  rapportait  le  prix. 

De  son  côté,  lui,  Alain,  se  rendait  chaque 
^  à  Maisy,  et  quoiqu'il  se  répétât  à  lui- 
B^  qu'il  n'aimait  pas  la  veuve,  il  manœu- 
^  comme  un  amoureux,  rôdant  sans  cesse 
fitoar  de  la  maison  de  Langot. 

liais,  aussitôt  que  Jeanne-Marie  l'aperce- 
^y  quoiqiue  cette  présence  lui  fût  douce , 


elle  s'enfonçait  dans  les  profondeurs  de  la 
petite  boutique,  et  la  petite  boutique  était  si 
obscure,  son  vitrage  à  verre  en  fonds  de 
bouteilles  si  peu  transparent,  que  le  regard 
d'Alain  ne  pouvait  aller  chercher  jusque-là. 

De  très-mauvaise  humeur  par  suite  de 
l'insuccès  de  ces  démarches,  Alain  allait  or- 
dinairement finir  sa  veillée  chez  Hénin ,  et 
sondait  le  vieux  contre -maître  pour  savoir 
de  lui  s'il  ne  connaissait  pas  les  raisons  qui 
tenaient  la  Jeanne-Marie  si  rigoureusement 
enfermée  chez  son  oncle. 

Le  vieux  marin  ne  répondait  mot,  mais 
Alain  parti,  il  riait  sous  cape  et  se  frottait 
joyeusement  les  mains,  enchanté  de  voir 
son  jeune  ami  venir  de  lui-même  —  il  le 
croyait  du  moins—  venir  de  lui-même  où  il 
le  voulait  amener. 

Un  soir,  vers  huit  heures,  il  pleuvait,  la 
petite  place  de  Maisy  était  déserte,  et,  Alain, 
ne  craignant  pas  d'être  aperçu,  avait  collé 
sa  figure  au  vitrage  pour  surprendre  un  re- 
gard de  la  veuve. 

Mais  celle-ci,  fidèle  à  sa  tactique  et  ayant 
vu  venir  Alain,  s'était  retirée  non-seulement 
au  fond  de  la  boutique ,  mais  dans  sa 
chambre. 

Alain,  tout  désappointé ,  allait  quitter  la 
placcv,  lorsqu'un  bruit  de  pas  le  fit  re- 
tourner. Il  se  dissimula  dans  l'ombre  et  aper- 
çut un  homme  qui,  après  s'être  glissé  le  long 
des  maisons,  frappait  à  la  porte  de  l'usurier. 

Bien  que  cet  homme  fût  enveloppé  d'un 
de  ces  larges  manteaux  gris  que  les  paysans 
portent  dans  leurs  voyages,, le  jeune  homme 
reconnut  celui  qui  s'approchait.  C'était  Ri- 
chard, l'avocat  d'Isigny,  le  même  qu'il  avait 
chargé  de  défendre  ses  intérêts  contre  Lan- 
got, le  même  que  maître  Hénin  avait  sur- 
pris, un  sac  d'argent  sous  le  bras  en  con- 
versation avec  l'usurier  sur  la  route  de 
SaintrLÔ. 

Il  venait  chez  Thomas  Langot. 

Alain  se  rcgeta  vivement  derrière  l'angle 
de  la  maison ,  si  vivement  que  Richard  ne  le 
vit  point,  ou,  s'il  le  vit,  du  moins  ne  le  re- 
connut pas. 

Richard  entra. 

L'épicier  était  au  coin  de  son  feu.  Il  leva 
la  tête,  prenant  le  nouveau  venu  pour  une 
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pratique.  Mais,  en  apercevant  sous  les  larges 
bords  du  chapeau  rçeil  railleur  de  Tavocat,  il 
tressaillit. 

A  travers  la  porte  entr'ouverte  Alain  en- 
tendit : 

—  Ah  1  c'est  encore  vous,  Richard  l 

Puis,  la  porte  se  referma,  et  Alain  n'en- 
tendit plus  rien.  Les  deux  hommes  restèrent 
debout  un  instant.  Ils  paraissaient  discuter 
vivement 

Enfin  Thomas  Langot  parut  vaincu  ;  il  se 
dirigea  vers  la  porte,  l'ouvrit  et  commença 
d'attacher  avec  des  clavettes  les  volets  de  la 
porte;  puis,  ia  porte  close,  il  passa  aux  fenê- 
tres, exécuta  la  même  opération,  de  façon 
que  du  dehors  on  ne  pût  voir  dans  la  bou- 
tique, et  referma  la  porte  avec  soki. 

Alain  essaya  de  voir  dans  la  boutique  à 
travers  les  gerçures  des  volets.  Mais  l'épi- 
cier ayait  trop  besoin  de  dérober  ses  actions 
à  la  curiosité  des.  voisins  pour  que ,  de  ce 
côté ,  toutes  les  précautions  ne  fussent  pas 
prises. 

Ses  deux  ennemis  étaient  à  quatre  pas 
d'Alain. 

Leur  conversation  valait  pour  lui  une  for- 
tune, et  il  ne  pouvait  ni  les  voir  ni  les  en- 
tendre 1  C'était  à  se  désespérer. 

Alain  cherchait  un  moyen  de  pénétrer 
dans  la  maison  et  n'en  trouvait  aucun.  11  ne 
connaissait  de  cette  maison  que  la  boutique 
où  il  était  entré  chaque  fois  qu'il  avait  eu 
affaire  à  l'usurier,  celui-ci  étant  trop  mé- 
fiant pour  l'avoir  Jamais  laissé  pénétrer  plus 
loin  que  cette  boutique. 

Tout  &  coup  il  vit  apparaître  le  petit  Jean- 
Marie,  qui  revenait  d'isigny,  et  n'ayant  pas 
trouvé  le  chasseur  au  Gabion ,  le  croyait  en 
chasse  et  était  accouru  de  son  côté  à  Maisy 
pour  voir  sa  mère. 

Alain  courut  au-devant  de  lui. 

— Petit  Jean,  dit-il,  sais-tu  un  moyen  d'en- 
trer chez  l'oncle  Langot  —  Vous,  chez 
M.  Langot!  Pourquoi  faire?  demanda  l'en- 
fant effrayé.  —  Peu  importe  1  ce  que  je  veux 
savoir  de  toi,  c'est  si  Je  peux  entrer  chez 
lui,  et,  d'un  endroit  quelconque,  voir  ce  qui 
se  fait  et  entendre  ce  qui  se  dit  dans  sa  bou- 
tique. 'Damel  dit  Tenfant,  il  faudrait  pou- 


voir arriver  là.  Et  il  montrait  la  lucarne  du 
grenier. 

Mais  cette  lucarne  était  soigneusemeni 
fermée.  ^ 

—  Là?  dit  Alain.  Par  où  arriver  là?  -i 
Par  ici,  dit  l'enfant,  c'est  impossible;  la  fel 
nôtre  est  fermée  en  dedans.  —  Je  le  vo^ 
bien,  pardieu  !  et  c'est  ce  qui  me  désesp^^^ 
—  Mais  par  la  cour...  dit  l'enfant.  — 
bien,  par  la  cour,  est-ce  possible?  —  Ri 
de  plus  facile.  —  L'escalier  est  donc  ex 
rieur?  —  Oui.  —  Mais  il  'y  a  une  porte  à  d 
grenier?  —  Ohl  une  vieille  porte  qui  i^ 
tient  pas.  —  Et  pour  arriver  à  la  cour?  J 
Dame  !  il  faudrait  d'abord  escalader  le  mu 
du  Jardin.  —  Nous  l'escaladerons.  —  Alord 
venez. —Allons!  ' 

Et  tous  les  deux  se  mirent  à  courir  vej 
une  ruelle  qui  donnait  sur  les  champs. 

I 
XU. 

* 

Tous  les  deux  sortirent  du  village  et,  fd 
sant  le  tour  des  maisons,  gagnèrent  ] 
champs,  et,  en  tournant  à  gauche,  se  tro{ 
vèrent  devant  le  mur  qui  clôturait  le  jard 
de  l'épicier.  ' 

Ce  mur  était  élevé. 

Alain  prit  le  petit  Jean-Marie  entre  ^ 
bras  et  le  hissa  sur  le  faîte. 

Jean-Marie,  marchant  comme  un  chat  d 
cette  muraille,  alla  chercher  les  ^raa^ 
perches  qu'il  savait  appuyées  à  Tencoi^nui 
il  en  Jeta  une  à  Alain,  qui  la  dressa  coni 
la  muraille;  Jean-Marie  la  maintînt  par  L"*! 
trémité,  et  bientôt  le  Jeune  homme  se  troi 
sur  le  mur  à  califourch^  près  de  Tenfaxi 

Alain  sauta  le  premier  dans  le  jardir^l 
reçut  Tenfant  entre  ses  bras.  i 

Alors  tous  deux ,  prenant  une  allée  |^i 
ne  point  laisser  trace  de  leur  passade ,  a.  t 
vèrent  à  une  petite  cour  tout  encombré<^ 
charpentes  et  de  futailles  vides ,  et  s^arrs 
rent  au  pied  d'un  escalier  de  bois  vermo^ 
plaqué  en  dehors  et  le  long  de  la  maisoi^ 

C'était  l'escalier  extérieur  dont  avait  f>^ 
l'enfant 

^  Voici,  dit  Jean -Marie  :  en  haut  ^ 
voyez  la  porte;  eQe  ne  ferme  qu'au  loc^i 
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•Uais  une  fois  là,  demanda  le  jeune  homme, 
mment  entendrai-je  ce  qu*ils  disent^  com- 
ÊDtverrai-je  ce  qu'ils  font?  —  Il  y  a  un 
das  au  plancher,  dit  le  mousse,  il  ne  sera 
ts  difficile  à  trouver ,  et  la  lumière  vous 
udera.  —  Merci ,  dit  Alain  ;  maintenant  tu 
m  t'en  aller;  seulement,  n'oublie  pas  de 
DPttre  les  perches  à  leur  place.  —  Ah  1 
trenfant,  être  si  près  de  tna  mère  et  m'en 
1er  sans  la  voir  !  —  Petit  Jean,  dit  Alain  en 
ettiDt  un  doigt  sur  sa  bouche ,  il  ne  faut 
B  que  ni  toi  ni  ta  mère  soyez  mêlés  dans 
!  qui  peut  se  passer  ici-  Va-t'en ,  je  t'en 
!ie.  —  Oh  !  vous  savez  bien  qu'en  me  par- 
it ainsi  je  ne  répliquerai  pas,  dit  l'enfant; 
Dsi,  adieu,  monsieur  Alain»  et  prenez 
rde  qu'il  ne  vous  arrive  malheur. 
Alain  n'écoutait  déjà  plus  l'enfant. 
Il  était  entré  dans  le  grenier,  et  la  porte 
b  était  refermée  sur  lui. 
lA  il  se  trouva  dans  l'obscurité  la  plus 
taplète.  Aussi  n'avança-t-il  qu'à  tâtons  et 
IK  des  précautions  inouïes. 
A  peine  eut-il  fait  quelques  pas,  qu'il  aper- 
Kles  rayons  de  lumière  qui,  partant  de  la 
ke  inférieure,  traversaient  le  plafond  aux 
Ktes  mal  closes  de  la  trappe. 
âlalD  se  coucha'à  plat  ventre  et  regarda. 
distingua  les  deux  hommes.  Richard  était 

^Une  table,  LAngot  debout,  un  sac  à 

idiIq. 

^  qu'il  fut  sûr  qu'ils  étaient  bien  là  tous 
><)eux,  comme  il  lui  était  encore  plus  im- 
iftiot  d'entendre  que  de  voir,  il  écouta. 
(  premier  bruit  qu'il  entendit  fut  cette 
laque  argentine  que  font  les  pièces  de 
k]  francs  froissées  les  unes  contre  les  au- 
^£iles  bitdssaient  au  moment  où  le  calcu- 
^  les  comptait,  et  rendaient  un  son  sec 
inat  quand  il  les  empilait  sur  la  table. 
*-£t  mille,  dit  unp  voix  qu'Alain  reconnut 
<v  celle  de  Langot,  en  même  temps  que 
^iDâme  bruit  d'argent  sec  et  mat  se  pro- 
^tpour  la  dernière  fois;  mille  encore... 
tb  fait  onze  cents  pistoles  que  vous  me 
fe, maître  Richard.  —  Vous  croyez!  ré- 
Mit  la  voix  railleuse  de  l'avocat  Par  ma 
^je  vous  avouerai,  maître  Langot,  que  je 
fcsaime  trop  pour  compter  avec  vous.  — 
km,  dit  Tusurier,  une  dernière  fois ,  Ri- 


chard, voulez-vous  que  nous  nous  accordions 
pour  le  reste?  Rendez-moi  tout  ce  que  vous 
avez  encore  de  billets,  et  je  vous  compterai 
uqe  somme  ronde...  —  Oh!  vous  ne  me  con- 
naissez pas,  mon  cher  Langot.  Parce  qu'au- 
trefois j'ai  fait  un  peu  la  vie  avec  Alain , 
quand  c'était  lui  qui  payait,  bien  entendu, 
vous  croyez  que  je  suis  un  panier  percé ,  un 
prodigue,  un  dépensier  I  Détrompez- vous,  je 
suis  un  homme  d'ordre,  moi  I  J'aime  à  jouer, 
c'est  vrai,  mais  je  ne  veux  pas  entamer  mon 
petit  capital.  Je  possède  chez  vous  un  joli 
crédit,  je  sais  que  voilà  une  caisse,  un  amour 
de  caisse  qui  dans  une  circonstance  impé- 
rieuse ne  demande  qu'à  s'ouvrir  pour  moi  ; 
je  suis  satisfait  de  cette  certitude  et  ne 
veux  pas,  une  fois  nos  comptes  terminés,  si 
par  hasard  j'avais  encore  besoin  d'argent, 
vous  placer  dans  la  position  pénible  de  ré- 
pondre par  un  refus  aux  demandes  d'un 
ami.  —  Est-ce  que  vous  croyez  que  cela  va 
durer  longtemps  ainsi?  demanda  Langot.  — 
Mais  aussi  longtemps  que  dureront  vos  bil- 
lets ,  cher  ami.  Quand  je  n'en  aurai  plus , 
cela  s'arrêtera,  et  ce  sera  vraiment  dom- 
mage. —  Croyez-vous  que  j'aurai  toujours  la 
simplicité  de  céder  à  vos  exigences?  —  Ah  î 
pour  cela ,  vous  êtes  libre ,  maître  Langot , 
libre  même  de  reprendre  les  mille  francs 
que  vous  me  comptiez  tout  à  l'heure  avec 
une  grâce  si  parfaite.  —  Le  diable  m'em- 
porte si  je  ne  devrais  pas  le  faire  !  —  A  votre 
aise.  Kempochez.  Dites  donc,  maître  Langot, 
y  a-t-il  loin  d'ici  au  Gabion? — Que  la  peste 
vous  étouffe  vous  et  celui  qui  y  djemeure  ! 
C'est  que  je  voudrais  m'y  rendre  ee  soir,  au 
Gabion;  j'ai  à  dire  à  M.  Montplet:  «Mon 
garçon ,  comme  j'ai  toujours  été  votre  ami 
et  votre  véritable  ami,  j'ai  quelque  chose 
d'important  à  vous  apprendre.  —  Quoi?  de- 
mandera-t-iL  —  Voici  ce  que  c'est  :  vous  sa- 
vez qu'il  est  d'habitude  qu'entre  avocats  on 
se  communique  les  pièces?  —  Sans  doute! 
— Eh  bien,  quand  J*étais  censé  plaider  pour 
vous,  l'avocat  de  Lai^t  me  communiqua 
son  dossier;  ce  dossier  était  rembourré  de 
lettres  de  change.  En  les  examinant,  je  me 
suis  aperçu,  non  pas  que  Langot  fût  un  fri- 
pon. Dieu  merci  1  nous  le  savions  déjà,  mais 
que  ce  n'était  qu'une  lourde  bête.  —  Bahl 
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—  Ni  plus  n!  moins.  Figurez  -  vous  »  mon 
jeune  ami,  que  le  coquin,  lorsquMl  vous  en- 
voyait des  billets  tout  faits  à  signer,  laissait 
un  large  blanc  à  côté  du  mot  mille  que  con- 
tenait invariablement  chacun  de  ses  bil- 
lets; vous  n'avez  jamais  remarqué  cela, 
vous ,  je  ne  m*en  étonne  pas ,  votre  temps 
était  trop  précieux  pour  que  vous  Vous  oc- 
cupassiez de  ces  niaiseries I  Eh  bien,  sachez 
une  chose ,  c'est  qu'une  fois  les  lettres  de 
change  revenues  aux  mains  du  vieux  coquin, 
il  les  enjolivait,  glissant  dans  ce  blanc  habi- 
lement ménagé  un  deux ,  quelquefois  un 
trois,  quelquefois  même ,  par-ci  par-là ,  un 
quatre.  Mais  comme  il  n*a  point ,  malheu- 
reusement ,  songé  à  se  servir  de  la  même 
encre,  il  se  trouve  que  Tune  a  jauni  et  que 
Fautre  est  restée  noire.  »  —  Et  qui  prouvera 
qu'Alain  n'a  pas  reçu  la  somme?  —  Ah!  que 
vous  êtes  bien  de  votre  village,  vieil  impru- 
dent! qui?...  Eh!  parbleu,  la  registre  des 
messageries.  N'est-ce  point  là  que  vous  fai- 
siez toutes  vos  expéditions?  Or,  J'ai  relevé 
leurs  dates  et  leurs  chiflnres,  et  pas  un  ne 
concorde  avec  ceux  que  vous  avec  réclamés. 
Allez,  allez,  mattre  Langot,  l'afTaire  de  mon 
client  est  claire  et  nette»  un  enfant  la  juge- 
rait. Vous  l'avez  bien  compris  d'ailleurs 
quand  je  suis  venu  vous  trouver  et  que  je 
vous  ai  dit:  «  Vous  savez,  mattre  Langot, 
que  je  garde  le  dossier  qui  m'a  été  com- 
muniqué par  votre  avocat.  —  Pour  quelles 
raisons?  —  Pour  telle  et  telle  raison  ;  raifaire 
gagnée,  nous  nous  arrangerons  ensemble.  » 
Vous  avezt  trouvé  les  raisons  bonnes,  Lan- 
got, puisque  vous  m'avçz  répondu  :  «  Faites 
que  je  sois  d'abord  mattre  de  la  Cochardière, 
Richard,  et  nous  verrons  après.  »  Vous  voilà 
mattre  de  la  Cochardière;  vous  ne  voulez 
plus^  voir?  je  vais  de  ce  pas  trouver  mon 
client...  —  Et  qu'y  gagnerez -vous,  bavard? 

—  Parbleu!  l'honneur  d'avoir  fait  mon  de- 
voir. Gela  vaut  bien  mille  francs,  je  sup- 
pose... —Allons,  reyrit  la  voix  boudeuse  de 
Langot,  donnez-moi  le  billet  et  comptez  vos 
écus.  —Tenez,  Je  voilà!  C'est  pour  rien,  en 
vérité.  Savez -vous  de  combien  il  est  celui- 
ci?...  de  trois  mille.  £h  bien,  je  vous  le 
rends  pour  mille...  Vous  ne  direz  pas  que  je 
suis  usurier,  moi  !  Sur  celui-ci  seulement  je 


perds  deux  mille  francs,  sans  compter  o 
que  j'ai  perdu  et  ce  que  Je  perdrai  sur  1^ 
autres.  I 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  U 
quel  le  méfiant  vieillard  examinait  sad 
doute  les  titres  falsifiés  qu'on  lui  aval 
remis.  ' 

Puis  Alain,  qui  avait  substitué  son  œil  I 
son  oreille,  vit  par  l'ouverture  Langot  alla 
à  un  meuble,  l'ouvrir  et  le  refermer. 

—  Vous  ne  m'invitez  pas  à  souper?  ditR| 
chard.  Eh  bien ,  tant  mieux ,  cela  me  dési^ 
bligerait;  il  faut  que  je  sois  rendu  ches  md 
de  bonne  heure...  Mais  vous  allez  bien  ml 
faire  un  ^bout  de  conduite?  —  Parbleu,  qnm 
je  ne  voudrais  pas,  dit  Langot,  j'y  suis  bid 
forcé.  Ne  faut-il  pas  que  Je  vous  fasse  sorti! 
par  les  champs?  croyez-vous  que  toutes  oel 
allées  et  venues  ne  finiraient  point  par  faid 
jaser?—  Je  suis  prêt,  mattre  Langot.  —  Ai 
tendez  que  je  prenne  la  clef  du  Jardin. 

Alain  les  entendit  encore  pendant  qoeli 
ques  instants  aller  et  venir  au-dessous  dl 
lui.  Le  jovial  avocat,  enchanté  de  sa  soirée 
chantonnait  entre  ses  dents,  et  l'usurier,  qui 
ne  trouvait  pas  la  clef,  profitait  de  l'impâl 
tience  que  lui  causait  cette  recherche  poui 
donner  un  libre  cours  à  sa  mauvaise  ha* 
meur. 

Ils  sortirent  enfin. 

La  serrure  du  meuble  où  les  billets  avaieol 
été  serrés  fut  fermée  à  double  tour,  mais  il 
semblait  à  Alain  que  l'usurier  avait  oublia 
d'en  enlever  la  clef.  Il  courut  à  la  porte  du 
grenier,  j'ouvrit  doucement  et  les  vit  s'éloi] 
gner  par  la  cour. 

Alors,  cette  idée  lui  vint  que  si  la  dd 
était  au  meuble ,  il  allait  pouVCrir  s'emparei 
des  billets  et,  par  ces  billets,  rentrer  peut- 
être  dans  une  partie  de  sa  fortune.  Il  réilé' 
chit  que  c'était  non  point  la  Providence 
mais  le  hasard  qui  l'avait  conduit  là,  et  quei 
cette  occasion  perdue,  il  ne  la  retrouveraii 
probablement  jamais. 

Il  se  décida  donc  à  en  profiter. 

Il  ne  fallait  point  songer  à  entrer  dans  \\ 
boutique  par  la  cour.  Langot,  en  sortanl 
avec  Richard,  en  avait  fermé  la  porte  der 
rière  lui. 

Mais  il  pouvait  descendre  par  la  trappe. 
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Nous  avons  dit  que  le  grenier  était  plein 
ie  vieilles  ferrailles.  Alain  n'eut  qu*à  éten- 
dre la  main  autour  de  lui  pour  trouver  une 
espèce  de  ciseau  qui  semblait  fait  exprès 
pour  Topération  qu'il  avait  à  accomplir.  Il 
Introduisit  Textrémité  du  ciseau  entre  le 
plancher  et  la  trappe,  et  imprima  k  Tinstru- 
ment  une  vigoureuse  pesée. 
La  trappe  résista. 

Elle  était  retenue  à  Tintérieur' par  un 
énorme  verrou.  Mais  Texaltation  avait  dou- 
blé les  forces  d'Alain,  et  bientôt  le  bois 
vola  en  éclats,  le  verrou  tomba  et  la  trappe 
s'abattit 

Alors,  sans  s'inquiéter  du  fracas  produit 
par  cette  effraction,  il  se  laissa  glisser  du 
grenier  dans  la  pièce  inférieure  et  courut 
au  secrétaire.  Ce  fut  en  vain  qu'il  en  cher- 
cha la  clef.  Contre  son  attente,  Langot  l'a- 
vait emportée  !  Il  se  disposait  à  agir  avec  ce 
meuble  comme  il  avait  agi  avec  la  trappe, 
lorsque  le  bruit  d'une  porte  que  l'on  refer- 
mait arriva  jusqu'au  jeune  homme. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'il  entremit  les 
conséquences  que  pouvait  avoir  son  arresta- 
tion dans  cette  situation ,  et  chercha  à  fuir. 
Il  jeta  autour  de  lui  un  regard  effaré. 
Il  n'y  avait  point  à  se  servir  pour  cela  de 
l'issue  qui  conduisait  k  la  cour,  car  il  ren- 
contrerait InAiilliblement  Laogot. 
11  n'y  avait  point  à  remonter  par  la  trappe, 
il  lui  eût  fallu  pour  cela  une  échelle  ou  un 
entassement  de  tables  et  de  chaises. 

11  pouvait  aller  au-devant  de  Langot,  l'é- 
trangler et  sortir  par  la  porte  du  jardin.  Mais 
c*était  tout  simplement  un  assassinat. 

Montplet  entrevit  dans  un  nuage  sanglant 
les  deux  bras  rougis  de  la  guillotine.  Il  aper- 
çut une  porte.  11  se  Jeta  contre  cette  porte. 
Si  cette  porte  était  fermée,  il  était  perdu. 
Par  bonheur,  la  porte  céda. 

Au  moment  où  elle  cédait,  le  loquet  de  la 
porte  de  la  cour  se  levait  et  Langot  entrait 
dans  la  boutique. 

Montplet  se  trouva  dans  une  petite  salle 
basse,  succursale  du  magasin.  11  alla  tâton- 
nant au  milieu  des  ballots  et  trouva  la  rampe 
grossière  d'un  escalier.  Mais,  sans  doute  ûu 
il  quelque  bruit,  car  la  porte  du  petit  ma- 
gasin s^ouvrit,  un  rayon  de  lumière  envahit 
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la  pièce  sombre ,  et  la  voix  de  Langot  de- 
manda: 

—  Qui  est  là?  qui  est  là?  Est-ce  vous,  la 
Jeanne? 

Alain  se  colla  contre  la  murajlle  et  se 
garda  de  répondre.  La  porte  se  referma. 

Alain  continua  de  monter  l'escalier.  Mais 
il  n'avait  pas  franchi  deux  marches,  qu'il 
entendit  les  cris  de  l'usurier.  Celui-ci  aidait 
trouvé  l'outil  sous  ses  pieds,  et,  en  levant  la 
tête,  avait  vu  la  trappe  éventrée. 

Alain  écouta.    . 

Un  grand  bruit  venait  du  dehors,  les  voi- 
sins accouraient  à  rappel  de  Langot,  la  mai- 
son allait  être  envahie,  on  allait  poursuivre,  * 
traquer,  arrêter  le  voleur. 

Alain  comprit  qu'il  était  perdu.  Cette  fois, 
ce  n'était  plus  l'échafaud;  c'étaient  les  galè- 
res :  il  y  avait  escalade  et  effraction. 

En  ce  moment,  le  chasseur  était  arrivé  au 
haut  de  l'escalier,  et  tâtonnait  dans  une  es- 
pèce de  corridor  au  bout  duquel  brillait  une 
ligne  de  lumière.  Cette  ligne  indiquait  une 
porte.  Au  bruit  de  la  rue,  aux  cris  de  Lan- 
got, la  porte  s'ouvrit 

Cette  porte  était  celle  du  petit  grenier  où 
logeait  Jeanne-Marie. 

Elle  jeta  un  cri  en  apercevant  un  homme, 
mais  ce  cri,  à  demi  étouffé ,  rentra  en  quel- 
que sorte  dans  sa  gorge. 

Avant  qu'Alain  eût  eu  le  temps  de  dire: 
«  C'est  moi  1  »  elle  l'avait  reconnu. 

—  Venez  1  dit-elle. 

Alain  s'élança  dans  la  chambre.  11  était 
sauvé. 

Langot  continuait  d'appeler  au  secours;  il 
prétendait  avoir  vu  fuir  un  homme,  il  mon- 
trait l'outil  avec  lequel  on  avait  essayé  de 
forcer  son  secrétaire ,  il  montrait  la  trappe 
dégingandée  et  pendant  â  un  de  ses  gonds. 

11  n'y  avait  pas  de  doute,  un  voleur  s'é- 
tait introduit  dans  la  maison. 

Or,  comme  tout  était  fermé ,  il  devait  y 
être  encore. 

On  commença  les  recherches  les  plus  mi- 
nutieuses, on  sonda  tous  les  coins  de  la  bou- 
tique et  de  l'arrière-magasin.  Alain,  d'où  il 
était  caché ,  put  entendre  l'escalier  craquer 
sous  les  pas  des  visiteurs. 

On  arriva  à  la  mansarde  de  Jeanne-Marie. 
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La  porte  en  était  close,  et  ce  ne  fut  qu'à 
la  suite  de  longs  pourparlers  que  Ton  en  ob- 
tint l'entrée. 

On  trouva  la  veuve  debout,  tout  habillée , 
et  en  proie  à  une  vive  émotion. 

^lle  raconta  qu'elle  allait  se  mettre  au  lit 
lorsqu'elle  avait  entendu  tout  ce  tumulte, 
lequel  Tavait  frappée  d'une  si  grande  ter- 
reur,  qu'après  s'être  verrouillée  dans  sa 
chambre,  elle  n'avait  plus  osé  bouger. 

Du  moment  où  Jeanne-Marie  affirmait  n'ê- 
tre pas  sortie  de  sa  chambre,  il  était  impos- 
sible que  le  voleur  y  eût  pénétré.  La  pièce 
était  d'ailleurs  si  étroite  et  si  pauvrement 
meublée  qu'il  semblait  impossible  de  s'y  ca- 
cher. 

Langot  et  ceux  qui  raccompagnaient  per- 
mirent donc  à  Jeanne-Marie  de  refermer  sa 
porte  et  montèrent  au  grenier,  où  leurs  re- 
cherches n'obtinrent  pas  de  meilleur  ré- 
sultat 

On  en  fut  réduit  à  supposer  que  le  voleur 
s'était  enfui  par  la  trappe  qui  lui  avait  servi 
pour  s'introduire  chez  l'épicier,  et  que,  tan- 
dis que  celui-ci  avait  ouvert  aux  voisins,  il 
avait  réussi  à  gagner  les  champs. 

L'alerte  de  Langot  avait  été  si  vive,  qu'il 
ne  voulut  pas  se  coucher  et  passa  toute  la 
nuit  dans  des  investigations  inutiles.  Ce  ne 
fut  que  vingt-quatre  heures  après  être  entré 
dans  la  chambre  de  Jeanne-Marie  qu'Alain 
put  en  sortir. 


xin. 


Une  fois  hors  de  la  maison  de  Langot, 
Alain  respira. 

Où  allait-il  aller?  Qu'allait-il  faire? 

Il  songea  naturellement  à  mattre  Hénin. 

U  était  minuit  II  frappa  chez  lui  et  se 
nomma. 

Maître  Hénin  s'habilla  et  ouvrit 

-'Ah!  ahl  lui  dit-il,  c'est  vous.' J'ai,  par 
ma  foi,  cru  un  instant  que  vous  étiez  pour 
quelque  chose  dans  ce  qui  s'est  passé  l'autre 
nuit  chez  Langot.  —  j^t  vous  ne  vous  êtes 
pas  trompé. — Entrez,  et  vous  me  raconterez 
cela.  »  Non  pas,  sortez  au  contraire,  J'ai 


besoin  d'air.  >—  Le  temps  de  m'habiller,  i 
je  suis  à  vous.  —  Très-bien  I 

Hénin  passa  ses  pantalons  et  sa  vareuse 
et  vint  rejoindre  Alain  qui ,  sans  doute  crau 
gnant  de  redevenir  prisonnier,  l'attenUait 
dix  pas  de  sa  maison. 

— £h  bien?  lui  demanda  Hénin  en  i'aboi 
dant  ~  Eh  bien,  vous  aviez  raison.  Mon  I^ 
chard  est  pour  le  moins  aussi  canaille  qii 
le  Langdt ,  et  ils  se  sont  entendus  pour  n 
voler. 

Et  il  lui  jaconta  tout  ce  qu'il  avait  vu  < 
entendu. 

^  Qu'allez-vous  faire?  demanda  Hénin. ^ 
Je  vais  aller  trouver  un  avocat  à  SainMO 
forcer  Richard  à  me  restituer  ce  qui  \\ 
reste  de  mes  titres  et  des  pièces,  et,  un 
fois  que  je  les  aurai  dans  les  mains,  je  m'a 
dresserai  au  procureur  du  roi.  Que  diable 
il  y  a  une  justice  pour  les  honnêtes  gel 
peut-être.  Doutez- vous  que  je  réussisse  ?- 
Et  si  les  deux  bandits  brûlent  leurs  lettre 
de  changé  et  disent  que  ces  titres  n'ayaii 
plus  aucun  intérêt  après  le  jugement  de  1 
Gochardière,  il  les  ont  anéantis?  —  Ne  peal 
on  pas  les  prendre  tellement  de  court  qu'il 
n'aient  le  temps  de  rien  brûler?  —  U  ^^^ 
drait  pour  cela  tomber  sur  eux  à  l'impri 
viste  avec  un  mandat  d'arrêt  Mais  vous  n'oli 
tiendrez  pas  leur  arrestation  sur  une  dé 
nonciation  sans  preuves.  D'ailleurs,  qui  vou 
dit  qu'à  cette  heure  leurs  précautions  fl 
soient  pas  déjà  prises?  —  Mais,  alors ,  suf 
posez  que  vous  soyez  à  ma  place,  Hénia 
que  ferlez-vous?  —  Ahl  dame...  c'est  dirt 
elle  à  dire...  Les  conseilleurs  ne  sont  ps 
les  payeurs,  comme  on  dit.  Attendre  quel 
que  chose  de  bon  d'un  plumitif,  c'est  accrd 
cher  sa  peau  à  l'émerillon  pour  servir  d'à 
j  morce  au  requin.  Voyons,  supposons  u0 
fois  quMls  pendent  le  vieux.  Il  se  laîssef 
pendre  sans  rien  avouer.  Alors,  vous  sert 
bien  avancé  !  On  ne  vous  donnera  pas  mêffl 
un  bout  de  la  corde  pour  vous  porter  bon 
heur  dans  vos  affûts.  Dame  1  ce  qu'il  voi) 
faudrait ,  ce  serait  de  repincer  ce  que  Toi 
vous  a  carotté.  —  Connaissez-vous  un  moye 
pour  cela?—  Ma  foi  oui, peut-être.  -^ 
quel?...  Dites,  et  j'avoue  que  vous  me  ren 
drez  un  fier  service.  —  Eh  bien ,  je  ^^"^ 
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rais  de  jn^accorder  d^amitié  avec  Tonde , 
'finis  chez  lui,  je  lui  dirais  :  J^aime  votre 
Dièce... 

Alain  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Comment,  j'aime  sa  nièce  1...  balbutia- 
t-il.— Farceur,  répliqua  le  vieux  maître  d'é- 
(piipage,  croyez-vous  que  Tamour  ne  laisse 
pas  plus  de  trace  derrière  lui  que  le  sillagie 
d'QQ  canot  dans  la  mer?  Vous  aurez  peut-être 
le  front  de  me  dire  que  cela  n'est  pas  vrai , 
qoând  tous  les  soirs  vous  venez  nous  cau- 
ler  de  Jeanne  pendant  des  quarts  entiers , 
et  que  cela  n'est  jamais  fini  7  Ab  1  il  ne  faut 
pas  rougir  pour  cela,  mon  garçon!  Jamais 
TOUS  ne  pouviez  mieux  choisir.  C'est  une 
brave  Pqnentaise ,  une  belle  femme  et  un 
riche  cœur  ;  c'est  courageux,  c'est  économe, 
e*est  propre,  doux  comme  du  vin  aux  épices. 
^vec  elle,  vous  êtes  sûr  que  votre  pavillon 
ne  déteindra  jamais.  —  Maître  Hénin ,  re- 
prit le  jeune  homme ,  je  ne  suis  pas  encore 
décidé  à  me  marier.  Mais  n'importe,  votre 
idée  m'en  a  fait  naître  une,  à  moi.  —  Bonne? 
—  Je  Tespère.  —  Alors,  tant  mieux!  — 
Maître  Hénin,  je  vous  quitte.  —  Pour  aller 
la  mettre  à  exécution?  —  Justement  1  —  Eh 
bieu,  puisse-t-eUe  réussir,  si  c'est  une  idée 
honnête  l 

Alain  rougit  une  seconde  fois. 

— 11  ne  vous  arrivera  jamais  tant  de  bien 
que  je  vous  souhaite,  Alain,  continua  le 
maître.  Je  sais  bien  que  tout  le  monde  n'est 
pasd'aécord  sur  votre  caractère,  et  que  pour 
on  qui  en  dit  du  bien ,  il  y  en  a  trois  ou 
quatre  qui  en  disent  du  mal.  Ohl  il  ne  faut 
pas  me  regarder  de  travers  pour  cela.  En 
mer,  jelouvoiequelquefois,  c'est  la  faute  du 
îent;  en  conversation,  jamais.  Mais  moi, 
comprenez-vous,  je  vous  ai  vu  à  l'œuvre, 
risquant  votre  vie  pour  sauver  celle  d'un 
pauvre  petit  mousse,  et  je  me  dis  :  Allons, 
allons,  la  tête  peut  être  mauvaise,  mais  le 
fond  de  ce  cœur-là  est  bon. 

Alain  prit  sans  répondre  la  mafn  qu'Hénln 
loi  tendait,  la  lui  serra  et  s'éloigna  en  lui 
faisant  adieu  seulement  de  la  tétç. 

-Ohl  oh!  dit  Hénin,  m'est  avis  que  nous 
liions  naviguer  sous  faux  pavillon.  Alors, 
tant  pis  pour  toi,  pirate  ;  les  pirates  ne  finis- 
%Qt  jamais  bien. 


Alain  retournait  au  Gabion.  11  y  trouva  le 
petit  Jean -Marie  dans  l'inquiétude  la  plus 
profonde.  L'enfant,  ne  le  voyant  pas  revenir 
le  lendemain  matin,  était  allé  au  bourg.  Là, 
il  avait  appris  ce  qui  s'était  passé  chez  Lan- 
got,  ce  que  tout  le  monde  en  savait,  c'est- 
àr-dire  qu'un  voleur  s'était  introduit  chez  lui, 
avait  effondré  la  trappe  qui  donnait  pas- 
sage du  grenier  à  la  boutique,  et  essayé  de 
forcer  le  secrétaire.  Alors,  lui  qui  avait  con- 
duit Alain  jusqu'à  l'escalier  qui  conduisait  à 
ce  grenier,  l'idée  lui  était  venue  tout  natu- 
rellement que  ce  voleur  était  son  bon  ami, 
et ,  ne  le  voyant  pas  revenir,  il  avait  passé 
toute  la  journée  dans  les  angoisses.  Le  soir, 
il  était  revenu  au  Gabion,  espérant  y  re- 
trouver Montplet  Mais  il  était  évident  que 
Montplet  n'y  était  pas  rentré. 

Montplet  n'y  reparut  que  vers  deux  heures 
du  matin. 

Le  petit  Jean  ne  s'était  pas  couché.  Il  était 
assis  sur  l'escabeau  devant  la  cheminée,  près 
d'un  feu  mourant,  et  avait  près  de  lui  Pa- 
villon, qui  paraissait  aussi  inquiet  que  lui. 
Mais,  tout  à  coup,  Pavillon,  qui  était  cou- 
ché à  la  manière  des  sphinx,  avec  la  tète 
allongée  entre  ses  deux  pattes.  Pavillon  re- 
leva la  tête  ;  puis  agita  sa  queue  en  balayant 
le  plancher  avec  elle;  puis,  alla  vers  la 
porte  et  se  dressa  tout  debout. 

—  Ahl  voilà  M.  Montplet  qui  revient, 
s'était  écrié  Petit  Jean. 

Et  il  avait  couru  vers  la  porte  et  l'avait 
ouverte. 

A  vingt  pas  d'elle,  il  vit  la  grande  stature 
de  son  ami  qui  s'avançait  dans  l'ombre.  L'en- 
fant courut  à  Montt)let  et  se  jeta  dans  ses 
bras. 

Alors  commencèrent  les  questions.  Mais 
aux  questions  il  était  assez  difficile  de  ré- 
pondre. 

Aussi  Alain  se  contenti^tril  de  dire  à  l'en- 
fant qu'il  pouvait  complètement  se  rassurer 
et  que  l'affaire,  au  lieu  d'avoir  des  suites 
désagréables  pour  lui,  aurait  peut-être  des 
résultats  heureux  pour  tout  le  monde.  Seu- 
lement, il  dit  à  l'enfant  de  s'arranger  de 
manière  à  voir  sa  mère  et  à  lui  dire  qu'il 
avait  absolument  besoin  de  lui  parler  la  nuit 
prochaine. 
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L*eofaat  regarda  Alain. 

—  Mais,  lui  dit-il,  bon  ami»  vous  savex 
bien  que  mère  Jeanne  vous  a  fait  répondre 
qu*elle  ne  pouvait  plus  sortir  la  nuit  et  que 
ronde  Langot  fermait  les  portes.  —  Si  mère 
Jeanne,  dit  Alain  en  riant,  ne  pouvait  pas 
venir  il  y  a  un  mois,  elle  lé  pourra  aujour^ 
d*bui ,  et  si  Toncle  Langot  ferme  la  porte , 
sois  tranquille,  Petit-Jean ,  elle  en  trouvera 
la  clef. 

Petit-Jean  ne  demanda  point  d'explication. 
Quoique  exilé  de  chez  son  oncle  Langot, 
il  revoyait  sa  mère  k  peu  près  aussi  souvent 
qu'il  voulait.  Il  lui  suffisait  pour  cela  de 
s'embusquer  au  coin  d'une  des  rues  aboutis- 
sant à  l'église,  et,  quand  il  voyait  sortir  l'on- 
cle Langot,  de  courir  vilement  k  la  bouti- 
que. La  porte  s'ouvrait,  la  mère  serrait  son 
fils  entre  ses  bras;  on  guettait  le  retour  de 
l'oncle,  et  lorsqu'on  le  voyait  poindre  à  l'ho- 
rizon en  titubant  comme  un  faune,  l'enfant 
enfilait  le  chemin  de  la  cour  et  se  sauvait 
par  la  porte  du  Jardin. 

Il  fit  donc  le  lendemain  ce  que  lui  avait 
demandé  son  ami  Alain.  Il  vit  sa  mère,  et,  à 
son  grand  étonnement,  celle-ci  se  contenta 
de  lui  répondre  : 

—  C'est  bien,  mon  enfant;  dis  à  M.  Alain 
que  J'irai.  Malgré  cette  promesse ,  Alain  pa- 
rut soucieux  toute  la  Journée. 

Il  était  évident  qu'il  roulait  dans  son  es- 
prit quelque  projet  que  sa  conscience  n'ap- 
prouvait pas  complètement. 

Que  l'on  nous  pardonne,  ce  n'est  point 
un  roman  que  nous  écrivons,  mais  une  his- 
toire. Pour  un  roman,  la  fable  que  nous  dé- 
roulons devant  les  yeux  de  nos  lecteuns 
serait  bien  faible,  et  les  pesonnages  que  nous 
évoquons  bien  peu  étudiés. 

Non!  c'est  une  espèce  de  daguerréotype 
pris  au  bord  de  la  mer  et  pour  lequel  nous 
n'avons  d'autre  prétention  que  de  lui  avoir 
fait  reproduire  exactement  la  vérité  ! 

11  nous  faut  donc  avouer,  au  risque  de  di- 
minuer l'intérêt  qui ,  dans  une  composition 
bien  faite,  doit,  à  tout  prix,  être  conservé 
au  héros,  que  notre  héros  était  un  homme, 
que  cet  homme  était  un  paysan  normand , 
et  que  non-seulement  il  avait  quelques-uns 
des  vilains  défaUts  inhérentes  à  l'homme  en 


général ,  mais  qu'à  ces  défauts  se  joignaleq 
encore  ceux  que  l'on  dit  être  inhérents  ai 
terroir. 

Par  chance,  comme  le  lui  avait  dit  Hénin 
il  y  avait  un  boa  cœur  au  fond  de  tou 
cela. 

Le  soir  arrivé  ou  plutôt  la  nuit  venue 
comme  elle  l'avait  promis,  Jeanne  parut. 

Montplet  attendait  sur  le  seuil. 

En  voyant  Jeanne,  il  courut  au-devani 
d'elle  et  la  prit  entre  ses  bras. 

Jeanne  le  repoussa  doucement 

—  Oh  !  ne  craignez*  rien ,  dit  le  jeurM 
homme.  Jean-Marie  n'est  pas  là,  je  l'ai  eih 
voyé  tendre  des  collets  aux  bécassines. 

Jeanne  alors  laissa  le  jeune,  homme 
appuyer  les  lèvres  sur  son  front. 

Seulement,  au  moment  où  les  lèvres  la 
touchèrent,  elle  soupira  profondément 

On  eût  dit  que  la  bouche  d'Alain  avait 
touché  une  blessure. 

Le  Jeune  homme  l'entraîna  dans  le  GabîoD, 
et  là  il  voulut  la  faire  asseoir  sur  ses  ge- 
noux. 

Mais  avec  une  grande  douceur  et  en  même 
temps  une  grande  fermeté  : 

—  Alain,  lui  dit-elle,  je  ne  suis  point  ve- 
nue vous  voir  comme  une  maîtresse ,  mais 
comme  une  amie.  Avez -vous  un  service 
quelconque  à  me  demander,  je  suis  prête  à 
vous  le  rendre,  car  ma  vie  vous  appartient, 
vous  le  savez  mieux  que  personne. 

Le  jeune  homme  voulut  de  nouveau  la 
serrer  contre  sa  poitrine ,  mais  elle  se  dé- 
gagea de  ses  bras,  s'assit  près  de  lui  sur  une 
chaise  et  lui  tendit  la  main. 

—  Parlez,  dit>«Ue,  je  vous  écoute.  —  Et  si 
je  n'ai  rien  à  vous  dire?  —  Vous  avez  quel- 
que chose  à  me  dire,  Montplet,  puisque  vous 
m'avez  fait  prier  de  passer  chez  vous.  —  J'a- 
vais à  vous  dire  que  je  vous  aime,  Jeanne.  - 
Autre  chose  encore,  Alain  ;  vous  n'eussiez  pas 
choisi  mon  enfant  pour  messager  si  vous 
n'eussiez  eu  qu'une  frivole  parole  à  me  dire. 
—  Eh  bien,  oui,  Jeanne ,  j'avais  autre  chose 
à  vous  dire.  Quand  je  suis  entré  dans  votre 
chambre  et  que  vous  m'avez  demandé  com- 
ment je  me  trouvais  dans  la  maison  de  votre 
oncle,  je  vous  ai  dit  que  je  m'y  étals  intro- 
duit pour  vous  voir. 


Jeanne  fit  nn  signe  affirmatlf  en  laissant 
échapper  un  soupir. 

—  Eh  bien,  continua  Alain,  je  mentais.  — 
Je  l'ai  80  le  lendemain,  dit  Jeanne;  mais 
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vous  savez  que  je  ne  vous  al  fait  «ucim  re- 
proche de  votre  mensonge.  —  Attendez, 
Jeanne,  car  c'est  sans  doute  un  bonheur  pour 
nous  tous  que  les  choses  aient  tourné  ainsi. 


Ou  nu  fiiBi  BM  i^iinie  a 


i<  rouge  que  c  tAM!  (Pi|C  t6S  ) 


-  fen  doute,  dit  Jeanne.  —  Vous  allez  voir, 
«prit  Montplet  :  je  venais  parce  que  votre 
fiicle  Langot  ni*a  indignement  volé! 

Jeanne  ne  répondit  point. 

—  Que  j*avai3  vu  entrer  chez  lui  son  com- 
plice lUchard,  continua  le  jeune  homme,  et 


que  je  voulais  surprendre  leur  secret.  — 
J'ai  deviné  tout  cela,  dit  Jeanne ,  en  voyant 
la  trappe  ouverte  et  la  serrure  du  secrétaire 
attaquée. — Ehbien,  Jeanne,  comprenez-vous 
ce  qui  me  reste  à  vous  dîreî  —  Non,  Alain.  '— 
llmeresteàvousdire,  Jeanne,  qu'il  ne  tient 
17 
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qu'à  vous  que  nous  soyons  riches  et  heu- 
reux. -—  Heureux?  fit  Jeanne.  —  Oui,  heu- 
reux ;  car  autant ,  pauvre  que  Je  suis ,  j*ai 
d'horreur  pour  ie  mariage,  autant,  redevenu 
riche  et  mattre  de  La  Cochardiëre ,  je  serai 
le  premier  à  désirer  mettre  une  bonne  mé- 
nagère à  la  tête  de  ma  maison.  Eh  bien,  J'en 
jure  Dieu,  Jeanne,  si  vous  me  secondez, 
cette  bonne  ménagère,  ce  sera  vous.  — 
Merci,  Alain,  quoique  vous  mettiez  une 
condition  à  la  chose  ;  mais  cela  prouve  tou- 
jours que  vous  ne  me  méprisez  pas.  —  Moi, 
vous  mépriser,  Jeanne!  Ohl  non,  Jeanne. 
Pourquoi  donc  vous  mépriserais-je?  —  Eh 
bien,  voyons  :  dites,  Alain,  qu'attendez-voite 
de  moi? 
Alain  hésita. 

—  Parlez ,  dît  Jeanne.  —  Vous  savez , 
Jeanne,  que  votre  oncle  Langot  et  mon  avo- 
cat Richard  se  soht  entendus  pour  me  rui- 
ner? —  Je  ne  sais  riçn;  dites,  Alain.  — 
Voilà  :  les  lettres  de  change  à  Taide  des- 
quelles otl  m'a  exproprié  de  La  Cochardière 
sont  faafeses  ou  surchargées.  —  Après?  — 
Une  partie  de'  ces  lettres  de  change  est  dans 
les  mains  de'  Richard,  qui  s'en  sert  pour  ran* 
çonner  Votre  oncle;  l'autre,  dans  la  pro-^ 
priété  desquelles  votre  oncle  est  rentré  à 
force  d'hrgent ,  se  trouve  dans  V^  secrétaire 
que  j'ai  essayé  d'ouvrir,  —  Après?  continua 
Jeanne  d'un  ttô  de  plus  en  plus  froid ,  car 
elle  commençait 'à  comprendre  où  Alain  en 
voulait  venir.  —  £h  bien,  dit  Alain,  Jeanne, 
j'ai  compté  sur  vous ,  sur  votre  amour,  sur 
votre  dévouement.  —  Pourquoi  faire?  de- 
manda Jeanne.  —  Comment,  vous  ne  me 
comprenez  pas  I  dit  Alain.  —  Non  1  —  Jeanne, 
il  me  faut  ces  papiers,  notre  bonheur  est  à 
ce  prix. 

Jeanne  se  leva. 

—  Monsieur  Alain,  dit-elle,  Je  suis  une 
honnête  femme  et  non  une  voleuse.  — 
Jeanne!  s'écria  le  jeune  homme. —  Mon 
oncle,  continua  la  veuve,  me  donne  l'hospi- 
talité, et,  si  cher  qu'il  me  la  fasse  payer,  je 
suis  chez  lui,  je  suis  son  obligée;  je  ne  mé- 
connaîtrai pas  cette  hospitalité  en  abusant 
de  sa  confiance.  —  Jeanne,  dit  Alain ,  ce 
n'est  pourtant  que  par  ces  papiers  que  nous 
pouvons  être  heureux.  —  Monsieur  Alain , 


répondit  Jeanne  d^une  voix  faible,  mais  ce- 
pendant clairement  accentuée ,  quand  j'ai 
entendu  le  bruit  de  vos  pas  dans  le  corri- 
dor, quand  j'ai  ouvert  ma  porte,  quand  je 
vous  ai  vu  p&le  et  effaré,  quand  J'ai  entenda 
les  cris  qui  vous  poursuivaient,  les  pas  qui 
montaient  derrière  vous,  je  ne  vous  ai  pa^ 
fait  de  conditiond,  moil  Je  ne  vous  ai  pas 
dit  :  «  Monsieur  Alain ,  vous  ferez  ceci  ou 
je  ne  ferai  pas  cela.  »  NonI  comme  je  vouS| 
avais  ouvert  la  porte,  je  vous  ai  ouvert  mes 
bras,  je  vous  ai  ouvert  mon  cœur  ;  j'éprou- 
vais une  espèce  de  joie  sombre  à  vous  sau- 
ver en  me  perdant.  N'aviez-vous  pas  sauvé 
mon  fils  en  risquant  votre  vie",  vous!-* 
Jeanne  1  —  Quand  vous  m'avez  fait  dire  par 
Jean-Mafie  que  vous  désiriez  me  voir,  mon 
C€Qur  a  bondi  de  joie,  je  vous  l'avoue,  car 
J*ai  cru  que  .tous  vous  repentiez.  )'ai  cru... 
je  me  trompais,  monsieur  Alain  ;  vous  vou- 
liez me  voir  pour  me  proposer  un  marcbé 
honteux...  Je  tâcherai  d'oublier  que  je  vous 
ai  revu;  adieu,  monsieur  Alain...— Jeanne, 
Jeanne  1  s'écria  le  jeune  homme  en  lui  bar- 
rant le  chemin.  —  Vous  êtes  un  homme, 
vous  êtes  le  pl^s  fort,  Montplet,  je  ne  lut- 
terai point  avec  vous.  Si  vous  voulez  me 
garder  chez  vous  jusqu'à  ce  que  l'on  s'aper- 
çoive de  mon  absence,  jusqu'à  ce  que  je 
sois  perdue  tout  à  fait,  vous  le  pouvez,  et  je 
n'ai  riei^à  faire  qu'à  pleurer.  Mais  vous  ne 
ferez  pas^  je  l'espère,  contre  moi,  Alain,  ce 
qi^e  vous  ne  feriez  pas  contre  une  étran- 
gère... Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est 
d'oublier...  que  vous  avez  eu  besoin  de  moi 
et  que  Je  me  suis  dévouée  à  vous  corps  et 
àme  et,  sans  {Conditions.  Maintenant,  voulez- 
vous  me  laisser  passer,  Alain? 

Alain,  les  dents  serrées  par  la  colère,  la 
rougeur  sur  le  front,  le  cœur  serré  par  le 
sentiment  de  sa  propre  infériorité  devant 
cette  femme ,  se  rangea  et  la  laissa 
passer. 

Jeanne  s'éloigna  sans  retourner  la  tête, 
sans  pousser  un  soupir;  elle  ouvrit  la  porte 
et  la  referma  sans  hésitation;  et  quand 
Alain  courut  à  cette  porte  pour  voir  si  la 
veuve  ne  revenait  pas ,  il  la  vit  à  vingt  ou 
trente  pas  du  Gabion  :  elle  commençait  à  se 
perdre  dans  l'obscurité,  grâce  à  ses  vête- 
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ments  sombres  qui  se  confondaient  avec  les 
ténèbres. 

Alain  poussa  un  soupir  et  laissa  tomber 
ses  bras  inertes  le  long  de  son  corps. 

Pour  qui  ce  soupir? 

Était-il  pour  cette  femme  qui  avait  tout 
sacrifié  pour  lui  et  qu'il  récompensait  si  mai 
de  son  dévouement  7 

S'envolait-il  à  la  suite  de  son  espoir  en- 
volé de  refaire  un  jour  sa  fortune? 

Peut-être  y  avait^il  de  l'un  et  de  l'autre. 

Si  l'homme  n^est  jamais  complètement 
bon,  il  est  rare  qu'il  soit  complètement  mau- 
?ai& 

XIV. 

Alain  resta  seul  et  mécontent  de  lui. 

0  était  une  heure  du  matin,  à  peu  près. 

La  luoe  se  levait 

n  prit  son  fusil,  sa  carnassière ,  des  pro- 
visions pour  toute  la  journée,  et  partit. 

Un  sentiment  de  honte  le  fit  aller  du  côté 
opposé  à  celui  où  il  avait  envoyé  l'enfant. 

C'était,  depuis  sa  maladie,  la  première 
fois  qu'il  retournait  à  la  passée. 

11  trouva  tous  ses  postes  détruits  par  le 
maavais  temps  et  surtout  par  l'abandon. 

Le  vent  avait  renversé  ses  abris;  les  bar- 
riques dans  lesquelles  il  se  mettait  à  l'affût 
étaient  pleines  de  sable;  les  quartiers  de 
roc  derrière  lesquels  il  se  plaçait  avaient  été 
déplacés  par  la  marée  ;  les  lagunes,  les  fla- 
ques d'eau  avaient  changé  de  place. 

Le  chasseur  employa  la  journée  tout, 
entière  à  reconnaître  son  terrain  et  à  rétan 
bUr  ses  embuscades. 

Puis,  la  nuit  venue,  comme  on  était  au 
printemps  et  que  ITiiver  s'était  prolongé 
plus  longtemps  que  d'habitude,  le  gibier 
effectuant  par  bandes  nombreuses  son  re- 
tour au  Nord,  il  réussit  à  abattre  une  assez 
grande  quantité  de  canards. 

Au  point  du  jour  il  rentra  au  Gabion,  por- 
tât une  énorme  charge  de  gibier. 

Le  petit  Jean-Marie  était  déjà  debout  et 

l^^Uendait.  L'enfant  accourut  au-devant  de 

lui. 

Hais  Alain,  tout  en  lui  sovriant,  n'eut  pas 


le  courage  de  l'embrasser  comme  de  cou* 
tume. 

Puis,  rentrant  dans  le  Gabion  et  jetant  un 
regard  tout  autour  de  lui  comme  s'il  eût  cru 
trouver  quelqu'un  qui  l'attendît  : 

—  Il  ne  s'est  rien  passé  en  mon  absence? 
demandait-il.  —  Si  fait,  monsieur  Alain; 
maître  Hénin  est  venu,  dit  l'enfant.  —  Ah  1 
maître  Hénin  est  venu;  et  que  me  voulait-il? 

—  Je  ne  sais  pas;  mais  ce  que  je  sais,  mon- 
sieur Alain,  c'est  quMl  était  bigrement  en 
colère,  le  maître.  »  Ahl  ahl  II  te  l'a  dit? 

—  Oh  l  il  n'a  pas  eu  besoin  de  me  le  dire, 
je  l'ai  bien  vu.  Sa  chique  allait  et  venait 
dans  sa  bouche,  que  l'on  eût  dit  un  écu- 
reil  dans  sa  cage.  Pour  lui  avoir  tant  seule- 
ment demandé  s'il  n'avait  pas  vu  la  Jeanne- 
Marie,  il  m'a  allongé  un  grand  coup  de 
pied. 

Alain  ne  répondit  point,  mais  se  douta 
qu'il  s'était  passé  quelque  chose  de  nouveau 
au  village. 

Sa  première  idée  fut  que  la  veuve  était 
allée  tout  ccnter  au  maître. 

Mais  cette  espèce  de  dénonciation  allait 
si  peu  a^u  caractère  de  la  Jeanne-Marie  qu'il 
secoua  la  tête  en  se  répondant  à  lui-môme  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela. 

Toutefois,  quel  que  fût  le  motif  qui  eût 
amené  le  maître  d'équipage ,  quelle  que  fût 
l'explication  qu'il  vînt  demander  à  Alain,  le 
chasseur  était  peu  curieux  de  le  voir. 

Il  sentait  parfaitement  que  sa  conduite 
dans  toute  cette  affaire  n'était  point  exempte 
de  reproches. 

Seulement,  ces  reproches,  il  voulait  bien 
se  les  faire  à  lui-même,  mais  il  ne  voulait 
point  qu'un  autre  les  lui  fît 

Il  résolut  donc  de  retourner  à  la  mer 
sans  même  prendre  un  instant  de  repos. 

Il  dormirsdt  dans  quelqu'un  de  ses  postes. 

Il  renouvela  ses  provisions  et  ses  muni- 
tions de  manière  à  n'être  point  obligé  de 
rentrer  au  logis  de  trois  ou  quatre  jours. 

Jean -Marie  regardait  le  jeune  chasseur 
faire  ces  préparatifs  avec  une  surprise  in- 
quiète. 

Alain  ne  lui  adressant  pas  la  parole,  la 
pauvre  petit  avait  peine  à  se  décider  à  lui 
parler  le  plumier. 
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Cependant,  après  une  hésitation  de  quel- 
ques minutes,  voyant  que  son  ami  Montplet 
allait  le  quitter  sans  môme  lui  dire  adieu,  il 
sentit  qu^il  lui  fallait  parler  ou  bien  qu^il 
étoulTerait. 

—  Eçt-ce  que  je  vous  ai  fait  quelque  chose, 
monsieur  Alain?  demanda-t-il  la  voix  entre- 
coupée de  larmes.  —  Toi  !  mon  pauvre  gar- 
don, ditAlaintressaillant,  car  il  sentait  bien 
que,  sans  motif  apparent  du  moins ,  il  n*était 
point  pojur  Tenfant  tel  que  d'habitude; 
pourquoi  me  demandes-tu  cela?  —  Oh! 
monsieur  Alain ,  dit  le  petit  Jean ,  c^est  que 
depuis  votre  retour  vous  ne  me  faites  pas 
bonne  figure.  Si  je  vous  avais  offensé,  voyez- 
vous,  il  faudrait  le  dire  ;  je  vous  demande- 
rais bien  vite  pardon ,  car  je  vous  aime  tant 
que  je  ne  l'aurais  point  fait  exprès.  — 
Dieu  m'est  témoin,  dit  le  jeune  chasseur, 
que  je  n'ai  rien  à  te  reprocher,  mon  pauvre 
enfant.  —  Alors,  monsieur  Alain,  vous  avez 
quelque  chose  qui  vous  soucie,  car,  en  vé- 
rité, vous  avez  l'air  encore  plus  triste  que 
quand  vous  étiez  malade.  —  Oui ,  J'ai  des 
ennuis,  mon  garçon.  —  En  ce  cas,  monsieur 
Alain,  il  faut  les  aller  raconter  à  Jeanne- 
Marie,  dit  Tenfant  ;  elle  vous  a  tant  en  ami- 
tié que,  si  elle  y  peut  quelque  chose ,  elle 
vous  ôtera  vos  chagrins. 

Alain  embrassa  le  pauvre  petit  mousse  et 
se  mit  en  route. 
Mais  l'enfant  le  suivit. 

—  Vous  n'allez  pas  chez  maître  Hénin, 
monsieur  Montplet?  lui  demanda -t- il.  — 
Pas  aujourd'hui ,  petit  Jean ,  le  passage  est 
bon  et  j'en  veux  profiter,  —  Mais  s'il  vient? 

—  S'il  vient,  tu  le  lui  diras.  —  Ohl  non,  par 
ma  foi  !  je  ne  le  lui  dirai  pas.  —  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  s'impatientait  tant  déjà  hier, 
qu'il  sera  bien  certainement  furieux  atgour- 
d'hui.  Il  va  en  avaler  sa  chique,  c'est  sûr. 
Adieu  et  bonne  chance,  monsieur  Alain.  — 
Adieu,  petit  Jean. 

Puis,  comme  le  chasseur  s'éloignait  à 
grands  pas  dans  les  dunes  : 

—  Oh  !  non ,  que  je  ne  j'attendrai  pas , 
continua  l'enfant  ;  je  vais  m'en  aller  à  Isi- 
gny  vendre  nos  canards  et  nos  bécassines, 
et  s'il  vient ,  le  vieux  maître ,  eh  bien ,  il 
pourra  cogner  tout  à  son  aise  contre  la 


porte  et  contre  les  murs.  J'afme  mieux  qu'il 
passe  sa  bisque  sur  le  bois  et  sur  la  pierre 
que  sur  ma  peau.  • 

Disons  en  deux  mots  et  avant  d'en  voir  les 
résultats,  ce  qui  causait  la  bisque  de  maitre 
Hénin. 

Jeanne-Marie  avait  cru  être  sortie  sans 
avoir  été  vue  de  son  oncle. 

Elle  s'était  trompée. 

Le  vieil  usurier,  aux  aguets  depuis  la  nuit 
de  l'alerte ,  avait  entendu  craquer  sous  les 
pas  de  la  veuve,  si  légère  qu'elle  fût,  les 
planches  de  l'escalier. 

11  n'avait  pas  bougé,  mais  avait  ouvert 
l'œil. 

La  porte  de  la  cour  avait  crié  ;  il  s'était 
levé  alors  et  avait  vu  sa  nièce  s'acheminer 
par  la  cour  et  disparaître  dans  le  jardin. 

Sa  tête  avait  fort  travaillé  depuis  cette 
nuit-là,  il  avait  beaucoup  réfléchi,  et  plus  il 
avait  réfléchi ,  plus  il  était  demeuré  con- 
vaincu que  l'homme,  quel  qu'il  fût,  qui  avait 
éventré  la  trappe  et  voulu  forcer  le  secré- 
taire, avait  trouvé  un  refuge  dans  la  chambre 
de  Jeanne -Marie. 

Cet  homme,  c'était  un  voleur  ou  un  amant, 
tous  les  deux  peut-être. 

Ce  voleur  ou  cet  amant,  quel  pouvait-il 
être? 

Les  probabilités  indiquaient  Alain  Mont- 
plet. 

Le  Langot  se  leva,  suivît  sa  nièce,  la  vit 
sortir  par  la  porte  du  jardin  et  se  diriger 
vers  le  Gabion. 

Il  n'eut  plus  de  doute.  Alain  ne  pouvant 
venir  chez  elle,  elle  allait  chez  Alain. 

11  attendît,  et  quand  la  Jeanne-Marie  re- 
vint, ce  fut  lui  qui  lui  ouvrit  la  porte. 

La  Jeanne  comprit  qu'elle  était  perduCi 

Elle  ne  se  trompait  pas. 

L'usurier,  enchanté  de  se  débarrasser 
d'elle,  lui  enjoignit  de  faire  son  paquet  et 
de  partir  le  lendemain. 

Jeanne,  résignée  comme  toujours,  n'es- 
saya point  de  se  disculper,  ne  récrimina 
point  Elle  obéit. 

Le  lendemain,  à  sept  heures,  "elle  sortait 
de  chez  son  oncle,  son  mince  bagage  sous 
le  bras,  et  elle  s'en  allait,  sans  savoir  où, 
droit  devant  elle. 
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Aa  bout  d^un  quart  de  lieue ,  elle  trouva 
la  mer. 

Elle  posa  son  bagage  à  côté  d'elle  et  s'assit 
sur  la  dune,  regardant  l'Océan  d'un  œil  atone 
et  abruti. 

Qu'allaî^elle  faire?  qu'allait-elle  devenir? 

Elle  n'en  savait  rien. 

Elle  comprenait  bien  en  effet  ce  qui  allait 
se  passer  et  ce  qui  se  passait  déjà  dans  le 
Tillage  :  son  oncle  allait  répandre  la  nou- 
Telle  de  son  départ  et  la  cause  de  sa  ri- 
gueur. La  Jeanne-Marie,  dont  la  vie  avait 
toujours  été  irréprochable,  allait  être  dés- 
honorée. 

Ce  que  prévoyait  la  pauvre  veuve  s'accom- 
plissait de  point  en  point 

Tout  Maisy  savait  déjà  que  l'épicier  avait 
chassé  sa  nièce  parce  que  celle-ci  avait  reçu 
on  amant  chez  lui  et  que ,  ne  pouvant  plus 
te  recevoir,  elle  allait,  la  nuit^  le  visiter  de- 
hors. 

Or,  on  disait  sourdement  que  cet  amant 
c'était  Montplet,  et  l'on  parlait  tout  bas  d'une 
action  que  Thomas  Langot  allait  sans  doute 
se  décider  à  intenter  contre  eux,  et  dans  la- 
quelle ils  seraient  accusés  d'avoir  voulu  le 
voler  en  forçant  son  secrétaire. 

La  Jeanne-Marie  ne  fut  pas  longtemps  à 
en  rester  au  doute  sur  ce  qui  se  passait  au 
Maisy. 

Les  premières  personnes  qui  vinrent  à  la 
plage  et  qui  la  trouvèrent  là  ne  manquèrent 
pas  de  lui  rapporter  tout  ce  qui  se  disait 

Or,  comme  c'était  avant  tout  une  honnête 
femme,  elle  ne  chercha  ni  à  nier  ni  à  excu- 
ser sa  faute.  ,  * 

Elle  courbait  la  tète  sous  la  réprobation 
fénérale  et  acceptait  le  châtiment  que  Dieu 
loi  envoyait;  mais ,  au  milieu  de  son  déses- 
poir, il  y  avait  encore  un  élan  de  son  cœur 
envers  la  Providence. 

Elle  remerciait  Dieu  de  lui  avoir  donné 
soD  cher  petit  Jean -Marie ,  car  elle  sentait 
que  sans  son  amour  pour  cet  enfant  elle 
oeût  pu  survivre  à  tant  de  honte,  et  que 
ses  sentiments  de  chrétienne  eussent  été  im- 
puissants pour  l'empêcher  de  se  donner  la 
mnrt 

Elle  remerciait  encore  Dieu  d'avoir  éloi- 
gné son  enfant  d'elle,  car  il  lai  semblait 


qu'elle  fût  devenue  folle  si  toutes  ces  humi- 
liations, elle  eût  dû  les  subir  devant  son  fils. 

Elle  errait  donc  le  long  de  la  plage^ne  sa- 
chant que  devenir  ni  à  quel  parti  s'arrêter^ 
fuyant  la  douleur  d'un  visage  nouveau ,  et 
d'une  raillerie  ou  d'une  pitié  nouvelle,  lors- 
que le  hasard  lui  fit  rencontrer  maitre 
Hénin. 

Stupéfait  de  la  voir  tout  en  larmes  quand, 
à  la  suite  de  sa  conversation  avec  Alain ,  il 
eût  cru  la  trouver  dans  la  joie ,  le  matelot 
arrêta  la  veuve  qui  tentait  de  le  fuir  comme 
les  autres  et  l'interrogea. 

Alors,  fondant  en  larmes  et  le  cœur  dé- 
bordant, elle  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était 
passé  :  les  promesses  d'Alain,  sa  résistance, 
sa  faiblesse  lorsqu'elle  craignit  que  le  bruit 
n'attirât  son  oncle  dans  sa  chambre;  enfin , 
poussée  à  bout ,  elle  lui  dit  la  scène  de  la 
nuit,  comment  Alain  l'avait  fait  venir  au 
Gabion  pour  lui  proposer  un  pacte  qu'elle 
avait  repoussé ,  et  comment ,  surprise  par 
son  oncle  en  flagrant  délit  de  course  noc- 
turne, elle  avait  été  honteusement  chassée 
de  chez  lui. 

—  Ah  !  s'écria  le  vieux  maître,  il  ne  m'a 
rien  dit  de  tout  cela,  le  lascar.  Mais  il  y  a 
quelque  chose  là-dessous,  Jeanne-Marie;  je 
ne  puis  croire  le  gars  si  gredin  qu'il  en  a 
l'air  au  premier  abord.  —  Oh!  si  ce  n'était 
que  moi ,  maître  Hénin ,  dit  Jeanne-^farie , 
Dieu  sait  que  je  subirais  la  punition  de  ma 
faute  sans  me  plaindre,  car  la  faute  est 
grande,  je  le  sais  bien.  Mais  je  l'aimais,  et 
l'on  n'est  pas  forte  quand  on  aime  et  que  le 
cœur  ne  marche  plus  d'accord  avec  l'es- 
prit.. C'est  mon  fils,  c'est  ce  pauvre  inno- 
cent qui  aura  à  rougir  de  sa  mère.  Oh  1  je 
ne  m'en  consolerai  ni  ne  m'en  guérirai  ja- 
nlais....  —  Allons,  dit  maître  Hénin,  que 
diable  nous  chantez -vous  là?  Vous  n'êtes 
point  si  coupable  que  vous  vous  faites  , 
Jeanne.  Est-ce  que  vous  cesserez  d'être  hon- 
nête parce  qu'un  gueux  aura  abusé  de  votre 
cœur?  Est-ce  qu'une  bonne  barque  cessa  * 
d'être  bonne  parce  qu'elle  attrape  une 
avarie? 

Puis,  remarquant  que  quelques  curieux^ 
le  voyant  causer  si  vivement  avec  Jeanne- 
Marl6|  s'étaient  approchés.; 


362 


LE  CHASSEUR  DE  SAUVAGINE. 


— L'honDêteté  est  là  !  dit-Il  en  s'applfquant 
sur  là  poitrine  un  coup  de  poing  qui  eût  as- 
sommé un  bœuf»  et  il  faut  être  bête  comme 
un  congre  pour  la  mettre  ailleurs.  Venez  à 
la  maison,  ma  fille,  la  Louison  vous  recevra 
comme  une  sœur,  et  le  premier  qui  vous 
manquera  de  respect ,  je  lui  tambourinerai 
sur  la  carcasse  Tair  de  Prends  garde  à  ta 
peauy  de  manière  à  en  dégoûter  les  autres. 
Qu*on  se  le  dise! 

Ces  dernières  paroles,  le  maître  d^équi- 
page  les  avait  prononcées  très-haut,  de  façon 
à  être  entendu  de  tout  le  monde;  et  comme 
chez  lui  Texécution  suivait  toujours  de  très- 
près  1^  menace,  on  s'écarta  avec  déférence 
lorsque,  prenant  le  bras  de  Jeanne-Marie, 
maître  Hénin  Tentralna  du  côté  de  sa  de- 
meure. 

Gomme  Hénin  Tavait  promis,  Louison  fut 
parfaite. 

Elle  reçut  la  veuve  comme  une  sœur,  et 
elle  fut  installée  dans  la  famille  avec  autant 
de  grandeur  que  de  simplicité. 

Puis,  laissant  Jeanne-Marie  aux  soins  de 
sa  femme,  le  vieux  marin  s'en  était  allé  du 
côté  du  Gabion  à  la  recherche  d'Alain  Mont- 
plet 


XV. 


Le  petit  Jean -Marie  nous  a  raconté  com- 
ment Hénin  avait  été  de  si  méchante  hu- 
meur en  ne  rencontrant  pas  celui  qu*il 
cherchait 

Mais  le  lendemain  ce  fut  bien  autre  chose 
lorsque,  impatienté  d'attendre  le  chasseur 
chez  lui,  il  retourna  au  Gabion  dont  il  trouva 
la  porte  fermée  et  dans  lequefil  ne  put  en- 
trer malgré  les  coups  de  pied  furieux  dont 
il  l'assiégea,  le  prudent  Jean-Marie  ayant  eu 
soin  d'assujettir  celle-ci  en  dedans  avec  des 
barres  de  fer,  et  de  sortir  par  la  fenêtre 
pour  aller  faire  sa  course  chez  le  giboyeur. 

Enfin,  lassé  d'user  ses  semelles  contre  les 
madriers  qui  fermaient  le  Gabion,  maître 
Hénin  s'arrêta  et  se  mit  à  réfléchir. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  c'est  clair  comme 
le  jour,  il  a  pris  le  large  et  ne  se  soucie  pas 
de  nous  voir  bord  à  bord.  Mais  que  la  drisse 


du  pavillon  me  serve  de  cravate  si  je  ne  loi 
donne  pas  une  chasse  de  frégate  à  corsaire! 
Ah  I  ah  t  il  se  moque  de  moi  comme  an  gar 
hier  d'un  bourgeois,  d'un  soldat  on  d'un  cal- 
fat;  mais  que  les  rats  rongent  mes  galons 
si  Je  ne  l'accoste  un  jour  ou  l'autre,  et, 
quand  ce  jour-là  viendra,  gare  à  lui!  car, 
par  ma  foi,  je  ferai  feu  de  b&bord  et  de  tri- 
bord! 

Et  là -dessus,  le  maître  d'équipage,  bien 
résolu  en  efTet  à  donner  la  chasse  à  Alain, 
prit,  en  continuant  de  tourmenter  impi- 
toyablement sa  chique,  le  chemin  des  bancs 
où  il  se  doutait  bien  qu'Alain  devait  se 
trouver. 

Alain  l^perçut  sur  la  plage,  et,  très^ié- 
cidé  à  échapper  à  ses  remontrances,  il  se 
dissimula  si  bien  dans  les  anfractuosités  des 
rochers  que  le  brave  marin  passa  à  quelques 
pas  de  lui  sans  l'apercevoir. 

Pendant  plus  de  deux  heures,  Hénin  battit 
les  bancs,  en  tous  sens,  et,  comme  la  marée 
montait,  force  lui  fut  bien  de  gagner  la 
côte. 

Le  chasseur,  s'en  voyant  débarrassé,  sor- 
tit de  sa  cachette  et  s'arrangea  pour  l'affût 
du  soir. 

Il  chargea  soigneusement  son  énorme  fu- 
sil, calibre  huit,  avec  la  grenaille  de  fonte, 
et  s'embusqua  dans  une  des  barriques  dé- 
foncées qu'il  avait  placées  dans  le  sable. , 

Bientôt  l'ombre,  venant  de  la  terre,  s'é- 
tendit peu  à  peu  sur  le  rivage,  puis  sur  l'O- 
céan. La  première  étoile  se  montra  au  midi. 
La  mer  montait 

Elle  était  calme,  et  son  mouvement  mono- 
tone se  faisait  entendre  à  intervalles  égao^- 

Enfin  l'obscurité  augmenta  ;  il  n'y  eut  plus 
de  distinct  que  la  petite  lagune  auprès  de 
laquelle  Alain  s'était  établi  et  qui  brillait 
encore  comme  un  miroir  dans  son  cadre 
d'ébène. 

En  ce  moment,  mille  bruits,  confus  pour 
tout  autre  qu'Alain,  mais  distincts  pour  une 
oreille  aussi  exercée  que  la  sienne,  le  firent 
tressaillir. 

On  entendait  des  cris  aigres,  des  siffle- 
ments aigus  9  des  glapissements  nasillards 
mêlés  aux  crépitements  que  font  les  ailes  en 
battant  Tair. 
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(Tétaient  les  pluviers,  les  courlis,  les  sar- 
celles, les  vinjons,  les  canards  qui  arri- 
vaient. Ils  passaient  tous  à  une  grande  hau- 
teur au-dessus  de  la  tète  d^AIain. 

Cependant,  un  voilier  de  canards  sauvages 
tournoya  longtemps  dans  les  environs;  puis, 
tout  à  coup,  il  vit  Teau  rejaillir  sous  le  choc 
de  plusieurs  corps.  Les  canards  s^abattaient' 
SOT  la  lagune. 
Us  étaient  plus  de  cinquante. 
Ils  restèrent  quelque  temps  le  cou  droit, 
la  tète  inclinée  dans  la  direction  du  vent, 
afin  de  s^assurer  si  le  gîte  quMls  avaient 
choisi  pour  passer  la  nuit  était  bien  sûr; 
puis,  n'entendant  plus  que  le  murmure  ré- 
golier  de  la  vague  mourant  sur  le  sable,  ils 
commencèrent  mille  évolutions. 

Les  uns  ne  se  trouvant  probablement  pas 
suffisamment  repus,  plongeaient  pour  saisir 
les  crevettes  et  les  petits  crabes  dans  la 
vase. 

Les  élégants  de  la  b&nde  s^occupaient  du 
soin  de  leur  toilette,  secouant  Peau  sur  leurs 
plumes  azurées  et  les  lustrant  avec  leurs 
becs. 

Peu  à  peu  ils  se  réunirent  sur  le  bord  de 
la  flaque  d'eau  en  une  masse  compacte  qui, 
de  loin,  paraissait  toute  noire. 

Eu  ce  moment,  une  épouvantable  détonar- 
tion  se  fit  entendre,  et  une  grêle  de  plomb 
arriva  au  milieu  de  ces  malheureux  oiseaux. 
Tous  ceux  qui  en  eurent  la  force  prirent 
leur  vol,  mais  un  second  coup  de  fusil  en 
arrêta  bon  nombre  dans  leur  essor. 

Alain  avait  visé  bas  pour  le  premier  coup, 
afin  que  le  plomb,  en  ricochant,  fût  plus 
meurtrier;  haut  pour  le  second,  afin  de  sui- 
vre r«scension  perpendiculaire  des  canards, 
et  les  résultats  étaient  magnifiques. 

tn  bon  tiers  de  la  troupe  gisait  inanimé 
^  la  place  même  où  il  avait  reçu  le  premier 
coup;  Tautre  tiers,  démonté,  écloppé,  s'était 
jeté  dans  la  lagune ,  et  Pavillon  y  poursui- 
vait et  y  atteignait  les  blessés  malgré  leurs 
liabiles  plongeons. 

Satisfait  de  sa  soirée,  et  comme  la  nuit 
^it  déjà  trop  avancée  pour  tenter  un  se- 
cond affût,  Alain  s'abrita  dans  une  de  ses 
Wrlques  dont  il  tourna  le  fond  du  côté  du 
veut,  et  essaya  de  prendre  un  peu  de  repos. 


Vers  trois  heures  du  matin ,  la  mer  était 
redescendue. 

C'était  l'heure  de  battre  les  bancs  qu'elle 
avait  laissés  à  sec,  et  le  chasseur  se  mit  en 
route. 

Il  venait  de  tuer  quelques  sarcelles,  lors- 
qu'en  dépassant  l'angle  d'un  rocher,  au  mo- 
ment où  il  redoublait  de  précautions  pour 
s'approcher  d'un  endroit  où  il  soupçonnait 
trouver  du  gibier,  il  reçut  un  coup  violent 
sur  l'épaule. 

Il  se  retourna  rapidement. 

Un  homme,  armé  d'un  bâton  auquel  il  im- 
primait encore  le  moulinet  dont  le  chasseur 
avait  essuyé  le  prélude,  était  debout  à  deux 
pas  de  lui. 

La  nuit  était  sombre  encore. 

Alain  se  crut  attaqué,  il  épaula  vivement 
et  mit  l'agresseur  en  joue.  Mais  un  nouveau 
coup  de  b&ton ,  appliqué  sur  l'extrémité  du 
canon,  fit  basculer  l'arme  dans  ses  mains, 
et  le  fusil  tomba  sur  la  grève. 

Alain  se  précipita  pour  le  ramasser. 

—  Allons,  allons,  dit  la  voix  bien  connue 
de  maître  Hénin,  laissez  en  paix  votre  outil, 
monsieur  Montplet;  quoique  j^aie  la  peau 
aussi  noire  que  celle  d'une  macreuse  et  que 
je  doive  sentir  pas  mal  la  sauvagine,  je  ne 
suis  pas  de  votre  gibier.  —  Gomment  I  dit  le 
jeune  homme,  c'est  vous,  maître,  vous  ici  à 
une  pareille  heure?  —  Mille  carcasses!  il  le 
faut  bien,  puisque  vous  fuyez  les  amis  et 
que  vous  avez  à  perpétuité  échangé ,  à  ce 
qu'il  parait,  les  solives  de  votre  Gabion  con- 
tre le  plafond  du  bon  Dieu.  —  Qui,  moi?... 
vous  croyez  que  je  vous  fuis,  maître  Hénin  ? 
—Je  ne  sais  si  vous  me  fuyez,  mais,  depuis 
hier,  vous  manœuvrez  de  façon  que  je  ne 
puis  apercevoir  que  votre  poupe,  ce  qi/i 
n'est  pas  honnête. —'Je  vous  assure,  Jac- 
ques...— Assez,  assez,  vous  allez  mentir, 
prenez  garde t  et,  outre  qu'il  ne  faut  pas 
blaguer  les  vieux,  il  est  indigne  d'un  hon- 
nête homme  démentir.  Croyez -vous  qu'on 
fiche  dedans  comme  un  terrier  le  vieux  cou- 
tre-mattre  Jacques...  Non  pas,  j'ai  suivi  votre 
sillage  dans  le  sable;  je  voyais  fort  bien  que 
vous  relâchiez  derrière  chaque  caillou,  guet- 
tant de  là  maître  Hénin  et  essayant  de  l'é- 
loigner de  vos  eaux.  Ahl  si  ce  diable  de 


j 


264 


LE  CHASSEUR  DE  SAUVAGINE. 


sable  ne  s'était  pas  changé  là-bas  en  galets, 
vous  n'eussiez  pas  évité  Tabordage,  mon 
bonhomme.  Mais  je  me  suis  dit  :  «  Toi,  sois 
tranquille,  à  un  moment  ou  à  un  autre ,  je 
te  pincerai.  »  Et,  en  effet,  aussitôt  que  la 
marée  Ta  permis ,  je  suis  venu ,  je  me  suis 
guidé  sur  la  flamme  de  votre  coup  de  feu , 
et  me  voilai  Ce  n'est  pas  plus  malin  que 
cela.  —  Vous  voilà,  soit,  je  vous  vois  bien. 
Après,  qu'avez- vous  donc  de  si  pressé  à  me 
dire?—  Ah I  ahl  continuation  de  la  blague; 
vous  le  savez  bien  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

Ce  qu'Alain  savait  surtout,  c'est  que 
quand  maître  Hénin  s'était  mis  une  chose 
dans  la  tête,  il  n'était  pas  homme  à  en  dé- 
mordre. Il  se  résigna  donc  à  subir  ce  que  le 
vieux  maître  appelait  un  abordage. 

—  Allons,  allons,  dit -il,  je  vois  ce  que 
c'est;  vous  venez  pour  Jeanne-Marie ,  n'est- 
ce  pas?  —  Vous  voyez  bien  que  vous  savez 
ce  qui  m'amène.  —  Il^paraft  que  Jeanne  a 
été  vous  raconter  son  histoire?  —  Peu  vous 
importe  comment  je  l'ai  sue,  puisque  je  la 
sais.  Alain,  je  vous  avais  donné  un  bon  con- 
seil, un  conseil  d'honnête  homme.  C'était, 
puisque  vous  aviez  aimé  la  Jeanne-Marie  et 
que  la  Jeanne-Marie  vous  aimait,  c'était  d'é- 
pouser la  veuve.  Ce  conseil ,  vous  ne  l'avez 
pas  suivi...  —  Que  voulez-vous?  dit  le  jeune 
chasseur,  cela  m'a  répugné  d'aller  prendre 
ma  femme  dans  la  maison  où  l'on  m'avait  dé- 
pouillé.—La  meilleure  frégate  qu'ait  jamais 
foulée  le  pied  d'un  matelot,  c'était  la  frégate/a 
Victorieuse^  qui  s'appelait  le  Victory  avant 
que  nous  l'eussions  enlevée  aux  Anglais.  Non, 
non,  ce  ne  sont  point  vos  vraies  raisons  cela, 
gars  Alain  ;  vous  hissez  un  pavillon  de  cir- 
constance pour  m'éloigner  de  vos  eaux , 
mais  le  vrai ,  vous  vous  gardez  bien  de  me 
le  montrer.  —  Eh  bienj  soit!  répondit  Alain, 
je  vais  vous  parler  franchement  ;  je  rends 
justice  à  Jeanne-Marie  et  à  ses  bonnes  qua- 
lités ;  c'est  une  honnête  femme  et  un  brave 
cœur;  elle  m'agréerait  pour  le  mariage  plus 
qu'aucune  autre,  mais,  que  voulez-vous,  ce 
n'est  point  dans  mes  idées  de  me  marier.  — 
Vraiment?—  Oui,  j'ai  encore  la  tête  trop 
jeune ,  et  ce  serait  nous  rendre  tous  deux 
malheureux  pour  toujours.  —  Mon  garçon , 
fit  Uénln  d'un  ton  sévère,  c'est  la  nuit  où 


elle  vous  a  reçu  et  caché  dans  sa  chambre 
pour  vous  empêcher  d'être  pris  et  pan! 
comme  un  voleur  que  vous  auriez  dû  faire 
ces  réflexions-là.  Il  fallait  alors  étalinguer 
un  câble  d'honnêteté,  vous  tenir  au  large  et 
ne  pas  courir  sur  les  brisants. 

Dès  lors  que  maître  Hénin  s'exprimait 
ainsi;  il  était  clair  qu'il  savait  tout. 

Alain   resta  quelques   instants  sans  ré- 
pondre. 

Puis,  essayant  de  prendre  un  air  léger  et 
insouciant  : 

—  Que  voulez-vous,  maître  Hénin,  dit-il , 
on  n'a  pas  toujours  sa  raison,  et  à  ma  place. . . . 
—  A  votre  place!  répondit  le  maître  d'équi- 
page dont  la  voix  devenait  de  plus  en  plus 
grave  et  le  visage  de  plus  en  plus  sévère;  à 
votre  place!  que  n'y  étais-jel  Du  diable  si  je 
me  fusse  comporté  comme  vous  l'avez  fait! 
J'ai  connu  la  vie,  mille  tonnerres I  et  une 
vie  que  vos  bamboches  c'est  du  petit-lait  au- 
près des  miennes.  Sous  Vancien^  vu  que  ce 
fut  un  terrien  fini  et  qu'il  n'adorait  pas  trop 
le  matelot,  on  avait  encore  par -cl  par -là 
quelque  part  de  prise,  quelque  arriéré  de 
solde,  et  l'ou  noçait,  on  adorait  les  belles, 
on  se  soûlait  jusqu'à  s'affaler  sous  la  table 
au  dessert;  on  se  flanquait  des  raclées,  en- 
fin, tout  le  tremblement  des  plaisirs.  Mais, 
quant  à  abuser  de  force  ou  autrement  d'une 
brave  femme  ou  d'une  honnête  fille,  non, 
monsieur  Alain,  ce  n'est  pas  d'un  matelot, 
cela,  et  si,  pauvre  et  malheureux,  j'avais 
trompé  une  pauvresse  et  une  malheureuse 
comme  moi ,  il  me  semblerait  que  j'aurais 
abusé  de  ma  sœur,  ce  qui  n'aurait  pas  été 
beau!— Morbleu,  maître  Jacques,  dit  Alain, 
je  ne  vous  savais  pas  si  vertueux.  —  Alons, 
allons,  assez  de  rire ,  maître  Alain,  répondit 
le  maître  d'équipage.  Dans  ce  moment-ci , 
voyez-vous,  vous  me  faites  l'effet  de  ces  Chi- 
nois qui  peignent  de  gros  canons  sur  leurs 
sabords  pour  effrayer  les  Malais.  Ce  rire-là 
n'est  point  dans  votre  cœur,  garçon,  et  vos 
moqueries  ne  me  font  pas  plus  de  honte 
qu'elles  ne  diminuent  la  peine  que  j'éprouve 
en  songeant  à  la  pauvre  diablesse  que  vous 
laissez  affalée  à  la  côte  après  l'avoir  amenée 
à  sa  perdition.  —  Et  en  quoi  est-elle  plus 
perdue  et  affalée  à  la  côte  qu'auparavant? 
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—  Ahl  c^est  vrai,  vous  ne  save2  pas  ce  qnl 
lui  est  arrivé.  —Non!  que  lui  est-il  arrivé? 

—  Il  lui  est  arrivé  qu'avant -hier,  dans  la 
nuit,  en  revenant  de  vous  voir  au  Gabion, 
où,  soit  dit  entre  nous,  ce  n^était  point  la 
peine  de  rappeler  pour  lui  faire  des  propo- 
sitions aussi  honteuses  que  celles  que  vous 
lui  avez  faites,  il  lui  est  arrivé  qu'elle  a 
trouvé  son  oncle  qui  l'attendait,  et  qui ,  en- 
chanté d'avoir  une  occasion ,  l'a  chassée  de 
chez  lui  comme  une  vagabonde  et  une  cou- 
reuse de  nuit.  —  Ahl  je  ne  savais  pas  cela. 

—  Traiment?  — ,Je  vous  le  jure,  maître 
Hénjn.  —  Et  cela  change-t-il  vos  disposi- 
tions?—  Hais  pourquoi,  reprit  Alain  sans 
répondre  à  la  question  du  contre -maître, 
pourquoi,  lorsqu'elle  s'est  trouvée  sans  asile, 
n'est-elle  pas  venue  m'en  demander  un,  à 
moi?  —  Ahl  oui,  c'est  cela,  vous  la  .repous- 
sez de  chez  vous  comme  femme ,  mais  vous 
l'auriez  reçue  comme  votre  maîtresse!  Elle 
s'en  est  bien  gardée,  la  pauvre  chère  créa- 
ture du  bon  Dieu,  et  elle  a  bien  fait  —  Il 
me  semble,  dit  Alain,  que  cela  eût  toujours 
mieux  valu  que  de  voguer  à  l'aventure,  car, 
si  le  Langot  a  tout  dit;  comme  je  n'en  doute 
pas,  la  pauvre  Jeanne-Marie  ne  trouvera  pas 
une  maison  où  reposer  sa  tète... 

Et  il  poussa  un  soupir  involontaire. 

Les  yeux  du  contre-maître  flamboyaient 

— Eh  bien,  c'est  ce  qui  vous  trompe,  dit- 
il,  elle  en  a  trouvé  une.  —  Laquelle?  —  La 
mienne. 

Alain  devint  rêveur;  son  cœur  se  serra; 
il  eut  un  instant  honte  de  lui-même. 

11  avait  une  crainte  réelle  de  perdre  son 
indépendance,  dont  il  sentait  tout  le  prix.  Il 
ne  croyait  pas  que  \^  douce»  joies  du  mé- 
nage, dont  il  avait  vu  le  tableau  chez  le 
contre-maître,  pussent  le  dédommager  de 
son  sacrifice;  mais,  malgré  ses  habitudes  de 
dissipation  et  ses  goûts  sauvages,  ce  n'était 
point  un  méchant  cœur.  Il  n'avait  jamais 
entendu  parler  si  sérieusement  de  ce  qu'il 
considérait  comme  une  étourderie  sans  con- 
séquence. Les  suites  que  celle-là  avait  déjà 
eues  pour  la  pauvre  veuve  le  touchaient,  et 
il  se  demandait  s'il  ne  ferait  pas  bien ,  quoi 
quMl  lui  en  coûtât,  d'accomplir  un  devoir. 

Par  malheur,  maître  Hénin  lut  mal  ce  qui 


se  passait  en  ce  moment-là  dans  le  cœur  du 
jeune  homme;  il  crut  qu'il  s'endurcissait  au 
lieu  de  s'attendrir,  et  tout  à  coup ,  en  frap- 
pant du  pied  : 

— Ah!  dit-il,  vous  êtes  joliment  chanceux, 
vous,  que  je  ne  sois  ni  le  père  ni  le  frère 
de  la  pauvre  Jeanne-Marie... 

Alain  releva  la  tète  comme  si  un  serpent 
l'eût  piqué. 

— Oh!  oh!  dit-il,  et  pourquoi  donc  cela, 
s'il  vous  plaît,  maître?  —  Parce  que  je  vous 
apprendrais,  mon  gars,  qu'on  risque  quel- 
quefois sa  peau  à  déshonorer  une  femme. — 
On  ne  déshonore  jamais  que  celles  qui  veu- 
lent bien  être  déshonorées,  répondit  bruta- 
lement Alain,  et  Jeanne -Marie  serait  votre 
fille  ou  votre  sœur,  que  ce  serait  tout 
comme,  entendez-vous,  maître  Jacques.  — 
G'est-à-dire  que  vous  ne  l'épouseriez  pas?  — 
Par  ma  foi ,  non  !  —  Et  que  me  répondriez- 
vous  pour  vous  excuser?  —  Je  vous  répon- 
drais, en  supposant  que  je  consentisse  à 
m'excuser,  que  je  ne  me  trouve  pas  assez 
joli  garçon  pour  supposer  que  celle  qui  m'a 
cédé  n'aurait  pas  tout  aussi  bien  cédé  à  un 
autre.  —  Et  vous  croyez  que  je  ne  vous  fe- 
rais pas  rentrer  dans  le  ventre  une  lâcheté 
semblable? — Une  lâcheté,  avez -vous  dit, 
maître  Hénin?  —  Une  lâcheté,  oui,  je  l'ai  dît 
et  je  le  répète,  une  lâcheté! —  Sans  vos 
soixante  ans,  maître  Hénin,  vous  paieriez 
cher  une  pareille  insulte,  c'est  moi  qui  vous 
le  dis.  —  Que  vous  font  mes  soixante  ans , 
gars  Alain ,  si  mon  sang  est  encore  aussi 
rouge  que  le  vêtre,  et  si  je  ne  demande 
qu'à  en  verser  un  bidon  pour  votre  service? 

Alain  haussa  les  épaules. 

Depuis  sa  course  de  la  veille  au  Gabion , 
maître  Hénin,  dont  la  susceptibilité  avait  été 
vivement  Aroissée,  avait  beaucoup  de  peine 
à  contenir  la  rage  sourde  qui  bouillonnais 
en  lui. 

Il  en  résulta  qu'à  ce  geste  de  commiséra- 
tion ,  perdant  complètement  le  souvenir  de 
la  mission  pacifique  qu'il  avait  à  accomplir, 
il  éclata. 

—  Mille  tonnerres!  s'écria-t-il,  est-ce  qu'un 
homme  est  démâté  parce  que  les  vers  ont 
entamé  sa  coque?...  Ce  n'est  pas  mon  avisa 
moi,  gars  Alain,  si  c'est  le  vOtre,  et  je  vous 
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montrerai  qu^uDe  vieille  carcasse  comme  la 
mienne  peut  encore  crânement  envoyer  sa 
bordée.  Je  me  crocherai  avec  vous  quand 
vous  voudrez,  au  sabre  ou  au  couteau,  k 
votre  choix,  entendez-vous  cela,  méchant 
pousse-caillou?... 

Alain  fit  un  geste  pour  saisir  son  fusil  dé- 
posé contre  un  rocher. 

Maître  Hénin  se  rapprocha  d'un  pas  pour 
empêcher  le  jeune  homme  de  se  servir  de 
son  arme,  en  même  temps  qu^il  assij^ettis- 
sait  son  bâton  entre  ses  doigts. 

Mais  Alain  comprit  que  cette  lutte  avec  un 
vieillard  était  impossible. 

—  Quittons-nous,  dit-il,  c*est  assez  causé 
comme  cela.  En  vous  écoutant  plus  long- 
temps, je  perdrais  le  souvenir  d'une  amitié 
qui  m^a  été  chère,  et  je  «e  serais  plus  maî- 
tre de  moi-même.  Si  vous  avez  cru  que  des 
injures  et  des  menaces  pouvaient  autre 
chose  que  confirmer  ma  résolution,  vous 
vous  êtes  étrangement  trompé. 

Hénin  réfléchit  qu'effectivement  il  avait 
fait  fausse  route. 

—  Dites  &  Jeanne*Marie,  continua  le  chas- 
seur, que  je  la  plains  sincèrement ,  que  je 
déplore  la  fatalité  qui  Ta  jetée  sur  ma  route, 
que  s'il  existait  un  autre  moyen  de  la  con- 
soler que  celui  que  vous  avez  eu  la  préten- 
tion de  m'imposer,  quoi  qu'il  m'en  dût  coû- 
ter, je  serais  heureux  de  l'employer.  Mais, 
quant  à  enchaîner  ma  liberté,  à  me  créer 
des  affections  que  je  ne  comprends  pas  en- 
core, à  m'imposer  des  devoirs  que  je  ne 
saurais  remplir,  je  ne  te  puis!  Et,  mainte- 
nant, oublions  des  injures  mutuelles  qui, 
par  bonheur,  n'ont  eu  d'autres  témoins  que 
la  nuit,  rOcéaB  et  Dieu.  Adieu,  maître  Jac- 
ques! 

Et,  sifiQant  Pavillon,  le  chasseur  s'éloigna 
rapidement. 

Hénin  hésita  s'il  ne  suivrait  pas  Montplet. 
Le  vieux  maître  était  tenace,  mais  cepen- 
dant il  n'eût  pas  mieux  demandé  que  de 
faire  abnégation  de  ses  petits  griefs  person- 
nels pour  ramener -Alain  à  des  sentiments 
meilleurs. 

.  Or,  le  jour  n'était  point  encore  venu,  et, 
dans  l'obscurité,  il  lui  eût  été  impossible  de 
retrouver  le  chasseur  paroU  le  dédale  de 


rochers  et  de  lagunes,  H  se  décida,  en  eon 
séquence,  k  reprendre  le  chemin  de  la  côte 
traversa  le  marais,  entra  an  Gabion  et  ré 
veilla  Jean-Marie. 

Jean-Marie  eut  grand'  peur  en  reconnais 
sant  la  voix  de  maître  Hénin. 

Mais,  lorsqu'on  eut  allumé  la  lampe  e 
que  l'enfant  eut  vu  l'expression  de  tristes» 
répandue  sur  le  visage  du  vieux  contre 
maître,  sa  frayeur  se  changea  presque  ei 
compassion. 

—  Oh!  mon  Dieu,  dit  le  petit  Jean,  qu^j 
a-t-il  donc,  monsieur  Jacques? —D  y  a,  moj 
enfant,  dit  le  contre- maître  avec  la  pld 
grande  douceur,  il  y  a  qu'il  faut  se  kr^ 
sans  retard,  prendre  son  petit  bagage  et  renil 
avec  moi.  ^Où  cela,  maître?  demanda  Ten 
fant.  —  Rejoindre  ta  mère.  —  Alors,  s'écrij 
l'enfant  joyeux,  c'est  ma  mère  qui  m'envoie 
chercher?  —  Oui,  répondit  le  maître.  - 
Mais,  mon  ami  Alain,  que  va-t-il  dire  eo  dI 
me  retrouvant  pas  ici?  —  Il  cosapreadn 
parfaitement  que  tu  n'y  sois  plus. 

L'enfant  réfléchit  un  instant;  puis,  sentan 
que  maître  Hénin  avait  le  droit  d'agir  conuDj 
11  agissait  en  vertu  d'un  pouvoir  quelcoi^ 
que,  il  se  leva,  s'habilla,  fit  son  paquet  et  1| 
suivit. 

Le  contre-maître  le  prit  par  la  main,  & 
tous  deux  s'acheminèrent  du  côté  de  Uaisy* 

Tout  le  monde  dormait  dans  la  maison  ^ 
Jacques  Hénin. 

Louison,  qui,  seule,  couchait  dans  la  pre- 
mière pièce,  se  réveilla  en  entendant  tour- 
ner le  loquet,  et  demanda  : 

^  Est-ce  toi,  Jacques?  —  Oui ,  c'est  moi, 
répondit  le  marin  en  faisant  agenouiller  1 
petit  garçon  au  pied  du  lit. 

Puis,  prenant  la  main  de  Louison  et  ap^ 
puyant  cette  main  maternelle  sur  la  tète  dt 
petit  Jean-Marie  : 

—  Tiens,  femme,  dit-il»  nous  en  avioi^ 
onze,  c'était  un  mauvais  nombre;  Die^ 
nous  fait  la  grâce  de  nous  envoyer  le  dou 
zième. 

Remercie  Dieu  l 
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XVI. 

Aliin  passa  trois  Jours  entiers  après  cette 
-^De  aY6C  mattre  Hénin  sans  oser  retourner 
MX  Gabion. 

Ignorant  que  maître  Hénin  en  eût  enlevé 
Jean-Marie,  il  ne  se  souciait  pas  de  rentrer 
dans  sa  demeure  et  d'y  retrouver  Fenfant 
dont  la  vue,  il  le  sentait,  allait  être  pour  lui 
le  reproche  vivant  du  déses|)oir  où  11  rédui- 
sait la  mère. 

Cependant  le  gibier  qu'il  tuait  chaque 
nuit  commençait  à  s'amonceler  d'une  façon 
inquiétante';  ses  provisions  et  ses  munitions 
s'épuisaient,  et  il  fallut  bien  se  décidera 
reprendre  le  chemin  de  la  maisonnette. 

A  son  grand  étonnement,  il  la  trouva 
vide. 

n  en  fut  d'abord  enchanté. 

Rien  ne  lui  disait  depuis  combien  de  temps 
le  petit  JeaurMarie  l'avait  quittée. 

n  fit  lui-même  la  course  près  du  giboyeur 
dlsigny,  et  à  son  retour  reprit  ses  habitudes 
de  vie  solitaire  et  sauvage;  mais  il  n'y  trouva 
plus  les  mêmes  charmes  que  dans  le  passé. 

Aa  bout  de  deux  ou  trois  jours,  ne  voyant 
pas  revenir  le  petit  Jean-Marie  et  n'enten- 
dant point  parler  de  lui,  il  comprit  qu'il 
était  arrivé  quelque  chose  qu'il  ignorait,  et 
devina,  ou  à  peu  près,  ce  qui  s'était  passé. 

Alors  cette  existence  ^  rude  et  grossière 
commença  de  perdre  une  partie  de  son 
charme.  H  s'était,  sans  s'en  rendre  compte, 
doucement  habitué  aux  naïves  causeries  du 
petit  garçon,  à  son  babillage,  qui  rompait 
la  monotonie  des  soirées,  aux  soins  qu'il  en 
recevait,  et  sa  cabane,  si  petite  qu'elle  fût, 
loi  sembla  un  grand  désert 

De  temps  en  temps,  lorsqu'il  lui  arrivait 
de  ne  pas  sortir,  et,  qu'assis  au  coin  de  l'ft- 
tre,  U  laissait  ses  pensées  courir  dans  le 
ngue,  tout  en  suivant  machinalement  la 
famée  que  rendaient  les  morceaux  de  mem- 
brures de  bâtiments  avec  lesquels  il  se  chauf- 
fait, il  lui  semblait  voir  se  dessiner  dans 
leurs  nuages  la  pftle  et  mélancolique  figure 
de  Jeanne -Marie,  et  les  beaux  yeux  de  la 
Teave  prenaient  peu  à  peu  une  telle  expres- 


sion de  reproche  et  de  douleur,  qu'Alain  ne 
pouvait  supporter  cette  vision. 

Alors,  lise  levait  brusquement,  prenait 
son  fusil ,  et  ce  n'était  qu'en  se  livrant  avec 
fureur  à  son  exercice  favori,  qu'en  immo- 
lant des  hécatombes  de  canards,  de  macreu- 
ses et  de  sarcelles,  et,  à  défaut  de  ceux-ci, 
de  mouettes,  de  bécassines  et  de  guillemets, 
que  le  chasseur  parvenait  à  écarter  cet  im- 
portun souvenir. 

Cependant  Tennui  le  gagna. 

Alors,  comme  l'été  était  venu  et  que  la 
chasse  ne  lui  offrait  plus  de  suffisantes  res- 
sources de  distraction,  il  en  chercha  dans 
les  plaisirs  que  la  perte  de  sa  fortune  l'avait 
forcé  de  répudier. 

Or,  la  récolte  de  l'hiver  avait  été  bonne  ; 
Alain,  excellent  chasseur,  avait  tué  des  mas- 
ses de  gibier;  il  se  trouvait  avoir  quelques 
centaines  de  francs  devant  lui.  C'était  assez 
pour  se  remettre  à  courir  les  cabarets  et  les 
billards. 

Les  endroits  que  fréquentait  le  chasseur 
n'étant  pas  les  mêmes  que  ceux  fréquentés 
par  maître  Jacques,  Alain  ne  le  rencontra 
pas  une  seule  fois  pendant  l'espace  de  trois 
ou  quatre  mois.  Quand ,  par  hasard ,  il  l'a- 
percevait sur  le  rivage,  courbé  par  le  poids 
de  ses  filets  ou  sous  celui  des  mannes  d'o- 
sier qui  contenaient  le  produit  de  la  pêche , 
il  avait  grand  soin  d&  se  détourner  et  de 
s'en  aller  d'un  autre  cêté. 

Et  cependant,  malgré  tout  ce  qu'il  faisait 
pour  s'étourdir,  Alain  n'arrivait  pas  à  se  dé- 
barrasser du  souvenir  de  Jeanne ,  qui  était 
tout  à  la  fois  pour  lui  un  remords  et  un 
regret. 

C'était  pour  lui  un  nouveau  motif  d'éviter 
Jacques  Hénin ,  désespéré  qu'il  eût  été  de 
lui  offrir  une  victoire  qu'il  sentait  possible 
dans  les  conditions  d'esprit  où  il  se  trou- 
vait. 

Mais,  pendant  que  le  chasseur  faisait  rou- 
ler les  billes,  choquait  les  verres  et  riait  avec 
les  belles  filles  de  la  Côte,  on  pleurait  sou- 
vent, on  pleurait  beaucoup  dans  la  maison 
de  maître  Hénin. 

On  n'avait  garde  d'en  plaisanter  devant 
maître  Hénin;  on  savait  le  marin  pacifique 
et  débonnaire  en  général,  mais  brutal  ea 
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diable  dans  certaines  circonstances,  et  seu* 
lement,  lorsqu'il  était  éloigné,  on  8*en  don- 
nait &  cœur  joie. 

Un  jour,  Jean-Marie,  qui,  depuis  quelque 
temps,  allait  à  la  mer  avec  le  maître  d'équi- 
page, ayant  été  seul  chercher  des  appâts, 
rentra  au  logis  avec  ses  habits  déchirés,  des 
meurtrissures  au  visage,  et  les  yeux  rouges 
et  gonflés  de  larmes. 

On  Tinterrogea. 

Hais  il  refusa  de  répondre  avec  une  obsti- 
nation qui  n'était  pas  dans  son  caractère. 

Maître  Hénin  prit  sa  grosse  voix  de  bord, 
jura,  gronda,  menaça. 

Tout  fut  inutile. 

Ce  que  voyant  Jeanne-Marie ,  elle  prit  le 
petit  garçon  par  la  main  et  l'emmena  dans 
la  chambre  où  ils  couchaient  tous  les  deux. 

La  veuve  s'assit  sur  le  pied  du  lit. 

—  Eh  bien,  Jean,  dit-elle  à  l'enfant,  mV 
voueras-tu,  à  moi,  pour  qui  et  avec  qui  tu 
t'es  battu? 

Jean-Marie  regarda  quelques  instants  sa 
mère  avec  une  singulière  fixité,  et,  fondant 
en  larmes ,  se  précipita  dans  ses  bras  et  la 
couvrit  de  baisers. 

Jeanne-Marie  se  débarrassa  doucement  de 
son  étreinte. 

—  Chère  mère,  dit  le  petit  Jean,  ne  me  le 
demande  plus,  car  à  toi  je  ne  saurais  dire 
nenni,  et  si  tu  savais  pourquoi  je  me  suis 
battu,  cela  te  ferait  trop  de  deuil. 

Le  cœur  de  la  pauvre  mère  battit  plus 
précipitamment  dans  sa  poitrine;  elle  rougit 
et  elle  pâlit  tour  à  tour  sous  le  coup  d'une 
impression  profonde.  Elle  pressentait  ce  qui 
s'était  passé. 

—  Si  fait,  cher  mignon,  reprit^lle,  tu 
dois  me  dire  les  causes  de  cette  batterie  ;  je 
ne  te  l'ordonne  pas,  je  t'en  prie.—  Eh  bien, 
mère,  puisque  tu  veux  te  savoir,  répondit 
l'enfant,  j'ai  rencontré  les  fils  et  les  filles  à 
Thomas  Hommay  qui  allaient  aux  moules,  et 
ils  m'ont  dit  du  mal  de  toi.  —Mais quel  mal? 
demanda  Jeanne-Marie  en  balbutiant.— Non, 
mère,  s'écria  l'enfant,  ne  m'y  force  pas,  je 
n'oserai  jamais  te  le  répéter. 

La  veuve  n'avait  plus  la  tête  à  elle. 
Jeanne  comprenait  qu'elle  n'avait  pas  à 
en  demander  davantage  à  ce  pauvre  petit, 


mais  elle  avait  si  peur  qu'on  ne  lui  eût  ré- 
vélé la  vérité,  qu'un  reste  d'espérance  qu'il 
n'en  était  rien  la  poussait  malgré  elle  à  in- 
terroger le  petit  garçon. 

—  Je  veux  tout  savoir,  Jean,  lui  dit- elle. 
—  Eh  bien,  mère,  le  plus  grand  des  gars  a 
commencé  à  me  dire  des  injures.  Taurals 
passé  mon  chemin  si  maître  Hénin  n'avait 
établi  l'autre  jour  qu'un  matelot  devait  tou- 
jours cogner  ceux  qui  l'insultaient;  aussi, 
j'ai  voulu  le  battre.  Alors  la  grosse  Fan- 
chette,  l'atnée  des  filles,  s'en  est  prise  à, 

toi,    elle   m'a  dit  que  M.  Alain que 

IL  Alain 

Jeanne-Marie  jeta  un  grand  cri  et  cacha 
son  visage  entre  ses  mains. 

—  Mais  ce  n'est  pas  vrai ,  continua  le 
mousse.  Ils  ont  menti;  je  le  leur  ai  dit,  et 
c'est  pour  cela  qu'ils  m'ont  battu.  Oui,  ils 
ont  menti!  Parle,  mère,  que  j'entende  ta 
voix  me  le  répéter,  et  j'oublierai  bien  vite 
les  coups  que  j'ai  reçus. 

Jean-Marié  avait  pris  les  mains  de  sa  mère 
et  les  couvrait  â  la  fois  de  baisers  et  de 
larmes. 

Jeanne-Marie  n'eut  pas  la  force  de  mentir 
à  son  fils.  Elle  se  laissa  glisser  à  ses  genoux 
et  les  embrassa  comme  une  suppliante. 

—  Pardonne-moi,  mon  pauvre  petiot,  par- 
donne-moi, s'écrîa-t-elle  d'une  voix  entre- 
coupée de  sanglots,  pardonne-moi  de  t'avoir 
oublié  un  seul  instant,  de  t'avoir  ravi  le 
seul  héritage  que  ton  père,  dans  son  indi- 
gence, avait  pu  te  laisser,  un  nom  honnête 
et  sans  tache.  J'expierai  ma  faute,  va!  D'a- 
bord, je  la  pleurerai  tous  les  jours,  tant  que 
Dieu  voudra  bien  me  laisser  sur  cette  terre, 
puis,  je  tâcherai  de  trouver  dans  mon  cœur 
encore  plus  d'amour  pour  toi,  cher  mignon. 
Mon  existence  te  sera  consacrée,  mais,  je 
t'en  conjure,  pardonne-moi,  et  ne  cesse  pas 
d'aimer  ta  pauvre  mère  1  —  Moi ,  cesser  de 
t'aimer  !  s'écria  l'enfant  avec  une  énergie  qui 
contrastait  avec  sa  débile  apparence,  moi 
cesser  de  t'aimer  parce  que  tu  es  malheu- 
reuse!... Tu  tâcheras,  dis-tu,  de  me  donner 
plus  d'amour;  moi,  je  te  réponds  dès  au- 
jourd'hui que  je  t'aime  cent  fois  davan- 
tage lorsque  je  vois  des  larmes  dans  tes 
yeux. 
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H  embrassa  encore  sa  mère. 

—  Non,  ta  n'es  pas  coupable,  ajouta-t-il, 
le  coupable ,  .c'est  moi  qui  aurais  dû  me 
Doyer  bien  vite  plutôt  que  de  fournir  à  ce 
méchant  M.  Alain  Toccasion  de  venir  à  nous 
et  de  te  faire  de  la  peine;  le  coupable,  c'est 
lui  qui  a  abusé  de  ta  tendresse  pour  moi. .. 
mais  j'irai  le  trouver,  M.  Alain,  j'irai  le  trou- 
Ter...  —  Garde-t'en  bien ,  dit  Jeanne-Marie- 
en  l'interrompant,  car  maître  Hénin  y  a  déjà 
été  bien  inutilement,  mon  pauvre  Jean.  — 
Mais  maître  Hénin  n'était  pas  moi,  mère;  il 
lui  aura  parlé  de  voiles,  d'étais,  de  lofer,  de 
larguer,  que  sais-je,  moi  !  Mais  toi,  tu  es  ma 
mère,  et  lorsque  Je  songerai  à  toi ,  je  saurai 
bien  lui  prouver,  j'en  suis  sûr,  qu'il  agit  mal 
en  te  faisant  pleurer. 

Jeanne-Marie  était  bien  tentée  de  laisser 
son  fils  suivre  son  inspiration. 

Mais  maître  Hénin  qui,  dans  sa  rancune , 
exagérait  encore  les  désordres  d'Alain ,  lui 
en  avait  fait  un  tableau  si  effrayant ,  qu'elle 
craignit  qu'il  ne  rudoyât  le  pauvre  petit,  et 
elle  ne  put  se  résoudre  à  l'exposer  à  cette 
humiliation.  Elle  prit  donc  son  fils  sur  ses 
genoux,  et,  avec  mille  caresses,  lui  demanda, 
au  nom  de  l'aflection  qu'il  avait  pour  elle, 
de  renoncer  à  son  projet. 

Jean-Marie  finit  par  promettre. 

Le  fils  et  la  mère  restèrent  longtemps 
dans  la  môme  attitude,  sans  se  rassasier  des 
caresses  l'un  de  l'autre.  Lorsqu'ils  rentrè- 
rent dans  la  cbambre  où  Hénin  et  Louison 
les  attendaient,  aux  marbrures  qui  sillon- 
oaient  leurs  joues,  à  leurs  yeux  rouges  et 
tuméfiés,  ceux-ci  devinèrent  facilement  les 
raisons  pour  lesquelles  Jean -Marie  s'était 
battu. 

Le  maître  d'équipage  secoua  la  tète  et  dé- 
clara qu'il  était  temps  que  la  veuve  s'éloi- 
gnât. Puis,  sans  jittendre  l'acquiescement  de 
celle-ci  à  sa  décision,  sans  remarquer  les  si- 
gnes suppliants  qu'elle  lui  adressait  pour 
qu'il  ne  parlât  point  de  ce  départ  devant 
■l'enfant,  il  le  fixa  au  dimanche  prochain. 

Jean-Marie  était  bien  loin  de  s'attendre  à 
cette  séparation.  Cependant  son  désespoir 
Q'éclata  point  au  dehors  ainsi  que  sa  mère 
Tavait  redouté. 

Seulement  il  pâlit  ^encore,  quoique  cela 


semblât  impossible;  son  regard  devint  fixe 
et  il  fit  un  signe  de  la  tête  comme  s'il  eût  dit.  : 

—  C'est  bien  ! 

Ses  lèvres  frémissaient,  mais  ne  pronon- 
çaient pas  une  parole. 

La  veuve  le  prit  dans  ses  bras. 

L'enfant  la  laissa  faire  sans  donner  signe 
de  sensibilité. 

Il  lui  fjillut  un  assez  long  temps  pour  se 
remettre  et  pour  rendre  les  baisers  dont  sa 
mère  le  couvrait.  On  eût  dit  qu'il  prenait 
une  résolution  à  la  fois  au-dessus  de  son  in- 
telligence et  de  son  âge. 
'  On  était  au  lundi.  Jusqu'au  samedi,  Jean- 
Marie  demeura  sombre  et  pensif.  Il  ne  pleu- 
rait pas,  mais  ses  yeux  étaient  rouges  et  brû- 
lants. Il  parlait  à  peine  et  restait  'des  heures 
entières  absorbé  dans  une  rêverie  profonde. 

Pour  sa  mère  seule^  il  sortait  de  sa  tor- 
peur, la  suivait  dans  tous  ses  mouvements , 
la  couvant  du  regard,  comme  s'il  eût  voulu 
graver  dans  son  cœur  les  moindres  détails 
de  cette  figure  chérie.  Lorsqu'elle  essayait 
de  l'égayer  en  lui  parlant  des  joies  du  re- 
tour, en  lui  demandant  si  cette  idée  de  la 
revoir  dans  quatre  ou  cinq  mois  ne  le  ren- 
dait pas  bien  joyeux,  il  souriait.  * 

Mais  ce  sourire,  peu  d'accord  avec  ce  que 
disaient  ses  yeux,  avait  quelque  chose  de  si 
profondément  triste,  que  le  cœur  des  indif- 
férents eux-mêmes  se  fût  serré  en  le 
voyant. 

Plus  on  approchait  du  jour  de  la  sépara- - 
tion,  plus  Jean-Marie  devenait  rêveur. 

Le  samedi,  au  moment  de  se  mettre  à  table 
pour  le  dîner,  on  s'aperçut  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  l'enfant  s'était  décidé  à  obéir  aux 
ordres  de  sa  mère,  qui  lui  recommandait  de 
prendre  l'air. 

11  n'était  point  dans  la  maison.  On  le  cher- 
cha vainement  aussi  dans  le  jardin. 

On  l'appela  de  tous  côtés.  Il  ne  répondit 
poinL 

Deux  des  enfants  de  maître  Hénin  couru- 
rent par  toute  la  plage  et  revinrent  sans  y 
avoir  rencontré  le  fils  de  Jeanne-Marie. 

Alors  celle-ci  se  leva  muette  et  tremblante, 
priant  maître  Hénin  de  l'accompagner  dans 
sa  recherche.  Malgré  son  inquiétude,  elle 
n'osait  traverser  seule  le  village.  Maître  Hé- 
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nin ,  que  la  tristesse  si  étrange  manifestée 
par  le  mousse  les  jours  précédents  tour- 
mentait aussi,  y  consentit. 
Us  partirent  tous  deux. 

XVI. 

En  revenant  aux  plaisirs  bruyants  qui 
avaient  charmé  sa  jeunesse ,  Alain  n*avait 
poiut  réfléchi  que  Tftge  et  le  chagrin  avaient 
modtôé  les  besoins  de  son  cœur,  qui  voulait 
autre  chose  pour  se  distraire  que  des  ami- 
tiés de  cabaret  et  des  amours  de  coin  de  rue. 

Au  bout  de  deux  mois  de  Texistence  quMl 
s*était  décidé  à  reprendre,  il  trouvait  ses  car 
marades  bétes,  grossiers  et  fastidieux,  et  ses 
maîtresses  bêtes,  grossières  et  fastidieuses.  Il 
regretta  son  Gabion,  ses  tisons  en  croix  et  les 
tristes  souvenirs  qui  peuplaient  sa  solitude, 
et,  préférant  s*ennuyer  seul  que  dans  de 
telles  compagnies,  il  en  revint  à  la  société 
de  Pavillon  et  à  Tisolement  de  son  ancienne 
existence. 

L'été  fut  long,  et ,  sous  tous  les  rapports , 
pour  lui  difficile  à  passer. 

Nous  avons  dit  que  les  derniers  Jours  de 
rhiver  ayant  été  fructueux  «  11  avait  amassé 
quelques  centaines  de  francs. 

Mais  les  deux  mois  de  plaisirs  leur  avaient 
fait  une  rude  brèche,  et  il  voyait  approcher 
avec  terreur  le  moment  où  son  petit  trésor 
allait  être  épuisé. 

D*un  autre  côté,  le  souvenir  de  la  pauvre 
veuve  était  revenu  avec  sa  vie  calme,  et  il 
était  revenu  si  vif  et  si  absolu  qu'il  semblait 
parfois  au  sauvage  Jeune  homme  qu'il  aimait 
passionnément  Jeanne,  et  que  le  souvenir  de 
celle-ci  on  arrivait  à  effacer  celui  de  Lisa. 

14'eût  été  Tamour-propre,  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  donner  un  démenti  à  un  ca- 
ractère dont  11  était  d'autant  plus  fier  que 
ce  n'était  point  son  caractère  naturel;  n'eût 
été  un  vague  sentiment  de  fausse  honte,  bien 
souvent,  à  la*  suite  de  quelque  longue  in- 
somnie pendant  laquelle  la  douce  figure  de 
Jeanne -Marie  était  venue  s'asseoir  à  son 
chevet  9  il  eût  été  frapper  à  la  porte  de  son 
ancien  ami  le  maître  d'équipage  et  implorer 
son  pardon. 


Mais,  quand  ces  bonnes  pensées  lui  ve- 
naient, il  se  rbldlssait  contre  elles  et  les  re- 
poussait avec  colère. 

On  conçoit  qu'il  désirât  ardeounent  voir 
arriver  l'automne. 

Il  espérait  qu'un  exercice  qu'U  aimait  avec 
passion  bannirait  à  Jamais  de  son  esprit  et 
de  son  cœur  des  pensées  qui  lui  semblaient 
•  puériles  et  dangereuses. 

D'ailleurs,  quelque  sobre  que  fût  deyenae 
sa  vie,  il  se  trouvait  à  bout  de  ressources: 

On  était  en  septembre. 

A  cette  époque  de  Tannée  se  produisent 
les  grands  flux  et  reflux  dans  lesquels  la 
mer,  en  se  retirant  et  en  s'avançant,  laisse 
à  découvert  des  espaces  bien  plus  considén- 
blés  que  dans  les  autres  époques  de  l'année, 
et  qui  varient  entre  une  demi-lieue  et  une 
lieue,  selon  la  profondeur  de  la  côte. 

Les  chaleurs  duraient  encore,  et  la  saava- 
gine  n'éUit  point  près  de  faire  son  appari- 
tion annuelle  sur  les  bancs.  Les  macreuses 
se  tenaient  au  large,  et  ce  gibier,  que  lei 
chasseur  ne  prend  qu'à  défaut  d'autre,  était 
lui-même  Inabordable. 

Cependant,  grftce  aux  grandes  marées  et, 
aux  espaces  Immenses  qu'elles  laissaient  i 
découvert,  il  devenait  possible  de  s'en  ap- 
procher. 

Mais ,  les  Jours  de  grande  mer,  toute  la 
population  riveraine,  hommes,  femmes,  en- 
fants, chevaux  et  ânes,  est  dans  l'eau  jus- 
qu'à mi -Jambes;  les  roues  des  charrettes 
tracent  des  ornières  sur  le  sable  sur  lequel 
s'étendait,  quelques  heures  auparavant,  une 
couche  d'eau  d'une  vingtaine  de  pieds  de 
hauteur. 

Ces  charrettes  vont  se  charger  de  goémons 
et  de  varechs  qui  serviront  à  engraisser  les 
champs;  les  femmes  et  les  enfants  poussent 
plus  loin  que  d'habitude  leurs  filets  à  cre- 
vettes; les  plus  aventureux  se  rendent  aui 
rochers  lointains  pour  ramasser  dans  leurs 
anfractuosités  les  poissons,  les  crabes  el 
même  les  homards  que  la  retraite  des  eaui 
a  surpris  et  laissés  à  nu  sur  le  sable. 

Au  milieu  dé  ce  tohu-bohu  général ,  il  esl 
difficile  à  un  chasseur  de  trouver  un  endroit 
solitaire  et  silencieux,  de  surprendre  et  d'af 
f ûter  le  gibier 
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Alain  connaissait  un  banc  situé  en  aval  de 
la  Vire,  à  deux  lieues  environ  de  la  côte,  le- 
quel banc  ne  se  montrait  à  découvert  que 
dans  les  marées  les  plus  basses. 

Quelque  considérable  que  fût  le  reflux,  un 
bras  de  mer  le  séparait  toujours  du  rivage. 
Ce  bras  de  mer  était  si  large  qu'il  était  im- 
possible de  le  traverser  sans  une  embarca- 
tion. En  outre,  ce  banc  ne  se  composait  que 
de  sable;  les  quelques  petits  rochers  dont  il 
était  parsemé  çà  et  là  n'offraient  point  de 
retraite  assez  profonde  pour  que  les  crusta- 
cés s'y  réfugiassent 

Il  serait  donc  probable  que  cet  tlot  fût 
dédaigné  par  les  riverains. 

Alain  résolut  d'aller  chercher  des  ma- 
creuses dans  ses  environs  et  s'embarqua 
lorsque  la  mer  fut  pleine ,  pour  se  trouver 
sur  le  terrain  de  chasse  lorsqu'elle  viendrait 
à  baisser. 

Le  vent  soufflait  au  nord -ouest  depuis 
quelques  jours.  Il  était  possible  que  les  ma- 
creuses eussent  déjà  quitté  les  réglons  arc- 
tiques, où  elles  vivent  pendant  le  reste  de 
Faimée,  pour  se  répandre  dans  nos  climats; 
et,  en  effet,  le  chasseur  ne  tarda  point  à 
apercevoir  deux  ou  trois  voiliers  formida-, 
blés. 

n  tenta  de  les  approcher  pour  les  tirer 
de  sa  barque. 

Les  oiseaux  ne  semblaient  pas  le  voir.  Ils 
jouaient,  plongeaient,  voletaient  sans  se 
préoccuper  de  ce  visiteur  qui  s'approchait 
Encore  trois  ou  quatre  coups  d'aviron  et 
Alain  allait  se  trouver  à  portée  de  faire  feu. 

Mais  les  macreuses  calculaient  aussi  bien 
la  distance  que  le  chasseur,  et,  avant  que 
celui-ci  eût  donné  ses  coups  d'aviron, 
toute  la  bande  s'envola,  et,  rasapt  la  cime 
des  vagues,  alla  se  poser  à  un  quart  de  lieue 
delà. 

Altfin  possédait  trop  bien  la  pratique  de 
cette  chasse  pour  s*acharner  à  les  poursui- 
vre. Il  semblait  ne  plus  s^occuper  d'elles, 
et ,  puisqu'il  ne  pouvait  réussir  à  les  chas- 
ser» il  allait  pécher  les  oiseaux. 

11  avait  remarqué  avec  satisfaction  que 
cette  année,  comme  la  précédente,  sendt 
très-abondante  en  vaimeaûx. 

Disons  vite  ce  que  c'est  que  le  vaimeaa. 


Le  vaimeau  est  un  petit  coquillage  lisse  et 
blanchâtre,  de  quatre  lignes  environ  de  lar^^ 
geur  sur  dix  de  longueur.  Il  forme  le  fond 
de  la  cuisine  des  macreuses. 

Alain  choisit  l'endroit  qui  lui  parut  le 
mieux  garni  de  ces  mollusques ,  et  il  tendit 
un  large  filet,  en  forme  de  nappe,  qu'il  avait 
apporté  avec  lui. 

Voici  la  théorie  de  cette  pêche. 

Le  filet  se  place  horizontalement  à  un  pied 
et  demi  environ  du  sol  à  la  marée  basse. 
Lorsque  l'eau  remonte,  elle  couvre  ce  filet; 
les  macreuses  suivent  le  flux  à  deux  ou  trois 
cents  pas  de  distance.  La  première  qui  aper- 
çoit les  coquillages  plonge.  Toutes  les  autres 
l'imitent  et  rencontrent  le  filet  qui  est  entre 
elles  et  l'appât.  Elles  s'empêtrent  dans  ses 
mailles  flottantes.  Si  quelques-unes,  plus  mé- 
fiantes, s'en . écartent  et  passent  dessous, 
elles  s'y  enlacent  comme  les  autres  en  vou- 
lant remonter.  Toutes  s'y  noient,  et  lorsque 
la  mer  est  retirée,  on  les  trouve  suspendues 
au  filet 

Les  préparatifs  d'Alain  étant  terminés  et 
ses  nappes*  placées,  comme  il  avait  quelques 
instants  encore  à  jouir  du  domaine  que  l'O- 
céan avait  abandonné,  mais  dont  il  allait 
reprendre  possession,  il  résolut  de  battre  les 
rochers  qui  le  couvraient  çà  et  là. 

Protégé  par  leur  abri,  il  espérait  pouvoir 
fusiller  à  son  aise  les  chevaliers  et  les  bé- 
casseaux que  le  mouvement  de  la  population 
avait  chassés  de  la  côte. 

Il  enfonça  yn  de  ses  avirons  dans  le  sable, 
y  amarra  son  canot  et  s'éloigna. 

Le  banc  pouvait  avoir  une  demi-lieue  de 
longueur. 

Alain  en  eut  bientôt  parcouru  les  deux 
tiers. 

Quelques  coups  de  fusil  assez  heureux  lui 
donnaient  bonne  envie  d'explorer^  le  reste. 
Jtfais,  à  son  grand  regret,  il  dut  reconnaître 
que  depuis  quelque  temps  déjà  le  mouve- 
ment de  la  mer  était  changé.  Elle  remontait; 
il  était  temps  de  rebrousser  chemin  et  de 
regagner  son  embarcation. 

De  loin,  Alain  l'aperçut  qui  se  balançait 
sur  la  vague. 

Il  reconnut  en  même  temps  qu'il  n'était 
plus  seul  sur  niot 
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Un  individu  de  petite  taille  se  tenait  ac- 
coudé contre  les  parois  d'un  rocher.  Il  avait 
le  visage  caché  entre  ses  mains,  et  semblait 
absorbé  dans  une  méditation  profonde.  Au 
bruit  des  pas  du  chasseur  qui  s^approcha  de 
lui,  Thomme  ou  plutôt  Tenfant  releva  la 
tète,  et  le  chasseur  reconnut  Jean-Marie. 

Cette  apparition  dans  ce  lieu  désert  et 
sans  quMl  se  rendit  compte  de  ses  causes , 
émut  profondément  Alain ,  qui  n'avait  pas 
revu  le  mousse  depuis  que  ce  denier  avait 
quitté  le  Gabion. 

—Qui  diable  fa  donc  amené  ici?  demanda- 
t-il  à  Tenfant  —  Ceux  de  la  barque  la 
Mouette  qui,  en  s'en  allant  draguer,  ont 
bien  voulu  me  Jeter  ici,  où  je  leur  ai  dit 
que  j'avais  affaire.  —  Affaire  avec  qui?... 
avec  les  marsouins,  dit  le  chasseur  s'effor- 
çant  de  rire  quoiqu'il  n'en  eût  guère  envie , 
car  il  n'y  aura  qu'eux  ici  tout  à  Theure.  — 
Non,  dit  l'enfant  en  secouant  la  tête,  affaire 
à  vous.  —  Comment  à  moi  !  demanda  Alain. 
C'est  moi  que  tu  cherchais?  —  C'est  vousl 

La  figure  d'Alain  se  rembrunit. 

-—Ne  pouvais-tu  venir  au  Gabion?  tu  en 
sais  le  chemin,  Je  pense,  et  tu  n'avais  pas 
besoin  de  barque  pour  y  aller.  —  C'est  ici 
que  je  voulais  vous  parler  et  non  point  ail- 
leurs. —  Et  qu'as-tu  donc  à  me  dire  de  si 
mystérieux,  voyons?  dit  Alain.  —  Tai  à  vous 
dire  que  vous  avez  déshonoré  une  pauvre 
femme  sans  appui ,  que  vous  l'avez  rendue 
malheureuse  pour  toute  sa  vie ,  et  que  c'est 
mal  ce  que  vous  avez  fait  là,  monsieur  Alain. 

Et  l'enfant  regardait  fixement  le  chasseur 
en  prononçant  ces  paroles,  comme  s'il  eût 
voulu  le  provoquer. 

Alain  laissa  échapper  un  geste  de  colère. 
L'âge  et  la  faiblesse  de  celui  qui  lui  adres- 
sait ces  paroles  le  firent  rentrer  en  lui- 
même. 

^  Tu  es  un  bon  petit  diable  que  j'aimais 
de  tout  mon  cœur,  dit-il  en  se  reprenant.  Je 
comprends  ton  chagrin  et  il  me  peine,  mais 
il  faut  convenir  qu'ils  sont  bien  bêtes  ceux 
qui  t'ont  donné  la  commission ,  pauvre  en- 
fant, de  venir  me  dire  des  injures.  —  Per- 
sonne ne  m*a  donné  cette  commission ,  dit 
Petit-Jean  en  secouant  la  tête,  et  tout  le 
monde,  au  contraire,  ignore  la  démarche 


que  je  fais  aujourd'hui.  Voilà  huit  Jours  que 
je  sais,  ce  qui  s*est  passé ,  huit  jours  que  j'y 
pense  à  tout  instant,  et  c^est  tout  seul  que 
j'ai  pris  la  résolution  de  venir  et  de  voua 
dire  :  Monsieur  Alain ,  si  vous  êtes  un  hon- 
nête homme,  il  faut  réparer  ce  que  vous 
avez  fait;  monsieur  Alain,  si  vous  êtes  uq 
honnête  homme,  il  faut  épouser  Jeanne- 
Marie. 

Le  chasseur  haussa  les  épaules. 

Ce  n'était  point  qu'il  ne  fût  impressionné 
de  la  solennité  qu'il  y  avait  dans  les  paroles 
du  mousse  ;  mais  ayant  résisté  aux  instances 
et  aux  menaces  de  maître  Hénin,  ayant  tenu 
bon  contre  les  suggestions  de  sa  propre 
conscience,  il  eût  rougi  de  céder  aux  prières 
d'un  enfant. 

—  Ainsi,  vous  refusez,  continua  Jean-Ma- 
rie; vous  avez  mis  la  désolation  dans  une 
pauvre  famille,  et  vous  croyez  qu'il  vous 
suffira  de  dire  :  Non  !  pour  que  tout  soit  fini, 
et  vous  dormirez  tranquille,  tandis  que  deux 
pauvres  êtres,  qui  n'auront  rien  fait  pour 
souffrir,  passeront  leurs  nuits  dans  le  cha- 
grin et  dans  les  larmes I...  Non  !  cela  ne  s^ra 
pas,  monsieur  Alain,  c'est  moi  qui  vous  le 
dis.  —  Tu  es  un  enfant  —  Vous  vous  trom- 
pez, monsieur  Alain,  les  larmes  de  ma  mère 
m*ont  fait  homme,  et  la  preuve,  c'est  que 
s'il  vous  reste  encore  quelque  pitié  dans  le 
cœur,  j'espère  que  la  mort  du  fils  réussira 
où  le  désespoir  de  la  mère  a  échoué.— 0"^ 
veux-tu  dire,  Jean-Marie  ?  —  Que  je  ne  suis 
pas  venu  sur  ce  banc  seulement  pour  vous 
parler;  je  savais  d'avance  quelle  serait  votre 
réponse,  monsieur  Alain.  —  Et  pourquoi  y 
es-tu  venu  alors?  —  Je  suis  venu  pour  y 
mourir. 

Il  y  avait  une  telle  exaltation  dans  la  phy- 
sionomie et  dans  les  paroles  du  moussci 
qu'Alain  en  fut  effrayé. 

—Mourir,  toi?  s'écria-t-îl. 

Jean  se  tut 

—Mais  tu  es  fou,  mais  tu  as  la  fièvre, 
continua  le  chasseur.  —  Je  ne  suis  pas  fou, 
je  n'ai  pas  la  fièvre,  continua  Jean-Marie  en 
apparence  plus  calme;  seulement,  je  veux 
mourir.  Si  j'étais  un  homme,  je  me  battrais 
contre  vous  et  j'essaierais  de  vous  tuer  ou 
de  me  faire  tuer  par  vous.  Je  ne  suis  qu'un 
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nrant,  je  mourrai.—  Et  pourquoi  diable 
Bux-ta  mourir?  —  Je  veux  mourir,  parce 
ue,  par  votre  faute,  il  Taut  que  je  me  sé- 
are  de  ma  mère  et  que  lolu  cTelle  le  chagrin 


m'aura  bien  vite  tué  ;  je  veux  mourir,  parce 
que  J'espère  que  vous  aurez  regret. d'avoir 
causé  la  mort  d'uu  loDocent,  que  son 
souvenir  voua   touchera,  que  voua  ferez 


La  lurqiie  ipprochail  en  drolle  llgsB  (Pïge  «S.) 


Iws  votre  devoir  en  rendant  l'honneur 
kinne-Marie,  qu'elle  ne  pleurera  plus, 
«Vile  ne  sera  plus  honnie  par  les  gens 
le  Haisy;  je  veux  mourir,  enfin,  parce 
ne,  si  tout  cela  n'arrive  point  à  vous  faire 
Wé,  je  serai  plus  pr(;s  du  bon  Dieu  pour  le 


prier  de  veiller  sur  ma  mère  et  de  punir  cft- 
lui  qui  l'a  rendue  malheureuse.  Vous  voyes 
bien  que  j'avais  de  bonnes  raisons  pour  me 
décider,  que  je  ne  suis  pas  fou  et  que  je  n'a- 
vais pas  la  fièvre.  —  El  crois-tu  que  je  te 
laisserai  faireî  s'écria  Alain. 

18 
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Pour  toute  réponse,  renfant ,  d*un  geste , 
lui  indiqua  le  large.  Alain  tourna  les  yeux 
dans  la  direction  indiquée.  Il  avait  oublié 
le  flux. 

Il  reconnut  avec  terreur  que  la.mer  mon- 
tait avec  la  rapidité  qui  caractérise  les  ma- 
rées équinoxiales.  C'était  à  son  tour  de  prier, 
et  de  conjurer. 

—  Jean-Marie,  dit-il,  pas  de  folies.  Je  te  le 
demande  en  grâce,  mon  enfant;  courons  k 
la  barque ,  nous  n'avons  pas  une  seconde  à 
perdre.  Vois,  il  me  faudra  déjà  entrer  dans 
l'eau  jusqu'au  ventre  pour  arriver  à  elle. 

Un  éclair  de  triomphe  illumina  le  visage 
de  l'enfant 

—  Ah!  je  le  disais  bien,  s'écria-t-îl ,  que 
la  mort  de  son  fils  serait  bonne  à  la  Jeanne- 
Marie!  l'idée  de  voir  mon  esprit  troubler 
votre  repos  vous  fait  déjà  peur.—  Nom  d'un 
tonnerre!  viendras* tu  à  la  fin?  s'écria  le 
chasseur  impatienté.  —  Non,  je  n'irai  pas, 
dit  l'enfant;  partez  seul,  moi,  je  reste!  moi, 
je  veux  mourir  ici  et  j'y  mourrai  ;  je  vous 
rendrai  la  vie  que  vous  avez  sauvée  aux  dé- 
pens du  bonheur  de  ma  mère ,  je  ne  verrai 
plus  couler  ses  larmes ,  je  n'entendrai  plus 
ceux  du  bourg  l'insulter  par  des  mots  in- 
fâmes... 

Alain  comprit  que  dans  l'état  d'exaltation 
où  se  trouvait  l'esprit  du  mousse,  il  essaie- 
rait vainement  de  le  convaincre  par  le  rai- 
sonnement 

Saisissant  alors  le  moment  où  les  yeux  du 
mousse  s'étaient  détournés  pour  regarder  du 
côté  de  Maisy,  il  fit  un  bond  jusqu'à  lui  et 
chercha  à  l'enlacer  de  force  entre  ses  bras 
pour  l'emporter  jusqu'à  l'erobarcation.  Mais, 
en  se  baissant ,  le  petit  garçon  échappa  à 
son  étreinte  et  se  mit  à  fuir. 

Alain  le  poursuivit. 

Le  chasseur  était  leste  et  vigoureux,  et 
cependant  il  ne  put  l'atteindre,  car  le 
mousse  semblait  animé  d'une  énergie  sur- 
naturelle. Cette  course  folle  dura  sept  à  huit 
minutes.  Alain,  essoufflé,  s'arrêta  le  pre- 
mier et  regarda  la  mer.  Elle  montait  tou- 
jours, et  avec  une  violence  et  une  rapidité 
efiTrayantes.  A  peine  si  le  banc  était  ei^ore 
large  de  cent  pas.  11  appela  Jean-Marie  avec 
angoisse. 


Le  peut  garçon  s'arrêta  à  son  tour  e 
voyant  que  le  chasseur  avait  renoncé  à  â 
poursuite.  Il  fit  quelques  pas  comme  poi] 
aller  au-devant  des  flots  et  s'assit  sur  qq 
pierre  sans  toutefois  cesser  de  suivre  du  n 
gard  les  moindres  mouvements  du  chasseuf 

—  Jean-Marie,  dit  Alain,  tu  ne  veux  doq 
pas  être  raisonnable?  Voyons,  je  t'en  coi) 
jure,  profitons  du  peu  d'instants  qui  nou 
restent  pour  regagner  la  barque. 

Le  mousse  secoua  la  tête. 

—  Non,  dit-il,  partez,  partez  et  laissez-mtj 
ici.  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  moii 
et  si  cela  fait  du  mal  ou  du  bien ,  mais  il  ^s 
impossible  que  Je  souffre  plus  que  je  n'^ 
souffert  depuis  huit  jours;  Je  n'en  ai  p:4 
peur,  allez  ;  l'Idée  qu'elle  va  amener  la  ooiii 
solation  et  la  réparation  pour  la  Jeanne  m| 
la  rendra  fièrement  douce. 

Alain  se  sentait  vaincu  par  l'énergie  (i| 
cet  amour  filial,  les  glaces  de  son  cœur  s| 
fondaient  peu  à  peu ,  et  la  vague  tendren 
qu'il  avait  toujours  conservée  pour  la  veuv| 
reprenait  assez  de  puissance  pour  abattii 
les  mesquines  considérations  de  Tamour 
propre.  Il  avança  du  côté  de  Jean-Marie. 

Le  petit  bonhomme,  croyapt  qu'une  ^, 
conde  fois  il  essayait  de  le  surprendre,  ^^ 
dressa  sur  ses  pieds  et  s'apprêta  à  fuir. 

—  Reste  !  lui  cria  Alain.  —  Cela  dépend  d« 
vous,  répondit  l'enfant. 

Un  violent  combat  parut  se  livrer  dans  \i 
cœur  d'Alain. 

—  Eh  bien,  oui,  reste,  dit-il,  et  ce  que  U 
demandes...  eh  bien...  —Eh  bien?  —  E^ 
bien ,  je  le  ferai  ;  il  est  Impossible  qu'une 
mère  si  tendrement  aimée  de  son  enfant  n( 
soit  pas  la  meilleure  des  femmes,  mêmeave^ 
un  sauvage  comme  moi.  —  C'est  vrai  ce  qu< 
vous  dites  là,  monsieur  Alain?  s'écria  Jean! 
Marie.— Ou^^  sur  mon  âme!  dit  le  jem 
homme.  —  Vous  épouserez  la  Jeanne?  —  J* 
l'épouserai. 

L'enfant  étendit  avec  une  étrange  solen 
nité  la  main  vers  la  mer,  qui,  s'approchan 
rugissante,  n'était  qu'à  vingt  pas  d'eux. 

—  En  face  de  la  mort,  dit-il,  vous  le  jurez| 
—  Je  le  jure,  mon  fils  !  dit  Alain.  —  Oh  1  voui 
ne  voudriez  pas  me  tromper,  n'est-ce  pasi 
dans  un  moment  comme  celui-ci  I 
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Le  mousse,  tout  à  Theure  si  résolu,  se  mit 
à  fondre  en  lannes  sous  1er  poids  de  cette 
réaction  imprévue.  Puis,  se  jetant  dans  les 
bras  d^Aiain  : 

—  Merci  polir  ma  mère  et  merci  pour 
moi!  lui  dit-il.  Et,  pour  elle  comme  pour 
mol,  je  vous  jure,  monsieur  Alain,  que  nous 
ferons  ce  que  nous  pourrons  pour  alléger 
votre  croix. 

Puis,  comme  à  lui-même  : 

—  Oh!  va-t-elle  être  soulagée,  la  pauvre 
Jeanne-Marie  !  Allons  vite  la  retrouver,  mon- 
sieur Alain.  —  Oui,  oui!  s^écria  le  jeune 
chasseur,  voilà  déjà  trop  de  temps  perdu,  et 
je  crains  que  nous  ne  soyons  forcés  de  nous 
mettre  à  la  nage  pour  regagner  Tembarca- 
tion.  En  attendant,  jouons  des  jambes,  mon 
garçon. 

Tous  deux  se  mirent  à  courir  du  côté  de 
h  barque,  tandis  que  la  mer  montait  tou- 
jours :  on  eût  dit  qu^elle  les  poursuivait 

Ils  étaient  sur  un  terrain  plat ,  msds  une 
ligne  de  rochers  élevés  de  sept  à  huit  pieds 
leur  cachait  le  canot.  Lorsqu^en  courant  ils 
eurent  dépassé  ces  rochers,  ils  s'arrêtèrent 
tout  à  coup.  Ils  cherchaient  la  barque  des 
jeux.  La  barque  n'était  plus  à  Tendroit  où 
le  chasseur  Pavait  amarrée. 

Où  était-elle? 

Jean-Marie  Taperçut  le  premier.  Il  poussa 
on  cri  de  désespoir,  l'indiqua  du  doigt  à  son 
compagnon  et  tçmba  à  genoux ,  non  plus 
dans  le  sable,  mais  dans  Teau. 

La  mer  montait  toujours. 

La  mer  les  avait  rejoints. 

La  mer  venait  mourir  à  leurs  pieds. 

Qq  apercevait  Tembarcation  à  un  quart 
de  lieue  environ  au  large.  La  lame  Tavait 
détachée  de  son  amarre.  Elle  s'en  allait  en 
dérive,  et  le  courant  l'entraînait  avec  ra- 
pidité. 

xvn. 


Alain  regarda  l'enfant,  toujours  à  genoux, 
<{nt  priait. 

D'un  coup  d'œil  il  embrassa  l'espace  pour 
jvger  des  chances  de  salut  qui  letir  restaient 

Aucun  des  rochers  que  l'on  apercevait  sur 


les  bancs  n'avait  plus  de  sept  à  huit  pieds 
d'eau,  et,  lorsque  la  mer  était  pleine,  plus 
de  vingt  brasses  d'eau  devaient  les  recou- 
vrir. A  l'horizon  on  ne  voyait  rien,  rien  que 
le  disque  rouge  du  soleil  qui ,  pareil  à  un 
globe  de  feu  au  milieu  des  nuages  de  pour- 
pre et  d'or,  descendait  lentement  dans  l'O- 
céan, et  les  vagues,  dont  ses  brillants  reflets 
n'éclairaient  plus  que  les  cimes  moutonneu- 
ses et  mugissantes^ 

L'enfant  priait  toujours. 

Alain  poussa  un  soupir,  et  deux  grosses 
larmes  roulèrent  le  long  de  ses  joues.  11 
était  à  peu  près  indifférent  sur  son  sort; 
mais  celui  de  ce  pauvre  enfant,  mais  le  dés- 
espoir de  sa  mère  le  touchaient. 

Enfin,  Jean-Marie,  ayant  terminé  sa  prière, 
se  releva. 

—  Que  faut-il  faire,  dit-il,  monsieur  Alain? 
Oh  !  je  vous  en  réponds ,  maintenant  que  je 
sais  que  c'est  pour  être  heureux  que  nous 
allons  vivre ,  vous  me  trouverez  autant  de 
force  et  de  courage  que  j'en  avais  tout  à 
l'heure  pour  mourir.  Ohl  oui,  je  veux  re- 
voir Jeanne,  maintenant  que  j'ai  une  bonne 
nouvelle  à  lui  apprendre  ;  oh  I  oui ,  je  veux 
embrasser  ma  mère,  maintenant  que  je  ne 
sentirai  plus  ses  larmes  retomber  sur  mon 
cœur. 

Alain  ne  l'écoutait  pas. 

—  §aîs-tu  nager?  demanda-t-il  à  l'enfant 
—  Hélas  !  non ,  répondit  tristement  le  petit* 
Jëan-Marie.  —  Alors ,  dit  Alain  ,  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  gagner  la  roche  la  plus  haute 
et  à  attendre  là,  de  Dieu,  ou  un  miracle  ou 
la  mort.  Viens,  mon  enfant  —  Mais  vous 
monsieur  Alain,  dit  vivement  l'enfant,  vous 
savez  nager,  vous  pouvez  vous  sauver,  vous; 
vous  pouvez  gagner  la  terre. 

Le  chasseur  hocha  la  tête  en  signe  de 
refus. 

—  Comment I  s'écria  l'enfant,  vous  voulez 
partager  mon  sorti  Vous  voulez  mourir  avec 
moi?—  Sans  doute!  —  Mais  je  ne  le  veux 
pas,  moi,  monsieur  Alain.  Ohl  mon  Dieu! 
mais  songez  donc  à  Jeanne-Marie;  elle  res- 
terait seule,  la  pauvre  femme I  Que  devien- 
drai t^elle  isolée^  sans  appui  I  C^est  le  bon 
Dieu  qui  m'appelle  à  lui ,  vous  le  voyez , 
monsieur  Alain,  et,  au  fait,  je  suis»  faible. 
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cbétif  je  ne  lui  suis  bon  à  rien ,  à  la  pau- 
vre mère,  tandis  que  vous,  vous  êtes  fort, 
vous  pouvez  gagner  votre  vie  et  la  sienne. 
Vous  la  soutiendrez,  vous  la  protégerez, 
vous  la  consolerez,  et  enfin,  monsieur  Alain, 
vous  tâcherez  de  l'aimer  comme  je  Taime. 

Mais  Alain  était  fermement  résolu,  ne  pou- 
vant sauver  l'enfant,  de  périr  avec  lui. 

—La  côte  est  trop  loin,  dit-il;  un  homme, 
si  bon  nageur  qu'il  soit ,  ne  saurait  y  arri- 
ver. —Oh!  ne  dites  pas  cela,  monsieur  Alain, 
car  cela  n'est  pas  vrai.  Tout  vous  est  possi- 
ble, à  vous,  et  j'ai  entendu  dire  que  des 
lieues  entières  vous  les  pouviez  faire  à  la 
nage.  Oubliez  donc  que  je  suis  là;  partez, 
Alain,  partez,  mon  père!  D'ailleurs,  si  je  vais 
mourir,  n'est-ce  pas  ma  faute?  n'est-ce  pas 
mon  entêtement  qui  aura  causé  ma  mort  et 
qui  vous  aura  exposé  à  périr  avec 'moi? 
Abandonnez- moi  donc,  allez  trouver  Jeanne- 
Marie,  racontez-lui  tout  ce  qui  se  sera  passé, 
et  dites-lui  que  je  m'en  irai  là-haut  en  pro- 
nonçant son  nom.  Si  l'enfant  que  porte  ma 
mère  dans  son  sein  est  un  fils,  appelez-le 
Jean-Marie  comme  moi,  et,  loi*sque  la  Jeanne 
l'embrassera ,  dites-lui  tout  bas  un  mot  qui 
lui  rappellera  l'autre  Jean -Marie  qui  sera 
là-haut,  afin  que  ma  pauvre  âme  ne  soit  pas 
trop  oubliée...  Voilà  tout  ce  que  je  demande, 
mon  cher  Alain,  voilà  tout... 

Et  le  pauvre  enfant  éclata  en  sanglots. 

Pour  toute  réponse ,  Alain  serra  l'enfant 
contre  son  cœur.  La  mer  montait  toujours, 
le  petit  garçon  avait  déjà  de  l'eau  jusqu'au 
genou ,  le  chien  hurlait  lamentablement.  Le 
chasseur  souleva  l'enfant  dans  ses  bras  et  se 
mit  en  mesure  d'escalader  un  rocher  assez 
élevé  qui  n'était  plus  qu'à  quelques  pas 
deux. 

Le  chien  les  suivit 

Lorsque  Alain  fut  près  de  toucher  le  faîte 
du  rocher,  il  posa  précipitamment  l'enfant 
sur  la  plate-forme,  y  grimpa  lui-même,  et, 
regardant  du  côté  de  la  terre  : 

—  Jean!  Jean!  s'écria-t-il ,  nous  sommes 
sauvés I  Vois-tu  une  barque  là,  là,  dans  la 
direction  du  clocher?  Nous  sommes  sauvés, 
entends-tu,  car  elle  a  le  cap  sur  nous ,  et 
elle  nous  aura  rejoints  bien  certainement 
avant  que  l'eau  nous  ait  gagnés. 


Jean-Marie  accueillit  cette  nouvelle  avec 
des  cris  de  joie.  11  monta  près  d'Alain. 

—  Vois-tu?  lui  dit  celui-ci,  —  Oui,  oui, 
je  vois,  père.  Oh  I  quel  bonheur  pour  la  pau^ 
vre  Jeanne-Marie! 

L'enfant  ne  craignait  la  mort  que  pour  h 
chagrin  et  l'isolement  qu'elle  causerait  à  sa 
mère. 

Le  soleil  était  complètement  disparu  d  i 
l'horizon,  il  s'était  enfoncé  peu  à  peu  dans 
la  mer  comme  un  vaisseau  qui  sombre ,  et 
le  crépuscule ,  fort  court  à  cette  époque». 
commençait  à  s'assombrir.  Alain  jugea  n**- 
cessaire  d'appeler  l'attention  des  gens  de  la 
barque.  Il  tira  deux  coups  de  fusil  en  Taîr, 
puis,  mettant  son  mouchoir  au  bout  du  ca- 
non, il  agita  ce  pavillon. 

La  barque  approchait  en  droite  ligne ,  et 
les  Individus  qui  la  montaient  avaient  vu 
bien  certainement  les  signaux.  Tout  à  coup, 
et  comme  elle  n'était  plus  qu'à  un  millier  de 
brasses  environ  du  rocher,  sans  motif  appa- 
rent, la  barque  changea  de  direction ,  g(»u- 
verna  à  droite  et  dépassa  les  deux  naufragés 
en  les  laissant  par  son  travers. 

Tous  deux  poussèrent  en  même  temps 
deux  cris  désespérés  qui  se  confondaient  en 
un  seul,  mais  qui  restèrent  sans  écho. 

Le  chasseur  renouvela  les  mouvements  do 
son  signal,  puis,  arrachant  le  mouchoir  du 
bout  du  canon  de  son  fusil,  il  songea  à  le 
recharger.  Il  chercha  la  poire  à  poudre  dans 
son  havre-sac. 

-Pour  escalader  plus  aisément  l'éminence, 
il  s'en  était  débarrassé,  le  carnier  était 
tombé  au  bas  du  rocher,  l'eau  le  recouvrait 
déjà,  la  poudre  était  mouillée. 

Alain  jeta  sur  la  mer  un  regard  plein  d'an^ 
goisse. 

La  chaloupe  s'éloignait  toujours.  Il  tent^ 
de  nouveau  de  la  héler.  Mais  il  sentit  qui 
le  bruit  des  vagues  couvrait  sa  voix.  * 

Ces  diverses  péripéties  lui  avaient  don  n 
la  fièvre. 

Il  était  dans  un  de  ces  moments  où  rii  t 
ne  semble  plus  impossible  à  l'homme,  l 
commença,  sans  rien  dire  au  petit  Jean,  di 
se  dépouiller  rapidement  de  ses  habits, 

—  Vous  allez  gagner  la  côte,  Alain,  dii 
l'enfant  avec  mélancolie;  vous  faites  bleu! 
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surtout  n'oubliez  pas  ce  que  je  vous  ai  re- 
commandé pour  la  mère.  —  Je  ne  vais  pas 
gagner  la  côte ,  dit  Alain ,  je  vais  tâcher  de 
rejoindre  la  barque  pour  la  ramener  à  toi. 
^Mais^^est  impossible,  dit  Tenfant;  voici  la 
nuit  venue,  on  ne  voit  presque  plus  la  bar- 
que, et,  lorsqu'une  fois  vous  serez  à  la  mer, 
vous  ne  la  verrez  plus  du  tout.  —  Que  veux- 
tu,  mon  enfant,  dit  Alain  en  continuant  de 
se  dépouiller,  c'est  notre  seule  chance  de 
salut 

Jean-Marîe  se  remit  à  pleurer. 

—  Oh  !  j'en  ai  honte ,  dit  l'enfant  avec 
rage;  mais  il  me  semble  que  j'ai  peur  à  pré- 
sent. —  Du  courage,  petit,  dit  Alain,  et  si  je 
meurs  et  que  tu  revoies  la  Jeanne-Marie, 
fût-ce  là-haut,  dis-lui  que  j'ai  fait  ce*  que  j'ai 
pu  pour  réparer  mon  crime. 

Et  il  tendit  les  bras  à  l'enfant  Oelui-ci  s*y 
jeta.  Il  fallut  que  le  chasseur  employât  la 
force  pour  se  débarrasser  de  son  étreinte. 
Alors,  et  sans  perdre  un  instant,  Alain  se 
précipita  dans  la  mer. 

Pavillon,  auquel  personne  ne  songeait,  et 
qui  était  le  personnage  passif  de  cette  tri- 
nité,  s'y  jeta  après  son  maître,  trouvant  tout 
naturel  de  le  suivre  où  il  allait 

Le  chasseur,  comme  on  l'a  vu  dans  l'oc- 
casion ,  était  un  intrépide  et  vigoureux  na- 
geur. 11  dirigea  sa  route,  non  point  directe- 
ment sur  la  barque,  mais  au-dessus  de 
Tendroit  où  elle  devait  nécessairement  arri- 
ver en  continuant  sa  bordée  et  en  se  trou- 
vant sur  son  passage. 

Une  dernière  fois,  il  voulut  revoir  le  pau- 
vre mousse.  Tout  en  nageant ,  il  tourna  la 
tête  et  regarda  du  côté  du  rocher.  Gomme 
le  rocher,  relativement  à  lui,  se  trouvait  du 
côté  du  couchant,  il  aperçut  l'enfant  qui  se 
détachait  comme  une  silhouette  noire  sur  le 
fond  rougeâtre  de  l'horizon. 

L'enfant  était  à  genoux^  et  priait  les  mains 
élevées  vers  le  ciel.  Alain  lui  envoya  encore 
un  adieu  et  se  remit  à  nager  avec  vi- 
gueur. 

Dans  le  mouvement  quMl  avait  fait,  il  s'é- 
tiit  aperçu  que  Pavillon  nageait  près  de  lui. 
11  eut  un  instant  l'idée  de  renvoyer  le  chien 
près  de  renfant  Mais  il  réfléchit  que  Pa- 
villon, selon  toute  probabilité,  ne  lui  obéi- 


rait pas,  et  qu'il  perdrait  du  temps  et  des 
forces  pendant  cette  lutte  inutile. 

Pavillon  était,  du  reste,  un  aussi  rude  na- 
geur que  son  maître.  Il  avait  les  pieds  pal- 
més, ayant  probablement  eu  parmi  ses  aïeux 
quelque  chien  de  Terre-Neuve. 

Alain  laissa  donc  Pavillon  faire  à  sa  guise 
et  continua  de  nager  en  diagonale  vers  l'en- 
droit où  il  espérait  arriver  eh  même  temps 
que  la  barque.  Mais  à  peine  eut^il  fait  trois 
ou  quatre  cents  brasses ,  qu'il  sentit  qu'il 
perdait  sa  direction.  Il  était  entraîné  vers  la 
droite,  et  c'était  à  gauche  qu'il  lui  fallait 
aller. 

11  était  dans  un  courant,  et  ce  courant 
Tentraînait 

Il  essaya  de  le  maîtriser. 

Ses  efforts  furent  impuissants  et  n'abouti- 
rent qu'à  le  maintenir  à  la  même  place. 

Il  essaya  de  plonger. 

11  savait  que  ces^courants  n'existaient  plus 
quelquefois  à  une  certaine  profondeur. 

Mais,  entre  deux  eaux  comme  à  la  sur- 
face, il  se  sentit  refoulé  par  ujie  force  irré- 
sistible. 

Il  cria,  il  appela.  Mais,  comme  sur  le  ro- 
cher, le  bruissement  de  la  vague  répondit 
seul  à  ses  cris.  Repoussant  l'eau  d'un  élan 
vigoureux ,  il  s'éleva  à  la  surface  de  la  mer 
jusqu'à  la  ceinture.  Il  voulait  regarder  au- 
tour de  lui.  Mais  la  nuit  était  venue  et  son 
œil  ne  pnt,  à  plus  de  vingt  pas,  percer  les 
ténèbres  qui  l'entouraient 

La  lutte  était  inutile,  et  cependant  Tidée 
d'abandonner  le  pauvre  enfant  désespérait 
Alain.  Il  ne  cessait  de  songer  à  lui  lorsqu'une 
lame  plus  haute  que  les  autres  le  soule- 
«vait;  lorsqu'elle  venait  en  grondant  se  bri- 
ser sur  sa  poitrine,  il  croyait  voir  le  pauvre 
petit  corps  de  Jean-Marie  servant  de  jouet  à 
cette  lame,  11  se  le  figurait  cramponné  à  son 
rocher,  et  il  voyait  la  mer  monter  autour  de 
lui,  monter  encore,  monter  toujours,  calme, 
mais  aussi  menaçante,  aussi  implacable  dans 
son  calme  que  dans  ses  fureurs.  Lorsqu'un 
goéland  attardé  passait  sur  sa  tête  en  rega- 
gnant son  gîte,  il  croyait  entendre  le  cri 
par  lequel  celui  qu'il  appelait  son  fils  venait 
de  rendre  son  âme  au  Créateur,  des  vertiges 
lui  traversaient  le  cerveau,  et,  quoiqu'il  fît 
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grand  froid,  il  était  baigné  de  sueur.  Il  plon- 
geait alors  pour  éteindre  cette  sueur  sur 
son  front. 

Cependant,  il  était  toujours  entraîné,  et 
toujours  si  rapidement,  qu'il  n'avait  besoin 
en  quelque  sorte  d'aucun  effort  pour  se  sou- 
tenir sur  les  flots.  Enfin,  il  se  sentit  tourner 
rapidement  plusieurs  fois  sur  lui  -  même. 
Puis  il  lui  parut  que  ses  mouvements  étaient 
redevenus  libres. 

C'était  le  courant  qui  expirait. 

Alain  chercha  un  instant  la  route  quMl 
pourrait  suivre.  La  nuit  était  sombre:  on  ne 
voyait  au  ciel  ni  lune  ni  étoiles,  rien  autour 
de  lui  que  la  phosphorescence  des  vagues. 
Il  était  perdu  dans  l'immensité.  Pavillon  na- 
geait toujours  à  quelques  pas  de. lui,  et  de 
temps  en  temps  poussait  un  lugubre  hurle- 
ment comme  pour  appeler  du  secours. 

Alain  s'en  remit  à  la  «Providence  de  le 
oonduire  et  nagea  du  premier  côté  venu. 

Il  nagea  ainsi  pendant  à  peu  près  une 
heure  et  demie. 

Peu  à  peu  ses  forces  s*épuisèrent,  ses  mou- 
vements devinrent  mal  assurés,  et  il  lui  fut 
difficile  de  monter  sur  les  vagues.  Elles  pas- 
saieht,  se  roulant  au-dessus  de  sa  tète;  et 
il  lui  semblait  que  Pavillon  hurlait  plus  lu- 
gubrement 

Alors,  peu  à  peu,  il  sentit  que  tout  son 
sang  refluait  au  cerveau;  il  entendait  &  son 
oreille  un  bourdonnement  sourd  et  continu  ; 
la  fantasmagorie  de  son  passé  se  reprodui- 
sait vivante  et  multiple  à  «ses  yeux;  tout  ce 
qu'il  avait  vu,  fait  et  dit,  il  le  voyait,  le  fai- 
sait et  le  disait  une  seconde  fois,  et,  en 
même  temps,  dans  cette  hallucination,  les 
jeux  de  son  enfance  à  l'ombre  du  vergée 
ombreux  de  la  Cochardière  se  confondaient 
avec  sa  vie  de  Paris,  ses  plaisirs,  ses  orgies, 
ses  deux  duels,  ses  amours  avec  Lisa,  ses 
tristesses  au  Gabion,  ses  courses  dans  le  ma- 
récage; il  retrouvait  à  côté  les  unes  des  au- 
tres les  ennuyeuses  figures  des  pédagogues 
de  Saint -Lô  et  la  physionomie  calme  et 
douce  du  vieux  Montplet  ;  il  entendait  les 
hennissements  par  lesquels  le  bidet  de  son 
père  saluait  le  logis  lorsqu'il  y  entrait  après 
une  longue  course. 

Les  Jo/eusesXonnaissances  qu'il  avait  lais- 


sées à  Paris  formaient  le  fond  du  tableau. 
Malgré  lepr  nombre ,  toutes  leurs  images 
étaient  distinctes,  et  toutes  en  même  temps 
elle  se  rappelaient  à  la  mémoire  de  celui  qai 
allait  mourir. 

Peu  à  peu,  les  forces  s'épuisant  toujours, 
les  bourdonnements  devenant  plus  forts,  la 
vision  s'effaça. 

11  sembla  à  Alain  que  le  fond  noir  qu'il 
avait  devant  les  yeux  se  teignait  d'azur,  et 
sur  cet  azur  il  vit  poindre  dans  Téloigne- 
ment  une  figure  resplendissante  qui  allait 
grandissant  et  se  rapprochant  de  lui.  Bien- 
tôt elle  fut  assez  près  pour*  qu'il  la  re- 
connût 

Cette  figure,  c'était  celle  de  la  Jeanne- 
Marie. 

Elle  était  assise  sur  le  rocher  où  il  avait 
laissé  le  mousse,  l'enfant  était  debout  près 
d'elle  appuyé  à  sa  poitrine ,  et  tous  deux 
étaient  entourés  d'une  auréole  lumineuse. 

U  ne  voyait  point  la  figure  de  l'enfant, 
mais  il  voyait  celle  de  la  mère.  La  mère  le 
regardait  en  souriant ,  et  ce  sourire  était 
d!une  ineffable  tristesse.  Tout  à  coup  le 
nuage  qui  semblait  couvrir  le  visage  de  Ten- 
fant  se  dissipa,  et  ce  visage  lui  apparut  si 
pâle,  que  l'enfant  devait  être  mort.  Cette 
idée  redoubla  le  délire  auquel  le  malheureux 
Alain  était  en  proie. 

Dans  sa  vision,  le  rocher  n^était  qu'à  quel- 
ques brasses  de  lui.  Il  réunit  toutes  ses  for- 
ces  pour  l'atteindre  ;  ses  doigts  crurent  ren- 
contrer les  pierres  qui  formaient  la  base  du 
piédestal  au  haut  duquel  cette  vision  lui  ap- 
paraissait; il  s'y  cramponna  avec  la  puis- 
sance que  donnent  les  approches  de  la  mort, 
et  s'évanouit 

Dans  les  angoisses  de  son  agonie,  il  en- 
tendit un  lugubre  hurlement  passer  au-des- 
sus de  sa  tête.  C'était  la  voix  plaintive  du 
chien  qui,  de  son  côté,  jetait  à  la  créatioa 
son  dernier  adieu. 

XVHL 

Maître  Hénin,  chaque  matin  que  Dieu  fai- 
sait, avait  l'habitude  de  fumer  sa  pipe  assis 
sur  un  banc  de  bois  placé  le  long  de  la  haie 
de  son  jardin. 
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Le  lendemain  du  jour  où  s'étaient  passés 
les  événements  que  nous  venons  de  raconter, 
le  maître  d^équipage  était  à  Theure  accou- 
tumée assis  sur  son  ban,c  de  prédilection  et 
fumant  sa  pipe  comme  d'habitude.  A  quel- 
<}ues  pas  de  lui ,  Louison  débrouillait  des 
lignes  et  redressait  des  hameçons.  Un  peu 
plus  loin,  les  aînés  de  ses  fils  ayant  halé  la 
Tieille  barque  sur  la  grève  s'occupaient  à 
glisser  de  Tétoupe  entre  ses  bordages  dis- 
joints. 

La  physionomie  du  marin  était  plus  sévère 
et  plus  sérieuse  que  de  coutume.  La  préoc- 
cupation ajk*qc  laquelle  ses  lèvres  chassaient 
d'épaisses  bouffées  de  fumée  n'était  point 
dans  ses  habitudes;  on  ne  retrouvait  plus  là 
ta  méthode  et  le  calme  sensuels  avec  lesquels 
il  se  livrait  à  ce  délassement  favori.  De  temps 
en  temps  lui,  qui,  ayant  vieilli  sur  les  flots, 
conservait  pour  l'Océan  une  espèce  de  culte, 
lui  qui  ne  comprenait  pas  que  des  êtres  hu- 
mains passent  vivre  loin  de  ses  bords,  il  re- 
gardait la  mer  avec  une  double  expression  de 
colère  et  de  reproche. 

Puis  il  tombait  dans  des  méditations  si  pro- 
fondes qu'il  fallut  de  graves  événements 
pour  l'en  tirer. 

Au  moment  où  le  soleil  levant  se  déga- 
geant des  vapeurs  de  l'horizon  empourpra 
la  mer  et  dora  les  murs  de  la  maison,  il  se 
ût  une  grande  rumeur  dans  le  bourg. 

Toute  la  population,  déjà  occupée  sur  la 
grève,  quittait  ses  travaux  et  courait  du  côté 
de  l'église  où  Ton  entendait  le  sourd  bourdon- 
nement d'une  foule  assemblée.  La  femme  et 
les  enfants  de  maître  Hénin  firent  ce  que  fai- 
saient leurs  compatriotes: 

Le  maître  d'équipage  resta  indifférent  pen- 
dant assez  longtemps  à  ce  tumulte.  Puis,  se 
levant  avec  colère,  il  jeta  sa  pipe  à  terre  et 
la  brisa  en  morceaux. 

—  Font-ils  un  train,  nom  d*un  tonnerre  1 
s'écria-t-il;  ils  l'auront  trouvé,  et  les  voilà 
<iui  courent  au  cadavre  comme  une  nuée  de 
corbeaax.  Encore  ceux-là  ont-ils  une  excuse, 
■1^  en  mangent  de  l'homme.  Mais  le  beau  fichu 
spectacle  pour  une  femme  et  des  enfants 
qu'une  face  de  noyé  I 

Ayant  ainsi  exhalé  sa  mauvaise  humeur, 
^tre  Hénin,  toujours  grommelant,  se  diri- 


gea du    côté  où   il  entendait  ce  tapage. 
Chemin  faisant,  il  rencontra  Louison  qui 
revenait. 

—  £h  bien,  demanda-t-il,  c'est  lui,  n'est-ce 
pas?  —  Non,  répondit  Louison,  ce  n'est  pas 
lui;  c'est  Langot  qu'on  a  trouvé.  —  Ohl  in- 
terrompit maître  Jacques,  du  moment  où  ce 
n'est  pas  lui,  je  me  fiche  pas  mal  de  ce  qu'on 
a  trouvé  chez  ce  vieux  caïman  de  malheur. 

—  Mais ,  attends  donc ,  tu  ne  laisses  jamais 
finir...  On  n'a  rien  trouvé  chez  Langot,  c'est 
lui-même  qu'on  a  trouvé  et  pendu.  —  Bah  l 
dit  Hénin  accordant,  malgré  sa  préoccupa- 
tion, quelque  attention  à  la  nouvelle,  pendu  ! 
et  sait-on  pourquoi  il  s'est  pendu?  —  11  y  en 
a  qui  disent  que  c'est  parce  qu'il  avait  perdu 
une  grosse  somme  d'argent  ;  d'autres,  .parce 
qu'il  allait  avoir  des  démêlés  avec  la  justice; 
d'autres  enfin,  parce  que  Richard^prétendiiit 
qu'il  lui  devait  une  somme  de  cent  mille 
francs  et  le  poursuivait  pour  cette  somme. 
Il  a  mieux  aimé  se  pendre  que  de  la  payer. 

—  Eh  bien,  il  a  fait  pour  lui  ce  que,  depuis 
longtemps,  je  me  serais  chargé  défaire  pour 
son  compte  s'il  avait  navigué  à  mon  bord. 

Cette  oraison  funèbre  terminée,  maître 
Hénin  allait  regagner  sa  maison,  lorsqu'un 
cri  de  surprise  et  d'effroi ,  poussé  par  Loui- 
son, lui  fit  brusquement  retourner  la  téTte, 
et,  à  dix  pas  de  lui,  il  aperçut  Alain,  Alain 
qu'il  croyait  mort  et  qui  se  dirigeait  de  leur 
côté.  Il  courut  à  sa  rencontre. 

—  Vous,  vous,  s'écria- tril ,  vous  vivant I 
Nom  d'un  tonnerre!  on  me  donnerait  un 
trois-màtsen  toute  propriété  que  je  ne  serais 
pas  si  content. 

Alain  fut  tout  étonné  de  l'accueil  chaleu- 
reux qu'il  recevait  de  maître  Hénin  avec  le- 
quel il  se  croyait  toujours  en  froid  depuis  la 
violente  altercation  qu'ils  avaient  eue  quel- 
ques mois  auparavant.  Cédant  alors  à  la 
demande  du  maître  d'équipage,  il  lui  raconta 
ce  qui  s'était  passé  pendant  la  nuit  précé- 
dente, comment  le  petit  Jean-Marie  était 
venu  le  trouver  sur  les  bancs;  comment, 
touché  du  dévouement  de  l'enfant,  il  lui 
avait  juré  d'épouser  sa  mère;  comment,  la 
barque^  emportée  par  le  courant,  ils  avaient 
été  obligés  de  se  réfugier  sur  le  rocher.  Il 
lui  dit  l'espoir  qu'ils  avaient  eu  d'être  sauvés 
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par  une  embarcation,  espoir  qui  s^était  bien- 
tôt évanoui  :  alors,  iui,-  Alain,  s'était  jeté  à  la 
mer  pour  atteindre  le  canot  ;  mais,  entraîné 
par  le  courant,  brisé  par  les  flots,  11  s'était 
évanoui ,  croyant  être  cramponné  au  rocher 
où  il  avait  laissé  Jean-Marie,  tandis  que  c'é- 
tait à  la  falaise  qu'il  avait  abordé.  Enfin,  la 
mai*ée  étant  baissée,  il  avait  pu  revenir  au 
Gabion  à  pied  sec  et  y  prendre  des  vête- 
ments. 

— Pauvre  Jean-Marie,  ajouta  Alain  les  lar- 
mes aux  yeux,  si  je  l'avais  emmené  avec 
moi,  peut-être  l'aurais-je  sauvé  I  —  Et  main- 
tenant, demanda  maître  Hénin,  qu'allez-vous 
faire?  —  N'ai-je  pas  promis  à  l'enfant  d'é- 
pouser sa  mère  ?  Eh  bien ,  maître  Hénin,  ce 
,  que  j'avais  refusé  à  la  menace,  je  l'ai  accordé 
à  la  prière.  Je  viens  tenir  ma  promesse.  — 
Et  cela  vous  coûte?  demanda  le  vieux  marin. 
—  Non,  car  j'aimais  Jeanne-Marie  au  fond 
du  cœur,  et  aujourd'hui  elle  m'est  double- 
ment sacrée  et  comme  femme  et  comme 
mère.  Allons  donc  lui  annoncer  la  fatale 
nouvelle;  je  doute  que  la  seconde  que  j'au- 
rai à  lui  dire  la  console  de  la  première.  ^ 
Allons,  dit  maître  Hénin,  d'autant  plus  que 
vous  n'aurez  pas  loin  à  aller.  Vous  savez 
qu'elle  est  chez  moi  ? 

Alain  fit  de  la  tôte  un  signe  qui  voulait 
dire: 

—  Oui,  je  le  sais.  —  Alors,  venez  ! 

Les  deux  hommes  se  rapprochèrent  de  la 
maison.  Mais,  au  lieu  d'entrer  par  la  porte, 
Hénin  s'arrêta  devant  une  des  fenêtres.  Le 
rideau  intérieur  s'écartait  d'un  des  châssis  et 
permettait  au  regard  de  plonger  dans  la 
chambre.  Il  regarda  le  premier. 

—  Eh  bien ,  demanda  Alslin ,  y  est-elle,  la 
pauvre  créature?  —  Oui,  elle  y  est.  —  Eh 
bien,  allons  donc,  dit  le  jeune  chasseur  en 
poussant  un  soupir. ~  Allons,  répondit  Hénin  ; 
mais,  auparavant,  regardez. 

Alain  secoua  tristement  la  tête  et  approcha 
machinalement  son  œil  de  l'ouverture.  Mais, 
à  peine  son  regard  eut -il  plongé  dans  la 
chambre,  qu'il  jeta  un  cri,  et,  se  retournant 
du  côté  du  vieux  marin ,  le  regarda  avec  stu- 
péfaction. 

—  Ah!  dit-il,  qu'ai-je  vu? 

Alain  avait  vu  Jeanne-Marie  penchée  sur 


un  lit,  soutenant  son  fils  d'une  main,  tandis 
que  de  l'autre  elle  portait  une  tasse  aux  lè- 
vres de  l'enfant. 

—  Eh  bien,  ouil  eh  bien,  oui!  répondit 
maître  Hénin. 

Le  chasseur  se  laissa  tomber  à  genoux  en 
levant  les  mains  au  ciel. 
Le  marin  le  redressa  rudement. 

—  Eh  bien ,  dit-il ,  qu'allez-vous  dire  au 
bon  Dieu?...  qu'il  est  trop  bon  d^avoir  fait 
deux  miracles  pour  un  sauvage  de  votre  es- 
pèce?... Ne  le  sait-il  pas  de  re.ste?  Venez 
d'abord  les  embrasser. 

Et  il  poussa  Alain  dans  la  maison. 

On  comprendra  facilement  quelle  fut  la 
joie  de  Jeanne-Marie  tenant  son  fils  entre  ses 
bras  et  revoyant  Alain  que  l'on  croyait  mort, 
et  surtout  Alain  repentant,  lui  demandant 
humblement  d'oublier  le  passé  et  la  sup- 
pliant de  lui  permettre  de  réparer  ses  torts 
envers  elle.  On  concevra  aussi  avec  quel 
élan  de  reconnaissance  vers  Dieu  le  chas- 
seur embrassa  le  petit  mousse  qu'il  ne  comp- 
tait plus  revoir  sur  la  terre. 

— -  Gomment  t'es-tu  donc  tiré  de  là,  mon 
pauvre  enfant?  lui  demanda-t-il. 

Jean -Marie  lui  indiqua  du  doigt  le  vieux 
maître  d'équipage.  Alain  comprit  tout. 

—  Ah!  dit-il,  c'est  donc  vous,  maître  Hé- 
nin, qui  étiez  dans  la  barque  que  nous 
avons  vu?  —  Pardieu!  moi  et  la  Jeanne- 
Marie,  ou  plutôt  la  Jeanne-Marie  et  moi,  car 
c'est  elle  qui,  à  force  de  s'informer,  a  appris? 
que  le  diable  de  petit  bonhomme  était  allé 
vous  donner  lâchasse.  ~  Mais  pourquoi  alors 
ne  m'avoir  pas  accosté  tout  de  suite  ?  vous 
m'eussiez  évité  un  fameux  plongeon.  —Pour- 
quoi?... Parce  que  si  vous  n'étiez  pas  un 
terrien  fini  qui  va  se  promener  pour  son 
agrément  sur  les  bancs  sans  se  soucier  de  ce 
qui  les  entoure,  vous  auriez  su  qu'il  y  avait 
à  deux  lieues  en  mer,  à  l'est  de  Teoibou- 
chure  de  la  Vire,  un  fort  courant  qui  rabat- 
tait sur  la  côte.  —  Ah  1  fit  Alain,  je  le  con- 
nais à  présent  et  je  vous  jure  que  je  n'ou- 
blierai pas  qu'il  y  est.  —  Eh  bien,  c'est  ce 
courant  que  je  voulais  éviter;  je  vous  voyais 
bien,  allez,  vous  tortillant  sur  votre  coque- 
tier de  granit  avec  votre  façon  de  pavillon 
d'angoisse.  Mais  il  fallait  tourner  le  haac 
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pour  arriver  jusqu'à  vous  autres,  et  vous 
n'avez  pas  eu  la  patience  d'attendre.  Non  ! 
vous  n'avez  pas  voulu  devoir  votre  sauvetage 
au  vieil  ours  blanc  d'Uénln. 

Alain  serra  énergiquement  la  main  du 
mattre  d'équipage. 

Comme  tout  était  éclaire!  et  arrangé  d'un 
côté,  on  annonça  à  Jeanne-Marie  et  à  Alain 
la  mort  étrange  et  inattendue  de  Thomas 
Langot. 

L'oncle  n'avait  pas  été  très-tendre,  comme 
on  l'a  vu,  pour  la  pauvre  Jeanne,  et  cepen- 
dant celle-ci  ne  put  s'empêcher  de  pleurer 
en  apprenant  cette  mort. 

—  Ah  !  par  ma  foi ,  s'écria  Alain ,  vous 
avez  des  larmes  de  trop,  ma  chère  Jeanne,  et 
si  vous  ne  voulez  pas  que  Dieu  vous  punisse, 
gardez -les  pour  une  meilleure  occasion. 
Quant  à  moi,  ajouta  gaiement  le  chasseur  de 
sauvagine,  je  n'eusse  pas  souhaité  sa  mort, 
mais  puisqu'il  a  jugé  à  propos  de  se  pendre, 
j'avoue  que  j'ai  le  regret  de  ne  pas  le  re- 
gretter. 

La  veillée  se  prolongea  fort  tard  dans  la 
maison  du  marin,  et  il  était  près  de  onze 
heures  du  soir  lorsque  Alain  regagna  le  Ga- 
bion. Le  lendemain ,  on  connut  les  causes 
véritables  de  la  mort  de  Langot. 

Un  papier  timbré  fut  trouvé  sur  son  lit. 
C'était  une  assignation  au  tribunal  civil  de 
Saint-LÔ.  Elle  était  lancée  par  Richard  à 
Thomas  Langot  et  contenait  réclamation 
d'une  somme  de  cent  mille  livres.  Richard  se 
réservait  de  faire  connaître  en  temps  et  lieu 
les  causes  de  l'obligation. 

n  était  évident  que  la  veille  ou  la  surveille 
Richard  était  venu  &  Maisy  et  avait  fait  à 
Langot  une  de  ses  visites  ordinaires.  Langot 
s'était  lassé  des  exigences  de  Richard  et  avait 
refusé.  Alors  Richard,  pour  épouvanter  Lan- 
got, avait  lancé  le  papier  timbré  tombé  entre 
les  mains  de  la  justice.  Langot  avait  perdu 
la  tête. 

L'affaire  de  Montplet  n'était  point  la  seule 
^aire  usuraire  qu'il  eût  à  se  reprocher.  Il 
songea  qu'une  seule  réclamation  les  soulè- 
verait toutes,  et  qu'un  concert  de  malédic- 
tiODs  s'élèverait  contre  lui  de  tous  les  coins 
du  village. 

Les  malédictions  étaient  assez  indifférentes 


à  Langot,  mais  derrière  ces  malédictions  était 
cachée  la  cour  d'assises.  Il  y  avait,  au  bout 
du  compte,  faux  en  écriture  privée  dans  les 
billet»  de  Montplet. 

Thomas  Langot  avait  perdu  la  tête  et  s'é- 
tait pendu. 

Deux  mois  et  demi  après  leur  mariage,  et 
trois  mois  après  la  mort  de  Langot,  Alain 
Montplet,  sa  femme  et  le  petit  Jean-Marie 
faisaient  leur  rentrée  &  la  ferme  de  la  Co- . 
chardière,  où  les  attendait  un  splendide 
festin  donné  en  l'honneur  de  maître  Hénin , 
de  Loulson  et  des  onze  enfants,  et  auquel 
furent  conviés  tous  les  amis  du  village  de 
Maisy,  de  Grand-Camp  etdeSaint-Pierre-du- 
Mont  *  , 

Voici  ce  qui  s'était  passé  pendant  ces  trois 
mois. 

Non-seulement  la  mort  de  Langot  avait 
mis  la  réclamation  de  Richard  à  néant,  mais 
encore  avait  mis  Richard  à  la  disposition  de 
Montplet,  qui,  maître  des  billets  déjà  rentrés 
entre  les  mains  de  Langot,  força  facilement 
l'avocat  de  lui  remettre  les  autres.  Ces  bil- 
lets furent  soumis  à  l'examen  d'experts  qui 
reconnurent  que  la  somme  réelle  empruntée 
par  Alain  Montplet  était  de  trente-sept  mille 
cinq  cents  francs. 

Alain  Montplet  se  trouva  donc  créancier 
de  la  succession  Langot  d'une  somme  qui 
dépassait  soixante  mille  francs.  Jeanne-Marie, 
héritière  directe  du  vieux  coquin,  était  pro- 
priétaire du  reste. 

Mais  le  reste  se  composait  de  créances 
toutes  sujettes  à  contestation. 

On  réunit  les  débiteurs  et  chacun,  sous  la 
foi  du  serment,  fut  sommé  de  déclarer  sa 
véritable  dette. 

Chacun  fit  serment  et  déclara. 

Il  se  trouva  qu'il  restait  à  la  Jeanne-Marie 
une  quarantaine  de  mille  francs,  plus  la 
ferme  de  la  Cochardière.  Seulement,  sur  le 
tout,  il  était  dû  de  soixante  à  soixante-dix 
mille  francs  à  Alain  Montplet. 

Le  mariage  donna  quittance. 

Aujourd'hui ,  Alain  Montplet  a  remis  la 
ferme  de  la  Cochardière  sur  le  pied  où  elle 
était  du  temps  du  vieux  Jean  Montplet; 
Jeanne-Marie  est  la  plus  jolie  femme  du  can- 
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ton  de  Saint-Lô ,  et  Jean-Marie,  qui  a  vingt- 
quatre  ans,  est  avec  sa  sœur,  qui  n'en  a  en- 
core que  treize,  un  des  bons  partis  du  dépar- 
tement du  Calvados.  * 

Dans  ses  moments  perdus,  Alain  Montplet 
redevient  deux  ou  trois  fois  par  an  le  chas- 
seur de  sauvagine  que  vous  avez  connu  sau- 
tant de  rocher  en  rocher  et  fuyant  devant 
la  marée. 

Pavillon  a  vécu  ftge  d&  chien,  est  mort 
tranquillement  de  sa  belle  mort  et  a  été 
pieusement  enterré  par  son  ami  Jean-Marie, 
près  de  son  ancien  maître,  le  père  Gabion. 


Lisa  Jousselin  a  épousé  un  agent  de  change 
qui ,  ayant  oublié  de  payer  ses  différences 
au  bout  du  mois,  est  parti  pour  Tétrangrer 
et  Ta  laissée  à  Paris  avec  trois  enfants.  Elle 
est  revenue  à  Isigoy  où  elle  a  repris  le  com- 
merce de  beurre  abandonné  par  son  père. 
Elle  espère  apprendre  un  jour  ou  Tautre  la 
mort  de  son  époux,  ce  qui  lui  permettra  de 
se  remarier,  attendu  qu'elle  est  encore  jeune, 
belle  et  coquette. 

Ainsi  soit-il  II! 

ALBXANDaK  DUMAS. 


UN  DÉBUT  DANS  LA  VIE. 


Il  faut  avoir  tué  son  homme  était  jadis 
un  dicton  fort  populaire  en  Gascogne.  On  le 
répétait  souvent  dans  ces  longues  veillées 
où  la  vieillesse  conteuse  se  plaft  &  redire  lesr 
histoires  des  temps  anciens,  et  les  jeunes 
<»dets  sortaient  de  ces  entretiens  avec  les 
ancêtres  pleins  d'ardeur  pour  les  exercices 
4'escrime  qui  devaient  les  conduire  à  la  for- 
tune par  le  chemin  des  aventures. 

Les  Gascons  ont  toujours  été  d'une  promp- 
titude rare  &  mettre  l'épée  à  la  main  ;  mais 
nul,  dans  son  temps,  n'avait  été  plus  prompt 
<iue  le  comte  André  de  la  Péraudière ,  gen- 
tilhomme quercinois ,  que  ses  équipées  que- 
relleuses avaient  presque  rendu  célèbre. 
Depuis  longtemps  il  n'était  plus  un  jeune 
homme,  lorsqu'il  s'aperçut  que  son  bras  per- 
dait chaque  jour  de  sa  vigueur,  son  jarret 
de  sa  souplesse.  Alors  il  voulut  faire  une  fin  ; 
il  ramassa  rapidement  son  argent  dispersé  à 
droite  et  &  gauche,  agrandit  le  domaine  pa- 
ternel de  quelques  arpents ,  et  s'y  retira  en 
épousant  une  demoiselle  du  voisinage  qui 
devait  empêcher  son  nom  de  périr. 

U  ne  périt  pas,  en  effet,  car,  après  cinq 


années  de  retraite,  le  comte  André  se  trou- 
vait père  de  quatre  beaux  garçons  qui  pro- 
mettaient de  suivre  fidèlement  les  traditioDs 
paternelles.  U  les  éleva  comme  il  avait  été 
élevé  lui-même,  avec  une  sobriété  Spartiate, 
et  confia  une  épée  à  leurs  mains  enfantines 
dès  qu'elles  eurent  la  force  de  la  tenir.  Au 
retour  de  la  chasse ,  le  vieux  gentiHiomme 
se  plaisait  à  jouer  avec  eux,  et  ii  leur  ensei- 
gnait les  feintes  habiles  et  déliées  qu'une 
longue  expérience  lui  avait  rendues  fami- 
lières. 

Tous  les  quatre  crûrent  et  se  développè- 
rent admirablement.  L'aîné  cependant  avait 
un  caractère  taciturne  qui  chagrinait  sou- 
vent son  père  et  le  portait  à  préférer  le  se- 
cond, dont  l'ardeur  se  trahissait  par  de  vives 
et  impétueuses  saillies. 

Pierre-Paul-Pascal  de  la  Péraudière  pou- 
vait passer  déjà  pour  l'image  vivante  du 
comte  André.  C'était  un  bel  adolescent  à 
rœil  noir  et  perçant,  au  nez  d'aigle,  à  la 
peau  de  bonne  heure  h&lée  et  brunie  par  le 
soleil,  à  la  longue  chevelure  noire  qui  on- 
doyait sur  ses  épaules  comme  une  crinière 
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de  Ifon.  Ses  muscles  s^étaient  durcis  à  la  fa- 
tigue comme  le  b&ton  vert  se  durcit  au  feu, 
et  leur  souplesse  les  faisait  ressembler  à  des 
ressorts  d^acier  mis  au  service  d'une  volonté 
inébranlable.  Aucun  de  ses  frères,  aucun 
des  jeunes  gentilshommes  des  environs  ne 
pouvait  être  comparé  à  Pierre -Paul -Pas- 
cal de  la  Péraudière;  nul  ne  Tavait  vaincu 
dans  un  assaut  d*annes;  nul  ne  se  rendait 
plus  aisément  et  plus  promptement  que  lui 
msdtre  d'un  cheval.  Étonnez-vous,  après  cela, 
de  la  préférence  du  vieux  comte  André  pour 
son  second  filsl 

Ajoutons,  pour  terminer  ce  portrait,  que 
Pierre-Paul-Pascal  était  de  tous  celui  qui  écou- 
tait le  plus  attentivement  et  le  plus  avidement 
son  vieux  père,  quand  celui-ci,  par  une  soi- 
rée d'hiver,  assis  dans  son  grand  fauteuil  de 
cbêne,  au  milieu  de  Tample  cheminée  de  la 
cuisine,  redisait  les  divers  épisodes  de  sa 
jeunesse  aventureuse.  L'imagination  de  l'en- 
fant s'émerveillait  aux  coups  de  rapière  les- 
tement prodigués  de  toutes  parts,  aux  lar- 
ges blessures  faites,  jamais  reçues.  Il  aimait 
aussi  les  intrigues  qui  venaient  animer  l'ac- 
tion avant  ou  après  les  combats. 

—  Voyez -vous,  mes  enfants,  disait  le 
comte  André  en  forme  de  péroraison ,  dans 
U  vie,  il  n'y  a  que  deux  chemins  à  suivre 
pour  un  homme  sage.  Si  vous  êtes  riches, 
sschez  vous  contenter  de  votre  richesse ,  et 
n'ambitionnez  rien  autre  chose.  Si  vous  êtes 
pauvres,  cherchez  la  richesse  d'abord.  C'est 
dur  à  conquérir,  mais  enfin  on  y  arrive, 
parce  qu*on  arrive  à  tout  avec  la  volonté  et 
un  peu  d'ordre.  Quand  vous  aurez  la  richesse, 
arrêtez-vous  et  sachez  jouir  de  votre  bien. 
Surtout,  à  votre  entrée  dans  le  monde, 
quand  vous  aurez  votre  premier  duel ,  tuez 
votre  homme  :  on  n'est  jamais  mieux  posé 
que  lorsqu'on  a  couché  quelqu'un  sur  le 
carreau. 

Pascal  prêtait  une  oreille  avide  à  toutes 
ces  paroles  dont  il  devinait  plutôt  qu'il  ne 
comprenait  le  sens  profond.  Quand  il  attel- 
ait sa  vingtième  année,  il  les  avait  si  sou- 
vent entendues,  qu'elles  restèrent  désormais 
(iaos  sa  tête  comme  un  code  permanent  de 
morale.  C'était  l'âge  où  il  devait  quitter  la 
i&aison  paternelle.  Comme  tout  bon  gentil- 


homme, comme  tout  cadet  de  noble  famille, 
il  devait  faire  son  service,  son  apprentissage 
militaire  en  s'enrôlant  dans  les  régiments  du 
roi. 

Le  jour  du  départ  fut  un  jour  de  tristesse 
pour  toute  la  famille  de  la  Péraudière.  La 
bonne  mère  fondait  en  larmes,  et  les  frères 
ne  pouvaient  voir  sans  regret  s'éloigner  celui 
qui  ^tait  le  boute-en-train  de  tous  les  amu- 
sements. Seul,  malgré  son  émotion  inté- 
rieure, le  comte  André  gardait  un  calme 
stoîque. 

Il  conduisit  lui-même  son  fils  bien-aimé 
dans  les  écuries,  lui  dit  de  choisir  un  che- 
val et  se  montra  satisfait  de  voir  le  jeune 
homme  préférer  à  des  chevaux  plus  frin- 
gants une  fine  bête  limousine  dont  il  avait 
pu  vingt  fois  essayer  la  souplesse  et  Tagilité. 
Dans  les  armes  de  choix ,  conservées  pré- 
cieusement, le  comte  prit  une  épée  qu'il 
voulut  ceindre  lui-même  autour  de  la  taille 
de  celui  qui  allait  Je  quitter  peut-être  pour 
toujours.  Puis ,  glissant  dans  le  gousset  de 
l'enfant  quelques  vieux  louis  de  vingt-quatre 
livres  épargnés  depuis  longtemps ,  il  le  sou- 
leva dans  ses  bras  robustes  encore,  l'em- 
brassa sur  les  deux  joues,  l'aida  à  se  mettre 
en  selle,  et  lui  souhaita  bonne  chance  et 
bonne  fortune. 

Une  fois  sur  la  grande  route ,  yne  fols  la 
maison  paternelle  perdue  de  vue,  Pierre- 
Paul-Pascal  de  la  Péraudière  se  trouva  en- 
tièrement libre  et  maître  de  lui ,  et ,  tout 
fier  de  sa  position  nouvelle ,  il  se  disposa  k 
faire  bonne  figure  à  tout  venant,  en  digne 
cadet  de  Gascogne,  ne  craignant  rien,  espé- 
rant tout 

Quelques  jours  lui  suffirent  pour  arriver 
à  Paris.  Des  hauteurs  de  Villejuif  il  aperçut 
la  grande  ville  comme  une  masse  noire  en- 
goulTrée  à  l'horizon.  Un  moment ,  il  sentit 
comme  un  vertige  lui  monter  au  cerveau  en 
songeant  qu'il  lui  fallait  se  faire  jour  dans 
cette  ville  inconnue  et  immense.  Mais  bien- 
têt  l'audace  aventureuse  du  Gascon .  reprit 
le  dessus,  et ,  pendant  qu'il  laissait  respirer 
son  cheVal,  sa  tête  se  remplit  de  mille  rêves 
dorés  par  l'espérance.  Plein  de  courage.  Il 
reprit  sa  route,  et,  en  quelques  heures,  il 
atteignit  les  premières  maisons  de  là  ville. 
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Paris  est  loin  de  présenter  un  aspect  mo- 
numental quand  on  Taborde  par  ses  fau- 
bourg. Perdu  au  milieu  de  ses  rues  étroites 
et  fétides,  le  jeune  la  Péraudière  avait  peine 
à  se  figurer  qu'il  se  trouvait  dans  la  capitale 
de  la  France.  Il  allait  toujours  devant  lui , 
espérant  rencontrer  enfin  un  quartier  qui 
lui  montrât  un  échantillon  des  merveilles 
dont  il  avait  si  souvent  ouï  parler  à  son 
père.  Mais,  comme  sa  patience  menaçait 
d*ètre  soumise  â  une  rude  épreuve,  il  se 
décida  à  s'enquérir  de  la  rue  de  Rohan, 
dans  laquelle  demeurait  un  cousin  éloigné 
de  sa  mère.  Ce  cousin,  disait -on  çn  Péri- 
gord,  avait  fait  fortune  à  la  cour,  et  Pascal 
voulait  recourir  à  sa  protection  pour  entrer 
dans  un  des  régiments  de  la  maison  du  roi. 

La  personne  à  laquelle  s'adressa  notre 
Gascon  était  un  homme  de  belle  Caille,  haut 
monté  en  couleur,  maigre,  svelte,  quoique 
paraissant  d'un  âge  déjà  mûr.  Il  portait  une 
longue  épée  en  verrouil  qui  lui  battait  les 
mollets  et  s'étendait  encore  fort  loin.  Cette 
épée  toujours' menaçante  expliquait  parfai- 
tement l'œil  hardi  et  l'allure  provocante  de 
son  propriétaire,  qui  semblait  sans  cesse  en 
quête  d'une  querelle ,  comme  d'autres  sont 
en  quête  d'une  bonne  fortune  amoureuse. 

Pascal  de  la  Péraudière  avait  adressé  la 
parole  à  Hnconnu  avec  une  urbanité  toute 
provinciale.  Celui-ci ,  avant  de  répondre , 
avait  regardé  le  jeune  homme  de  manière  à 
lui  faire  baisser  la  paupière;  puis,  quand  il 
le  vit  tout  décontenancé  : 

—  Çà,  mon  gars,  lui  dit-il  en  inclinant  par 
un  mouvement  de  tête  son  chapeau  galonné 
sur  l'oreille  gauche,  vous  paraissez  peu  au 
Dait  des  usages  de  ce  pays ,  pour  interroger 
ainsi  sans  façon  un  gentilhomme  comme  le 
{Premier  des  passants.  —  J'arrive  dans  une 
ville  qui  m'est  totalement  inconnue.  Mon- 
sieur. Voilà  une  heure  que  je  vague  dans 
les  rues  de  ce  faubourg  sans  trouver  où 
m'arrêter,  et,  gentilhomme  moi-même,  j'in- 
terroge tout  S;entilhomme  que  je  rencontre 
comme  mon  égal.  —  Vous  nous  la  baillez 
belle ,  avec  votre  égalité  de  gentilhomme. 
C^est  vrai,  vous  portez  une  épée  accrochée  à 
votre  ceinturon  de  cuir,  et  même  cette  épée 
est  d'une  longueur  respectable.  Peste  I  quelle 


épée!  Savez-vous  en  faire  aussi  bon  usage 
que  de  la  langue?  —  Il  ne  tient  qu^à  vous  de 
l'essayer,  beau  seigneur  insolent— Tudieu! 
comme  vous  y  allez,  jeune  homme.  Quelle 
ardeur!  quel  feu!  Avec  vous,  du  moins,  les 
choses  ne  languissent  point,  et  vous  menez 
rapidement  la  besogne.  —  Aurez-vous  bien- 
tôt mis  trêve  &  toutes  ces  railleries?  ~Ceci 
ne  regarde  que  mol ,  mon  jeune  ami.  Je 
parle  aussi  longtemps  que  j'ai  envie  de  par- 
ler, et  je  parle  à  ma  guise;  personne  ne  sau- 
rait m'empêcher  d'en  agir  à  mon  gré.  Mais 
vous  venez  de  m'appeler  insolent,  et,  malgré 
votre  jeunesse,  vous  devez  savoir  qu'en  tout 
pays ,  en  Gascogne  sans  doute  comme  ail- 
leurs, ce  mot  exige  une  réparation.  —  Eh! 
demandez  la  réparation  que  vous  voudrez. 
Je  me  mets  entièrement  à  vos  ordres,  et  me 
sens  tout  disposé  à  vous  châtier  comme  vous 
le  méritez.  —  Vous  en  parlez  bien  à  votre 
aise,  jeune  homme...  Me  connaissez-vous? 

—  Nullement.  —  Eh  bien,  tâchez  de  ne  pas 
apprendre  à  vos  dépens  ce  que  vaut  Ster- 
cart  •— Que  m'importe  votre  nom?  Tai  ap- 
pris de  mon  brave  homme  de  père  à  corri- 
ger l'insolence  partout  où  je  la  rencontre 
pour  me  barrer  le  chemin.  —  Encore!  vous 
avez  donc  résolu  à  la  fleur  de  rà^  d'en  finir 
avec  la  vie?  —  C'est  trop  railler.  Monsieur. 
Au  point  où  nous  en  sommes,  la  raillerie 
n'est  plus  de  mise  ni  de  saison.  Si  c'est  une 
querelle  que  vous  cherchez  au  premier  venu, 
vous  Tavez  trouvée  depuis  longtemps,  je 
crois.  Terminons^n  donc  promptement.  — 
Puisque  vous  le  voulez  absolument,  nous 
noiis  verrons  deâiain  matin  Tépée  à  la  main. 

—  Réglez  toutes  les  conditions.  Je  n'ai  à 
faire  aucune  observation ,  et  je  suis  prêt  à 
aller,  pour  vous  rejoindre,  jusqu'au  bout  du 
monde  s'il  le  faut  —  Nous  n'irons  pas  si  loin. 
Demain  matin,  quand  neuf  heures  sonneront 
à  la  Samaritaine ,  je  serai  sur  le  pont  Neuf, 
près  du  cheval  de  bronze.  Tespère  vous  y  voir. 
—Vous  n'aurez  pas  à  m'attendre,  monsieur, 
sur  le  pont  Neuf,  près  du  cheval  de  bronze. 

En  s'éloignant,  Pierre -Paul -Pascal  delà 
Péraudière  avait  voulu  répéter  ces  deux 
noms  pour  les  graver  ineflaçablement  dans 
sa  mémoire.  Stercart  s'enfonça  dans  le  fau- 
bourg, et  le  Gascon  alla  droit  devant  lui,  tout 
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fier  de  son  aventure,  et  cependant  réfléchis- 
sant profondément  aux  conséquences  qu'elle 
pouvait  avoir.  Sa  fine  bête  semblait  plus  or- 
gueilleuse encore  de  le  porter.  Elle  avait 
pris  une  allure  fringante,  oubliant  les  lon- 
gues traites  parcourues,  et  n^en  faisant  res- 
sortir que  mieux  la  bonne  mine  du  cavalier. 
Ils  arrivèrent  bientôt  à  la  Seine,  Tune  por- 
tant Tautre,  et  le  jeune  Pascal  chercha  sur 
les  quais  une  auberge  modeste  où  trouver 
un  gîte  pour  la  nuit. 

Quand  il  fut  seul,  dans  une  chambre  triste 
et  nue,  comme  toutes  les  chambres  d*au- 
berge  à  cette  époque,  notre  Gascon  se  prit  à 
réfléchir  sur  les  événements  de  cette  journée, 
et  sur  ce  que  semblait  lui  promettre  une 
semblable  entrée  dans  Paris.  Il  trouva  qu'il 
avait  montré  une  résolution  et  un  sang-froid 
dont  son  père  lui-même  aurait  été  satisfait 
s'il  eût  pu  le  voir.  Pascal  pensait  souvent  à 
son  père.  Il  repassait  souvent  dans  sa  mé- 
moire toutes  les  paroles  qu'il  avait  entendues 
sortir  de  la  bouche  du  vieux  comte  André  de 
laPéraudière;  il  les  considérait  comme  des 
oracles  de  sagesse,  et  sans  cesse  y  reportait 
sa  conduite.  Dans. cette  affaire,  le  comte  eût 
été  content  de  son  fils.  Son  accent  gascon, 
net  et  précis,  avait  fait  merveille.  Ca  parole  en 
avait  pris  une  fermeté' qu'on  n'aurait  jamais 
attendue  d'un  jeune  bomme  de  vingt  ans, 
quittant  pour  la  première  fols  le  toit  pater- 
nel, et  cette  fermeté  n'avait  pas  peu  contri- 
bué à  jeter  un  trouble  de  bon  augure  dans 
Tesprit  inquiet  de  Stercart. 

Celui-ci  était  une  espèce  de  spadassin  et 
de  chevalier  d'industrie,  Écossais  d'origine  et 
fort  habile  à  manier  une  épée.  Il  avait  une 
réputation  fort  bien  établie  dans  les  salles 
d'armes  les  mieux  fréquentées  dq  Paris,  et 
puisait  dans  cette  réputation  ses  principales 
re^ssources  d'existence.  Sans  cesse  à  l'affût 
d'une  querelle,  il  savait  tirer  des  mille  inci- 
dents d'une  rencontre  un  parti  merveilleux 
pour  se  procurer  de  l'argent.  Homme  rompu 
à  l'intrigue  et  à  la  vie  aventurière,  il  vivait 
au  jour  le  jour,  confiant  dans  le  hasard  qui 
devait  quotidiennement  amener  une  aubaine 
sur  son  chemin.  Peu  scrupuleux,  du  reste, 
^ur  les  moyens,  il  se  souciait  médiocrement 
des  prétextes  dont  il  colorerait  ses  agrès-  | 


sions.  Le  plus  futile  était  toujours  assez  bon 
pour  lui.  . 

Doué  d'une  finesse  native  comme  la  plu- 
part des  hommes  qui  naissent  dans  les  pays 
aimés  du  soleil,  Pierre -Paul -Pascal  de  la 
Péraudière  avait  aux  trois  quarts  deviné  l'a- 
venturier caché  sous  cette  insolence  de  ma- 
tamore :  rabattre  cette  morgue  souriait  vo- 
lontiers à  une  imagination  gasconae  de  vingt 
ans,  et,  dans  son  lit,  quoique  harassé  de 
fatigue,  le  jeune  Pascal  fit  des  rêves  où  il 
trouait  de  part  en  part  son  adversaire. 

Le  lehdemain,  il  s'éveilla  avec  le  soleil,  et 
son  premier  regard  fufcpour  son  épée  qu'il 
avait  posée  au  chevet  de  son  lit.  En  un  clin 
d'oeil,  il  fut  habillé,  régla  sa  dépense,  et  alla 
chercher  à  l'écurie  son  cheval,  qu'il  trouva 
aussi  frais  et  aussi  dispos  que  le  jour  où  il 
avait  quitté  la  maison  paternelle.  Dès  les 
sept  heures  du  matin,  Pascal  courait  les  rues 
de  la  ville,  cherchant  le  pont  Neuf. 

11  cherchait  bien  autre  chose  en  même 
temps.  Car  il  comprenait  qu'il  ne  pouvait  se 
présenter  seul  à  ce  duel ,  où  son  adversaire 
allait  se  rendre  accompagné  de  deux  de  ses 
amis.  Mais  à  qui  s'adresser  dans  une  ville  où 
le  premier  homme  qu'il  avait  abordé  était 
précisément  celui  contre  lequel  il  allait  croi- 
ser l'épée.  Pascal  de  la  Péraudière  cherchait 
vainement  dans  sa  tète  un  expédient  pour 
sortir  de  cet  embarras.  Il  ne  trouvait  rien. 
Enfin,  remettant  au  hasard  le  soin  des  con- 
venances : 

—  Ma  foi ,  se  dit-il ,  les  gentilshommes 
amis  d'une  fine  partie  d'escrime  ne  doivent 
pas  manquer  dans  ce  pays  où  accourent  tous 
les  fiers-à-bras.  J'irai  droit  au  premier  dont 
la  figure  me  reviendra,  et  je  lui  demanderai 
de  me  rendre  ce  léger  service,  lui  offrant  en 
retour  de  lui  donner  la  pareille  quand  bon 
lui  semblera. 

Ce  qui  fut  fait. 

Le  jeune  la  Péraudière  eut  bientôt  trouvé 
le  pont  qu'on  lui  avait  désigné  pour  lieu  de 
rendez-vous.  Avisant  près  du  oheval  de  bronze 
un  gentilhomme  de  bonne  mine  monté  sur 
une  bête  de  prix,  II  alla  vers  lui,  le  chapeau 
à  la  main. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  après  avoir  cour- 
toisement échangé  plusieurs  saluts,  j'arrive 
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dans  cette  ville,  je  n'y  connais  personne,  et 
j'ai  été  assez  maladroit  pour  y  ramasser  une 
mauvaise  querelle  à  mon  premier  pas  dans 
la  rue.  Seriez-vous  assez  bon  pour  me  se- 
conder dans  le  duel  qui  va  être  la  suite  de 
ma  maladresse  7  —  Diable  !  jeune  homme,  à 
peine  arrivé,  un  duell...  C'est  commencer 
en  digne  cadet  de  Gascogne;  car,  à  votre 
accent,  je  vous  ai  reconnu  pour  appartenir 
à  cette  province.  J'accepte  volontiers  d'être 
vot(e  second  dans  ce  duel  ;  c'est  un  service 
qui  ne  se  refuse  pas  entre  gentilshommes. 
Je  suis  d'ailleurs  bien  aise  de  me  dérouiller 
la  main.  —  Mille  remerciments,  monsieur... 
Mon  adversaire  ne  se  fera  pas  attendre,  à  ce 
que  je  crois.  -:-  Et  comment  se  nomme- 
t-il7...  si  toutefois  ma  question  ne  vous  pa- 
raît pas  indiscrète.  —  11  m'a  dit  s'appeler 
Stercart..  un  homme  de  grande  taille...  — 
Ahl  c'est  avec  lord  Léopold  Stercart  que 
vous  avez  eu  maille  à  partir  7  ^  Vous  le 
connaissez?...  —  Un  peu.  —  Il  ne  m'appar- 
tient plus  d'en  dire  du  mal  ;  mais,  cependant, 
je  vous  confesserai  qu'il  a  été  avec  moi  d'une 
insolence  rare,  et  qu'il  m'a  contraint  à  le  lui 
dire.  —  Gela  ne  m'étonne  nullement  et  n'é- 
tonnera personne  de  ceux  qui  le  connaissent. 
-«  Ah  çà  !  ce  lord  Stercart  a  donc  une  bien 
mauvaise  réputation?  ~  Elle  n'est  pas  pré- 
cisément bonne...  N'importe  1  ajouta  Toffi- 
cieux  gentilhomme  après  une  pause,  cette 
querelle  est  un  malheur  pour  vous...  Lord 
Stercart  est  le  héros  de  nos  académies,  et  il 
n'hésiterait  pas  à  se  mesurer  avec  le  plus 
habile  de  nos  maîtres  d'armes. — Tantmieux, 
monsieur,  tant  mieux  1  Je  lui  montrerai  que 
rien  ne  dégénère  dans  notre  beau  pays  de 
Gascogne,  et  que,  aujourd'hui  comme  tou- 
jours, les  enfants  y  sont  les  dignes  fils  de 
leurs  pères.  —  Vous  en  parlez  avec  une 
aisance  qui  me  séduit,  et  vous  avez  une  ar- 
deur et  une  confiance  qui  me  plaisent  infi- 
nement.  Je  suis  tout  vôtre,  et  vous  pouvez 
entièrement  compter  sur  moi.  —  Encore  une 
fois  merci,  monsieur...  Permettez-moi  de 
vous  quitter  un  instant;  il  faut  que  je  trouve 
lOn  second  gentilhomme  qui  se  montre  aussi  * 
offîpieux  que  vous-même  envers  un  nouveau 
débarqué.  —  Reposez-vous  sur  moi  de  ce 
soin.  Je  connais  le  pont  Neuf  et  m'en  tirerai 


plus  aisément  que  vous-même.  —  Vous  êtes 
vraiment  la  bonté  en  personne,  monsieur.— 
Trêve  de  compliments,  l'heure  est  sérieuse... 
Justement,  j'aperçois  venir  vers  nous  un 
gentilhomme  de  mes  amis,  et,  s'il  n'est  em- 
pêché, vous  pouvez  compter  sur  lui  comme 
sur  moi.  —  Allez,  monsieur,  et  croyez  à 
mon  éternelle  reconnaissance  pour  vosboiu^ 
offices. 

Pierre-Paul-Pascal  de  la  Péraodière,  resté 
seul  un  instant,  profita  de  ces  quelques  mi- 
nutes de  répit  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur 
tout  ce  qui  l'entourait.  Le  pont  Neuf,  à  cette 
époque,  quoique  ayant  déjà  perdu  une  partie 
de  cette  splendeur  qu'il  avait  eue  sous  le^ 
règnes  précédents,  n'en  était  pas  moins  en- 
core, après  la  place  Royale,  Peddroit  le  plus 
brillant  de  Paris.  De  tous  les  points  on  abou- 
tissait à  cette  grande  voie  de  communica- 
tion, qui  unissait  les  deux  rives  de  la  Seine 
et  mettait  en  relation  presque  directe  le  fau- 
bourg Saint-Germain  et  les  quartiers  Saint- 
Paul  et  Saint-Antoine.  Pour  une  imagination 
de  vingt  ans,  qui  n'avait  guère  vu  que  les 
tonrelles  du  ch&teau  paternel ,  le  spectacle 
était  merveilleux,  et  volontiers  Pascal  se  se- 
rait complu  à  le  regarder  longtemps. 

Mais  neuf  heures  sonnèrent  au  vieux  ca- 
rillon de  la  Samaritaine. 

Au  même  instant  et  comme  s^il  n'eût  attendu 
que  le  coup  de  cloche  pour  paraître,  débou- 
cha &  la  tête  du  pont  lord  Stercart,  accom- 
pagné de  deux  de  ses  amis. 

Le  comté  du  Vernays,  ainsi  s'était  appelé 
le  gentilhomme  qui  avait  accepté  de  secon- 
der le  jeune  Gascon,  et  son  ami  vinrent 
aussitôt  rejoindre  Pascal,  et  c'est  dans  cette 
compagnie  qu'il  se  porta  au-devant  de  lord 
Stercart  Les  deux  troupes  n'en  firent  bientôt 
plus  qu'une  seule.  De  part  et  d'autre  on  se 
salua,  on  se  reconnut  avec  l'exquise  politesse 
de  ce  temps,  fort  en  usage  surtout  dans  les 
circonstances  graves  de  la  vie* 

—  Je  suis  au  désespoir,  monsieur,  dit  loni 
Stercart,  d'arriver  le  dernier  à  un  rendez- 
vous  que  j'avais  moi-même  assigné.  Veuillez 
accepter  mes  excuses.  —  Je  ne  les  accepte 
nullement,  monsieur,  répondit  la  Péraudière» 
les  excuses  seraient  seulement  de  mise  si 
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vous  étiez  en  retard,  et  vous  avez  été  exact 
comme  Thorloge  elle-même. 

Gela  dit,  Pascal  présenta  le  comte  du  Ver- 
nays  et  son  ami,  comme  lord  Stercart  lui 
avait  présenté  lui-même  ses  deux  seconds. 
Les  salutations  recommencèrent,  et  enfin, 
après  UD  grand  quart  d'heure  écoulé,  on  en 
vint  à  parler  du  lieu  où  se  viderait  la  que- 
relle. 

—  Tous  les  endroits  me  sont  indifférents, 
dit  la  Péraudière.  Je  ne  connais  ni  Paris  ni 
les  campagnes  qui  Tentourent.  Mais  il  doit  y 
avoir  des  bois  dans  les  environs;  ces  bois  ont 
des  clairières,  et  toute  clairière  est  bonne 
pour  un  duel.  Gagnons  donc  le  premier  bois 
qai  est  à  notre  portée  ;  nous  y  trouverons 
bien  un  endroit  convenable.  —  Voilà  qui  est 
parler  d'or,  ajouta  du  Vernays  avec  un  léger 
hochement  de  tête.  —  Vous  plaft-il  aller  au 
bois  defiouldine?  dit  lord  Stercart.  —  J'irai 
où  vous  voudrez,  répondit  la  Péraudière,  au 
bois  de  Boulogne  ou  ailleurs,  peu  m'importe. 

—  Allons  donc  aux  endroits  que  nous  con- 
naissons, puisqu'on  nous  en  laisse  le  choix. 

—  Allons,  messieurs ,  et,  si  rien  ne  nous  re- 
tient, partons  tout  de  suite.  —  Partons. 

Et  là-dessus,  les  six  hommes  se  massèrent 
en  groupe,  et,  longeant  les  quais  du  Louvre 
et  des  Tuileries,  s'acheminèrent  vers  l'éter- 
nel rendez-vous  des  duellistes  de  tous  les 
temps. 

Chemin  faisant,  on  causait  de  toute  autre 
chose  que  de  l'affaire  qui  avait  réuni  ainsi  six 
hommes,  qui  paraissaient  d'allures,  de  mœurs 
et  de  conditions  fort  différentes.  Au  moment 
de  se  couper  la  gorge,  on  répétait  volontiers 
les  mille  bruits  qui  circulaient  à  la  ville  et 
^  la  cour.  On  se  communiquait  un  scandale 
de  la  veille,  et  on  redisait  les  mille  bons  mots 
P^r  lesquels  ce  scandale  avait  été  salué.  Lord 
Stercart  ne  tarissait  pas.  A  l'entendre,  il  con- 
naissait tout  le  monde ,  il  savait  tout  ce  qui 
se  passait,  il  avait  toujours  une  anecdote 
nouvelle  à  igouter  à  l'anecdote  piquante  qu'il 
îeoait  de  raconter.  Les  autres  lui  tenaient 
oien  tête,  comme  des  gens  familiarisés  de 
longue  date  avec  tous  les  détails  qu'il  faisait 
passer  sous  leurs  yeux.  Mais  il  les  dominait 
aisément,  grâce  à  une  verve  fine  et  caustique 
^ui  ne  l'abandonnait  jamais,  et  qu'en  France 
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on  a  trop  souvent  prise  pour  de  l'esprit. 

Seul  au  milieu  de  ce  cliquetis  de  paroles» 
le  jeune  la  Péraudière  restait  silencieux. 

Malgré  sa  jeunesse,  il  trouvait  un  accent 
faux  à  toutes  ces  cpnversations.  Ces  allures 
de  grand  seigneur  lui  paraissaient  suspectes, 
et  la  défiance  commençait  à  entrer  dans  son 
cœur.  Avec  la  finesse  naturelle  à  tous  les  en^ 
fants  de  Gascogne,  il  soupçonnait  des  pièges 
cachés  sous  ces  mœurs  faciles,  et  il  craignait 
que  son  ardeur  juvénile  ne  l'eût  jeté  dan»  un 
guet-apens  de  coupe-jarrets.  D'ailleurs,  sans 
avoir  l'air  d'y  prendre  garde,  il  avait  surpris 
des  signes  d'intelligence  presque  impercep- 
tibles sur  la  figure  de  ses  cinq  compagnons 
de  route,  et  il  commençait  à  croire  que  la 
ruse,  autant  que  son  courage,  devait  Taidcr 
à  se  tirer  de  ce  mauvais  pas.  En  fait  de  ruses,, 
un  Gascon  n'est  jamais  embarrassé. 

On  avait  dépassé  le  Gours-la-Reine  et  on 
gravissait  les  hauteurs  de  Ghaillot  pour  en- 
trer au  bois  de  Boulogne  par  la  porte  Dau- 
phi  ne.  Rien  n'avait  encore  trahi  ce  qui  se 
passait  dans  le  cœur  du  jeune  la  Péraudière. 
Les  conversations  allaient  leur  train. 

—  Voyez-vous,  disait  Stercart,  qui  venait 
de  raconter  une  histoire  scandaleuse  d'une 
dame  de  la  cour,  en  fait  de  faciles  amours,, 
grandes  dames,  bourgeoises  et  grisettes  sont 
touteslesmêmes.Avanttoutellessont  femmes, 
et  les  femmes  sont  capables  de  tous  les  ca- 
prices et.de  toutes 'les  bizarreries,  quand  M 
s'agit  de  satisfaire  leurs  passions.  —  Vous  en 
parlez  en  homme  qui  aurait  eu  à  se  plaindre 
de  leurs  fantaisies.  —  Chacun  pourrait  en 
parler  comme  moi,  s'il  voulait  être  franc.  — 
Là-dessus  on  est  moins  volontiers  porté  à  la 
franchise  qu'à  la  dissimulation.  —  Et  c'est 
précisément  parce  que  sans  cesse  nous  cher- 
chons à  nous  tromper  les  uns  les  autres  que 
la  vie  est  devenue  une  chose  si  triste.  Nous 
ne  vivons  plus,  dans  un  état  comme  le  nôtre. 
Nous  combattons  sans  cesse,  et  la  bataille 
est  sans  cesse  à  recommencer.  — Mais  voilà,. 
à  mon  sens,  quel  est  le  charme  de  notre  exis- 
tence.—  Véritablement,  je  préférerais  y  en 
trouver  un  autre  plus  solide  et  plus  réel. 
—  Eh  !  mon  Dieu,  cette  lutte  incessante  est 
ce  qui  renouvelle  l'imprévu,  sans  lequel  nous 
serions  bientôt  tout  morfondus  par  l'ennui 
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d'une  existence  uniforme.  Le  jour  engendre- 
rait un  autre  Jour  semblable  à  lui,  et  nos 
forces  s'épuiseraient  à  se  mouvoir  dans  un 
cercle  restreint  qui  ne  nous  aurait  fait  con- 
naître ni  Joies  ni  douleurs  inattendues.  Vive 
rimprévu,  qui  brise  cette  monotonie  et  con- 
serve à  chacun  son  empreinte  propre  I 

C'était  le  comte  du  Yemays  qui  parlait  de 
la  sorte,  et  tout  en  parlant,  11  multipliait  ses 
signes  d'intelligence  à  Stercart  Aucun  d*eux 
n'échappait  à  Pascal  de  la  Péraudière.  Affec- 
tant une  distraction  fort  bien  Jouée,  il  sui- 
vait du  coin  de  l'œil  cette  conversation 
muette,  et  toute  son  intelligence  s'évertuait 
à  comprendre  le  sens  caché  de  ces  signes 
mystérieux,  11  n'y  parvenait  qu'à  moitié, 
mais  cette  moitié  lui  suffisait  pour  lui  faire 
sentir  qu*il  était  menacé  de  Jouer  dans  cette 
querelle  de  hasard  un  rôle  de  dupe  qui  fai- 
sait bondir  son  cœur  dMndignation.  Il  se 
révoltait  à  l'idée  d'exposer  futilement  sa  vie 
contre  des  gens  qui  n'exposeraient  nullement 
la  leur,  malgré  les  apparences,  et  il  s'ingé- 
niait à  trouver  dans  sa  cervelle  un  de  ces 
bons  tours  qui  ont  rendu  célèbres  les  imagi- 
nations gasconnes. 

On  toucliait  à.  la  porte  Dauphine,  et  bien- 
tôt on  allait  se  trouver  sous  bois. 

Avant  d'aller  plus  avant,  les  cavaliers  s'ar- 
rôtèrent  devant  la  grille. 

—  Messieurs,  dit  lord  Stercart,  de  quel 
côté  vous  platt-il  que  nous  dirigions  nos 
pas?  —  J'aperçois  des  allées  fort  bien  per- 
C(''es,  répondit  la  Péraudière.  Entrons  dans 
le  bois,  prenons  une  de  ces  allées,  et  bientôt 
nous  ne  pouvons  manquer  de  trouver  ce  que 
nous  cherchons.  Cela  vous  convientnl?  — 
Parfaitement,  monsieur.  — Alors,  en  avant! 

Et  le  Jeune  homme,  Jolgnnnt  l'action  à  la 
parole,  piqua  dos  deux.  Son  cheval  partit 
comme  un  trait,  et  bientôt  la  Péraudière  se 
trouva  avoir  distancé  ses  adversaires  et  ses 
amis  d'une  centaine  de  pas.  Loin  de  l'imiter, 
ceux-ci  avaient,  au  contraire,  encore  ralenti 
le  pas  de  leurs  montures.  L'éloignement  du 
jeune  homme  leur  permettait  de  causer  en 
libertf^,  et  ils  avaient  trop  de  choses  à  se 
dire  pour  ne  pas  profiter  sur-le-champ  de 
l'occasion. 

—  Nous  n'en  tirerons  rien,  Stercart,  dit 


d^  Vernays  ;  c'est  une  mauTaise  affaire  que 
vous  avez  été  chercher  :  on  n'a  jamais  rien 
à  gagner  avec  un  cadet  de  Gascogne.  —  Au 
contraire,  cher  ami,  répondit  Stercart,  c'est 
avec  les  gens  qui  n'ont  rien,  ou  à  peu  près, 
qu'on  doit  s*attendre  à  tout.  Celui-ci  me  pa- 
raît naïf  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître. 
—  Oui,  mais  fier  comme  Artaban  et  entêté 
comme  un  mulet.  —  Tant  mieux;  avec  la 
naïveté  et  l'entêtement,  on  peut  aller  très- 
loin.  —  Et  où  voulez-vous  le  conduire?  car 
Dieu  me  damne,  si  je  vous  comprends!.— 
Nous  pourrions,  en  effet,  longtemps  nous 
parler  ainsi,  sans  jamais  nous  entendre.  — 
Enfin,  où  allez- vous  en  venir?  —  Endeui 
mots,  le  voici. 

Les  cinq  compagnons  se  rapprochèrent 
encore  davantage  pour  mieux  entendre  Ster- 
cart. 

—  D'abord,  dit-il,  une  foi^  pour  toutes, 
retenez  bien  ceci.  Ce  n'est  jamais  au  hzsivd 
que  Stercart  recherche  une  querelle,  quel- 
que habile  que  soit  un  homme  à  manier  le 
fer,  il  peut  toujours  recevoir  un  bon  coup 
d'épée  d'une  main  novice  ou  maladroite,  et 
un  coup  d'épée  reçu  entraîne  des  suites 
toujours  f&cheuses.  —  Passons  ces  prélimi- 
naires. —  Donci  si  j'ai  voulu  me  mesurer 
avec  ce  Jeune  cadet  de  Gascogne,  Juste  au 
moment  où  il  débarquait  à  Paris,  vous  devez 
supposer  que  J'avais  des  motifs  graves  pour 
en  agir  ainsi.  —  Quels  sont-ils  '  —  Vous 
allez  les  connaître.  —  Enfin  I  —  Nos  aiTaires 
vont  mal,  très-mal,  surtout  depuis  quelque 
temps,  vous  ne  pouvez  vous  le  dissimuler, 
quelle  que  soit  votre  obstination  à  ne  pas 
voir  clair.  Nous  commençons  à  être  forte- 
ment connus  et  sérieusement  éventés  dans 

• 

tous  les  endroits  que  nous  fréquentons.  Si 
nous  entrons  dans  une  académie  de  jeu,  on 
se  défie  de  nous,  et  jamais  un  habitué  delà 
maison  ne  hasarde  son  argent  contre  le 
nôtre.  Les  coupeurs  de  bourse  et  les  aigrefins 
eux-mêmes  semblent  nous  reconnaître  et 
nous  respectent  trop.  11  est  grand  teinjis 
d'aviser  et  de  changer  tout  cela.  Il  le  faut, 
coûte  que  coûte,  sous  peine  de  périr.  — 
Stercart  a  raison.  Maintenant,  qu'il  nous  dise 
ses  moyens.  —  Ils  ne  sont  pas  difficiles  à 
trouver.  En  fait  de  moyens  de  succès,  je  n'en 
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il  jamais  employé  qu'un  seul,  toujours  le 
même;  Il  m'a  toujours  réusïl.  je  oe  vola  pas 
pourquoi  Jechai)geral3.—Quelest<il  enfin?— 
Rippelex  vos  souvenlra,  Messieurs.  Commeot 


vous  ai-je  connusT  —  Vous  m'avez  insulté, 
je  vous  al  provoqués  ;  nous  avons  mis  l'épée 
à  la  main  en  pleine  rue.  Vous  m'avez  blessé 
au  bras,  et  puis  tous  m'avez  soigné  comme 


'^  meilleur  des  am.s.  —  Hol,  de  même.  — 
l'oi,  de  même  .'répétèrent  les  autres.  —  Eh 
^0,  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  et  avec  vous, 
''  Ht  temps  de  le  recommencer  avec  un 
■>ouvean  veuu,  si  nous  ne  voulons  voir  se 
■^pre  étalement  notre  anoclation.  —  Les 
XIX. 


choses ,  dit  du  VemaTS ,  ne  sont  pas  aussi 
désespérées  que  vous  les  Taltas,  StercarL  — 
Cher  ami,  récapitulez  dans  votre  mémoire 
nos  gains  depuis  quelques  mois,  et  vous  re- 
conDattrez  bientôt  que  je  n'ai  rien  exagéré, 
que  je  suis  même  resté  peut-être  en  dec^  de 
IS 
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la  vérité.  Tai  réfléchi  à  tout,  j'ai  tout  bien 
pesé,  et  je  crois  quMl  est  temps  d'agir.—  Ce- 
pendant. ..  —  Ob  I  pas  d'objections  puériles. 
Elles  gâtent  tout—  Enfin,  si  vous  le  croyez 
nécessaire ,  faites  à  votre  tête.  —  Au  reste, 
mes  amis,  vous  remarquerez  que,  dans  tout 
ceci,  c'est  toujours  moi  qui  prends  le  rôle 
le  plus  difficile  et  me  donne  la  plus  large 
part  de  danger.  Ce  n'est  que  justice  d'ail- 
leurs, vu  que  je  suis  depuis  longtemps  rompu 
à  ce  genre  d'exercice. 

Et  Stercart;  en  parlant  de  la  sorte,  lança 
sur.  ceux  qui  l'accompagnaient  un  regard 
plein  d'orgueil  et  de  dédain.  Il  y  eut  an  mo- 
ment de  silence. 

Du  Vernays  le  rompît  : 

—  Vous  aile»  donc  blesser  ce  cadet  de 
Gascogne  et  le  faire  entrer  dans  notre  asso- 
ciation? —  Comme  vous  le  dites.  —  Ce  ne 
sera  pas  facile.  —  Quoi  l  la  blessure  î  —  Non, 
le  reste.  —  La  blessure  ne  regarde  que  moi, 
et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  de 
quelle  façon  je  tiens  une  épée  nue.  Quant  au 
reste,  il  faudra  que  vous  me  secondiez  avec 
votre  habileté  ordinaire,  vous  surtout,  du 
Vernays,  qui  avez  une  éloquence  fort  per- 
suasive. —  Pour  cela,  Je  n'omettrai  rien; 
vous  pouvez  croire  que  je  ferai  de  mon 
mieux.  —  Je  vous  connais  assez  pour  comp- 
ter entièrement  sur  vous.  Le  Gascon  ne  doit 
pas  être  fort  riche.  S'il  a  quelques  écus  de 
six  livres,  ils  seront  vite  dévorés  par  la  ma- 
ladie. Nous  lui  enverrons  un  de  nos  médecins 
et  un  de  nos  apothicaires,  qui  sauront  faire 
grassement  payer  leurs  visites  et  leurs  or- 
donnances. Ce  soin-là  vous  regarde.  Le  jeune 
homme  doit  être  ambitieux,  et,  quand  vous 
aurez  mis  votre  bourse  à  sa  disposition,  Tam- 
bition  aidant,  nous  en  viendrons  bien  à  bout, 

—  Allons ,   nous  n'épargnerons  rien ,  et  le 
'  Cascon  ne  sera  pas  si  dur,  il  faut  l'espérer. 

—  Que  diable  !  après  tout,  nous  ne  sommes 
pas  habitués  à  douter  ainsi  du  succès.  On  ne 
réussit  à  rien  ^uand  l'esprit  vague  sans  cesse 
plongé  dans  l'irrésolution.  Nous  avons  de- 
puis longtemps  passé  l'ftge  des  timidités. 
Nous  ne  sommes  plus  des  enfants,  et  nous 
savons  la  valeur  des  choses  La  hardiesse  a 
été  jusqu'ici  notre  protectrice.  C'est  lui  faire 
injure  que  ne  pas  tout  espérer  d'elle.  ^ 


Stercart  a  raison.  Soyons  hardis,  et  le  Gas- 
con est  à  nous.  —  Ensuite,  ajouta  après  un 
silence  et  d'une  voix  mystérieuse  celui  qui 
paraissait  être  le  chef  de  cette  association, 
s'il  faut  tout  vous  dire.  J'ai  de  grandes  vues 
sur  ce  jeune  homme.  —  Expliquez-vous, 
Stercart  ;  jamais  nous  ne  vous  avons  vu  ainsi. 
—  C'est  que  jamais  les  circonstances  ne  fu- 
rent plus  graves.  Il  s^agit  de  tenter  une 
aventure  qui  assurerait  notre  fortune  à  tous 
d'un  seul  coup,  et  nous  ne  le  pouvons 
qu'avec  ce  cadet  de  Gascogne.  Il  est  jeune, 
il  est  beau;  il  doit  être  spirituel  et  entrepre- 
nant ;  il  doit  plaire  aux  femmes.  Or  il  y  a 
une  femme  à  mêler  dans  tout  ceci.  11  ne 
s'agit  de  rien  moins  que  de  faire  épouser  à 
ce  jeune  godelureau  la  plus  riche  héritière 
du  royaume.  Piloté  par  nous ,  avec  toutes 
les  connaissdnces  que  nous  avons,  il  y  par- 
viendra infailliblement.  Vous  voyez  donc 
qu'il  n'aura  pas  trop  à  se  plaindre  d'avoir  eu 
maille  à  partir  au  débotté  avec  des  gens  de 
notre  espèce.  —  Votre  discours  n'est  pas  la 
clarté  même,  Stercart,  et  je  crois  qu'une 
explication...  —  Contentez-vous  pour  le  mo- 
ment de  ce  que  je  vous  dis.  Ocoupons-nous 
du  plus  pressé,  et  rejoignons  notre  homme , 
qui  doit  s'impatienter  &  nous  attendre,  s'il 
n'a  pas  toujours  filé  en  avant 

Les  cinq  compagnons  avaient  tenu  cette 
longue  conversation  en  ralentissant  sans 
cesse  la  marche  de  leurs  montures.  Us  avan- 
çaient au  petit  pas  de  promenade  afin  de  ne 
rejoindre  Pascal  de  la  Péraudière  qu'après 
s'être  mis  parfaitement  d'accord  sur  la  con- 
duite qu'ils  avaient  tous  à  tenir  dans  ce  duel, 
et  sur  la  manière  dont  ils  l'entraîneraient  le 
plus  aisément  et  le  plus  infailliblemeot  à 
être  pendant  quelque  temps  la  cheville  ou- 
vrière de  leur  association. 

De  son  côté,  le  cadet  de  Gascogne  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  d'être  seul.  Il  rendait 
les  rênes  de  son  cheval,  dont  le  trot  allongé 
eut  bientôt  mis  une  grande  distance  entre 
lui  et  ses  adversaires,  et  cette  distance,  il 
l'aurait  voulue  plus  grande  encore.  A  la  re- 
cherche d'un  expédient  pour  se  débarras- 
ser des  embûches  qu'il  devinait  instinctive- 
inent  lui  être  tendues,  lui  aussi  s'efl'orçait 
de  gagner  du  temps,  et,  en  désespoir  de  cause, 
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se  confiait  au  hasard  et  à  la  Providence. 

On  était  dans  les  beaux  jours  de  Tété  ;  le 
bois  de  Boulogne  était  ravissant  à  parcourir, 
comme  tous  les  bois  quand  les  rameaux  sont 
chargés  de  feuilles  épaisses  qui  tempèrent 
l'ardeur  des  soleils  caniculaires ,  et  conser- 
vent aux  allées  une  ombre  et  une  fraîcheur 
délicieuses.  Quoique  naturellement  brave, 
Pierre-Paul-Pascal  de  la  Pémudière  était 
trop  jeuae  et  surtout  trop  enfant  du  Midi 
pour  ne  pas  sentir  fortement  que  toutes  ces 
beautés  de  la  nature  nous  invitent  à  la  vie, 
et  II  ne  pensait  pas  sans  crainte  au  motif  qui 
ravait  attiré  dans  cette  allée  solitaire. 

Plusieurs  fois  il  se  retourna  pour  voir  si  la 
troupe  qui  le  suivait  était  près  de  lui,  et  tou- 
jours il  Taperçut  dans  un  lointain  qui  gran- 
dissait à  chaque  pas.  Ce  retard,  cet  éloigne- 
ment,  ajoutaient  à  ses  angoisses,  et  elles 
devenaient  d^autant  plus  vives,  que  son  cer- 
veau ne  lui  suggérait  aucun  moyen  de  sortir 
boDorablement  de  cette  affaire. 

Enfin,  il  venait  de  prendre  une  détermina- 
tion extrême,  et  il  était  résolu  à  défendre  sa 
vie  comme  un  loup  traqué  par  les  chasseurs 
dans  une  battue  de  printemps,  lorsqu^un 
cliquetis  de  fer  frappa  ses  oreilles. 

Le  bruit  partait  du  bois,  net,  saccadé, 
comme  venant  de  plusieurs  épées  engagées. 
11  était  évident  qu'on  se  battait  dans  une 
éclaircie  à  quelques  pas  de  Pallée  dans  la- 
quelle marchait  le  jeune  homme. 

il  arrêta  brusquement  son  cheval  et  se 
pencha  sur  Tencolure  pour  mieux  voir  sous 
les  branches. 

Son  œil  ne  vit  d'abord  rien:  puis,  guidé 
par  son  oreille,  il  aperçut  des  habits  mili- 
taires, et,  au  même  instant,  vit  briller  des 
épées  aux  rayons  du  soleil. -C'était  un  duel 
pris  sur  le  fait. 

Ine  idée  subite  s'empara  de  Tesprit  du 
cadet  de  Gascogne.  11  -quitta  l'allée  qu'il  sui- 
vait, et,  lançant  son  cheval  à  travers  les 
fourrés,  il  se  trouva  bientôt  sur  le  champ  du 
combat,  se  souciant  peu  des  basses  branches 
qui  lui  déchiraient  et  lui  fouettaient  la  fi- 
zare  et  lui  barraient  à  chaque  instant  le 
passage. 

Un  homme  venait  de  tomber,  le  corps  tra- 
versé par  un  coup  d'épée  porté  à  fond,  et 


deux  autres  le  suivirent  presque  immédiate- 
ment. Tous  les  trois  portaient  l'uniforme  et 
les  insignes  de  sergents  aux  gardes. 

Sans  se  donner  le  temps  de  vérifier  si 
leurs  adversaires  étaient  morts  ou  seulement 
blessés,  les  trois  vainqueurs,  voyant  un 
homme  à  cheval  accourir  malgré  les  obsta- 
cles du  bois,  prirent  la  fuite  à  travers  les 
taillis  opposés,  et  se  trouvèrent  bientôt  Kors 
de  vue  et  de  portée. 

Resté  seul  en  présence  de  ces  trois  corps 
couchés  sur  le  gazon  au  milieu  d'uâe  mare 
de  sang,  Pascal  de  la  Péraudière  descendit 
de  cheval;  les  souleva,  les  tâta  Tun  après 
l'autre  pour  s'assurer  si  toute  vie  était  bien 
éteinte,  et  s'il  n'y  avait  pas  quelque  agonie 
&  soulager.  Il  ne  remua  que  trois  cadavres. 
Les  épées  avaient  toutes  les  trois  pénétré 
dans  les  organes  essentiels  de  la  vie;  la  mort 
avait  été  aussi  instantanée  que  brutale  ;  les 
coups  étaient  bien  portés. 

C'était  lapremière  fois  que  le  jeune  homme 
voyait  ainsi  la  mort  en  face,  la  mort  violente 
et  brusque,  et  son  esprit  en  fut  vivement 
impressionné.  Cependant,  en  digne  cadet  de 
Gascogne,  il  ne  perdit  aucunement  son 
sang-froid.  11  comprit  que  ce  duel ,  avec  son 
issue  tragique  et  la  fuite  précipitée  des 
vainqueurs,  lui  fournissait  d'une  façon  fort 
opportune  l'expédient  qu'il  cherchait  vaine- 
ment depuis  quelques  heures.  Il  résolut  d'ea 
profiter  sur-le-champ. 

11  prêta  d'abord  Toreille,  cherchant  à 
juger  par  le  pas  des  chevaux  de  la  distance 
où  se  trouvaient  ceux  avec  lesquels  il  devait 
se  mesurer  dans  quelques  instants.  Mais  le 
bruit  même  n'arrivait  pas  jusqu'à  lui.  Alors, 
tirant  son  épée,  il  perça  d'un  nouveau  coup 
l'un  des  cadavres  encore  chauds,  et,  quand 
il  la  retira,  elle  était  rouge  de  sang.  Puis, 
prenant  les  trois  corps,  il  les  traîna  jusqu'à 
la  lisière  de  l'éclaircie  qui  avait  servi  de 
champ  de  combat,  et  les  entassa  l'un  sur 
l'autre.  Cette,  hideuse  besogne  accomplie, 
son  épée  nue  à  la  main,  il  attendit. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent,  et  bientôt 
il  entendit  le  trot  de  cinq  chevaux  qui  pres- 
saient le  pas  dans  sa  direction.  Abandonnant 
le  champ  clos  et  courant  suc  l'allée  : 

-^  Sandis!  accourez  donc,   vous  autresl 
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cria-t-îl  d^une  voix  stridente  à  laquelle  son 
accent  gascon  ajoutait  quelque  chose  de 
singulier;  voilà  une  heure  que  Je  vous  at- 
.tends  à  me  morfondre  I 

Les  cavaliers  étaient  encore  fort  loin;  mais 
ils  entendirent  cette  voix  qui  perçait  Tair 
comme  une  vrille  et  arrivait  à  eux,  claire 
et  distincte,  sous  la  voûte  des  arbres.  En  un 
tomf)s  de  galop,  ils  eurent  rejoint  le  cadet 
de  Gascogne,  qui,  les  voyant  à  quinze  pas, 
s'enfonça  sous  le  bois  comme  pour  leur  in- 
diquer le  chemin.  Ils  le  suivirent,  voulant 
par  leur  obséquiosité  faire  oublier  leur  re- 
tard, et,  en  un  instant,  ils  se  trouvèrent  sur 
le  champ  du  carnage. 

Pascal  avait  repris  sa  place.  Assis  sur  les 
trois  cadavres  entassés  à  Fombre,  il  attendait, 
répée  à  la  main. 

—  Sandis,  Messieurs!  leur  dit-il  quand  ils 
eurent  attaché  leurs  chevaux  aux  branches 
basses  des  arbres,  vous  êtes  bien  longs  à 
vider  une  petite  affaire.  Je  commençais  à 
perdre  patience.  Pour  me  faire  la  main  avant 
de  me  mesurer  avec  vous,  monsieur  Ster- 
cart,  qu'on  dit  un  fortrà-bras,  j'avais  trouvé 
CCS  trois  gentilshommes  beaucoup  trop  dis- 
posés à  railler  mon  cheval.  Ils  m'ont  con- 
duit ici  fort  poliment,  et  vous  voyez  ce  que 
j'f  n  ai  fait  fort  poliment  aussi.  L'affaire  n> 
pas  été  longue,  et  j'allais  bientôt  m'ennuyer; 
mais  vous  arrivez  à  point  Allons,  Messieurs, 
en  garde  I  Dépèchons-nous ,  si  nous  ne  vou- 
lons être  encore  ici  à  la  brune.  — Peste! 
monsieur  de  la  Péraudiëre,  comme  vous  y 
allez!  Trois  hommes,  dit  du  Vernays,  tués 
dans  votre  matinée ,  et  encore  tout  frais  et 
tout  dispos  pour  recommencer  sur  le  qua- 
trième !  —  C'est  comme  ça,  mon  bon  mon- 
sieur ;  dans  mon  pays  de  Quercy  tous  les 
hommes  sont  comme  moi.  —  Ce  sont  de  fa- 
meux gaillards.  —  Trêve  de  compliments  : 
en  garde  ! 

Et  le  Jeune  homme  coupait  l'air  de  son 
épée  ensanglantée  avec  une  énergie  de  bon 
augure. 

A  le  voir,  on  eût  dit  un  de  ces  héros  espa- 
gnols ou  romains,  qu'affectionnait  le  vieux 
Pierre  Corneille,  provoquant  de  la  parole  et 
du  geste  toute  une  armée.  Jamais  matamore 
de  comédie  ne  joua  mieux  son  rôle.  Toute 


crainte  avait  disparu  du  cœur  du  jeune 
homme  quand  il  avait  vu  trembler  les  autres, 
et,  certes,  s'il  l'avait  fallu ,  il  aurait  fait  la 
plus  belle  contenance  du  monde  dans  un 
combat  corps  à  corps,  dût  la  mort  en  ré- 
sulter. 

Mais  Stercart  ne  paraissait  nullement  dis- 
posé à  en  venir  si  promptement  aux  maiai 
L'aspect  des  ^rois  cadavres,  la  contenance 
fière  et  résolue  du  Gascon,  avaieo^coniplé- 
tement  modifié  ses  idées.  Au  reste,  Pascal  de 
la  Péraudière  jouait  son  rôle  avec  une  ai- 
sance admirable,  et  le  plus  habile  n'aurait  pu 
soupçonner  une  ruse  ou  un  piège  sous  cette 
mise  en  scène.  Si  Stercart,  en  vue  de  plans 
et  de  projets  mystérieux,  était  homme  i 
courir  la  chance  de  recevoir  un  coup  d'épée, 
il  connaissait  trop  le  prix  de  la  vie  pour  s'ex- 
poser légèrement  à  la  perdre.  Or,  &  cette 
heure,  c'était  la  perspective  que  lui  offrait 
un  duel  avec  le  cadet  de  Gascogne  qu'il  avait 
provoqué,  et  11  commençait  à  se  repentir 
d'avoir  été  peut-être  un  peu  prompt  dans 
l'offense. 

Pierre-Paul-Pascal  de  la  Péraudière  ne 
paraissait  plus  le  jeune  homme  timide  du 
pont  Neuf.  Il  avait  pris  l'attitude  fière  d'un 
duelliste  de  profession,  et  ces  Airs  de  matar 
more  n'étaient  nullement  déplacés  sur  ce 
terrain  encore  tout  inondé  de  sang. 

Du  Vernays  devina,  plutôt  qu'il  ne  com- 
prit, que  Stercart  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  ne  pas  tirer  l'épée  du  fourreau,  et, 
sa  position  auprès  du  Gascon  lui  permettant 
d'intervenir,  il  en  usa  fort  adroitement 

—  Çà.  Messieurs,  dit-il,  nous  sommes  ve- 
nus ici  dans  des  intentions  de  nous  couper 
la  gorge  ;  mais,  avant  d'en  arriver  à  cette 
extrémité,  ne  serait-il  pas  bon  de  savoir  si 
l'offense  reçue  n'est  pas  de  celles  qu'on 
apaise  quelquefois  et  qu'on  pardonne  à  un 
moment  de  mauvaise  humeur?  —  Monsieur, 
répondit  Pascal,  j'ai  cru  jusqu'à  présent  qu'il 
n'y  avait  plus  d'explications  lorsqu'on  était 
arrivé  à  l'endroit  où  nous  sommes,  et  que  ce 
terrain  n'était  qu'un  champ  de  combat  — 
Généralement,vous  avez  raison,jeune  homme; 

on  ne  vient  guère  ici  que  pour  se  battre 
Cependant  il  m'a  semblé  qu'après  les  paroles 
conciliantes  de  lord  Stercart..  —  Quelles 
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paroles   conciliantes?.—  Celles    que  lord 
Stercart  nous  a  fait  entendre.  —  Où  7  —  , 
Dans  cette  allée,  pendant  que  vous  couriez 
au-devant  de  nous  et  que  vous  veniez  ici  vous 
faire  la  naain  aux  dépens  de  ces  trois  braves 
soldats  qui  n^en  pouvaient  mais  de  votre 
querelle.  —  Que  vous  a-t-il  donc  semblé, 
Monsieur,  après  ces  paroles  conciliantes? — 
Que  ma  position  auprès  de  vous  me  donnait 
peut-être  le  droit  d^intervenir.  —  Et  que 
vous  disait  donc  lord  Stercart  qui  a  pu  vous 
faire  revenir  ainsi  sur  son  compte?  —  Mon 
Dieu!  Monsieur,  il  nous  témoignait  son  re- 
gret de  son  inconvenante  susceptibilité  de 
la  veille  ;  il  nous  faisait  éloge  de  votre  bonne 
mine,  de  votre  grâce  à  manier  un  cheval.  Il 
nous  disait  que  ce  serait  un  vrai  malheur 
pour  lui  si  le  sort  des  armes,  toujours  ca- 
pricieux, le  favorisait  dans  ce  combat ,  et 
qu*il  serait  au  désespoir  si  un  coup  d'épée 
de  sa  main  vous  donnait  la  mort.  —  Quant  à 
cela,  monsieur,  qu*il  soit  sans  crainte,  j*au- 
rai  soin  d'y  mettre  bon  ordre.  —  Les  plus 
habiles  ont  souvent  trouvé  leurs  maîtres.  — 
Sans  doute.   Monsieur,  mais  je  n'ai  garde 
encore  de  me  ranger  parmi  les  habiles.  — 
Eufîo,  monsieur  de  la  Péraudlère,  j'ai  pensé 
de  tous  nos  discours  que  lord  Stercart  ne 
serait  pas  éloigné  de  donner  une  solution 
amicale  à  votre  dilTérend.  Je  n'ai  eu  garde 
de  communiquer  ma  pensée.  J'ai  voulu  préa- 
lablement causer  avec  vous  et  avoir  votre 
autorisation.  —  Mais,   Monsieur,  je  ne  suis 
pas  venu  ici  pour  recevoir  des  excuses  et  des 
civilités  tardives.  Je  suis  venu  dans  l'unique 
but  de  cb&tier  une  insolence  qui  m'a  été  faite 
gratuitement  —  Cependant  réfléchissez  un 
iostaot.  Lord  Stercart  a  une  réputation  qui 
donne  un  grand  poids  à  son  acte.  —  Ce  que 
je  vois  clairement  dans  tout  ceci,  ^Monsieur, 
c'est  que  vous  voulez  me  détourner  de  ce 
combat  auquel  je  m'attendais.  Vous  m'aviez 
promis  de  me  seconder.  J'ignore  les  motifs 
qui  vous  déterminent  à  me  parler  comme 
vous  le  faites.   Cependant  je  remets  mon 
honneur  entre  vos  mains.  Agissez  comme  il 
vous  plaira,  que  lord  Stercart  s'excuse  et  je 
retourne  à  Paris. 

Quoique  ce  consentement  eût  été  donné 
d'assez  mauvaise  grâce  pour  qu'un  houme 


d'une  nature  querelleuse  comme  paraissait 
l'être  lord  Stercart,  pût  à  bon  droit  s'en 
formaliser.  Du  Vernays  n'en  prit  pas  moins 
sur-le-champ  au  mot  le  cadet  de  Gascogne, 
et,  tirant  à  l'écart  san  adversaire  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il ,  je  crois  que  nous 
n'en  obtiendrons  rien.  Ces  Gascons  ont  le 
diable  au  corps.  —  Je  commence  â  partager 
votre  opinion,  Du  Vernays.  Cependant  il 
nous  faut  tirer  d'ici.  Je  ne  veux  pas  me  faire 
embrocher  comme  un  inii)écile,  et,  d'un 
autre  côté,  jo  ne  veux  pas  avoir  Tair  de  re- 
culer. «-  C'est  uqe  simple  affaire  de  forme. 
Fiez-vous-en  à  moi.  —  Qu'allez-vous  faire? 
—  J'ai  déjà  semé ,  il  ne  s'agit  plus  que  de 
recueillir.  •—  Mais  encore?  —  Le  Gascon  est 
tout  disposé  à  se  battre,  plus  disposé  encore 
que  ce  matin.  Son  succès  contre  ces  trois 
sergents  aux  gardes  lui  donne  une  assurance 
contre  laquelle  vous  essayeriez  en  vain  de 
lutter.  Cependant  il  a,  quoique  en  rechi- 
gnant, écouté  mes  paroles  de  conciliation. 
Vous  n'avez  plus  qu'à  faire  un  pas  vers  lui. 
Mais  prenez  garde,  je  le  crois  plus  fin  et 
aussi  rusé  que  nous.  —  Que  voulez-vous 
donc  que  je  lui  dise?  Conseillez-moi,  car 
vraiment  je  m'y  perds.  —  Laissez-moi  vous 
conduire...  Prenez  une  figure  amicale,  et  ne 
me  démentez  pas.  —  Monsieur  de  la  Pérau- 
dière,  ajouta  Du  Vernays  quand  il  se  fut, 
avec  Stercart  et  les  trois  autres  personnes , 
rapproché  du  jeune  cadet  de  Gascogne,  je 
suisheuredx  de  la  mission  que  j'ai  à  remplir 
auprès  de  vous.  Voici  lord  Stercart  qui  re- 
grette vivement  sa  brusquerie  d'hier  et  qui 
vous  prie,  par  ma  bouche,  d'accepter  ses  ex- 
cuses. £n  même  temps,  il  sollicite  votre 
amitié  en  vous  offrant  la  sienne.  —  Je  ne 
puis  refuser  de  vous  écouter,  monsieur,  ré- 
pondit Pascal,  puisque,  sans  me  connaître , 
vous  aviez  accepté  de  me  seconder  dans  ce 
duel,  service  de  gentilhomme  que  j'apprécie 
à  sa  valeur.  Je  reçois  la  réparation  que  vous 
m'offrez  au  nom  de  M.  Stercart,  quoique  un 
peu  tardive  et  inattendue,  et  vous  prie  d'a- 
gréer mes  remerciements,  et  vous,  messieurs, 
toutes  mes  civilités. 

En  parlant  ainsi,  Pascal  de  la  Péraudière 
tenait  son  chapeau  à  la  main.  Quand  11  eut 
achevé,  il  salua  profondément  les  ciAq  com- 
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pagnons,  puis,  se  relevant  avec  une  fierté  et 
une  noblesse  pleines  de  naturel ,  il  détacha 
8on  cheval ,  sauta  en  selle ,  et,  une  minute 
après,  il  s'élançait  au  galop  dans  Tallée  qui 
devait  le  ramener  à  la  porte  Dauphine,  riant 
intérieurement  de  la  ruse  adroite  qui  le 
débarrassait  de  ces  spadassins. 

Restés  seuls ,  ceux-ci  gardèrent  quelques 
instants  le  silence.  Mais  Stercart  n*était  pas 
homme  à  se  laisser  vaincre  ainsi.  Entraînant 
6es  compagnons  : 

—  Ma  foi,  leur  dit-il,  tant  pis  pour  ce 
jeune  cadet  de  Gascogne  ;  nous  n*en  aurions 
jamais  été  les  maîtres ,  et  c*est  lui  qui  perd 
tout  en  nous  quittant.  Il  ne  tardera  pas  à 
8*en  apercevoir. 

Quoi  qu'en  eût  dit  lord  Stercart,  cette 
(Querelle,  loin  de  nuire  au  cadet  de  Gascogne, 
le  mit  sur-le-champ  en  relief.  Le  bruit  s'en 
répandit  avec  une  grande  rapidité,  et  cha^ 
cun  voulut  connaître  celui  qui,  pour  se 
faire  la  main  avant  un  duel,  couchait  trois 
hommes  sur  le  carreau.  La  réputation  de 
Pierre-Paul-Pascal  de  la  Péraudière  était 
faite  après  ce  glorieux  début.  La  carrière 
des  aventures  s'ouvrait  pour  lui  sous  les  plus 
favorables  auspices;  il  avait,  fort  innocem- 


ment sans  doute,  mais  sans  que  personne 
eût  eu  vent  de  la  supercherie,  accompli  le 
premier  précepte  de  son  père,  il  avait  tué 
son  homme, 

La  beauté  de  sa  personne,  sa  jeunesse,  son 
esprit,  achevèrent  promptement  Tœurre 
commencée.  En  venant  à  Paris,  il  courait 
après  la  fortune,  qui,  un  jour  ou  Tautre,  se 
présente' à  nous;  11  sut  la  saisir  au  passage" 
et  la  fixer.  Entré  comme  officier  dans  un  de^ 
régiments  du  roi.  Il  ne  dut  qu'à  sa  bravoure 
un  rapide  avancement  militaire  ;  il  se  maria 
fort  avantageusement,  et,  quand  la  féconde 
Gascogne  lui  envoyait  un  de  ses  enfants 
pour  lui  servir  de  guide  à  Paris,  Pascal  ne 
manquait  jamais  de  raconter  l'histoire  de  ce 
premier  duel,  en  omettant  toutefois  la  rose 
innocente  qui  lui  avait  donné  la  victoire  et 
conseillant  à  chacun  d'en  faire  autant 

Mais  on  ne  rencontre  pas  tous  les  jours 
une  querelle  au  débotté  et  trois  gardes  fran- 
çaises tués  à  point  sous  les  ombrages  du  bois 
de  Boulogne  pour  eflhiyer  un  spadaîssin. 

On  n'est  pas  surtout  servi  à  souhait  tous 
lois  jours  comme  le  fut  notre  Gascon. 

Geouges  BELL. 
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Dans  une  des  plus  laides,  des  plus  chéti- 
ve's  maisons  de  mon  village  habitait  alors 
une  famille  de  gens  très-mal  famés,  qui,  de 
leur  vrai  nom ,  s'appelaient  Gervais ,  mais 
qu'on  ne  nommait  jamais  autrement  que  les 
\ip^riaux  (j'en  dirai  la  raison  tout  à 
l'heure). 

La  famille  se  composait  de  cinq  personnes  : 


le  père,  la  mère,  ftgés  l'un  et  l'autre  d'en- 
viron cinquante  ans  ;  un  fils  qui  en  avait  à 
peu  près  vingt-cinq  ;  une  fille  qui  en  avait 
dix-sept  bien  sonnés,  et  une  enfant  qui  n'en 
comptait  pas  encore  douze.  Il  y  avait  bien, 
ou  plutôt  il  y  avait  bien  eu  aussi  une  autre 
fille  Gervais-  Vipériau,d'unan  ou  deux  moins 
âgée  que  le  fils,  et  qui  s'appelait  Nanon; 
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mais  depuis  longtemps  déjà  elle  était  partie 
sans  dire  adieu  à  personne ,  et  personne  ne 
savait  ce  qu^elle  était  devenue. 

Les  Vipériaux  vivaient  d^une  existence 
toute  d^aventure.  Leur  profession  propre- 
ment dite  était  d*être  pauvres.  La  mère  allait 
mendier  dans  les  campagnes  où  elle  envoyait 
aossi,  avec  un  vieux  panier  au  bras,  sa  plus 
jeune  enfant  qu'on  appelait  Claudette.  Le  père 
et  le  fils  péchaient  ou  pirataient  sur  la  Loire, 
qui  coule  devant  le  village.  Voilà  pour  leur 
industrie  avouée;  quant  à  celle  qu'ils  n'affi- 
chaient point,  mais  que  personne  n'ignorait, 
et  qui  les  faisait  mal  considérer,  c'était  qu'ils 
maraudaient,  qu'ils  volaient  môme,  et  allaient 
rendre  clandestinement  à  la  ville  ce  qu'ils 
avaient  ainsi  volé  ou  maraudé,  quand  ils  ne 
le  gardaient  pour  leurs  besoins.  Aussi  le  soir, 
lorsqu'on  voyait  le  père  et  le  fils  qui  par- 
talent  faisant  mine  d'aller  pêcher  du  côté 
deGrandjean,  qui  est  au  midi  du  village,  on 
se  disait  que,  bien  sAr,  ils  avaient  avisé  quel- 
que arbre  fruitier  ou  quelque  gerbier  à  dé- 
valiser du  côté  de  Collonges,  qui  est  au 
nord.  Du  reste,  ils  ne  faisaient  jamais  au- 
cune journée  de  travail  pour  personne.  Ils 
couraient  la  nuit  ;  le  jour,  ils  dormaient  ou 
allaient  ravager  du  bois  au  long  de  la  rivière,^ 
sinon  ils  se  reléguaient  dans  quelque  caba- 
ret sombre ,  où  on  ne  leur  refusait  jamais 
ni  le  vin  ni  Teau-de-vie,  car  ils  avaient  tou- 
jours de  l'argent  assez  pour  payer  oe  qu'ils 
buvaient.  ^ 

Quand  la  mère  Vipériau  savait  ses  hommes 
attablés  quelque  part  devant  une  bouteille, 
elle  faisait  semblant  d'être  inquiète  et  peinée 
à  cause  du  mauvais  usage  qu'ils  faisaient  de 
/«*ri  économies»  Elle  s'en  allait  donc  les 
cherchant.  Lorsqu'elle  les  avait  trouvés,  elle 
leur  vomissait  d'abord  une  grosse,  bruyante 
et  grossière  remontrance.  Ils  en  riaient  tous 
deux  et  la  faisaient  rire  aussi  ;  puis  elle 
s'asseyait  sur  le  bout  du  banc,  comme  pour 
les  attendre  ;  p^uis  elle  acceptait  de  boire 
^  le  verre  de  son  garçon  ou  de  son  hom- 
iQe...;pais  elle  y  retournait.,  et  encore... 
et  encore...  tant  et  si  biBn,  que  tous  trois 
revenaient  souvent  aussi  peu  solides  l'un 
Que  l'autre,  et  qu'en  voyant  passer  les  Vipé- 
riaux  qui  faisaient  des  S  et  des  glissades  par 


les  rues  boueuses  du  village  les  enfants  et 
les  hommes  criaient  après  eux  et  s'en  amu- 
saient. Alors  les  Vipériaux  juraient,  sacraient 
comme  des  charretiers  de  Provence,  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  pu  trouver  leur  maison, 
où  ils  s'enfermaient,  et  où  longtemps  en- 
core on  les  entendait  se  disputer  et  se  battre. 

Maintenant,  sachez  comment  il  s'était  fait 
qu'on  les  appelait  Vipériaux.  Un  jour  le  fils, 
quand  il  n'était  encore  qu'un  gamin,  cou- 
rant pieds  nus  par  les  champs,  prétendit 
avoir  entendu  siffler  une  vipère  dont  il  au- 
rait trouvé  le  nid.  Il  s'en  allait  partout  ré- 
pétant :  «  J'ai  entendu  la  vipère,  moi  ;  elle 
fait  comme  ça,  la  vipère.  »  £t,  se  pinçant  les 
lèvres  d'une  certaine  façon  avec  les  doigts, 
il  soufflait  en  formant  comme  un  cornet  avec 
sa  langue ,  ce  qui  produisait  une  espèce  de 
bruit  perçant,  une  sorte  de  voix  sèche.  De- 
puis ce  moment,  on  ne  l'appela  plus  An- 
toine, comme  c'était  son  nom,  mais  le  Vipé- 
riau, et  peu  à  peu  le  nom  se  gagna  par  les 
autres  de  la  famitle.  Donc  le  père  et  la  mère 
furent  baptisés  ainsi  à  cause  de  leur  fils,  et 
les  sœurs  à  cause  de  leur  frère. 

Ils  étaient  toujours  malpropres  et  dégue- 
nillés, les  Vipériaux.  Lamèrej  grande,  sèche, 
noire,  aux  yeux  creux,  profonds ,  aux  longs 
bras  couleur  de  châtaigne,  n'avait  jamais  sur 
elle  qu'une  grosse  vieille  robe  de  laine  tout 
effrangée,  toute  boueuse  par  le  bas,  toute 
trouée  aux  coudes,  tout  éclatée  dans  le  dos. 
A  sa  ceinture  pendait,  froissé,  en  paquet,  un 
tablier  grisâtre  dont  les  poches,  ou  plutôt 
les  besaces,  faisaient  entendre  un  grelotte- 
ment qui  disait  assez  toutes  les  choses  di- 
verses que  la  mère  Vipériau  y  jetait  à  chaque 
moment.  Autour  de  son  cou  elle  passait  un 
de  ces  mouchoirs  en  cotonnade  bleue  qu'on 
achète  pour  quelques  sous  dans  les  foires , 
et  ce  mouchoir,  elle  l'usait  sans  presque  le 
laver.  Sa  coiffure  était  d'indienne  imprimée, 
et  Dieu  sait  comme  elle  était  posée  sur  son 
chignon  ébouriffé  qui  envoyait  d'ici ,  de  là, 
des  mèches  grisâtres.  Ses  pieds  crasseux 
ballottaient  dans  des  sabots  qui  chantaient  le 
fêlé  sur  les  pierres.  Elle  ne  sortait  jamais  sans 
avoir  avec  elle  un  panier  vide...,  et,  quand 
elle  rentrait,  toujours  il  était  plein  ;  ce  qui 
se  comprenait  à  la  manière  dont  il  pendait 
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en  criant  à  son  bras.  On  voyait  écrit  sur  la 
figure  de  cette  femme  qu'elle  était  fainéante 
et  malhonnête;  Aussi,  parmi  les  gens  qui 
étaient  d'âge  à  l*avoir  connue  autrefois,  cha- 
cun savait  bien  que  c'était  par  son  vouloir 
et  par  sa  faute  que  son  mari,  de  bon  et  cou- 
rageux travailleur,  était  devenu  un  rien  fai- 
sant, un  ivrogne  et  un  mauvais  homme.  De- 
puis qu'elle  était  mariée,  elle  n  avait  Jamais 
voulu  faire  œuvre  de  ses  dixtloigts.  Petit  à 
petit  étaient  venus  tes  enfants,  puis  la  mi- 
sère. Voyant  quMl  n'avançait  rien  à  se  tuer 
de  peine,  parce  que  la  femme  faisait  mai- 
vaise  fin  de  tous  les  gagnements,  le  mari  se 
dégoûta,  se  fatigua,  envoya  la  bêche  au 
diable  et  se  mit  à  mener  cette  vie  mauvaise 
où  sa  femme  semblait  se  complaire,  ce  qui 
fit  que  lui  et  toute  sa  famille  devinrent  de 
plus  en  plus  mal  regardés,  comme  c'était 
justice  et  bon  droit. 

Vipériau  le  père  et  Vipériau  le  fils,  bron- 
zés par  le  soleil  et  le  hàle,  étaient  vêtus  de 
ce  velours  coton  qui  est  noir  quand  il  est 
neuf,  mais  qui  ne  l'est  pas  longtemps,  et  qui 
devient  d'abord  roussâtre,  puis  gris  sale,  en 
sorte  que  les  hommes  qui  en  sont  couverts 
semblent  s'être  frottés  en  tous  sens,  et  lon- 
guement, contre  des  murs  jaunes  qui  ont 
râpé  le  velours  et  lui  ont  donné  leur  cou- 
leur. Ils  portaient  l'un  et  l'autre  de  gros 
souliers  ferrés;  car  ils  en  avaient  besoin  pour 
courir  dans  les  chemins  pierreux  et  par  les 
graviers  de  la  Loire.  Sur  la  tête,  ils  avaient 
des  feutres  gris  épais  qu'on  appelle  dans  le 
pays  des  forasses,  et  qu'ailleurs  on  nomme, 
je  crois,  des  6ousin^otj;  seulement,  ces  cha7 
peaux,  au  lieu  d'avoir  les  bords  étendus,  les 
avaient  retombant  et  cachant  la  figure  : 
c'est  que  depuis  longtemps  la  coiffe,  qui  fait 
la  forme  de  la  tête  en  dedans,  et  le  cordon, 
qui  la  trace  en  dehors,  étaient  déchirés  et 
perdus.  Quand  parfois  ces  hommes  soule- 
vaient leur  farasse^  et  qu'on  les  regardait 
avec  attention ,  on  pouvait  bien  distinguer 
que  le  père  Vipériau  n'avait  pas  la  physiono- 
mie méchante;  qu'il  était  gâté  par  l'habi- 
tude; et  que  le  fils,  s'il  avait  eu  d'autres 
exemples  devant  les  yeux,  les  aurait  facile- 
ment suivis. 

La  petite  Claudette  était  une  enfant  toute 


raaigriotte,  toute  chétive  qui,  mon  Dieu! 
faisait  bien  ce  qu'on  lui  commandait  de  faire. 
Elle  allait  nu-pieds.  Une  légère  robe  d'in- 
dienne, qui  n'avait  plus  de  couleur,  quel- 
ques morceaux  de  chemise  dessous  et  un 
mauvais  chapeau  de  paillé  formaient  tout 
son  trousseau.  Chaque  matin,  quand  il  m 
faisait  pas  trop  mauvais,  la  mère  lui  mettait 
au  bras  ce  vilain  panier  qui  semblait  une 
chose  venue  au  monde  avec  l'enfant,  et  qui 
ne  devait  pas  la  quitter  ;  puis  elle  lui  disait 
de  sa  voix  de  Vipériau  : 

—  Allons,  Claudette,  val 

Et  la  Claudette  s'en  allait  marchant  devant 
elle.  Quand  elle  rencontrait  une  fernae,  elle 
s'asseyait  devant  la  porte  sur  son  panier,  et 
restait  là  en  rongeant  le  bout  de  ses  doigis 
jusqu'à  ce  qu'on  vint  ou  lui  donner  un  mor- 
ceau de  pain  noir  ou  la  chasser. 

Reste  à  parler  de  la  jeune  fille,  qui,  comme 
j'ai  dit,  avait  plus  de  dix-sept  ans.  On  l'appe- 
lait chez  elle  la  Mionette  tout  court,  et  ail- 
leurs, dans  le  pays,  la  Mionette  de  chez  Vi- 
périau. Mionette,  un  joli  nom,  un  doux  nom, 
n'est-ce  pas?  qui  veut  autant  dire  que  la 
délicate,  la  mignonne  petite  Marie.  Moins 
joli ,  moins  doux  pourtant  est  ce  nom  que 
(>elle  qui  le  portait;  car  elle  n'avait  rien  des 
Vipériaux,  la  Mionette,. ni  le  visage  hâlé,  ni 
les  habits  déguenillés,  ni  le  regard  sauvage, 
en  dessous,  ni  la  voix  rauque,  dure.  Sa  robe 
était  d'indienne  comme  celle Ue  sa  sœur,  ou 
de  laine  grossière  comme  celle  de  sa  mère; 
mais  elle  était  lavée  et  ravaudée.  Son  petit 
bonnet  était  aussi  de  toile  imprimée,  mais 
toujours  propret  et  bien  arrangé,  et  son 
fichu  de  môme.  Elle  avait  de  grands  beaux 
yeux  bruns  sous  des  sourcils  bien  arqués. 
De  longs  cheveux  noirs  qu'elle  partageait  en 
deux  nattes  bien  lissées,  bien  brillantes  sur 
les  tempes,  et  qu'elle  roulait  par  derrière 
en  grosses  tresses  que  son  pefgne  de  corne 
avait  peine  à  soutenir,  et  qui  s'écroulaient 
souvent  sur  son  cou  blanc ,  blanc  comme  un 
fin  linge  de  lessive.  Son  liez,  taillé  qaasi 
droit,  se  relevait  un  peu  en  boule  par  le 
bout  Sa  bouche,  se  fendant  toute  gracieuse, 
laissait  voir  des  dents  rangées  égales  comme 
les  feuilles  des  marguerites  blanches.  S^^ 
petites  oreilles  roses  se  cachaient  à  moitit^ 
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gous  ses  nattes  noires;  puis,  en  marchant, 
sa  taille  «bien  coupée,  se  balançait  comme 
les  joncs  du  rivage  quand  le  vent  passe 
tranquillement  sur  eux;  puis  sa  voix  était 
douce  comme  ces  musiques  qu'on  entend 
parfois  dans  les  rêves  où  Ton  voit  des  choses 
qu*on  n*a  Jamais  vues,  où  l*Dn  écoute  des 
choses  qu*on  n'a  jamais  écoutées;  et  puis 
son  regard  éta^  modeste,  honnête.  La  Mio* 
nette  ne  mendiait  pas,  ne  maraudait  pas,  ne 
volait  pas.  II  y  avait  dans  le  village  un  grand 
atelier  où  Ton  dévidait  la  soie,  et  la  Hlo- 
nette  était  Tune  des  ouvrières  les  plus  tra- 
vailleuses de  cet  atelier.  La  Mionette  enfin, 
c'était  comme  aurait  été  une  tourterelle 
dansuQ  nid  remuant  de  serpents,  ou  comme 
serait  une  belle  fleur  dans  un  bouquet  de 
noires  et  vilaines  orties. 

Hais,  s^ii  en  était  ainsi  de  la  Mionette  en 
ce  temps-là,  il  n'en  avait  pas  toujours  été  de 
même.  C'était  à  peine  depuis  trois  ans 
qu'elle  avait  tout  à  coup  quitté  les  manières 
des  Vipériaux  pour  prendre  celles  que  nous 
loi  voyons.  Pendant  neuf  ou  dix  ans,  c'est-à- 
dire  de  .l'âge  de  cinq  ans  à  celui  de  qua- 
'  torze,  elle  était  partie  chaque  matin  de  la 
maison  pour  y  revenir  le  soir  avec  plus  ou 
moins  de  morceaux»  de  pain  dans  ce  panier 
qui  était  devenu  celui  de  la  petite  Claudette. 
Elle  avait  mendié  comme  sa  mère  et  sa  sœur, 
et  tout  fait  croire  qu'elle  eût  continué  long- 
temps encore  cette  vie ,  sans  un  événement 
qui  cependant  ne  semblait  pas  devoir  causer 
eo  elle  un  pareil  changement. 

Remontons  donc  l'ftge  de  la  Mionette,  et 
arrivons  à  l'époque  où  elle  avait  une  dou- 
zaine d'années.  % 


H. 


Gq  matin ,  elle  s'était  mise  en  route  avec 
%a  panier  pour  aller  faire  sa  tournée  ordi- 
naire dans  les  campagnes.  Il  faisait  bien 
cbaud,  bien  grand  soleil  ce  jour-là,  et  la 
Petite  mendiante  cheminait  toute  noncha- 
iu)te  le  long  du  sentier  qui  sort  du  village 
P^rla  côte  du  bois  d'Urieux.  A  mi-cête  elle 
%  trouva  fatiguée.  Comme  il  y  avait  là  une 


fontaine  wec  un  arbre  dessus,  elle  s'assit  à 
l'ombre  de  l'arbre  et  prit  dans  sa  main  un 
peu  d'eau  qu'elle  passa  sur  son  front  ;  puis 
s'appuyant  au  bord  du  creux  de  terre  que 
formait  la  fontaine,  et  pour  s'amuser,  elle 
se  regardait  dans  l'eau  qui  formait  comme 
un  miroir.  Ça  la  faisait  rire  de  se  voir;  alors 
la  petite.  Mionette  qui  était  dans  l'eau  riait 
aussi.  Puis  avec  le  bout  de  son  pied,vqui 
n'était  pas  trop  blanc,  la  Mionette  se  mettait 
à  remuer  l'eau,  et  l'eau  se  troublait,  et  la 
Mionette  ne  se  voyait  plus.  Alors  elle  retirait 
son  pied  pour  laisser  l'eau  s'éclaircir,  et 
pour  se  voir  encore.  Ainsi  plusieurs  fois. 
Elle  était  là  depuis  longtemps  déjà  lorsqu'un 
homme  qui  passa  sur  la  route  la  vit,  et  lui 
cria  : 

—  Ohé  lia  Mionette!  la  Vipériaude  1  qu'est- 
ce  donc  que  tu  fais  là  à  te  regarder  dans 
l'eau,  au  lieu  d'aller  chercher  ton  pain, 
petite  paresse  ! 

La  Mionette  releva  la  tête  sans  ^op  se 
déranger,  et  reconnaissant  cet  homme ,  qui 
était  le  domestique  d'une  maison  bourgeoise 
où  elle  allait  souvent  mendier,  elle  lui  ré- 
pondit : 

—  £hl  pardine,  père  Jean,  je  me  repose 
un  peu  avant  d'achever  la  montée;  c'est 
qu'il  fait  chaud  aujourd'hui!  —  C'est  ben 
vrai,  fit  le  père  Jean  en  s'essuyant  le  front 
du  dessous  de  sa  manche. 

Le  père  Jean  tenait  le  pan  de  sa  blouse 
relevé  contre^lui,  et  dans  l'espèce  de  poche 
qui  se  formait  on  voyait  remuer  quelque 
chose. 

—  Tiens!  demanda  la  Mionette,  qu'est-ce 
donc  que  vous  portez  là,  qui  bouge  dans 
votre  blouse?  —  Ça!...  répondit  l'homme, 
c'est  des  petits  chiens  que  la  Finette  de  ma* 
dame  a  faits  cette  nuit,  et  que  madame  m'a 
dit  de  jeter  à  la  Loire,  puisque  je  devais  aller 
au  village  chercher  du  pain  et  des  choses 
qui  font  besoin  à  la  maison.  —  Des  petits 
chiens,  fit  la  Mionette  en  se  levant  tout  d'un 
coup  ;  oh  !  faites  voir  !  faites  voir  I 

Le  père  Jean  ouvrit  sa  blouse. 

—  Oh  I  qu'ils  sont  jolis,  ces  pauvres  pe- 
tits 1...  et  vous  allez  les  noyer  1  doux 
Seigneur I  —  Mon  Dieu,  oui;  il  y  en  avait 
quatre  ;  madame  en  a  gardé  un  pour  que  le 
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lait  ne  fasse  pas  mal  à  sa  chienne  ;  et  voilà 
les  trois  autres. 

La  Mionette  prit  dans  ses  mains  chacun  des 
petits  chiens  l'un  après  Tautre.  Il  y  en  avait 
un  tout  entièrement  blanc;  celui-là,  elle 
Tembrassa,  parce  qu*il  lui  sembla  plus  beau 
que  les  autres.  Gomme  elle  avait  déjà  la  main 
tendue  pour  le  remettre  d^ns  la  blouse  qui 
devait  remporter  mourir,  elle  se  sentit  tout 
émue,  et  dit  au  père  Jean  : 

—  Si  ça  ne  vous  fait  rien,  donnez-le-moi, 
celui-là;  Je  le  garderai,  Je  rélèverai;  oh  IJ'en 
aurai  bien  soin,  allez,  père  Jean. — Oh! 
pardieu!  répliqua  le  domestique  i  qui  com- 
mençait à  s^ennuyer  de  perdre  son  temps 
avec  la  Vipériaude,  tu  peux  ben  le  garder  si 
ça  te  convient. 

£t,  refermant  sa  blouse,  il  continua  à 
descendre  la  cdte  en  faisant  taper  la  semelle 
de  bois  de  ses  galoches  contre  les  cailloux 
qui  roulaient  devant  lui. 

La  Mionette,  toute  contente,  retourna  s*as- 
seoir  près  de  la  fontaine,  posa  son  petit  chien 
dans  le  creux  que  faisait  sa  robe  entre  ses 
deux  genoux,  puis,  en  le  regardant,  elle  se 
mit  à  penser;  et  les  pensées  de  la  Mione(te 
étaient  celles-ci  : 

—  G*est  bien  I  se  disait-elle,  me  voilà  mat- 
tresse  d'un  beau  petit  chien  ;  Je  n'ai  plus 
qu'à  le  bien  soigner  pour  qu'il  devienne 
grand  et  leste,  et  qu'il  me  suive  partout  en 
tricotant  ses  petites  pattes  blanches  et  en 
jappant  pour  me  faire  fèce;  c'est  bien  1  mais 
que  vont-ils  dire  chez  nous  quand  je  rappor- 
terai cette  bête?  Mon  père  se  fâchera,  mon 
frère  se  moquera  de.  moi  ;  quant  à  ma  mère, 
elle  me  battra,  c'est  sûr,  et,  sans  vouloir  rien 
entendre,  elle  portera  le  pauvre  petit  à  la 
Loire,  où  le  père  Jean  le  portait  tout  à 
l'heure. 

Et  la  Mionette,  en  pensant  ces  choses, 
était  plus  ennuyée  qu'elle  n'avait  Jamais  été, 
à  cause  de  son  chien,  qu'elle  aimait  déjà 
comme  s'il  eût  été  lésion  depuis  longtemps; 
tant  il  est  vrai  de  dire  que  les  peines  vien- 
nent toujours  parce  qu'on  affectionne  quel- 
qu'un ou  quelque  chose.  Tout  soudain  elle 
fit  un  mouvement  avec  la  tète  qui  semblait 
signifier  : 


«—  Ah  bast  I  faut  pas  tant  s'affliger  d'«| 
vance.  j 

Et  elle  continua  à  gravir  la  côte  en  leDari 
son  chien  dans  ses  deux  mains  dont  elle  l|{ 
faisait  comme  un  berceau  contre  sa  poitrine 

A  la  première  grange  elle  quêta  un  pq 
de  lait,  afin  dé  faire  boire  le  pauvre  petiti 
mais  il  était  trop  jeune  pour  savoir  preodi^ 
le  lait;  alors  elle  chercha  uq  moyeu  de  sq]^ 
pléer  à  Tabsence  de  la  mère,  ce  qui  Tem^ 
barrassa  grandement  d*abord.  Enfin,  aprèl 
avoir  essayé  de  diflTérentcs  manières,  eQl 
trouva  que  le  meilleur  était  de  mouiller  so^ 
doigt  de  lait  et  de  l'introduire,  avec  lagoatte 
blanche  qui  y  pendait,  dans  la  bouche  rose 
du  nourrisson  ;  et  elle  adopta  ce  moyen, 
qu'elle  employa,  disons-le  tout  de  suite, 
jusqu'à  ce  que  son  chien  fût  devenu  asseï 
grand  pour  être  nourri  autrement 

Elle  fit  un  long  tour  dans  la  campagne  ce 
jour-là,  parce  que  les  chemins  lui  semblè- 
rent courts,  tant  elle  ne  se  lassait  pas  de 
regarder  son  petit  animal  qui  dormait  daos 
ses  mains  ;  elle  l'embrassait,  l'appuyait  contre 
ses  joues;  puis  elle  quittait  son  chapeau 
qu'elle  posait  à  l'envers  par  terre,  et  y  met- 
tait le  pauvre  petit;  puis,  s'asseyant  à  côté 
de  lui,  elle  le  couvait  des  yeux.  En  le  consi- 
dérant ainsi,  elle  se  demanda  comoieot  elle 
rappellerait;  ça  la  fit  songer  beaucoup; 
après  avoir  essayé  bien  des  noms,  elle  décida 
qu'elle  lui  donnerait  celui  de  Blanchet.  C'é- 
tait à  cause  de  sa  couleur  qu'elle  le  baptisait 
de  la  sorte.  Elle  l'appela  plus  de  trente  fois 
ùé  ce  nom,  comme  pour  voir  s'il  fui  allait 
bien;  elle  se  baissait  vers  lui,  et  lui  disait 
tout  doucement  : 

—  Blanchet!  hél  mon  Blanchet,  baise- 
moi,  fais-moi  caresse! 

Et  elle  l'embrassait,  parce  que  lui  n'était 
pas  encore  en  âge  de  la  comprendre  et  de 
lui  obéir;  puis,  se  relevant  tout  en  joie  et 
faisant  semblant  de  s'éloigner,  en  le  laissant 
dans  le  chapeau  où  il  dormait,  elle  rappe- 
lait : 

—  Pst!  pst!  Blanchet, viens  ici!  vIens-tu! 
Comme  il  ne  bougeait,  elle  faisait  grosse 

sa  petite  voix,  et  lui  criait  : 

—  Ah!  coquin  de  Blanchet,  viendras-tu î 
Et  11  ne  venait  toujours  pas;  alors  elle 
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courait  sur  lui,  se  baissait  vivement  et  Tem- 
brassait  encore;  ça  le  réveillait,  le  pauvre 
petit,  et  il  geignait;  c*est  pourquoi  elle  le 
berçait. 

Quand  le  soleil  fut  près  d*entrer,  la  Mio- 
nette  dut  songer  à  regagner  le  village.  Elle 
cacha  le  Blanchei  dans  son  panier;  puis, 
qaand  elle  arriva  vens  chez  elle,  au  lieu  d'en- 
trer dans  la  maison,  elle  alla  sous  le  hangar, 
où  étalent  des  tas  de  paille,  y  fit  un  trou  et 
y  déposa  la  bête,  qui  continua  son  sommeil 
sans  rien  dire;  et  personne  de  la  famille  ne 
^atrîen  du  Blanchet.  Le  lendemain  matin, 
elle  le  reprit  pour  remporter  avec  elle. 

Tout  se  passa  bien  ainsi  quelques  jours  ; 
mais  une  fois  pourtant  le  Blanchet,  qui 
avait  ouvert  les  yeux  et  commençait  à  s'en- 
nuyer de  rétroitesse  du  lit  où  sa  maltresse 
renfermait  chaque  soir;  le  Blanchet  se  dé- 
mena, grimpa  si  bien,  qu'il  roulk  hors  du 
trou  et  tomba  par  terre  en  criant.  Juste  au 
moment  où  le  père  Vipériau  se  trouvait  là 
empilant  des  gerbes  que  la  mère  avait  pré- 
tendument glanées  les  jours  précédents. 
Prenant  le  chien  par  la  pelu  da  cou,  il 
rentra. 

—  Tiens,  femme,,  cria-t-il,  vois-tu  le  bel 
oiseau  qui  était  niché  là-bas  dans  la  paille? 

La  Mionctte,  assise  près  du  foyer,  se  leva 
comme  par  un  ressort,  car  elle  trembla  de 
voir  son  Qlanchet  perdu;  pourtant  elle  n'osa 
encore  rien  dire. 

La  mère,  occupée  à  remuer  quelque  soupe 
avec  une  grande  cuiller  de  bois,  tourna  tant 
seulement  la  tète  pour  voir  de  quoi  son 
homme  voulait  parler. 

^  Un  chien!  peuh  I...  fit-elle,  va  me  âcher 
ça  à  la  Loire. 

Et  elle  ne  dit  plus  rien. 

—  Cest  un  carlin!  reprit  en  souriant  le 
lils  qui  funialt  dans  un  coin  ;  c'est  un  chien 
de  dame,  ça  I  —  Mais  enfin,  afouta  le  père, 
d'où*  diable  peut-il  ôtre  venu  ?  car  il  n'est 
pas  là  d'aujourd'hui.— Eh!  d*où  qu'il  vienne, 
cria  la  mère  qui  était  de  mauvaise  humeur 
en  ce  moment,  emporte-moi  cette  saleté,  et 
De  nous  casse  pas  la  tète  davantage.  —  Eh 
ben,  oui,  on  y  va,  répondit  le  père,  qui  te- 
nait toujours  le  Blanchet  et  qui  se  disposa  à 
sortir. 


C'est  alors  que  la  Mionette,  dont  le  coeur 
se  fendait,  eut  le  courage  d'avouer  que  cette 
bête  était  sienne. 

—  Ah  !  il  est  à  toi,  dit  le  père,  eh  ben  I 
tiens,  attrajpe. 

Et  il  Jeta  le  Blanchet  du  côté  de  la  petite, 
qui  se  précipita  pour  le  retenir  pendant  qu'il 
faisait  comme  un  moulinet  en  l'air. 

La  mère  poussa  un  gros  Juron,  frappant 
sur  un  banc,  de  la  cuiller  qu'elle  tenait,  et 
dit  qu'elle  ne  voulait  pas  de  chiens  dans  la 
maison,  parce  que  ça  mange,  et  puis  parce 
que  ça  donne  des  puces.  Dieu  sait  pourtant 
si  le  petit  réprouvé  ne  risquait  pas  plutôt 
d'en. prendre  que  d'en  donner.  Le  père  ai>- 
puya  les  raisons  de  la  mère,  et  peu  s'en 
fallut  que  le  Blanchet  ne  fût  condamné  dé- 
finitivement à  la  noyade,  si  le  frère  ne  fût 
intervenu.  Le  Vipériau  aimait  sa  petite  sœur  ; 
et  de  la  voir  pleurer  gur  la  perte  de  son 
chien  lui  fit  la  prendre  en  pitié.  Il  plaida 
pour  elle  et  vint  à  bout  de  gagner  qu'on  lui 
laisserait  son  Blanchet,  à  condition  qu'il  ne 
coucherait  Jamais  dans  la  maison. 

La  Mionette ,  pour  ce  grand  service,  em- 
brassa deux  fois  son  frère  ce  soir-là;  puis, 
en  baisant  mille  fois  son  chien  elle  alla  le 
coucher  librement  dans  la  paille  ;  et  le  len- 
demain ce  fut  sans  crainte  encore  qu'elle 
l'en  retira  pour  l'emporter  en  sa  course  de 
la  Journée.  *      • 

Et  ce  fut  l'adoption  du  Blanchet  qui  influa 
sur  la  vie  de  la  Mionette  d'une  importante 
manière,*  comme  nous  allons  le  voir  en  con- 
tinuant cette  histoire. 


m. 


La  Mionette  eut  si  grand  soin  de  son  chien, 
que  bientôt  il  la  put  suivre  dans  les  cam- 
pagnes sans  qu'elle  eût  plus  besoin  de  le 
porter,  Elle  le  nourrissait  depuis  un  mois  à 
peine,  que  déjà  il  trottinait  autour  d'elle; 
mais  il  n'allait  pas  bien  vite,  et  la  Mionette 
était  obligée  de  faire  ses  pas  plus  petits  pour 
qu'il  pût  lui  tenir  pied. 

Jamais  la  Mionette  n'avait  été  aussi  heu- 
reuse que  depuis  l'amitié  qu'elle  portait  au 
Blanchet  A*  mesure  qu'il  grandissait  et  deve- 
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nai  t  fort,  11  apprenait  à  connattre  sa  maîtresse 
et  à  la  fêter.  Il  Terobrassait  si  elle  lui  disait 
de  le  faire.  Si  elle  était  assise,  il  se  dressait 
contre  elle  et  grattait  de  ses  petites  pattes 
blanches  jusqu'à  ce  qu'elle  Teût  pris  sur  ses 
genoux,  où  il  s'endormait  bientôt  en  léchant, 
comme  d'affection,  les  mains  de  sa  maîtresse. 
Aussi  la  Mionette  n'avait  des  yeux  et  de 
l'attention  que  pour  son  Blanchet.  Souvent 
elle  se  disait  qu'elle  donnerait  tout  au  monde 
pour  qu'il  ne  lui  arrivât  aucune  peine.  Elle 
se  le  disait  k  elle-même,  parce  qu'elle  n'avait 
guère  occasion  de  le  dire  à  d'autres  :  elle  ne 
.  parlait  presque  à  personne,  la  pauvre  petite 
mendiante  de  chez  Vipériau.  Dans  les  filles 
de  son  ftge,  il  n'en  était  aucune  que  ses  pa- 
rents eussent  voulu  la  voir  fréquenter  :  aussi 
ne  comptait-elle  nulle  camarade  parmi  elles, 
et  encore  moins  parmi  les  garçons.  Ceux-ci, 
au  contraire,  se  moquaient  d'elle,  la  mon- 
traient au  doigt  et  déjà  s'amusaient  à  jeter 
des  pierres  au  Blanchet  pour  la  faire  pleurer. 
Maisjplus  on  la  contrariait,  plus  on  se  riait 
d'elle,  plus  elle  aimait  son  chien  et  prenait 
en  aversion  les  enfants,  filles  et  garçons,  qui 
la  rebutaient  ou  la  méprisaient.  C'était  peut- 
être  bien  seulement  par  le  fait  du  mépris 
qu'on  faisait  de  la  petite  mendiante  qu'elle 
était  poussée  à  tant  aimer  le  Blanchet,  car 
elle  n'avait  point  d'amis,  la  pauvre  Mionette. 
Son  père  ne  lui  parlait  qu'avec  de  grosses 
paroles;  sa  mère  la  battait  plus  qu'elle  ne 
lui  parlait  ;  quant  au  frère,  s'il  laissait  voir 
quelque  amitié  pour  sa  petite  sœur,  ce  n'é- 
tait guère  que  lorsqu'il  la  voyait  trop  mal- 
traitée et  qu'il  s'interposait  pour  la  défendre. 
Point  ne  faut  donc  s'étonner  si  la  Mionette 
avait  pris  en  si  grande  affection  le  Blanchet, 
qui  d'ailleurs  le  lui  rendait  bien. 

Parmi  les  jeunes  garçons  du  village  qui 
toiyours  faisaient  des  agaceries  à  la  Mionette 
et  qui  se  plaisaient  à  tourmenter  le  Blanchet 
dans  l'occasion,  s'en  trouvait  un  qui  sem- 
blait y  prendre  plus  de  plaisir  que  les  autres. 
On  le  nommait  Marcellin.  il  était  fila  du  ^ro« 
Bouvron.  Quand  je  dis^ro;,  c'est  riche  qu'il 
faut  entendre  ;  car  dans  le  pays  ce  mot  de 
gro5,en  même  temps  qu'il  signifie  un  homme 
d'une  large  et  ronde  carrure ,  sert  aussi  à 
désigner  ceux  qui  sont  vieux  et  qui  ont  de 


la  fortune  :  ainsi  quand  on  parle  d'un  grand- 
père,  quand  même  il  serait  des  plus  maigres, 
on  dit  le  gros  un  tel,  et  personne  ne  s'en 
étonne.  11  suffit,  après  tout ,  qu'on  se  com- 
prenne. 

Marcellin  Bouvron  avait  quelque  trois  ans 
de  plus  que  la  Mionette,  c'èst-à-dire  qu'il  en 
avait  environ  quinze  lorsque  la  petite  Vipé- 
riaude,  qui  en  comptait  douze,  devint  mal- 
tresse  du  Blanchet 

Pourquoi  Marcellin  Bouvron  s*acharnait-il 
autant  à  contrarier  la  Mionette?  C'est  ce 
qu'il  ne  savait  pas  lui-même,  et  la  preuve,  je 
vais  la  dire. 

Un  jour,  le  rencontrant  dans  un  chemin 
où  ils  passaient  tous  les  deux,  l'un  allant, 
l'autre  venant,  la  Mionetle  se  mit  devant  lui 
comme  pour  le  faire  s'arrêter;  puis  elle  lui 
dit  d'un  air  tout  sérieux  : 

—  Là,  voyons,  Marcellin,  pourquoi  es-tu 
si  méchant  pour  moi?  Qu'est-ce  donc  que  je 
t'ai  fait?  Tu  peux  ben  me  le  dire,  et  je  te 
demanderai  pardon,  si  tu  veux,  pour  que  ta 
me  laisses  tranquille  à  l'avenir.  ' 

A  quoL  Martiëllin  ne  répondit  rien  qu'un 
gros  ricanement,  et  passa  son  chemin  en 
tirant  la  queue  du  Blanchet,  que  la  Mionette 
avait  mis  sous  son  bras  en  voyant  venir  Mar- 
cellin. Puis,  quand  il  fut  à  quelques  pas,  il 
se  retourna  et  cria  de  toutes  ses  forces  : 

—  Hou  1  hou!  la  Vipériaudel  houl  veux- 
tu  ben  te  cacher,  laide  petite  1 

Ce  fut  comme  un  coup  de  couteau  pour  la 
Mionette;  aussi  n'y  avait-il  dans  le  pays  un 
enfant  qu'elle  détestât  plus  que  ce  Marcellin 
Bouvron. 

Gela  se  passait  le  lundi  d'une  semaine 
d'automne.  Le  samedi  suivant,  il  avait  plu 
beaucoup  dans  la  matinée,  et  le  soir,  tous 
les  ruisseaux  qui  descendent  descrcues  étaient 
gros  comme  des  rivières.  La  Mionette  reve- 
nait au  village,  et,  suivie  du  Blanchet,  elle 
arriva  pour  passer  le  rlot  de  la  Trébuche, 
qui  avait  tant  d'eau  jaune  et  ronflante  ce 
jour-là,  qu'on  aurait  bien  pu  s'y  noyer^si  on 
y  était  tombé,  et  qu'on  n'eût  pas  eu  une 
grande  force  pour  se  tenir  dans  le  courant. 
Gomme  elle  s'avançait  vers  la  planche,  elle 
vit  Marcellin  qui,  le  dos  contre  un  des  arbres 
qui  bordent  le  riot^  se  tenait  debout,  la 
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main  appuyée  sur  le  manche  d'une  bêche. 
S'il  était  là,  c'est  que  le  pré  riverain  appar- 
tenait à  son  père  et  qu'il  avait  été  envoyé 
pour  dégager  les  rigoles  d'arrosement.  Quand 
la  Mionette  l'aperçut,  elle  en;  eut  comme  du 
déplaisir.  Mais  elle  passa  bravement,  non  sans 
lui  dire  un  bonjour  qu'il  ne  lui  rendit  pas; 
puis  elle  s'aventura  sur  la  planche,  en  se 
tenant  bien  &  la  perche  qui  sert  d'appui- 
main.  Le  Blancbet  la  suivit  en  geignant  un 
peu,  parce  qu'il  s'eflTrayait  de  cette  eau^ui 
faisait  tant  de  bruit  au-dessous  de  lui. 

La  Mionette  n'était  pas  encore  au  bout 
de  la  planche»  quand  elle  entendit  quelque 
chose  tomber  dans  l'eau,  et  Marcellin  crier 
en  faisant  de  gros  rires  : 

—  Ah!  ah!  le  Blanchet  de  chez  Vipériau 
qui  se  va  noyer! 

La  Mionette,  en  se  retournant,  vit  en  eflfet 
son  pauvre  chien  qui  se  débattait  dans  le 
courant  qui  l'emmenait,  et  qui  n'avançait 
rien  de  se  débattre,  parce  qu'il  était  bien 
jeune,  bien  faible  encore,  et  que  l'eau  était 
fort  rapide. 

Elle  vit  aussi  au  milieu  de  la  planche  Mar- 
cellin qui  riait  à  prendre  mal. 

—  Obi  mon  Blanchet,  mon  Blanchet  l  s'é- 
cria la  Mionette  en  jetant  son  panier  pour 
courir  plus  vite  du  côté  où  allait  le -chien. 

Vais  ,1e  Blanchet  descendait  toujours,  et 
quand  les  bouillonnements  ne  lui  couvraient 
pas  la  tète,  il  tâchait  bien  de  se  tourner  du 
côté  de  sa  maîtresse  pour  lui  dire  par  ses 
cris  et  ses  regards  de  venir  le  délivrer. 

La  Mionette  allait  le  long  du  bord  en  ap- 
pelant et  encourageant  le  pauvre  petit  ;  mais 
comme  elle  vit  qu'il  ne  pouvait  aborder  par 
ses  seuls  efforts,  elle  entra  dans  l'eau,  sans 
considérer  que  l'eau  était  bien  haute.  A  cha- 
que pas  qu'elle  faisait  en  bronchant,  le  cou- 
rant la  prenait  davantage,  en  sorte  qu'elle 
fut  bientôt  renversée  et  roula  comme  un 
tronc  de  bois  dans  les  vagues  qui  l'aveu- 
glaient et  l'étouffaient. 

Alors  Marcellin,  qui  regardait  toutes  ces 
choses  du  milieu  de  la  planche  où  il  était 
resté,  Marcellin  n'eut  plus  envie  de  rire.  11 
se  prit  à  courir  à  son  touf  du  côté  où  le 
ruisseau  emportait  la  petite  mendiante ,  et 
se  jeta  presque  à  la  nage  pour  la  tirer.  Ce 


ne  fut  même  pas  chose  bien  facile,  parce  que 
l'eau  prenait  dans  la  robe  de  la  Mionette,  et 
parce  qu'elle  était  comme  morte,  comme 
évanouie,  et  se  laissait  aller.  Enfin,  étant 
parvenu  à  la  bien  saisir  dans  ses  bras,  il  put 
aborder  avec  elle  dans  un  endroit  où  le  cou- 
rant était  un  peu  diminué. par  un  coude >que 
faisait  le  ruisseau. 

11  la  posa  assise  sur  le  pré,  et  pendant  un 
long  instant  elle  fut  sans  trop  se  reconnaître. 
Elle  ouvrait  tout  au  large  ses  grands  yeux, 
passait  sa  main  dans  ses  cheveux  mouillés, 
et  avait  commodes  frissonnements  de  froid. 
Marcellin ,  debout  devant  elle,  la  regardait 
en  silence  et  tout  honteux.  Tout  à  coup  H 
lui  vint  à  l'esprit  de  chercher  à  savoir  ce 
qu'était  devenu  le  Blanchet.  Portant  ses 
regards  au  long  du  riot,  il  vit  bien  loin  la 
pauvre,  petite  béte  qui  cherchait  encore  à 
s'aborder  et  qui  ne  pouvait  pas.  C'est  pour- 
quoi 11  y  courut  bien  vite;  puis,  ayant  pris 
le  Blanchet,  il  revint  vers  la.  Mionette,  se 
baissa  devant  elle  comme  pour  la  regarder 
sous  les  yeux,  et,  lui  mettant  son  chien  sur  . 
les  genoux  : 

—  Tiens,  vois-tu,  Mionette,  lui  dit-il,\oilà 
le  Blanchet,  il  n'est  pas  noyé;  regarde!  — 
Oh  1  non,  non  1  il  n'est  pas  noyé ,  fit  la  Mio- 
nette qui  retrouva  seulement  alors  la  pa-i 
rôle. 

£t,  prenant  le  Blanchet,  elle  se  courba  sur 
lui  pour  Tembrasser  longuement.  Marcellin, 
agenouillé  devant  elle,  la  regardait  sans  rien 
dire,  car  il  entendait  la  Mionette  qui  pleu- 
rait à  chaudes  larmes  en  caressant  son  Blan- 
cbet, et  ça  lui  remtiait  le  cœur.  Enfin  la 
Mionette  releva  la  tète  et  tint  ses  yeux  ar- 
rêtés sur  le  visage  do  Marcellin,  qui  en 
fut  tout  confus.  Il  ne  comprenait  pas  le  re- 
gard fixe  de  la  pauvre  fille,  qui  le  regardait 
ainsi  pour  le  remercier. 

Marcellin  se  leva;  la  Mionette  posa  le 
Blanchet  à  terre  et  se  mit  aussi  sur  ses  pieds. 

~  Mionette,  dit  Marcellin,  oui,  je  m'ac- 
cuse, c'est  inoi  qui  t'ai  failli  faire  noyer,  toi 
après  ton  Blanchet  —  Est-ce  bien  vrai?  re- 
partit la  petite;  et  comment  donc,  Mar- 
cellin?— Puisque  c'est  moi  qui  ai  fait  choir 
ton  chien  dans  le  riot,  répondit  honteusement 
Marcellin.  —  Oh  !  fit  la  Mionette  d'un  ton  qui 
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voulait  dire  :  est-il  bien  possible  qu*OD  soit 
si  méchant? 

Voyant  que  la  Mionette  ne  lui  parlait  plus, 
le  jeune  garçon  voulut  s'éloigner  ;  mais  elle 
lui  tendit  sa  main  encore  toute  mouillée  et 
lui  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

^  Eh  ben,  vrai,  MarcelUn,  tu  peux  m'en 
croire,  je  ne  t'en  veux  point. 

Marcellin  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  en 
pressant  la  main  de  la  Vipériaude  : 

— Mionette  1  Mionette!  tues  tout  de  même 
une  brave  fille. 

11  lui  aurait  sans  doute  parlé  davantage 
s'il  n'eût  senti  des  larmes  lui  remplir  les 
yeux;  et,  comme  il  aurait  été  honteux  de 
pleurer  devant  la  Mionette,  il  lui  dit  seule- 
ment adieu  ;  puis  il  alla  prendre  sa  bêche, 
et  du  même  pas  gagna  le  village. 

La  Mionette  rentra  chez  elle  tonte  trem- 
pée, en  sorte  que  la  mère  Vipériaude  la  battit 
encore  plus  que  de  coutume,  ce  qui  n'est 
pas  peu  dire. 


IV. 


Quelque  huit  jours  plus  tard,  la  Mionette 
étant  assise  au  bord  d'un  sentier,  entendit 
venir  au  loin  Martellin  qui  chantait  comme 
un  homme  en  faisant  longuement  durer  sa 
voix  sur  la  fin  des  airs  de  sa  chanson.  C'est 
qu'il  avait  quinze  ans,  Marcellin;  c'est  qu'il 
était  grand  presque  autant  que  son  père; 
et,  quand  il  s'en  allait  par  les  chemins,  avec 
les  manches  de  sa  chemise  rousse  retrous- 
sées, sa  veste  sur  un^  épaule  et  sa  ceinture 
bleue  bien  élargie,  bien  cinglée  aux  flancs^ 
c'était  déjà,  pardleu,  un  beau  brin  de  gar- 
çon. N'était  qu'il  n'avait  encore  point  de 
moustaches,  on  lui  eût  doqné  au  moins  vingt 
ans.  C'est  qu'aussi  Marcellin  savait' qu'il  avait 
bonne  façon;  d'abord  parce  que  la  mère 
Bouvron  l'avait  dit  plus  d'une  fois  devant 
lui ,  puis  il  s'était  vu  tout  entier  un  jour 
dans  le  grand  miroir  de  chez  M.  le  maire, 
chez  qui  son  père  l'avait  mené. 

Voyant  la  Mionette,  il  tessade  chanter,  et 
quand  il  fut  devant  elle  : 

—  Bonjour,  Mionette,  lui  dit-il  en  s'arrô- 
tant.  —  Bonjour,  Marcellin ,  répliqua  la  pe- 


tite, qui  fut  toute  joyeuse  de  voir  que  Mar- 
cellin lui  parlait  d'un  air  aussi  houDéte.  ^ 
Tu  te  reposes,  hein,  Mionette?  dit-il  encore. 
—  Oui,  un  peu;  et  toi,  où  vas-tu  doDc 
comme  ça?  —  Chez  Gerbaud,  le  meunier, 
qui  a  du  grain  à  nous  et  qui  néglige  de  le 
rendre.  —  Ah!  eh  ben,  bon  voyage,  Mar- 
cellin, reprit  la  Mionette.  —  Merci,  et  adieu, 
petite  Mionette  !  fit  le  jeune  garçon. 
Et,  continuant  sa  route,  il  se  dit  : 

—  C'est  vraiment  une  bonne  fille,  cette 
Mionette,  puisqu'elle  ne  m'a  pas  gardé  ran- 
cune. 

La  Mionette,  qui  le  regardait  s'éloigner, 
pensait  de  son  côté  : 

—  Je  savais  bien,  moi,  que  Marcellio  n*a- 
vait  rien  contre  moi;  à  preuve,  c'est  qu'il 
vient  de  me  parler  tout  à  fait  bien,  si  bien 
qu'il  m'a  appelée,  comme  d*amitié,  petite 
Mionette. 


V. 


Le  lendemain,  la  Mionette  rencontra  Mar- 
cellin dans  une  rue  du  village.  Pensant  qu'il 
lui  donnerait  le  bonjour,  elle  s'apprêtait  à 
le  lui  rendre;  mais  il  passa  à  côté  d'elle 
sans  lui  rien  dire  et  comme  sans  Tavoir 
aperçue ,  quoique  l'ayant  fort  bien  distin- 
guée. 

Ça  donna  à  penser  à  la  Mionette,  d'autant 
plus  que  deijfx  ou  trois  jours  après  elle  le 
trouva  de  nouveau  dans  une  route  où  il  n'y 
avait  personne,  et  qu'alors  il  lui  parla  tout 
aussi  bien  que  le  jour  où  11  s'en  allait  cbez 
Gerbaud  le  meunier. 


VI. 


Trois  ans  se  passèrent  pendant  lesquels 
Marcellin  fit  avec  la  Mionette  comme  il  avait 
tout  d'abord  fait  après  l'affaire  du  riot  de  la 
Trébuche;  c'est-à-dire  que,  s'il  la  rencon- 
trait en  quelque  endroit  solitaire,  il  ne  man- 
quait pas  de  lui  adresser  la  parole,  ce  qu'il 
se  fût  bien  gardé  de  faire  en  présence  d'au- 
tres personnes. 

La  Mionette,  qui  n'était  pas  sans  jugement, 
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avait  bien  compris  queMarcellin  avait  honte 
ifeUe;  mais  elie  se  disait  : 

—  Qu'est-ce  que  j'y  pourrais  faire*? 
Et,  quoiqu'elle  eût  plus  de  quinze^ ans, 

elle  n'en  continuait  pas  moins  à  mendier, 
à  courir  nu-pieds ,  avec  des  vêtements  en 
guenilles  et  des  cheveux  tout  ébouriffés.  Ce- 
pendant elle  avait  grandi ,  elle  avait  pris  du 
corps,  comme  on  dit  chez  nous;  il  lui  sem- 
blait vergogneux  sans  doute  de  mener  une 
telle  vie  ;  mais  encore  et  toujours  ellese  disait  : 

—  Qu'est-ce  qve  j'y  pourrais  faire? 
n  eût  certes  été  bien  pensé  à  quelqu'un 

comme  Marcellin  de  parler  sagement  à  la 
Uionette  pour  la  tirer  de  cette  fainéantise  et 
de  ce  mépris,  mais  ce  n'étaieni  franchement 
les  affaires  ni  de  Marcellin  ni  des  autres  ; 
c'est  pourquoi  personne  n'en  disait  rien  à  la 
Mionette. 

Un  jour,  comme  elle  revenait  par  ce  même 
chemin  qui  traverse  le  riot  de  la  Trébuche 
en  coupant  le  pré  du  père  Bouvron ,  il  ar- 
riva que  le  Blanchet,  qui  courait  devant 
elle  en  fouinant  le  long  dtr  ruisseau,  s'arrêta 
au  pied  d'une  verne  dont  les  branches 
étaient  taillées  de  frais,  et  poussa  un  petit  cri 
tOQt  singulier.  La  Mionette ,  qui  n'avait  ja- 
mais ouï  son  chien  gémir  de  la  sorte ,  entra 
dans  les  hautes  herbes  pour  savoir  ce  qu'il 
avait  trouvé.  Dieu  sait  si  elle  tut  effrayée,  et 
leva  les  bras  de  surprise  quand  elle  vit  au 
pied  de  la  verne  Marcellin  Bouvron  étendu 
comme  mort,  la  figure  tout  ensanglantée. 

-Ah!  mon  Dieu  I  mon  Dieu!  s'écria-t-elle 
tout  d'abord;  au  secours!  au  secours! 

Mais,  ayant  regardé  tout  aux  alentours  et 
3'ayant  vu  personne,  elle  se  mit  en  œuvre 
de  faire  revenir  Marcellin  si  c'était  possible. 

Elle  s'agenouilla  près  de  lui ,  le  souleva 
d'un  bras,  puis  elle  prit  le  mouchoir  qu'il 
avait  dans  la  poche  de  son  gilet  et  lui  en  es- 
suya le  visage  ;  il  avait  une  blessure  au  front, 
mais  c'était  peu  de  chose.  Elle  le  traîna 
coraûae  elle  put  vers  l'arbre,  l'adossa  au 
^Qc,  et  descendit  au  ruisseau  pohr  y  bal- 
?oer  le  mouchoir  dont  elle  revint  frotter 
Its  mains  et  le  visage  de  Marcellin.  La  fraî- 
cheur de  l'eau  eut  un  bon  effet  :  Marcellin 
ou\rit  les  yeux,  et,  comme  s'il  sortait  d'un 
^'^»g  sommeil ,  regarda  autour  de  lui  d'un 


air  tout  effaré.  Voyant  ce  premier  .succès  de 
ses  soins,  elle  alla  puiser  un  peu  d'eau  dans 
sa  main  et  l'approcha  des  lèvres  du  blessé  ; 
mais  il  l'écarta  doucement  et  lui  dit  d'une 
voix  presque  éteinte  : 

—  C'est  donc  toi,  Mionette,  qui  est  là?  — 
Oui,  c'est  moi,  répondit-elle» 

Et,  broyant  dans  ses  doigts  les  feuilles 
d'une  plante  odorante  qui  poussait  là ,  elle 
lui  en  faisait  aspirer  la  senteur,  tandis  qu'a- 
vec le  mouchoir  elle  essuyait  le  sang  qui  fi- 
lait encore  sur  le  front  de  Marcellin. 

—  Merci,  Mionette,  merci ,  ça  va  mieux , 
dit-il  en  essayant  de  se  lever;  mais  il  n'en 
put  rien  faire,  d'abord  parce  qu'il  était  trop 
affaibli,  ensuite  parce  que  la  Mionette  le  re- 
tenait assis  pour  qu'il  prit  bien  le  temps  de 
se.  remettre.  Alors  Marcellin ,  regardant  les 
ramures  qui  étaient  sur  le  pré,  murmura 
entre  ses  dents  en  leur  tendant  son  poing 
fermé  : 

—  Maudites  branches,  va! 
Comprenant  à  ces  paroles  qu'il  avait  dû 

tomber  de  l'arbre  en  le  taillant,  la  Mionette 
voulut  que  Marcellin  se  levât  tout  aussitôt 
pour  s'assurer  si  ses  membres  n'étaient  point 
fracturés  ;  elle  le  prit  donc  par  les  aisselles 
et  l'aida  à  se  mettre  debout.  Il  ne  sentit 
d'autre  mal  qu'une  assez  forte  contusion  à  la 
cuisse ,  car  il  n'avait  rien  de  démis  ni  de 
brisé. 

—  Allons ,  il  fa.ut  rentrer,  dit  la  Mionette 
quand  elle  vit  que  Marcellin  se  tenait  bien 
droit  et  pourrait  cheminer. 

Ce  disant ,  elle  cassa  une  branche  qu'elle 
lui  mit  dans  une  main ,  lui  fit  comprendre 
d'appuyer  son  autre  main  sur  l'épaule  qu'elle 
lui  présentait,  et  ils  marchèrent  tous  deux 
du  cêté  du  village,  qui  est  à  un  millier  de 
pas  de  cet  endroit 

Tout  en  suivant  lentement  le  chemin,  Mar- 
cellin, qui  s'appuyait  fort  sur  la  Mionette, 
lui  dit  : 

«— Çà,  sais-tu  bieq,  petite  Mionette,  que 
sans  toi  j'aurais  peut-être  passé  la  nuit  au 
pied  de  cet  arbre,  et  que,  partant,  je  te  dois 
bien  grande  reconimissance?  — Oh!  non,  ce 
n'est  pas  sans  moi  qu'il  faut  dire,  mais  sans 
le  Blanchet,  car  c'est  lui  qui  t'a  découvert 
et  qui  m'a  comme  crié  que  tu  étais  là.  — 
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Vrail  fit  Marcellin;  brave  Blanchetl...  Viens 
ici,  Blanchet  !  Et  quand  je  pense  qu'une  fois 
j'ai  failli  le  faire  noyer  l  —  Tu  vois  ben,  ré- 
pliqua la  Mionette  en  souriant,  qu'on  ne  sait 
jamais  de  qui  on  peut  avoir  besoin;  mais 
plus  ne  faut  parler  de  cette  ancienne  chose  : 
c'est  tout  oublié.  —  Tu  l'as  oubliée,  toi,  Blio- 
nette,  eh  ben,  moi,  non  pasi  —  Allons  donc, 
allons  donc!  fit  la  jeune  fille  en  levant  l'é- 
paule, qui  n'était  pas  celle  où  s'appuyait 
Marcellin,  nous  étions  des  enfants  alors,  tan- 
dis qu'à  présent...  —  Oui,  à  présent,  inter- 
rompit le  jeune  garçon,  à  présent  nous  som- 
mes, moi  un  homme,  et  toi  une  femme. 

Marcellin  avait  prononcé  ce  dernier  mot 
d*une  si  singulière  façon,  que  la  Mionette 
tourna  vers  lui  ses  yeux  pour  le  considérer; 
mais,  quand  ils  rencontrèrent  ceux  de  Mar- 
cellin, elle  les  baissa,  et  en  les  baissant  elle 
vit  sa  jupe  toute  déchirée  qui  lui  battait  les 
genoux,  et  ça  la  fit  rougir. 

Ils  ne  dirent  plus  rien  ni  l'un  ni  l'autre 
pendant  quelques  instants.  Gomme  ils  ap- 
prochaient du  village,  Marcellin  reprit  la 
parole  : 

—  Tu  peux  être  sûre  que  je  n'oublierai 
point  le  service  que  tu  me  viens  de  rendre, 
Mionette. 

Elle  allait  lui  répondre  que  ce  service  n'é- 
tait pas  aussi  digne  de  reconnaissance  qu'il 
semblait  le  croire ,  lorsque ,  ôtant  sa  main 
de  dessus  l'épaule  qui  lui  servait  de  soutien, 
Marcellin  continua  : 

—  C'est  bien ,  fit-il  en  s'appuyant  forte- 
ment sur  le  b&ton,  je  m'en  irai  bien  mainte- 
nant tout  seul.  Merci,  Mionette,  merci.  A  re- 
voir, à  revoir! 

Et  il  quitta  la  Mionette  qui  s'arrêta  pour 
voir  s'il  marchait  sans  trop  de  difficulté. 

Marcellin  dopait  bien  un  peu  beaucoup  ; 
cependant  il  allait,  et  la  Mionette,  qui  le  re- 
gardait, avait  comme  une  joie  en  elle  d'avoir 
été  utile  à  Marcellin.  Quand  il  fut  assez  loin, 
elle  fit  un  pas  pour  continuer  sa  route;  mais 
soudain  elle  s'arrêta,  frappée  d'une  idée  qui 
fit  sortir  une  larme  de  sa  paupière. 

—  Marcellin,  se  dit-elle,  Marcellin  a  voulu 
s'en  aller  seul,  parce  qu'il  aurait  eu  vergo- 
gne de  passer  avec  moi  par  le  village. 

Cette  nuit-lù  la  Mionette  ne  dormit  point. 


VU. 

De  son  côté  non  plus  Maj*cellin  ne  fermai 
pas  les  yeux.  Ce  n'était  poinr  qu'il  eût  de 
rêveries  en  tête  ;  mais  la  douleur  de  sa  cuisse 
le  tenait  éveillé.  Ce  fut  cause  qu'il  pensa  à 
la  Mionette,  et,  pensant  à  elle,  il  se  disait  : 

—  Quoiqu'elle  s'en  défende,  je  lui  dois  de 
la  gratitude  pour  m'avoir  ainsi  secouru.  Il 
sera  juste  que  j'avise  de  (quelle  manière  je 
pourrais  m'acquitter  envers  elle. 

Il  chercha  en  lui,  et,  tout  bien  considéré, 
il  pensa  que  ce  qu'il  aurait  à  faire  de  mieux 
serait  de  la  prendre  un  jour  en  secret,  et 
de  lui  faire  une  petite  remontrance,  toute 
d'amitié,  sur  sa  fainéantise  et  lenégligemeDt 
de  sa  personne  ;  d'autant  plus  qu'elle  avait 
seize  ans,  et  en  valait  bien  une  autre  pour 
la  tournure  du  corps  et  l'air  du  visage.  11 
faut  ajouter  qu'il  se  sentait  vraiment  pleio 
d'intérêt  pour  elle  à  cause  du  bon  caractère 
qu'elle  avait  montré  en  ne  lui  gardant  point 
rancune  de  la  mauvaise  action  du  riot  de  la 
Trébuche. 

Se  trouvant  donc  résolu  de  faire  la  chose 
comme  il  l'avait  imaginé,  il  se  dit  : 

—  Fasse  le  sort  que  je  trouve  la  Mionette 
en  quelque  endroit  seulet,  et  je  loi  parlerai 
ainsi  que  je  crois  qu'il  est  raisonnable  à  moi 
do  lui  parler. 

Quant  à  la  Mionette,  si  elle  n'avait  point 
dormi,  c'est  qu'elle  avait  employé  le  temps 
à  se  bien  conseiller  par  elle-même  sur  ce 
qu'elle  devrait  faire  pour  n'être  plus  ainsi 
méprisée  de  Marcellin.  Quand  je  dis  Mar- 
cellin, ce  n'est  pas  qu'il  fût  le  seul  dont  elle 
supportait  péniblement  la  déconsidération, 
mais  il  était  le  seul  qui  lui  eût  visiblement 
fait  entendre  ce  que  les  autres  lui  laissaient 
deviner. 

Personne,  sinon  lui,  ni  fille  ni  garçon,  ne 
parlait  à  la  Mionette.  Ce  n'était  donc  point 
parce  qu'un  beau  jeune  homme  avait  montré 
quelques  égards  pour  elle  que'la  Mionette 
pensait  à  lui  sans  s'occuper  des  autres.  Non. 

De  tous  les  avisements  qui  lui  vinrent  à 
l'esprit  pendant  cette  nuit,  il  n'en  fut  point 
qu'elle  trouvât  assez  sage  pour  en  essayer 
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ans  prendre  coosell  de  quelqu'un.  Elle  avait 
idlement  envie  de  Taire  bleu,  et  trë»-bien , 
qu'elle  tenait  en  mëflance  ses  Idées.  C'est 
pourquoi,  le  matin  venu,  elle  n'avait  résolu 


qu'une  chose  :  c'était  de  prendre  l'avis  d'une 
personne  raisonnable.  Point  n'est  besoin  de 
dire  qu'elle  songea  tout  d'abord  à  Marcellin. 
Hais  elle  reconnut,  à  son  grand  regret,  qu'il 


^t  bien  jeane  encore.  La  seconde  personne  était  iiae  promener  dans  son  Jardin  en  mar^ 

Il  «  présenta  fut  le  vieux  curé  du  village;  murant  les  lignes  de  ion  bréviaire.  Voyant 

:,ceturoi8,  elle necrut pouvoir  rencontrer  venirla  Uionette  qu'on  lut  amenait,  il  lare- 

kas,  garda  en  premier  lieu  d'une  manière  asses 

iusitAt  levée,  et  sans  rien  dire  à  sa  mère,  désobligeante;  car  II  pensa  qu'elle  venait, 

ie  alla  demander  à  voir  le  digne  prêtre.  11  toute  grande  OUe  qu'elle  était,  pour  mea- 


3C6 


LA  HIONETTE. 


dier.  Cette  réception  intimida  bien  un  peu 
la  pauvre  enfant,  mais  sa  résolution  était 
ferme.  Elle  apprit  au  curé  le  vrai  motif  de 
sa  visite  et  les  bonnes  intentions  qu'elle 
avait. 

Alors  le  pasteur  changea  de  regard,  et, 
la  faisant  asseoir  sur  un  banc  à  côte  de  lui  : 

~  Tu  es  sage,  Mionette,  lui  dit-il,  d'avoir 
pensé  ainsi.  Rien  n'est  plus  simple  que  de 
sortir  du  mépris  où  tu  te  trouves.  Il  faut 
gagner  ta  vie,  non  plus  en  mendiant,  mais 
en  travaillant.  —  J'y  avais  bien  songé,  fit  la 
jeune  fille  ;  mais  je  ne  sais  rien  faire.  —  Tu 
apprendras,  répliqua  le  vieillard;  et,  si  tu 
veux  me  promettre  d'être  attentive  et  labo- 
rieuse, je  crois  être  à  même  de  te  faire  en- 
trer comme  apprentie  au  moulinage  de  soie; 
car,  juste  en  ce  moment,  l'on  y  demande  des 
filles  qui  veuillent  prendre  l'état -de  dévi- 
deuses.  —  Ah  I  certes ,  s'écria  la  Mionette, 
je  né  dis  point  non.  —  Eh  bien,  reprit  le 
curé,  reviens  me  voir  ce  soir  à  sept  heures, 
et  j'aurai  une  réponse  pour  toi. 

Elle  soriit  du  presl)ytftre.  Et  comme  elle 
s'en  retournait,  elle  vit  venir  de  loin  Mar- 
cellln,  qui  s'appuyait  toujours  sur  un  bâton. 
Quand  il  fut  en  face  d'elle ,  pensez  si  elle 
dut  être  étonnée,  Marcellin  s'arrêta,  et,  tout 
en  regardamt  bien  un  peu  s'il  n'était  pas 
trop  en  vue  des  gens,  il  lui  dit  : 

—  Mionette,  tu  sais  ben,  la-crase  de  chez 
Rebaud,  par  derrière  le  cimetière?  —  Oui, 
fit-elle.  —  Tu  sais  ben  aussi  le  bord  de  la 
vigne  à  la  mère  Boise,  un  peu  en  haut  de  la 
crase?  demanda  encore  Marcellin.  —Oui. 
—  Eh  ben  î  si  tu  y  veux  venir  tantôt  à  la 
vêprée,  vers  les  huit  heures,  au  coup  de 
l'Angelus,  j'y  serai;  tu  m'y  trouveras;  j'ai  à 
te  parler.  —  J'y  serai  donc  aussi,  répondit 
simplement  la  jeune  fille.  —  C'est  bien  !  fit 
Marcellin. 

Et  il  passa  son  chemin,  tournant  le  dos  à 
la  Mionette,  qui  continua  à  marcher  en  se 
demandant  ce  que  Marcellip  pouvait  avoir  à 
lui  dire  ainsi  la  nuit  et  en  secret. 

La  journée  lui  parut  longue,  longue  comme 
un  mois;  d'autant  plus  encore  qu'elle  atten- 
dait aussi  la  bonne  nouvelle  du  curé. 

Enfin  la  nuit  arriva.  Sept  heures  sonnaient 
lorsque  la  Mionette  parut  chez  le  prêtre,  cfui 


lui  annonça  qu'elle  pourrait  dès  le  lende 
main  entrer  au  moulinage,  où  elle  serai 
payée,  aussitôt  après  les  quinze  premier 
jours,  à  un  taux  qui  augmenterait  sensible 
ment  selon  son  adresse  et  son  assiduité. 

Le  curé  la  garda  même  assez  longtemp 
pour  lui  faire  toutes  les  recommandation 
qu'il  crut  utiles  dans  la  position  où  elle  s 
trouvait. 

Quand  elle  sortit,  il  devait  être  bien  prè 
de  huit  heures.  Elle  se  dirigea  donc  duc6ti 
de  la  crase,  qui  est  voisine  de  la  cure. 

Comme  elle  arriva  vers  la  limite  de  \i 
vigne  à  la  mère  Boise,  elle  s'entendit  appelé) 
tout  bas. 

—  Mionette,  est-ce  toi?  disait  Marcellin 

—  Ouil  flt-elle  en  couvrant  sa  voix,  elk 
aussi. 

Alors ,  parmi  les  feuilles  qui  blanchissaien 
un  peu  aux  lueurs  de  la  lune,  elle  vit  Mar 
cellin  qui  la  fit  asseoir  sur  la  pente  du  ter 
rain,  et  resta  debout  devant  elle. 

Il  faut  le  confesser,  Marcellin  étak  biei 
embarrassé  de  savoir  comment  il  s'y  pren 
draît  pour  entamer  la  \raie  conversatioc 
qu'il  voulait  avoir  avec  la  Mionette.  lltournail 
maladroitement  autour  de  la  chose  sansoseï 
l'aborder  ;  si  bien  que  la  Mionette,  s'aperce- 
vaut  du  peu  de  sûreté  de  son  langage  : 

—  Je  vois,  lui  dit-elle,  que  tu  as  à  mf 
parler  de  quelque  chose  de  délicat  et  d^ 
secret  Ça  l'embrouille ,  et  tu  cherches  roui' 
ment  toucher  la  question?  Eh  bien,  pour  te 
laisser  le  temps  de  trouver  tes  mots,  je  vas, 
moi,  te  faire  une  confidence. 

Alors  elle  conU  à  Marcellin ,  et  la  liontÉ 
qu'elle  avait  eue  d'elle-même,  et  sa  visite  an 
curé,  et  ce  qu'il  allait  en  résulter.  Pui''. 
quand  elle  eutfinF  : 

—  Maintenant,  ajouta-t-elle,  tâche  de  dm 
pouvoir  dire  ce  que  tu  as  à  me  confier.  - 
Eh  l  foi  de  mes  jours,  s'écria  le  garçon,  je  n'J^ 
plus  rien  à  te  dire,  car  je  voulais  te  conseil 
1er  de  faire  ce  que  tu  as  fait.  —  Est-ce  bien 
vrai  que  tu  me  portais  de  l'intérêt  à  « 
point?  demanda  la  Mionette  toute  joyeuse. 

—  J'en  jure,  répliqua  Marcellin. 

Et  comme  il  levait  sa  main,  il  trouva  cell< 
de  la  Mionette ,  la  prit  et  la  serra. 

—  Ainsi  donc  tu  n'as  plus  rien  à  me  dire! 


LA  MIONETTE. 


307 


demanda-t^lle  encofe  avec  une  voix  tout 
émue.  —  Non,  rien,  sinon  que  je  t'estime 
comme  une  bonne,  comme  une  brave  fille , 
et  qu*il  ne  tiendra  pas  à  mes  propos  sur  toi 
que  tu  ne  .sois  estimée  pareillement  de  tout 
le  village.  —  Et  je  t'en  remercie»  fit  laMio- 
nette. 

Puis  elle  se  leva  et  s'en  alla.  Màrcelfin 
sortit  de  la  crase  quelques  minutes  après 
elle. 

Rentrant  chez  elle,  la  Mionette  fit  un 
peti^  mensonge.  Elle  prétendît  avoir  ren- 
contré la  maîtresse  moulineuse  qui  lui  avait 
proposé  de  la  prendre.  La  mère  commença 
d'abord  à  se  récrier;  mais  elle  s'adoucit 
bientôt,  soit  que  leYipériau  intervînt  çncore 
en  faveur  de  sa  sœur,  soit  qu'elle  se  dit  : 

—  La  Mionette  gagnera  plus  encore  à  ce 
métier  qu'à  celui  de  mendiante,  et  ses  ga- 
gnements  nous  aideront. 

Le  lendemain,  la  Mionette  entra  au  dévi- 
dage. On  la  mit  de  suite  à  nouer  les  fils; 
et  il  lui  semblait  qu'elle  fût  toute  autre  que 
la  veille.  C'était  bien  vrai,  après  tout. 

vm. 

Très-assidue  à  son  travail,  la  Mionette 
laissa  deviner  bientôt  qu'elle  serait  sous  peu 
l'une  des  bonnes  ouvrières  de  l'atelier.  Elle 
y  était  entrée  depuis  une  huitaine  de  jours, 
lorsqu'un  soir,  en  revenant  au  logis,  elle 
vit,  devant  la  porte  du  fournier,  des  femmes 
qui,  partant  entre  elles,  avaient  l'air  de  la 
regarder  venir.  Elle  comprit  bien  vite  que 
ces  femmes  en  étaient  sur  son  compte  ;  c'est 
pourquoi,  en  passant,  elle  écouta  de  son 
mieux ,  et  en  put  entendre  une  qui  disait  à 
l'autre  : 

—  Allons  donc,  mère  Lacour,  vous  croyez 
que  le  llareellin  de  chez  Bouvron  le  riche 
aurait  pu  devenir  amoureux  de  cette  Vipé- 
riaude  la  mendiante  7  —  Eh  1  vous  êtes  en- 
core drôle,  vous,  mère  Iffauge,  répondait 
cette  autre  :  puisqu'on  vous  dit  que  Jean 
Robin  le  chasseur,  qui  était  à  l'espère  des 
lièvres,  les  a  vus  tons  deux  comme  je  vous 
Tois,  dans  li  crase  de  chez  Hebaud,  le  soir, 
à  ia  close  nuit... 


En  entendant  ces  dire9,  la  Mionette  de- 
meura toute  saisie.  Sa  rencontre  avec  Mar- 
cellin  était  un  bruit  dans  le  village...  Qu'en 
arriverait-il,  mon  Dieu?...  Elle  en  devint 
songeuse.  Quand  elle  eut  soupe  avec  les 
autres,  elle  sortit,  descendit  au  bord  delà 
Loire,  et  s'en  alla  sans  but,  marchant  dans 
les  oseraies  qui  lui  venaient  à  mi-corps.  Le 
Bianchet,  suivant  sa  coutume,  trottinait  aQ« 
tour  de  sa  maltresse. 

Il  faisait  nuit  sombre,  car  le  ciel  jetait 
couvert  et  la  lune  n'était  point  levée. 

Lorsque  la  Mionette  fut  à  quelques  cents 
pas  du  village,  elle  s'arrêta  et  s'assit  sur  un 
petit  tas  de' sable  que  les  grandes  eaux  avaient 
élevé  contre  une  tête  d'osier. 

Alors  elle  se  répéta  les  paroles  qu'elle 
avait  entendu  dire  par  la  mère  Maugc  : 

—  Marcellin  de  chez  Bouvron  le  riche, 
amoureux  de  la  Vipériaude,  la  mendiante... 

Puis  elle  redit  encore  en  deux  fois  : 
-*  Amoureux  de  la  Mionette  I  amoureux 
de  la  Mionette  1 

Si  elle  appuyait  tant  sur  ces  derniers  pro- 
pos, c'est  qu'ils  étaient  pour  elle  comme  des 
mots  qu'elle  avait  peine  à  comprendre. 

—  Amoureux  de  la  Mionette,  ça  devait 
vouloir  dire,  pensait -elle,  que  Marcellin 
pourrait  songer  à  se  marier  avec  elle. 

Et  alors  elle  riait  de  cette  singulière  sup- 
position ,  car  elle  savait  bien  qu'un  tel  gar- 
çon n'était  pas  fait  pour  une  telle  fiile. 

—  Qu'ils  sont  fous,  disait-elle  encore  en 
soi  ;  qu'ils  sont  fous  de  croire  que,  pour 
m'avoir  parlé  de  nuit  dans  la  craso,  Mar- 
cellin songe  à  me  prendre  pour  femme  I  Ils 
devraient  comprendre,  au  contraire,  que, 
s'il  a  voulu  m'entretenir  de  lui  à  moi,  sans) 
que  personne  en  fût  témoin,  c'est  justement 
parce  qu'il  aurait  en  de  la  confusion  à  être 
vu  en  ma  société.  Or  donc  il  est  bien  loiu 
d'être  amoureux  de  moi.  Ohl  oui,  vraiment, 
ils  sont  fous.  M'était  que  je  craindrais  de 
causer  du  tort  à  Marcellin  en  faisant  savoir 
qu'il  a  bien  été  vu  dans  la  crase  avec  moi^ 
j'irai3  partout  répétant  le  sujet  pour  lequel 
il  m'a  fait  venir,  et  ça  ferait  cesser  les  faux 
bruits  qu*on  répand  sur  notre  compte. 

Si  la  Mionette  se  parlait  ainsi ,  c'est  que 
vraiment  elle  était  encore  tout  ignorante  des 
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choses  malhonnêtes  qui  peuvent  faire  jaser 
à  propos  d'une  jeune  fille.  Et  où  les  aurait- 
elle  apprises?  Depuis  sa  première  enfance, 
elle  avait  toujours  couru  les  champs  où  elle 
n'avait  formé  aucune  liaison,  non  plus  que 
dans  le  village.  II  ne  faut  donc  point  s'étonfrer 
si  la  Mionette  avait  encore  la  non-science 
d'une  enfant. 

Copcndant,  et  comme  pour  s^amuser,  tout 
en  n'en  voulant  rien  croire ,  elle  se  disait  : 

-^  Si  toutefois  il  arrivait  que  Marcellin 
devînt  mon  mari...  alors  je  serais  une  dame; 
j'aurais  des  habits  de  soie  le  dimanche  et 
des  pendants  d'or  aux  oreilles,  et  je  demeu- 
rerais dans  une  belle  et  propre -maison... 

Mais  tout  À  coup  elle  passait  la  main  de- 
vant ses  yeux  en  tremblotant  la  tête,  comme 
pour  secouer  ses  idées  qui  n'étaient,  après 
tout,  que  de  beaux  mensonges. 

Elle  se  faisait  tous  ces  raisonnements, 
lorsqu'elle  entendit  le  Blanchet,  qui  dormait 
à  ses  pieds,  grommeler  sourdement  ;  puis  il 
se  leva  et  s'en  alla  japper  du  côté  d'en  haut 
de  la  Loire. 

—  Eh  I  là,  là  I  vas-tu  pas  vouloir  me  man- 
ger, toi  7  cria  une  voix  que  la  JMionette  eut 
bientôt  reconnue ,  car  c'était  celle  de  Mar- 
cellin. 

Il  revenait  de  passer  quelques  moments 
de  la  soirée  chez  son  cousin  Jean  Bouvron, 
qui  demeurait  au  hameau  d'Asnières,  et, 
pour  rentrer  au  village,  le  bord  de  la  rivière 
était  bien  plus  court  que  la  route  aux  chars. 
Il  avait  pris  par  là. 

La  Mionette  appela  tout  doucement  le 
Dlanchet,  mais  il  n'écouta  pas;  et^  au  lieu  de 
se  taire,  de  revenir  vers  elle,  il  s'avança  au 
contraire,  en  aboyant  toujours,  contre  Mar- 
cellin, qui  marchait  à  grand  bruit  dans  les 
graviers. 

—  Eh  !  tiens,  fit  tout  d'un  coup  Marcellin, 
c'est  toi,  Blanchet?  Que  diable  fais-tu  donc 
par  ici ,  petit  tapageur  7 

En  disant  cela,  11  se  baissa  pour  caresser 
le  chien;  mais,  comme  le  Blanchet  ne  se 
laissait  jamais  toucher  que  par  sa  maîtresse, 
il  se  sauva  en  grognant  du  côté  où  elle  était. 
Marcellin  comprit  que  la  Mionette  ne  pou- 


en  Tentendant  qu*en  le  voyant,  car  il  faisait 
vraiment  trè»-noir;  puis  il  appela  : 

—  Mionette!  Mionette l 

Et  comme  elle  ne  répondait  pas,  11  dit 
encore  : 

—  Si  tu  es  là,  Mionette,  parle-moi,  tu  me 
feras  grand  plaisir.  ^ 

Alors  la  Mionette,  qui  avait  d'abord  pensé 
que  Marcellin  ne  s'obstinerait  point  à  la 
trouver,  la  Mionette  se  leva. 

—  Oui,  je  suis  là,  répondit-elle;  mais, 
écoute-moi,  Marcellin,  ne  reste  pas  ici ,  va- 
t'en,  car  si  on  nous  voyait  encore  ensemble... 
—  Si  on  nous  voyait  encore  ensemble  1  ré- 
péta Marcellin  en  interrompant  la  Mionette. 
Ah!  ah!  tu  le  sais  donc,  toi  aussi,  qu'oo 
nous  a  vus  l'autre  soir?  C'est  ce  bavard  de 
Robin  qui  nous  a  guettés  en  espérant  ses 
lièvres;  mais  il  aurait  bien  pu  s'en  taire; 
aussi  lui  gardé>je  un  règlement  de  compte 
à  première  occasion.  Va,  il  ne  perdra  rien 
pour  attendre...  Mais,  ce  soir-là,  il  faisait 
lune,  tandis  qu'à  présent  il  n'y  a  pas  la  plus 
malotrue  étoile  dans  le  ciel,  qui  est  noir 
comme  le  fond  d'un  puits.  II  faudrait  vrai- 
ment avoir  les  yeux  de  la  chouette' pour 
nous  distinguer  ;  c'est  à  ce  point  que  je  ne 
sais  pas  encore  où  tu  es...  Où  te  tiens-tu 
donc,  Mionette?...  Ah  bon  !  j'y  suis. 

Il  disait  cela,  parce  qu'en  étendant  la  maiD 
il  avait  trouvé  la  main  de  la  Mionette  et 
s'était  approché  d'elle. 

—  Bonsoir,  petite  Mionette,  fit-il  quand  il 
lui  tint  la  main  qu'il  garda  un  moment,  ce 
qui  causa  une  profonde  émotion  à  la  jeune 
fille. 

C'est  qu'après  toutes  les  choses  qu'elle 
venait  de  penser  il  lui  parut  singulier  d'avoir 
ainsi  sa  main  dans  celle  de  Marcellin.  En  son 
esprit ,  qui  était  tout  troublé ,  elle  alla  re- 
trouver qu'un  jour  à  l'église  elle  avait  vu 
on  mariage  :  le  prêtre  avait  mis  la  main  de 
la  jeune  fille  dans  celle  du  Jeone  homme  ;  il 
lui  sembla  que  les  doigts  de  Marcellin  étaient 
comme  des  anneaux  de  feu  qui  cerclaient 
les  siens...  et  elle  trembla. 

—  Qu'as-tu,  Mionette?  demanda  Marcellio- 
-^Rien...  rien...  répondit  la  Mionette  qui  ne 


vait  être  loin.  Il  suivit  donc  le  chien,  plutôt  I  savait  trop  que  dire;  c'est...  c*68t  que  j'ai 
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peur  I...  oui ,  j'ai  peur  !  —  Peur  de  quoi?  — 
Je  ne  sais  pas...  je  ne  sais  pas... 

Mais,  ayant  ?u  un  éclair  passer  comme 
un  serpent  d*or  sur  |es  nuages  sombres,  elle 
se  reprit  : 

—  Tai  peur  de  Torage.  —  Non,  ce  n'est 
point  ça,  répliqua  Marcellin;  tu  ne  veux  pas 
l'expliquer,  tu  me  fais  des  secrets,  Mionette... 
sommes-nous  pas  un  peu  amis?... 

£t  il  entoura  de  son  bras  la  taille  de  la 
Uionette  qui  ne  se  défendit  point  et  lui  dit  : 

—  Oh  !  si  fait,  nous  sommes.. .  amis...  puis- 
que tu  le  veux  bien... 

Elle  allait  parler  encore,  mais  la  voix  lui 
manqua,  car  elle  sentait  son  cœur  qui  battait 
d'une  singulière  façon,  presque  sous  la  main 
du  jeune  garçon. 

C'est  alors  que  Marcellin  s'assit  et  la  fit 
asseoir  aussi  sur  le  talus  de  sable. 

Puis  il  reprit  la  conversation  : 

-<  Donc,  Mionette,  comment  as-tu  appris, 
toi,  que  nous  avons  été  aperçus  Tautre  soir? 
—  Par  des  vieilles  qui  en  babillaient  et  qui 
disaient... 

Elle  s^arréta. 

—  Quoi?  qu*est-ce  qu'elles  disaient,  ces 
vieilles?  demanda  Marcellin.  —  Ohl  elles 
disaient...  des  bêtises.  —  Mais  quoi  donc  7— 
Que  tu  es  amoureux  de  moi. 

A  cette  parole  de  la  Mionette,  Marcellin 
garda  le  silence  un  moment.  11  n'était  j^as 
aussi  ignorant  que  la  Mionette,  et,  si  elle 
parlait  ainsi,  ça  pouvait  être  pour  le  sonder. 
D  reprit  enfin  :  * 

—  Ah!  elles  disaient  ça,  les  vieilles;  et 
toi,  qu^estrce  que  tu  en  as  pensé?  —  Est-ce 
la  peine  de  me  le  demander?  J*ai  dit  en  moi 
qu'elles  étaient  folles,  répondit  tout  naïve- 
ment et  tout  sincèrement  la  Mionette. 

Marcellin  crut  encore  que  c'était  langage 
rusé  ;  il  voulut  la  mettre  &  l'épreuve. 

—  Tiens!  dit-il;  et  pourquoi  donc  as-tu 
pensé  ça?  —  Ehl...  repartit-elle,  parce  que 
assurément  tu  ne  peux  être  amoureux  de 
moi.  —  Et  à  cause?  —  A  cause  que  toi ,  qui 
es  riche,  tu  ne  songeras  jamais  à  prendre 
IK)ur  ta  femme  une  fille  aussi  nécessiteuse 
que  moi.  —  Eh  t>en,  mais...  demanda  Mar- 
cellin, on  ne  peut  donc  pas  être  amoureux 
d'une  fille,  sans  pour  ça  vouloir  se  marier 


avec  elle?  —  Je  ne  croyais  pas,  répliqua  toui 
net  la  Mionette. 

Cette  simplesse  étonna  beaucoup  Mar- 
cellin. 

—  Serait-ce  bien  possible,  se  dit-il,  qu'elle 
soit  innocente  &  ce  point-là?  Enfin,  conti- 
nua-t-il,  tout  ce  que  nous  disons ,  c'est  ma- 
nière de  parler.  Nous  savons  bien,  toi  et  moi, 
que  nous  étions  venus  à  la  crasè  pour  des 
raisons  honnêtes,  et  ça  âuffit.  Laissons  dire 
les  mauvaises  langues,  puisque  notre  con- 
science est  blanche.  —  Je  l'espère  ben...  et 
ce  n'est  point'de  t'avpir  parlé  de  nuit ,  seul 
à  seul,  qui  me  l'aurait  pu  noircir.  — Oui,  tu' 
as  raison  ;  quoique  tu  sois  une  fille  pauvre , 
Mionette,  ce  n'est  point  moi  qui  te  voudrais 
causer  la  peine  ou  le  déshonneur.  —  La 
peine!  le  déshonneur!  fit  la  Mionette;  Je  ne 
te  comprends  point.  —  Eh  ben,  tant  mieux  ! 
dit  Marcellin.  Je  ne  veux  pas  me  moquer  de 
toi  pour  ça,  va,  Mionette. 

Il  était  tout  surpris,  tout  ravi  de  trouver 
tant  de  sagesse  chez  cette  enfant  Au  peu 
qu'il  avait  eu  déjà  de  fréquentations  avec  les 
autres  filles  du  village,  il  avait  pu  voir 
qu'elles  étaient  toutes  bien  plus  savantes , 
et  qu'elles  avaient  trop  de  coquetterie  et  de 
finesse  pour'  leur  âge.  Gomme  il  était  assis 
auprès  de  la  Mionette  et  tenait  toujours  son 
bras  autour  de  sa  ceinture ,  il  ne  fut  pas 
sans  éprouver  un  certain  plaisir,  et  même, 
quand  il  pensa  qu'il  devait  la  quitter,  il  se 
pencha  presque  involontairement  vers  la 
joue  de  la  pauvre  fille,  y  posa  ses  lèvres... 
et  il  l'embrassa. 

La  Mionette,  et  Marcellin  en  fut  encore 
bien  étonné,  la  Mionette  ni  ne  se  fâcha,  ni 
ne  s'éloigna  de  lui,  mais  de  l'air  le  plus  sim- 
ple et  le  plus  tranquille  : 

—  Tu  m'as  embrassée,  Marcellin,  c'c^t 
donc  que  tu  as  de  l'amitié  pour  moi?— Oui, 
pardieu!  s'écria  Marcellin  qui  était  comme 
en  fièvre.  —  Eh  ben,  merci,  continua-t-elle. 
Va,  je  te  la  rends  bien;  mais  voilà  qu'il  est 
tard.  Prenons  chacun  d'un  côté,  afin  qu'on 
ne  nous  puisse  voir  ensemble.  Adieu,  Mar- 
cellin. 

Et  elle  s'en  alla  avec  son  Blauchot. 
Marcellin  demeura  dans  cet  endroit  tant 
qu'U  entendit  se  perdre  de  plus  en  plus  les 
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pas  légers  de  la  Mionette.  Et,  tout  en  Fécou- 
tant  s*en  aller,  il  n'était  bonne  chose  quMl 
ne  pensât  d'elle,  si  bien  même  qu'il  se  dit 
et  se  répéta  : 

—  Pourquoi  faut-il  qu'elle  soit  des  Vlpé- 
riaii^  7 

Puis  il  s'en  alla  aussi,  et  personne  Jamais 
ne  sut  qu'il  eût  fait  rencontre  de  la  Mionette 
dans  les  oseraies  et  qu'il  fût  demeuré  à  par- 
ler avec  elle. 


IX. 


La  Mionette,  en  s'en  allant,  était  dans  une 
agitation  de  sang  qui  lui  était  encore  incon- 
nue. C'est  en  vain  qu'elle  cherchait  à  se 
calmer.  Ses  mains  étaient  comme  en  feu, 
son  front  aussi,  sa  respiration  était  pénible. 
Elle  croyait  toujours  sentir  autour  d'elle  le 
bras  de  Marcellin ,  et  il  lui  semblait  que  la 
bouche  du  Jeune  homme  fût  encore  contre 
sa  joue. 

—  Pourquoi  suis-je  comme  ça?  se  deman- 
dait-elle. Et  elle  ne  pouvait  se  l'expliquer 
que  par  le  plaisir  que  Marcellin  lui  avait  fait 
en  l'assurant  qu'elle  avait  son  amitié.  Une 
chose  vint  ensuite  lui  donner  de  grands  su- 
jets de  réflexion;  Marcellin  avait  dit  :  qu'on 
pouvait  être  adioureux  d'une  fille  sans  pour 
ça  vouloir  se  marier  avec  elle. 

Être  amoureux,  pensait-elle,  ça  veut  dire 
aimer.  Oui,  je  comprends  bien;  aussi  point 
n'aurais-je  de  peine,  Je  le  sens  bien,  à  aimer 
Marcellin,  à  lui  porter  une  grande  amitié,  à 
être  coçtente^de  le  voir,  de  lui  parler;  c'est 
tout  simple ,  puisqu'il  est  bon  et  amitieux 
pour  moi.  Quel  mal  peut-on  trouver  à  ça, 
pour  qu'on  en  jase  chez  les  vieilles  femmes? 
Est-ce  que  tout  le  monde  n'a  pas  des  ami- 
tiés, qui  pour  les  uns,  qui  pour  les  autres? 

Toutes  ces  idées ,  courant  par  la  cervelle 
de  la  pauvre  Mionette,  l^mpêchaient  de 
dormir,  ce  qui  faisait  que  toujours  elle  pen- 
sait à  Marcellin ,  comme  s'il  eût  été  là  à  lui 
parler,  à  la  toucher  encore. 

Des  mille  réflexions  de  la  jeune  fille  il 
r^'îsiiîta  qu'elle  fut  profondément  décidée  à 
tout  faire  pour  mériter  Tamitié  de  Mar- 


cellin, qui  la  lui  avait  donnée  de  si  bODoe 
grâce. 

Aussi,  dès  le  Jour  suivant,  en  usa>t-el1ede 
son  mieux  pour  ressembler  aux  autres  filles 
du  village,  en  ce  qui  tOHChe  à  la  tenue,  aux 
soins  de  soi-même. 

Elle  nettoya  autant  que  faire  se  put  sa 
chétive  toilette,  peigna  ses  cheveux,  serra 
sa  taille  ;  puis ,  du  premier  argent  qu'elle 
gagna,  elle  acheta  quelques  nippes  qui  la 
rendirent  tout  à  fait  convenable.  Il  faut  bien 
dire  que  la  mère  Vipériau  trouvait  que  ce 
, fût  une  dépense  inutile;  mais  la  Mionette 
lui  répliqua  qu'au  moulinage  on  l'avait  me- 
nacée de  la  renvoyer  si  elle  ne  se  tenait 
aussi  bien  que  les  autres  ouvrières.  Puis  le 
frère  s'en  mêla;  il  avait  plaisir,  au  fond,  de 
voir  sa  sœur  un  peu  bien  rangée.  Enfin,  11 
fut  convenu  qu'on  lui  laisserait  les  gagne- 
ments  de  ses  deux  premiers  mois.  Dieu  sait 
si  elle  en  fit  bon  usage!  Aussi  ceux  qui  Pa- 
vaient vue  au  temps  où  elle  allait  mendier 
ne  voulaient-ils  plus  lu  reconnaître,  et  déjà 
les  filles  de  son  âge  se  disaient,  en  la  toisant 
Jalousement  quand  elle  passait  : 

—  Est-ce  qu'elle  va  continuer  à  embellir 
ainsi,  cette  Yipériaude? 

Et  elles  avaient  quasi  du  souci  en  voyant 
venir  le  moment  où  l'on  pourrait  penser  de 
chacune  d'elles  :  Ohl  elle  n'est  pas  aussi  jo- 
lie que  la  Mionette  de  chez  les  Ylpériaux! 

Et  toujours  la  Mionette  restait  ignorante 
des  choses  qu'elle  aurait  pu  savoir;  en  sorte 
que  son  air  de  vraie  innocence  fondait  plus 
belle  encore  sa  beauté. 

Un  Jour  Marcellin,  qui  la  rencontra,  1» 
trouva  tellement  changée,  qu'il  ne  put  s'em- 
pêcher de  l'accoster  et  de  lui  dire  : 

—  Ne  t'étonne  point,  brave  Mionette,  si  je 
ne  te  parle  pas  à  chaque  rencontre  que  je 
fais  de  toi.  Ce  n'est  point  que  j'en  puisse 
avoir  vergogne;  non,  va,  bien  au  contraire; 
il  n'est  pas  fille  du  pays  qui  me  soit  plus  en 
estime  et  affection;  mais  c'est  seulement 
pour  mettre  à  fin  les  bruits  qu'on  pourrait 
faire  encore  de  nous ,  et  qui  pourraient  te 
porter  dommage;  ce  dont  j'aurais  grand - 
peine,  sMlarrivait  que,  par  mon  fait,  on  pût 

.  soupçonner  de  malhonnêteté  une  fille  sag^ 
et  en  vertu  comme  je  te  connais.  —  Fais 
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comme  ta  Toudras,  Marcellin,  répondit  la 
Miooette. 

Et  ils  passèrent  tous  les  deux ,  mafs  non 
sans  s*être  regardés  comme  ils  ne  Pavaient 
jamais  fait  encore.  La  Mionette  emporta  le 
regard  de  Marcellin»  entré  au  profond  de 
son  souvenir.  Il  lu!  avait  semblé  que  ce  coup 
(fœil  fût  une  pointe  de  fer  chaud  qui  lui 
traversait  la  poitrine  pour  aller  brûler  son 
cœur. 

Quant  à  HarcelHn,  Il  ne  laissa  pas  non 
plus  se  perdre  le  regard  qui  avait  répondu 
au  sien  ;  et,  en  s*en  allant,  il  s^écria  : 

^Hon  Dieu!  mon  Dieu!  qu'elle  est  ave- 
nante I 

Puis  encore  : 

—Pourquoi  faut-il  qu'elle  soit  des  Yipé- 
riauxl... 


Depuis  quatre  mots  environ ,  la  Mionette 
travaillait  au  mouUnage.  Un  dimanche  ma^ 
tio,  s'étant  mise  de  son  mieux ,  elle  se  ren- 
dait à  la  grand'messe»  qui  se  dit  vers  les  dix 
heures,  lorsqu'elle  vit  passer  une  magnifique 
Toiture  traînée  par  deux  grands  chevaux 
marrons.  Sur  le  devant,  et  conduisant  les 
chevaux,  se  tenait  un  homme  ayant  des  ga- 
lons d'or  à  son  chapeau ,  de  môme  qu'aux 
parements  d*une  grande  lévite  verte  qui  le 
couvrait  jusqu'aux  pieds.  Dans  la  voiture 
était  une  Jeune  belle  dame ,  mise  à  la  plus 
élégante  et  la  plus  riche  mode.  Et  chacun 
de  se  Retourner  et  de  se  demander  quelle 
pouvait  bien  être  cette  voyageuse  qui  étalait 
tant  de  luxe,  que  Jamais  au  village  chose  par 
refile  ne  s'était  vue.  La  Mionette  s'extasia 
fort  Quand,  la  messe  finie ,  elle  revint  chez 
die,  elle  trouva  devant  la  porte  de  la  mai- 
son sa  petitjB  sœur  Claudette ,  qui  avait  l'air 
delattendré  et  qui  lui  cria  en  sautant  de  Joie  : 

—  Oh!  Mionette,  Mionette,  viens  vite,  dé- 
p*}che-toil  la  sœur  Nanon  qui  est  arrivée  I 
—  L^  sœur  Nanon?  fit  la  Mionette.  Ah!  eh 
bn,  tant  mieux!...  Où  est-elle  que  Je  la 
Toie? 

Et  (.Ile  se  disposait  à  entrer  pour  l'em- 
brasàer. 


—  Oh!  elle  n*est  point  là,  dit  l'enfant; 
elle  esta  l'auberge,  chez  la  mère  Hélène, 
là-bas,  vers  le  pont.  Le  père,  la  mère  et 
l'Antoine  sont  avec  elle. 

En  parlant  ainsi,  elle  avait  pris  la  main 
de  la  Mionette  qui  se  laissait  emmener  par 
elle. 

—  Comment  donc  se  fait-il  qu'elle  ne  soit 
pas  venue  chez'nous?  demanda  la  Mionette. 
—  Pardiél  répondit  la  petite,  parce  qu'elle 
est  maintenant  trop  riche  et  trop  grande 
dame  pour  venir  dans  une  maison  noire  et 
malpropre  comme  la  nôtre.  Mais  viens  donc, 
viens  donc  vite!    ' 

Les  deux  Jeunes  filles  arrivèrent  bientôt  à 
l'auberge  et  montèrent  au  premier,  dans 
une  chambre  où  l'enfant  entra  la  première 
en  criant  : 

—  Tiens,  sœur  Nanon,  la  voilà,  la  Mio- 
nette! 

La  Mionette  crut  rêver  lorsque  dans  la 
sœur,  qui  siourit  à  son  approche,  elle  recon- 
nut la  dame  de  la  voiture.  Ce  fut  presque  en 
tremblant  qu'elle  s'avança  pour  mettre  sa 
main  dans  celle  de  la  nouvelle  arrivée  qui , 
renversée  nonchalamment  sur  un  fauteuil, 
lui  dit  d'un  air  protecteur  : 

—  Ah!  te  voilà,  petite  Mionette!  Eh  mais, 
sais-tu  que  tu  es  Jolie  fille  maintenant?  Dia- 
ble! diable!  si  J'avais  eu  tes  yeux  et  ton 
nez,  il  y  a  longtemps  q«e  je  serais  venue 
vous  voir  en  équipage. 

Puis  elle  appela  Baptiste.  L*bomme  à  la 
lévite  galonnée  entra. 

—  Donnez  un  siège  fi  mademoiselle,  fit- 
elle  ensuite,  et  dites  que  l'on  nous  serve  à 
déjeuner  ;  qu'on  n'épargne  rien  surtout  :  Je 
pale.  —  Oui,  Madame,  répondît  respectueu- 
sement Baptiste,  qui  sortit  après  avoir  poussé 
un  siège  vers  la  Mionette. 

Le  père  et  la  mère  étaient  assis  en  face  de 
Nanon  ;  le  fils  se  tenait  debout  derrière  son 
père;  tous  trois  la  regardaient  avec  àe 
grands  yeux  étonnés.  La  Claudette  faisait 
bruire  en  Jouant  les  breloques  d'or  qui  pen- 
daient à*  la  ceinture  de  sa*  sœur  gr.  nde 
dame.  La  Mionette,  qui  avait  entendu  rhomiiie 
répondre  en  sortant:  «Oui,  Madame,  m  la 
Mionette  fut  étonnée,  et  d'une  voix  toute 
timide*' 
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—  Tu  es  donc  mariée,  sœur?  demanda- 
t-«ile. 

Ijà,  Nanon  répondit  en  souriant  : 

—  Non,  Je  ne  suis  point  mariée,  mais, 
quand  <in  est  riche ,  fût-on  demoiselle ,  les 
domestiques  que  Ton  a  vous  appellent  ce-- 
pendant  madame.  —  Ahl...  et  que  fais  r  tu 
donc  pour  être  riche  7  demanda  de  nou- 
veau la  Mionette  qui  s'enhardissait  avec 
sa  sœur.  ~  Je  chante;  et ,  comme  j'ai  une 
belle  voix,  on  me  paie  très-cher.  —  Vrai? 
s'écrièrent  à  la  fois  le  père  et  la  mère.  — 
Quoi  !  dit  le  frère,  c'est  en  chantant  que  tu 
gagnes  de  quoi  avoir  des  -chevaux ,  des  voi- 
tures, des  valets,  des  diamants  à  tes  doigts, 
et  de  la  soie  sur  tout  ton  corps?—  Oui,  isê- 
pondit  la  Nanon.  —  Huml  fit  le  Vipériau  en 
branlant  la  tête  comme  pour  montrer  qu'il 
n'avait  pas  grande  foi  aux  paroles  de  sa 
sœur. 

Mais  la  mère  : 

—  Tu  es  bien  drôle!  s'écria-t-elle  d'un 
ton  presque  irrité;  puisqu'elle  le  dit,  on 
peut  ben  la  croire.  —  Vous  avez  raison , 
vous,  mère  I  dit  la  Nanon  en  frappant  d'un 
air  d'amitié  sur  le  genou  de  la  Vipériaude. 

Antoine  allait  répliquer,  lorsque  entra  le 
domestique  qui,  aidé  des  servantes  de  l'au- 
berge, dressa  la  table  pour  le  déjeuner. 
*  Pendant  le  repas,  qui  fut  délicat  et  co- 
pieux, la  Nanon  s'Informa  des  choses  qui 
s'étaient  passées  au  pays  depuis  son  départ, 
et  Ton  ne  parla  plus  du  moyen  employé  par 
elle  pour  acquérir  la  fortune. 

Il  lui  arriva  enfin  de  demander  quel  état 
avait  la  Mionette. 

— Elle  dévide  la  soie,  répondit  la  mère.— 
Et  que  gagne-t-elle?  —  Ohl  dit  la  dévideuse, 
jusqu'à  présent,  j'ai  eu  douze  francs  par 
mois;  mais  je  pense  être,  celui-ci,  à  quinze, 
et  bientôt  à  vingt.  —  Hélas  I  mon  Dieu  I 
s'écria  la  Nanon,  quinze  francs  par  moisi 
Une  jeune  fille  de  ta  grâce,  de  ta  beauté, 
quinze  francs  par  mois  !  Mais  c'est  afi'reux! 
Veux-tu  venir  avec  moi ,  petite?  et  tu  seras 
bientôt  riche  comme  je  le  suis.  —  Pardiennel 
répliqua  la  Mionette,  je  ne  dirais  pas  non. 
Mais,  sœur,  je  ne  sais  pas  chanter,  moi. 

La  Nanori  se  mordit  les  lèvres  sans  qu'on 
la  vit. 


—  Tu  apprendras!  fit-elle.  G*e8t  convenu, 
heini  je  t'emmène.  Ça  vous  va-t-il,  père?  et 
vous,  mère?  —  Si  la  petite  s'y  accorde,  dit 
le  père.  —  Eh  !  pourquoi  ne  s'y  accorderait- 
elle  pas,  dit  la  Vipériaude,  puisqu'il  y  va  de 
son  sort?  —  Qu'en  dis-tu ,  Mionette?  reprit 
la  Nanon.  —  Je  dis  qu'on  pourra  voir.  — 
Ah  1  il.  faudra  te  décider  bientôt,  car  je 
compte  repartir  dès  demain.  —  Quoi,  déjà? 
—  Oui,  déjà.  Oh  1  c'est  que  nous  autres  ar- 
tistes, nous  sommes  esclaves;  il  faut  q^e 
dimanche  prochain  je  sois  à  Paris  pour  chan- 
ter dans  une  pièce  nouvelle  à  l'Opéra. 

Personne  de  la  famille  n'ayant  rien  com- 
pris à  la  raison  donnée  par  la  Nanon,  il  n*y 
fut  fait  aucune  objection. 

Le  déjeuner  fini,  la  Nanon  voulut  visiter 
le  village.  Ils  descendirent  donc  tous,  et 
allaient  se  mettre  en  marche  lorsque  le  frère 
dit  à  sa  sœur  la  chanteuse  : 

—Tu  me  feras  excuse,  Nanon,  mais  je  me 
sens  un  peu  fatigué,  je  crois  que  j'ai  trop 
bu  ou  trop  mangé  à  ton  repas,  c'est  pour- 
quoi je  voudrais  i^ler  me  reposer  quelques 
instants,  et  même,  si  ça  ne  te  déplaît  pas 
trop,  tu  laisseras  la  Mionette  venir  avec  moi 
à  la  maison;  j'aurai  peut-être  besoin  de 
quelque  Infusion,  et  Je  n^entends  rien  à  ces 
apothicaireries.  —  Eh  bien,  va  donc,  et  toi 
aussi  Mionette,  dit  la  Nanon,  qui  vit  bien  que 
son  frère  n'éUit  pas  aussi  indisposé  qu'il 
voulait  le  lui  faire  croire. 

Alors  le  Vipériau  et  la  Mionette  s'en  allè- 
rent d'une  part,  tandis  que  le  père,  la  mère, 
la  Nanon  et  la  Claudette  passèrent  de  l'autre. 

Le  père  se  redressait  en  donnant  le  bras  & 
son  opulente  fille  ;  la  mère  marchait,  dod 
moins  fière,  à  côté,  et  la  petite  trottait  de 
.son  mieux  en  s'accrochant  à  la  robe  de  sa 
sœur,  qui  faisait  des  flouflou  en  balayant  les 
rues.  Et  tout  le  monde  les  regardait.  Les 
simples  s'émerveillaient  de  voi^  la  Nanon 
Vipériaude  parvenue  à  cette  grandeur  ;  mais 
beaucoup  d'autres,  qui  se  laissaient  moins 
prendreà  l'apparence,  souriaient  en  la  voyant 
passer. 
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Quand  ils  furent  arrivés  à  la  maison,  la 
Mioneite  dit  à  son  frère  : 

—  Puisque  tu  es  malade»  Antoine,  mets- 
toi  sur  ta  couche,  et  je  te  ferai  quelque 
tisane.  —  Non,  Mlonette,  répliqua  le  Vipé- 
riau,  je  ne  suis  point  malade,  et,  si  je  t*ai 
amenée  ici,  ce  n*est  pas  pour  que  tu  me 
fasses  des  drogues.  — -  Qu*est<ce  donc  alors, 
frère?  demanda  la  Mionette  toute  surprise 
de  Tair  triste  qu*il  avait  en  lui  pariant. 

Antoine  ne  répondit  pas  à  cette  question  ; 
mais  après  un  moment  : 

—  Ça,  Hionette,  lui  dltril,  est-ce  que  tu  as 
pris  pour  de  bon  ce  que  la  sœur  disait  tout 
à  l'heure,  quand  elle  proposait  de  t*emme- 
Der  à  Paris?  —  Ma  foi,  presque...  Et,  après 
tOQt,  te  semblerait-il  mauvais  que  je  devinsse 
riche  comme  elle,  afin  de  vous  aider?  — 
i\oo,  sans  doute,  sMl  ne  fallait  pas  pour  cela 
prendre  quelque  vilain  métier  dont  Dieu  te 
garde!  —  Et  quel  métier  donc?  Tu  ne  crois 
donc  pas  que  la  Nanon  gagne  sa  fortune  en 
chantant?  —  Oh  non  1  je  ne  le  crois  pasi  — 
Mais  alors?...  —  Alors,  alors...  fit  le  ^ipé- 
riau.  Écoute,  Hionette,  il  ne  faut  point  te 
mettre  en  tète  de  t'en  aller,  toi  aussi.  Dieu 
sait  où  ;  c^est  bien  assez  que  la  Nanon  se  soit 
perdue  sans  que  tu  te  perdes  à  ton  tour.  — 
Ue  perdre,  doux  Jésus!  Mais  je  ne  ferai 
point  comme  elle  qui  est  restée  six  ans  sans 
donner  la  moindre  de  ses  nouvelles.  Je  vien- 
drai vous  voir,  moL  —  Tu  veux  donc  tou- 
jours la  suivre?—  Si  ça  te  fait  trop  de  peine 
cependant,  frère,  j'y  renoncerai  .bien  ;  mais 
ce  sera  à  cause  de  toi  que  j'aurai  manqué 
d'être  riche. 

£n  entendant  laJMionette  parler  ainsi,  le 
Vipériau  vit  bien  que  la  pauvre  sage'fiHe  ne 
pouvait  comprendre  ses  frayeurs.  Il  n'était 
pas  trop  convenant  qu'il  rinstruistt  lui-même; 
et  cependant  il  avait  une  grande  inquiétude, 
craignant  qu'elle  ne  persist&t  dans  son  projet. 
Cest  qu'il  aimait  vraiment  sa  sœur,  et  à 
cette  amitié  se  joignait  un  peu  d'orgueil 
depuis  la  nouvelle  vie  de  la  Mionette.  Il  était 
heureux,  fier  de  la  voir  jolie  et  proprette 


comme  pas  une,  quoiqu'il  n'eût,  lui^  aucun 
soin  de  sa  personne.  Il  avait  bonheur  à  la 
sentir  sage  et  laborieuse,  quoiqu'il  se  laissât 
aller,  lui,  à  la  fahiéantise  et  à  la  mauvaise 
conduite.  II  en  est  ainsi  dans  ce  monde. 
Bien  des  gens,  qui  n'ont  devers  eux  ni  vertu 
ni  honneur,  sont  on  ne  peut  plus  chatouil- 
leux quanta  l'honneur  et  à  la  vertu  de  leurs 
proches.  Le  Vipériau  était  de  ceux-là.  En 
revenant  de  marauder,  de  s'enivrer  ou  de 
voler,  il  ne  sentait  rien  sur  sa  conscience  ; 
mais  il  aurait  fait  un  mauvais  parti  à  quel- 
qu'un qui  aurait  mal  parlé  de  la  Mionette; 
et,  s'il  eût  appris  qu'elle  se  fût  mal  com- 
portée, il  aurait,  bien  sûr,  pleuré  tout  son 
soûl.  Voilà  pourquoi  de  grandes  terreurs  lui 
étaient  venues  quand  il  avait  entendu  la 
proposition  de  sa  sœur  la  soi-disant  chan- 
teuse. 

Voyant  qu'il  lui  serait  difficile  de  faire 
entendre  une  raison  bien  fondée  à  la  Mio- 
nette/ il  rêva  au  moyen  qu'il  pourrait  pren- 
dre, et  quand  il  pensa  l'avoir  trouvé  : 

—  Sœur,  lui  dit-il,  si  tu  as  pour  nioi  quel- 
que amitié,  promets-moi  de  ne  pas  t'enga- 
ger  à  suivre  la  Nanon  sans  que  nous  lui 
ayons  parlé  ensemble,  et  non  en  présence  du 
père  et  de  la  mère.  —  Oh  !  je  te  le  promets 
bien,  frère,  si  ça  te  fait  plaisir,  repartit  la 
Mionette;  mais  quand  pourrons-nous  la  voir 
ainsi  en  particulier?  —  Laisse-moi  faire ,  je 
m'en  charge;  souviens-toi  seulement  de  ta 
promesse.  —  Je  ne  l'oublierai  point,  frère. 
—  C'est  bon  !  fit  le  Vipériau  ;  et  il  chargea 
sa  pipe  qu'il  alla  fumer  sur  le  pas  de  la 
porte,  pendant  que  la  Mionette  arrangea 
quelque  peu  la  maison,  comme  elle  avait 
coutume  de  le  faire  le  dimanche. 


XIL 


La  Nanon  employa  le  reste  de  la  journée 
à  courir  d'ici  et  delà  pour  se  montrer  par 
le  village.  Le  ,soir  venu,  elle  emmena  toute 
la  famille  dfner  encore  avec  elle.  Quand  il 
fut  l'heure  de  se  séparer,  elle  s'adressa  à 
la  Mionette  en  particulier,  quoique  devant 
tous  : 

—  Eh  bien,  petite  sœur,  lui  dit-elle,  tu 
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feras  tes  réflexions  cette  nuit,  et  demain 
matin  tu  me  diras  si  tu  veux  venir  avec  moi. 
—  Oui^  répondit  la  Mîonette. 

llsJa  quittèrent;  mais,  en  passant  à  côté 
d*elle,  et  sans  que  les  autres  pussent  Ten- 
tendre,  Antoine  lui  dit  à  l*oreil1e  : 

—  Ne  va  point  te  couclier  encore,  Nanon  ; 
la  Mîonette  et  mol  nous  allons  revenir,  car 
nous  voulons  te  parler. 

Quand  les  Vipériaux  furent  devant  leur 
maison  : 

—  Vois,  Mionette,  dit  le  frère,  quel  beau 
clair  de  lune  il  fait;  allons  nous  promener 
Jusqu'aux  mûriers  des  Verreries,  ça  nous 
rabattra  le  sang  un  peu  —  Je  veux  bien, 
répondit  la  Mionette  qui  avait  compris. 

Elle  mit  son  bras  sur  celui  de  son  frère. 
La  Claudette  parla  d'aller  avec  eux  ;  mais 
ils  lui  dirent  qu'il  y  avait  des  loups  dans 
les  mûriers,  et  elle  rentra  sans  plus  rien 
répliquer  avec  le  père  et  la  mère. 


xm. 


Aussitôt  que  les  deux  Jeunes  gens  eurent 
vu  la  porte  se  refermer,  ils  prirent  leur 
marche  vers  l'auberge  et  retournèrent  au- 
près de  la  Nanon  qu'ils  trouvèrent  arran- 
geant ses  cheveux,  pour  la  nuit,  dans  une 
coiflb  de  mousseline  brodée. 

—  C'est  nous,  fit  Antoine  en  entrant.  As- 
sieds-toi là,  Nanon;  toi  ici,  Mioqette,  et 
parlons.  —  Tu  veux  causer,  frère?  répliqua 
la  Nanon  en  s'asscyant;  eh  bien,  dis-nous  sur 
quoi.  —  Oui,  je  vas  te  le  dire.  Écoute,  Na- 
non^ tu  nous  as  conté  ce  matin  que  tu  ga- 
gnes des  mille  et  des  mille  en  chantant;  le 
père  a  cru  ça  comme  la  messe  ;  la  mère  a 
fait  semblant  de  le  croire,  parce  qu'il  suffit 
de  te  voir  riche  pour  qu'elle  ne  veuille  pas 
s'inquiéter  d'où  ça  te  vient;  quant  à  moi,  Je 
te  le  confesse  franchement.  Je  n'ai  rien  cru 
du  tout,  et  tu  t'en  es  déjà  bien  aperçue.  ^ 
Si  tu  ne  le  crois  pas,  il  faut  le  venir  voir, 
dit  la  Nanon  en  souriant. 

Mais  le  frère  la  reprît  vivement*  : 

—  Oh  !  ne  ris  point,  Nanon,  car  il  s'agit 
ici  de  toute  autre  chose  que  de  savoir  si  tu 


parles  en  sincérité,  ou  si  tu  fabriques  des 
mensonges.  Certainement,  qu'est-ce  que  Ç4 
peut  nous  faire  que  tu  fasses  tel  ou  tel 
métiel*?  Il  y  a  bien  longtemps  que  nous  oe 
comptons  plus  sur  toi  et  que  nous  te  tenons 
pour  morte.  Tu  es  revenue;  c'est  bien! 
mais  Je  suppose  que  tu  as  eu  moins  l'in- 
tention de  nous  visiter  que  de  te  pavaner 
dans  toutes  tes  parures  par  les  rues  d»  vil- 
lage. Quoi  qu'il  en  soit  cependant,  voilà  six 
ans  que  tu  es  partie  ;  Dieu  sait  ce  que  tu  es 
devenue  pendant  tout  ce  temps- là.  Si  ta 
es  restée  sage,  eh  bien,  tant  mieux;  mais 
j'en  doute.  SI  tu  t'es  perdue,  notre  deuil  eo 
est  fait;  il  n'est  plus  l'heure  d'y  revenir,  et 
tous  mes  raisonnements  ne  pourraient  ni  te 
tirer  d'où  tu  es,  ni  même  te  faire  songera 
prendre  une  vie  meilleure.  Qu'il  en  soit  donc 
fait  de  toi  comme  le  sort  voudra  I  Mais  notre 
sœur  Mionette,  que  voici,  s'est  gardée  bon- 
nôte  Jusqu'à  ce  Jour,  Dieu  merci  I  et  c'est 
d'elle  qu'il  s'agit.  Tu  as  parlé  de  l'emmener 
avec  toi ,  en  lui  faisant  comprendre  qu'elle 
serait  bientôt  dans  l'opulence.  La  richesse, 
qui  tente  tout  le  monde,  tente  aussi  la  Mio- 
nette, si  bien  qu'elle  ne  serait  pas  loin  de 
s'accorder  à  te  suivre.  Je  lui  ai  dit,  .moi, 
qu'elle  ne  devait  point  le  faire;  elle  m'en 
croit  bien,  parce  qu'elle  a  confiance  en  moi; 
mais,  tout  en  renonçant  à  ce  voyage,  il  loi 
restera  sur  le  cœur  une  espèce  de  regret,  et, 
si  plus  tard  elle  souffre  de  la  misère,  elle  dira: 
«  C'est  la  faute  de  mon  frère  qui  ne  m'a  pas 
voulu  laisser  aller  où  la  fortune  m'attendait.» 
C'est  pourquoi,  Nanon,  Il  faut  que  tu  engages, 
toi  aussi,  la  Mionette  à  ne  polnf  désirer  de 
voir  ce  Paris  d'où  tu  viens,  et  que  tu  lui  en 
fasses  comprendre  les  raisons. 

Tout  ébahie  d'entendre  son  frère  parler 
de  la  sorte,  la  Nanon  ne  riait  plus;  au  con- 
traire ,  elle  regardait  sérieusement  la  Mio- 
nette  qUi  baissait  les  yeux,  et  la  Nanon  avait 
l'air  toute  songeuse.  *  • 

Le  Vipériau  s'arrêta  pour  attendre  que  sa 
sœur  lui  répondît  ;  mais,  comme  elle  restait 
silencieuse  en  considérant  toujours  la  Mio- 
nette, il  continua  : 

—  Je  vois  bien ,  Nanon ,  que  tu  me  com- 
prends, et  j'en  suis  aise;  à  la  manière  dont 
tu  regardes  cette  pauvre  petite,  il  me  sem- 
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ble  t'oulr  te  dire  qu'il  serait  crime  à  toi 
Traîment  d'occasionner  sa  perdition.  C'est 
bien,  sœur,  c'est  bien  l 

Et  il  prit  la  main  de  la  Nanon  qui  était 
très-émue: 

—  Mais  ça  ne  suffit  point,  ajouta-t-il;  si , 
comme  je  le  désire,  tu  portes  grand  intérêt 
à  la  Mionette,  il  faut  lui  en  donner  une 
grande  preuve.  —  Et  laquelle?  demanda  Na- 
non. —  Oh  I  ça  va  peut-être  t'effrayer,  pau- 
vre sœur,  ça  va  peut-être  même  te  sembler 
impossible  ;  mais  je  te  le  dis  encore ,  il  faut 
montrer  à  la  Mionette  que  tu  l'aimes,  il 
faut  te  mettre  à  sa  place,  et  voir  si  tu 
remercierais  Ôieu  qu'une  sœur  aînée  eût  fait 
pour  toi  dans  le  temps  ce  que  tu  vas  faire 
pour  elle  aujourd'hui.  — Que  ferai-je  donc, 
Antoine?  —  Nanon,  écoute  :  il  y  a  six  ans 
que  tu  as  quitté  le  pays,  et,  depuis  le  jour 
de  ton  départ,  ou  plutôt  de  ta  fuite,  aucun 
de  nous  n^a  su  un  mot  de  ce  qui  t'est  arrivé; 
mais  tu  dois  le  savoir,  toi ,  tu  dois  t'en  sou- 
venir, ces  choses-là  ne  s'oublient  guère.  Eh 
beo,  ces  choses,  il  faut  que  tu»les  apprennes 
à  la  Mionette.  —  Que  dis -tu,  frère?  s'écria 
Nanon,  y  penses-tu  ?  —  Oui,  j'y  pense  ;  je  vas 
TOQs  laisser  toutes  deux  seules ,  parce  que 
je  ne  veux  pas  savoir,  moi ,  ce  que  tu  vas 
dire  à  la  petite.  J'aime  mieux  en  demeu- 
rer ignorant.  Tu  m'as  compris,  n'est-ce 
pas,  sœur?  il  faut  confesser  ta  vie,  mais 
ta  vie  tout  entière,  sans  en  rien  oublier, 
pas  plus  que  si  tu  te  confessais  devant  le 
bon  Dieu.  Il  faut  tout  avouer  à  cette  enfant 
qai  t'écoutera  comme  si  elle  écoutait  une 
Toix  de  prédiction.  Vous  sér^  seules  ensem- 
ble; personne  ne  vous  entendra;  tu  n'auras 
pas  peur  de  rougir,  quand  tu  songeras  que 
ce  n'est  pas  un  acte  d'abaissement,  mais  une 
bonne  œuvre  que  tu  accomplis.^  Et  quand  la 
ïionette  t'aura  écoutée ,  quand  elle  saura 
ce  qu'a  été  ta  vie,  eh  ben,  si  elle  veut  en- 
core te  suivre,  je  m'en  ferai  consentant 
Allons,  sœur,  allons,  voifà  qu'il  se  fait  tard, 
et  ton  histoire  sera  longue,  bien  sûr.  Je  vas 
^rtîr  et  veiller  à  ce  qu'on  ne  vous  dérange 
pas.  Dans  une  heure  je  reviendrai.  Nanon , 
jure-moi  que  tu  diras  tout  à  la  Mionette.  — 
Frère ,  répondit  la  Nanon ,  il  en  sera  fait 
comme  tu  le  veux,  je  te  le  promets.  —  Bien  l 


fit  le  Vfpériau  en  posant  sa  main  sur  l'é- 
paule de  sa  sœur,  bien  I 
Et  il  sortit  en  les  laissant  toutes  deux.    . 


Quand  il  ouvrit  la  porte  pour  rentrer ,  la 
Mk)nette,  tout  en  larmes,  courut  se  jeter  à 
son  cou. 

—  Çà  donc ,  demanda-t-il ,  te  veux-tu  en- 
core en  aller  avec  la  Nanon?  —  Hélas!  mon 
Dieu,  repartit  la  Mionette,  c'est  elle  qui  de- 
vrait demeurer  avec  nous! 

Alors  il  alla  vers  la  Nanon  qui  avait  les 
yeux  mouillés  aussi. 

—  Merci,  lui  dit-il,  merci,  sœur,  veux-tu 
m'embrasser? 

Et  il  ouvrît  ses  bras. 

Elle  ne  répondit  point,  mais  elle  cacha 
son  visage  sur  la  poitrine  de  son  frère  en 
pleurant  beaucoup.  Puis  la  Mionette  et  son 
frère  quittèrent  la  Nanon. 

Et  la  Nanon  partit  le  lendemain  avant  le 
lever  du  jour. 

Depuis  ce  moiAent ,  quand  on  demandait 
au  père  ou  à  la  mère  Vipérîaux  ce  que  fai- 
sait la  Nanon,  ils  répondaient  : 

—  Elle  est  artiste,  et  elle  gagne  des  rou- 
leaux d'or  rien  qu'en  chantant. 

Si  c'était  au  frère  qu'on  s'adressât,  11  di- 
sait: 

—  Je  ne  sais  pas. 

Et  si  c'était  &  la  Mionette,  la  Mionette  ne 
répondait  point. 

Mais  elle  comprit  désormais  qu'on  pouvait 
être  amoureux  d'une  personne  sans  pour  ça 
vouloir  se  marier  avec  elle. 

XIV. 

A  cette  époque  donc  la  Mionette  avait  dix- 
sept  ans,  et,  grâce  aux  soins  qu'elle  conti- 
nua de  prendre  de  sa  modeste  personne,  elle 
fut  bientôt,  sans  contrait,  l'une  des  plus 
agréables  filles  du  village.  A  ce  point  qu'en 
dépit  de  la  mauvaise  renommée  de  sa  fa- 
mille, parmi  les  garçons  de  médiocre  for- 
tune, plus  d'un  voulurent  U  fréquenter^ 
mêmement  pour  le  bon  motif,  comme  on  dit 
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chez  nous.  Mais  à  toutes  les  avances  qu'on 
lui  pouvait  faire,  la  Mionette  répondait  : 

—  Je  ne  me  veux  point  marier. 

Us  en  riaient  d'abord,  les  prétendants, 
mais  il  leur  était  force  d'y  croire  quand  tous 
leurs  beaux  propos  trouvaient  la  Mionette 
IndiiTérente.  Quelques-uns  cependant,  plus 
obstinés  que  les  autres ,  lui  demandèrent  la 
cause  de  cette  résolution,  car  ils  ne  com- 
prenaient pas  qu'une  aussi  Jolie  fille  dédai- 
gnât de  faire  un  établissement 

^  C'est  que  Je  me  veux  mettre  en  religion, 
disait  la  Mionette. 

Et  comme,  en  effet,  elle  était  fort  assidue 
aux  choses  pieuses ,  ils  ne  la  tourmentaient 
plus,  mais  ils  répétaient  cette  réponse ,  en 
sorte  que  bientôt  chacun  en  eut  connais- 
sance dans  le  pays. 

Quand  cette  nouvelle  arriva  &  Marcellin , 
il  en  demeura  tout  surpris,  et  il  se  proposa 
bien  d'en  causer  avec  la  Mionette  à  la  pre- 
mière rencontre. 

N'oublions  pas  de  dire  ici  que  Marcellin 
avait  tenu  la  parole  donnée  à  la  Yipériaude, 
à  savoir  de  ne  plus  lui  parler,  idSn  d'ôter 
tout  prétexte  aux  bruits  qu'on  aurait  pu 
faire. 

Un  Jour  donc  qu'il  passait  dans  une  rue 
en  même  temps  qu'elle  : 

—  Bonjour,  Mionette,  lui  dit-il.  Çà,  tire- 
mol  d'une  incertitude.  Est-ce  vrai  ce  qu'on 
dit?  —  Eh  quoi  donc,  Marcellin?  —  Que 
tu  veux  prendre  les  ordres.  —  Oui,  c'est 
vrai.  J'ai  ce  projet  —  Qu'est-ce?...  tu  ne  te 
veux  point  marier?  — Non.  —  Cependant  tu 
trouverais  bien  si  tu  voulais.  —  Penses-tu , 
Marcellin?  fit  la  Mionette  qui  sentit  la  rou- 
geur s'étendre  sur  ses  Joues. — Si  Je  le  crois? 
tu  ne  t'es  donc  Jamais  regardée  dans  un  mi- 
roir? —  Ohl  ^i  fait,  mais  ça  ne  prouve  rien, 
ça.  —Ça  prouve  que  tu  es  Jolie,  très-Jolie, 
et  que,  lorsqu'on  est  ainsi  avenante,  ce  n'est 
point  pour  aller  s'enfermer  dans  un  cou- 
vent, où  l'on  ne  peut  aimer  personne  et  où 
personne  ne  vous  aime.  —  Tu  te  trompes, 
Marcellin ,  on  aime  le  bon  Dieu ,  et  le  bon 
Dieu  vous  aime.  —  Ta,  ta,  ta,  ta I  le  bon 
Dieu!  c'est  bel  à  dire;  mais,  quand  on  a 
dix-sept  anis,  il  y  a  d'autres  gens  à  aimer 
avant  le  bon  Dieu,  qui  a  bien  le  temps  d'atr- 


tendre.  —  Ce  que  tu  dis  Ui  n'est  pas  bien, 
répliqua  la  Mionette  avec  un  air  presque 
fûché.  —  Oh  I  fit  Marcellin ,  c'est  pour  rire, 
après  tout  Mais  là,  vrai,  Mionette,  si  tu  en- 
tres au  couvent,  ça  sera  fièrement  dom- 
mage, et  pour  ma  part  j'en  serai  peiné.  — 
Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire?  demanda 
tout  bas  la  Mionette  en  s'empourprant  de 
plus  en  plus.  —  Ce  que  ça  peut  me  faire? 
Allons,  allons,  Mionette,  pourquoi  ne  veux- 
tu  point  comprendre?  —Parce  que  tu  te  ris 
de  moi,  Marcellin. 

El  elle  fit  mine  de  s'en  aller. 

—  Eh!  attends  donc!  cria  Marcellin. - 
Non,  dit  la  Mionette,  Je  n'ai  pas  le  temps.- 
J'aurais  cependant  à  te  parler,  et,  puisque 
tu  n'as  pas  le  temps  à  présent,  veux-tu  venir 
ce  soir  en  quelque  lieu  où  Je  te  trouverai, 
comme  qui  dirait  dans  les  oseraies  de  la 
Loire,  tu  sais,  à  l'endroit  où  nous  nous  som- 
mes déjà  rencontrés  une  fois!  ^  Non,  Mar- 
cellin ,  Je  n'y  viendrai  point ,  répondit  la 
pauvre  fille.  —  Pourquoi  donc?—  Parce 
qu'il  n'est  pas  convenant  que  J'y  vienne.  - 
Tu  as  donc  peur  de  moi!  —  Non,  ce  n'est 
que  de  mauvais  sujets  qu'on  a  peur.—  Cest 
bien' dit  ça,  Mionette,  merci;  mais  viens-j 
donc!  —Non!  fit-elle.  —  C'est  bien  sûr?  de- 
manda Marcellin.  —  Oui ,  c'est  sûr,  dit  en- 
core la  Mionette. 

Et  elle  quitta  Marcellin,  qui  fut  tout 
étonné  de  la  voir  en  cette  obstination. 


XV. 

Le  soir,  à  la  veillée,  Je  dis  la  veillée,  parce 
qu'on  était  en  hiver,  la  Mionette,  étant  sor- 
tie de  chez  elle,  descendit  vers  la  Loire;  et, 
tout  en  songeant  aux  paroles  de  Marcellin  i 
elle  se  dirigea  du  côté  des  oseraies. 

Viens-y,  lui  avait  dit  le  jeune  homme ,  et 
elle  avait  répondu:  Je  n'y  viendrai  point. 
Cependant  elle  y  allait;  oui,  mais  seule,  et 
non  pour  l'y  rencontrer.  Du  reste,  il  n'était 
pas  nécessaire  que  Marcellin  lui  remît  en 
mémoire  cet  endroit  où  il  l'avait  embra5sée 
pour  qu'elle  songeât  à  y  retourner.  Oh  nonl 
depuis  que  l'histoire  de  la  Nanon  lui  avait 
ouvert  la  compréhension  touchant  les  choses 
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de  Tamour,  et  qu^elIe  s*éta1t  pu  expliquer  le 
trouble  où  Tavait  jetée  son  entretien  avec 
HarcelMn,  elle  avait  pris  en  affection  ce  lieu 
où  son  cœur  avait  parlé  pouV  la  première 
fois.  C^était  bien  souvent  qu'à  la  nuit  close 
elle  gagnait  les  oseraies  en  se  rappelant  cette 
soirée.  Malgré  Fombre,  elle  trouvait  bientôt 
la  place  où  ils  s'étaient  assis  tous  les  deux. 
Elle  s'y  mettait,  y  restait  des  heures ,  une 
maio  appuyée  sur  le  Blanchet  qui  dormait  à 
côté  d'elle.  Et  là ,  tout  éveillée ,  elle  faisait 
des  rêves,  où  presque  toujours  elle  pleu- 
rait; mais,  quand  elle  revenait,  il  lui  sem- 
blait cependant  que  ces  larmes  Toussent  sou- 
lagée, quoiqu'elle  eût  comme  une  fièvre  en 
elle,  et  qu'elle  restât  longtemps  sans  pouvoir 
l'apaiser. 

Elle  marcha  donc  devant  elle,  n'entendant 
rien  que  le  Blanchet  qui ,  courant  au  loin 
sur  le  bord  de  la  rivière,  faisait  craquer  les 
peUts  glaçons  du  rivage.  La  nuit  était 
épaisse,  et  les  touffes  d'osier  qui  se  frot- 
taient à  sa  robe  étaient  autour  d'elle  comme 
des  masses  d'ombres  noires  toutes  pareilles. 
Cependant,  sans  chercher  sa  route,  elle  mar- 
cliait  vers  un  point  qu'elle  semblait  voir  ; 
puis,  quand  elle  pensa  être  proche  de  l'en- 
droit où  elle  voulait,  s'arrêter,  elle  étendit 
la  main  comme  pour  toucher  la  tète  d'osier 
avant  de  s'y  asseoir.  Mais,  au  lieu  de  trouver 
l'arbre,  elle  rencontra  un  corps  qui  remua; 
alors  elle  eut  peur,  et,  poussant  un  grand 
cri,  elle  tomba  sans  connaissance. 

Quand  elle  revint  au  sentiment ,  elle  se 
sentit  dans  les  bras  d'une  personne  qui  la 
secouait  doucement  pour  tâcher  de  la  ra- 
nimer. 

—  Où  sui&je?  fit-elle,  où  suis-Je?  Qui  êtes- 
Tous?  qu'est-ce  que  vous  me  voulez,  vous? 

On  lui  répondit  : 

—  N'aie  point  de  frayeur,  Mionette  ;  c'est 
moi,  moi,  Marcellin.  —  Harcellin!  s'écria- 
t-elie. 

Et,  comme  si  ce  nom  lui  eût  tout  d'un 
coup  rendu  sa  force,  elle  se  leva  pour  s'é- 
chapper des  bras  du  jeune  homme. 

—  Laisse-môi,  laisse-moi  1  ajouta-t-elle,  je 
oe  veux  pas  que  tu  me  tiennes  ainsi  ! 

Man^Uin  cependant  gardait  une  des  mains 
de  la  Mionette,  et  la  Mionette  la  lui  laissait. 


—  Pourquoi-,  fit-il ,  veux-tu  t'éloigner  de 
moi?  iTas-tu  donc  point  confiance  en  mon 
honnêteté? 

Mais  la  Mionnette ,  au  lieu  de  répondre  à 
cette  demande  : 

—  Qu'es -tu  venu  faire  ici,  Marcellin?  Je 
t'avais  bien  dit  que  je  n'y  viendrais  pas.  — 
Eh  1  c'est  vraiment  pour  ça  que  j'y  suis  venu, 
répliqua-t-il.  —  Mais  encore,  que  venais-tu  y 
chercher?  demanda-t-elle  d'un  ton  d'auto- 
rité. —  Ce  que  je  venais  y  chercher,  Mio- 
nette? Non  point  toi ,  puisque  tu  ne  devais 
pas  y  être,  mais  des  souvenirs  de  toi.  Oh! 
c'est  que  je  n'ai  pas  mis  en  oubli  le  soir  où 
nous  étions  là  tous  deux,  il  y  a  quatre  mois. 
Souvent,  lorsque  j'ai  passé  par  ce  bord  de  la 
Loire  pour  aller  à  Asnières  ou  ailleurs ,  et 
que  j'ai  revu  cette  place  où  tu  étais  assise  à 
côté  de  moi,  crois-le,  si  tu  veux,  Mionette, 
ça  m'a  toujours  remué  le  cœur.  Il  m'est  ar- 
rivé même  une  fois ,  en  plein  jour,  de  m'y 
asseoir,  quoique  je  ne  fusse  point  las,  et  il 
me  sembla  que  j'étais  bien  heureux ,  car  ça 
me  rappelait  un  des  plus  beaux  moments  de 
ma  vie.  Toutefois  le  bonheur  de  la  souve- 
nance n'était  pas  au$si  entier  qu'il  aurait  pu 
l'être,  parce  que  c'était  au  milieu  de  la  jour- 
née, parce  que  mes  yeux  étaient  occupés 
par  les  arbres,  les  nuages^  les  eaux;  parce 
^que  j'entendais  venir  des  bruits  du  village 
et  de  l'autre  rivé.  11  n'en  était  pas  ainsi 
quand  Je  me  rencontrai  avec  toi.  C'était  le 
sohr,  il  faisait  bien  sombre,  comme  à  pré- 
sent, on  ne  voyait  rien,  sinon  des  éclairs  qui 
couraient  sur  le  ciel,  on  n'entendait  rien 
que  ton  Blanchet  qui  furetait  dans  les  her- 
bes. Ohî  je  m'en  souviens  bien,  va.  C'est  pour- 
quoi je  me  disais  toujours  :  U  faudra  qu'un 
soir  je  retourne  aux  oseraies  ;  il  faudra  que 
je  m'y  trouve  à  la  même  heure;  et  je  m'en 
promettais  un  grand  plaisir ,  un  grand  bon- 
heur. Donc,  comme  aujourd'hui  tu  as  refusé 
d'y  venir,  et  que  j'avais  cependant  espéré 
t'y  rencontrer,  je  m'y  suis  rendu  pour  y 
chercher,  non  pas  ta  présence,  que  je  n'at- 
tendais point,  mais  ta  souvenance,  ou  plutôt 
celle  de  cette  soirée  dont  tu  dois  bien  te 
souvenir  aussi.  Dis,  Mionette,  est-ce  que  tu 
l'as  oubliée?  — Moi,  moi!  fit  Mionette;  pour- 
quoi me  demandes-tu  cela?  Ehl  que  t'im- 
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porte  que  Je  m'en  souvienne  ou  non?— Tou- 
jours les  mêmes  paroles,  méchante  fille  :  ce 
quMl  mMmportel  £t  me  diras -tu  bien,  toi, 
pourquoi  tu  es  venue  ici  »  .par  cette  nuit 
froide,  sombre,  et  à  ces  heures;  me  le  di- 
ras-tu? 

La  Mionette  fut  embarrassée,  puis  elle  ré- 
pliqua, mais  non  sans  hésiter  : 

—  C'est  que...  c'est  que  j'en  ai  la  cou- 
tume.—  Ahl  et  depuis  quand  l'as -tu  cette 
coutume?  —  Obi  il  y  a  ben  longtemps l  — 
Est-ce  qu'il  y  a  plus  de  quatre  mois? 

Elle  resta  encore^  un  moment  sans  ré- 
pondre. 

—  Oui...  oui...  il  y  a  plus  de  quatre  mois, 
dit-elle  enfin. 

A  quoi  Marcellin  repartit  d'un  air  quasi 
désespéré  : 

—Mionette,  Mionette  1  quand  je  me  tue  à  te 
dire ,  à  te  faire  comprendre  que  tu  m'es  en 
affection ,  pourquoi  fais-tu  semblant  de  n'y 
rien  entendre,  et  t*obstines-tu  à  me  rebuter, 
à  me  dédaigner?  —  Marcellin,  répondit  avec 
sang-froid  la  jeune  fille ,  ni  je  ne  te  rebute , 
ni  je  ne  te  dédaigne  :  mais  de  ton  affection 
ou  plutôt  de  ton  amour,  je  ne  peux  rien 
croire  ni  accepter.  —  Rien  croire  ni  accep- 
ter? répéta-t-iL  Pourquoi,  dis?  pourquoi?— 
Parce  que,  l'aimât-il  tant  et  plus,  le  garçon 
de  Bouvron  le  riche  n'épousera  jamais  la 
Mionette  Vipériaux,  d'une  famille  pauvre  ef 
déconsidéi^ée.  —Pourquoi  fais- tu  ces  diffé- 
rences, Mionette?  pourquoi  cherches-tu  qui 
tM  es  et  qui  je  suis?  Moi,  je  ne  vois  qu'une 
chose ,  c'est  que  je  t'aime,  et  que  ma  plus 
grande  joie  serait  d'être  aimé  de  toi.  —  Tu 
ne  parles  point  sagement,  Marcellin;  avant 
d'aimer  une  personne ,  il  faut  regarder  si 
elle  peut  ou  si  elle  veut  vous  aimer.  —  Est- 
ce  donc  que  l'amour  se  commande  ou  s'em-^ 
pêche  comme  une  chose  indifférente?— J'en 
ignore,  Marcellin;  mais  ce  que  je  sais  bien, 
c'est  que  je  n'aimerai  jamais  qu'une  per- 
sonne qui  pourra  m'aimer  et  devenir  mon 
mari.  —Ton  mari;  tu  ne  songes  donc  plus 
à  entrer  en  religion?—  Si,  répliqua  la  Mio- 
nette qui  se  vit  en  défaut;  je  veux  dire  par 
là  que  j'épouserai  quelqu'un  ayant  mon 
amour,  ou  que  j'entrerai  en  religion.  —  Par 
ain&j,  observa  Marcellin,  si  tu  as  déjà  résolu 


de  \jè  faire  sœvr^  c'est  que  tu  as  pensé  ne 
pouvoir  épouser  celui  que  tu  aimes. 

La  Mionette  fut  encore  embarrassée  et 
troublée;  mais  se  remettant  bientôt: 

—  Tu  cherches  des  finesses,  Marcellin, 
pour  savoir  au  fond  ce  que  je  pense;  mais 
tu  n'en  auras  pas  le  plaisir,  car  je  m'en  vas. 

Elle  fit  un  pas  pour  s'éloigner,  Marceiliii 
la  retint 

—  Écoute,  lui  dit-il,  écoute-moi.  Oui,  je 
sais  que  c'est  presque  folie  à  moi  de  Valmer 
et  de  vouloir  que  tu  m'aimes.  Tu  Tas  dit,  je 
peux  le  redire  :  entre  nous^  il  y  a  toute  uoe 
distance  que  je  ne  vois  point ,  mais  que  le 
monde  et  les  parents  peuvent  voir.  En  t'ai- 
mant,  Dieu  m'est  témoin  pourtant  que  mes 
intentions  sont  honnêtes,  et  je  /préférerais 
mourir  qu'avoir  seulement  Tldée  de  te  cau- 
ser la  honte;  car  plus  je  te  >ois,  plus  je 
songe  à  ta  conduite,  et  plus  je  reconnais 
que  tu  es  au  -  de^^sus  de  toutes  les  autres 
filles  du  pays  pour  la  sagesse,  les  qualités, 
le  caractère;  sans  compter  la  beauté,  que 
j'allais  oublier,  et  qui  te  pourrait  encore 
faire  marcher  la  première.  Oui ,  en  tout  tu 
es  digne  d'être  aimée.  Oh  I  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  je  me  suis  aperçu  de  tout  ça; 
ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  non  plus  quq  je 
me  suis  senti  de  l'amour  pour  toi.  J'ai  su 
pourtant  m'en  taire  jusqu'à  présent,  parce 
que  Toccasion  me  manquait  pour  te  Tavouer, 
et  je  ne  savais  pas  où  trouver  celte  occa- 
sion. Je  t'aime  sincèrement,  profondément* 
et  je  ne  fais  rien  pour  combattre  en  moi  cet 
amour;  c'est  que  je  me  dis  :  il  faut  attendre, 
on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  —  Eh' 
que  voudrais-tu  qui  pût  arriver?  demanda 
la  Mionette;  tu  comptes  trop  sur  les  coups 
du  sort.  —  C'est  toi  maintenant  qui  ue  par- 
les pas  sagement  et  en  bonne  chrétienne. 
Tu  n'as  donc  pas  foi  dans  la  Providence? 
repartit  Marcellin.— Hélas  1  la  Providence... 
fit  la  pauvre  fille  en  soupirant.  —  Oui,  la 
Providence  1  répéta  le  jeune  homme. 

Et  il  attira  contre  lui  la  Mionette,  qui  ne 
se  défendit  point,  car  elle  était  comme  en 
rêverie.  11  continua  : 

—  Mionette,  ma  bonne  Mionette,  aime- 
moi  et  laisse-moi  t^aimer.  Que  crains-tu?  Va, 
tu  seras  pour  moi  comme  une  sainte  quon 
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prie»  comme  12110  madone  qu^on  adore. 
Tout  en  parlant,  i|  Tavait  enlacée  dans  ses 
bras;  il  sentait  la  respiration  de  la  Mionette 
qui  lui  caressait  le  visage i  leurs  lèvres  se 
touchèrent;  mais  alors  elle  s^écria  en  cher- 
chant à  se  dégager  :  - 

—  Laisse-moi  1  Marcellin ,  laisse-moi  !  — 
5on ,  lui  dit-il ,  non,  je  ne  te  laisserai  point 
que  tu  ne  m^aies  fait  savoir  ou  ton  amour  ou 
ta  haine  ;  car  il  faut  ou  que  tu  m'aimes  ou 
que  tu  me  détestes  I 

11  avait,  en  pv*ononçant  ces  mots ,  comme 
une  fièvre  qui  le  faisait  trembler. 

—  Non,  Marcellin,  répliqua-trolle ,  je  n'ai 
point  de  haine  pour  toi. 

Elle  s'arrêta  ;  mais,  le  silence  de  Marcellin 
semblant  la  dominer  et  commander  ses 
aveux,  elle  continua  : 

~J*ai  voulu  te  cacher  mes  sentiments;  je 
ne  le  peux  plus  à  présent  :  tu  t'es  obstiné 
pour  les  connaître.  Eh  bien ,  écoute  donc 
ces  choses  que  tu  demandes ,  et  n'accuse 
que  toi  s'il  en  arrive  l'ennui  et  la  tristesse 
pour  chacun  de  nous.  Je  m'étais  bien  pro- 
mis de  me  taire;  mais,  je  le  vois,  mon  si- 
lence te  rendrait  encore  plus  malheureux 
peut-être  que  mes  paroles.  Oui ,  Marcellin , 
je  t'aime! 

Marcellin,  transporté,  allait  répondre  par 
un  baiser,  mais  elle  le  retint  : 

—  Attends,  fit-elle,  je  viens  de  te  le  dire 
et  je  te  le  répète  :  je  t'aime  ;  mais  cet  amour 
entre  nous,  c'est  comme  un  malheur,  comme 
un^  sort  jeté  ;  il  a  fallu  y  chercher  une  con- 
juration; car,  quoi  qu'il  advienne,  nous  ne 
pourrons  jamais  être  mariés  l'un  à  l'autre. 
Aussi  ma  résolution  est  prise.  Dans  quelques 
jours  je  partirai  du  village;  j'irai...  je  ne  sais 
pas  dans  quel  pays  encore;  mais  je  trouve- 
rai une  maison  religieuse  où  je  m'offrirai 
comme  servante,  n'ayant  point  de  dot  à  four- 
nir. Tu  ne  me  reverras  plus,  tu  n'entendras 
plus  parler  de  moi,  tu  m'oublieras...  et  moi- 
je  ferai  aussi  mon  possible  pour  t'oublier. 
Puis  tu  aimeras  quelque  autre  fille  moins 
indigne,  que  tu  épouseras,  qui  te  rendra 
heureux,  et  j'aurai  cette  satisfaction  de  n'a- 
voir point  porté  empêchement  à  ton  bon- 
heur en  te  laissant  entretenir  cet  amour  qui 
serait  une  folie;  ça  m'aidera  à  ne  pas  trop 


sentir  la  solitude  où  je  serai.  A  présent,  tu 
sais  tout,  Marcellin;  tu  as  eu  mon  secret; 
c'est  parce  que  je  t'aime  que  je  te  l'ai  donné. 
Ne  me  demande  plus  rien ,  car  à  partir  d*à 
présent,  tu  n'obtiendrais  plus  de  moi  que  des 
marques  d'indifférence.  Mon  projet  est  ar- 
rêté; il  faut  que  je  le  suive!  —Tu  ne  feras 
point  ce  que  tu  viens  de  dire  I  s'écria  Mar- 
cellin. —  Libre  à  toi  de  ne  point  me  croire  ; 
mais  c'est  ce  que  je  ferai.  Et  maintenant , 
adieu,  je  m'en  vas. 

Marcellin,  qui,  consterné,  avait  laissé 
tomber  ses  bras,  ne  répliqua  Tien.  La  Mio- 
nette marcha  vers  le  village.  Gomme  rap- 
pelé à  lui,  il  cria  : 

—  Mionette!  Mionette! 

Mais  la  Mionette ,  qui  s'éloignait  à  grands 
pas,  lui  répéta  pour  réponse  : 

—  Adieu,  Marcellin,  adieu! 
Et  tout  bas  elle  ajouta  : 

—  Pour  la  dernière  foi&  peut-être  I    . 

XVL 

Le  surlendemain  de  ce  jour,  bien  avant  le 
lever  du  soleil ,  et  comme  tous  les  Vipé- 
riaux  étaient  encore  couchés.  Ton  frappa  de 
gros  coups  à  la  porte,  et  une  voix  du  dehors 
cria  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez  ! 

La  Mionette,  qui  se  réveilla  en  sursaut, 
entendit  la  mère  dire  au  père  : 

—  Quand  je  te  soutenais  qu'on  nous  avait 
vus,  Jacques,  tu  n'en  voulais  rien  croire. 
Cette  fois,  c'est  fait!  Voilà  les  gendarmes.  — 
Où  pourrais-je  bien  me  cacher?  fit  le' père. 

—  Ehl  ce  n'est  pas  à  toi  seul  qu'ils  en  veu- 
lent; c'est  bien  aussi  à  moi  et  à  ton  garçon. 
Il  faudrait  pouvoir  nous  cacher  tous  les 
trois.  —  Ouvrez!  cria-t-on  encore  une  fois. 

Alors  le  père  se  leva,  puis,  ayant  allumé 
une  lampe ,  il  alla  ouvrir  et  vit  quatre  gen- 
darmes harnachés  qui  entrèrent. 

—  Jacques  Gervais!  dit  celui  qui  avait  un 
galon  d'argent  sur  sa  manche.  —  C'est  moi  ! 

—  Jeanne  Michet,  femme  Gervais!  appela-t-il 
encore.—  Me  voilai  fit  Jeanne  qui  s'habillait 

,  dans  la  ruelle  du  lit.  —  Antoine  Gervais!  — 
Je  viens,  répondit  le  Vipériau.  —  Vous  allex 
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nous  suivre,  dit  le  brigadier.  —  Oui,  répli- 
qua la  mère,  nous  allons  vous  suivre»  brave 
gendarme.  Mais  qu'est-ce  donc  qu*on  peut 
nous  vouloir?  Bien  sûr,  on  se  sera  trompé. 
—  C'est  ce  qu'on  verra.  —  Ohl  oui,  certai- 
nement, continua  la  Vipériaude,  car,  voyez- 
vous,  brave  gendarme... —Tais- t|l«  grosse 
bête,  cria  le  père;  qu'est-ce  que  ça  avance, 
ce  que  tu  dis  là? 

La  Mionette  s'était  levée  aussi,  et,  du  pied 
de  son  lit  où  sa  petite  sœur  dormait  encore, 
elle  regardait  en  pleurant  les  siens  qu'on 
allait  emmener.  Quand  le  gendarme  cria  : 
Partons!  elle  se  Jeta  au  cou  de  son  père, 
qui  l'embrassa. 

—  Va,  ne  t'aflQigé  point,  lui  dit-il,  ça  ne 
sera  rien,  oous  reviendrons  bientôt. 

Puis  il  se  baissa  sur  la  Claudette  et  la 
baisa  au  front  sans  qu'elle  en  fût  réveillée. 

La  Mionette  voulut  aussi  dire  adieu  à  sa 
mère,  mais  la  Vipériaude  la  repoussa  en  se 
moquant  d'elle  parce  qu'elle  pleurait.  An- 
toine n'en  fit  pas  de  même  avec  sa  sœur; 
au  contraire,  11  pleura  en  la  prenant  contre 
lui. 

—  Tu  viendras  bien  nous  voir  en  prison , 
à  la  ville,  Mionette?  —  Oui,  frère,  sois  tran- 
quille, répondit-elle. 

Le  Vipériau  toucha  aussi  de  ses  lèvres  les 
joues  de  la  petite. 

Et  ils  partirent  tous  trois  au  milieu  des 
gendarmes  qui  faisaient  le  carré. 


XVIL 

Il  commençait  à  faire  jour  quand  les  Vi- 
périaux  traversèrent  le  village.  On  les  vit 
passer,  et  bientôt  il  ne  fut  bruit  que  de  leur 
arrestation.  On  en  chercha  la  cause,  et  Ton 
sut  que,  deux  jours  auparavant,  ils  avaient 
été  vus,  la  nuit,  arrachant  des  gerbes  à  une 
meule  de  blé,  dans  un  domaine  des  envi- 
rons. Comme  il  y  avait  plus  d'un  témoin,  et 
que  la  réputation  des  Vipériaux  était  moins 
que  bonne,  l'on  n'hésita  pas  à  les  mettre  en 
justice. 

—  C'est  bien  fait,  disaitK)n  à  peu  près  gé- 
néralement; il  se  faisait  temps  qu'on  débar- 
rassât le  pays  de  ces  Vipériaux  de  malheur. 


Mais  quand  on  pensait  à  la  Mionette,  on  la 
plaignait  cependant  et  bien  sincèrement,  car 
tout  le  monde  savait  qu'elle  n'était  pour  rien 
dans  les  fautes  de  sa  famille. 

Qui  fut  sérieusement  affligé  de  cette  nou- 
velle, quand  il  l'apprit?  Ce  fut  MarcelHn.  Il 
en  resta  comme  accablé  tout  le  Jour ,  et  se 
proposa  de  voir  la  Mionette,  afin  de  lui  dire 
que  ce  malheur  n'ôtait  rien  à  l'estime  qu'il 
avait  conçue  pour  elle. 

Le  soir  donc  il  s'en  alla  passer  devant  la 
maison  des  Vipériaux.  Il  vit  des  clartés  à  la 
fenêtre  et  comprit  que  la  Mionette,  qui  était 
chez  elle,  ne  dormait  pas  encore.  Il  résolut 
d'entrer,  mais  il  pouvait  se  faire  qo'elie  ne 
fût  point  seule.  Il  s'avança  donc  tput  douce- 
ment, posa  son  oreill^  vers  la  serrure  poar 
écouter  si  l'on  parlait,  et  il  entendit  la  voix 
de  la  Mionette  : 

—  Allons,  petite,  disait-elle,  il  fautt'aller 
coucher  et  t&cher  de  bientôt  dormir,  parce 
que,  demain ,  tu  te  lèveras  de  bonne  heure, 
avant  le  jour.  —  Pourquoi  donc  faire?  de- 
manda la  Gaudette.  —  Pour  venir  avec  moi 
à  la  ville  voir  le  père,  la  mère  et  l'Antoine, 
qui  sont  partis  ce  matin  pendant  que  tu  dor- 
mais. —  A  la  ville,  mais  c'est  bien  loin  !  Ils 
ne  veulent  donc  pas  revenir  de  longtemps, 
que  nous  allons  les  voir?  Ils  ont  donc  quel- 
q  je  chose  h,  faire  là^bas?  —Oui,  ils  pnt  quel- 
que chose  à  faire  là-bas ,  répondit  la  Mio- 
nette. 

Marcellin  comprit  qu'en  disant  ces  paroles 
elle  faisait  tous  ses  efforts  pour  ne  pas  pleu- 
rer, ce  qui  eût  chagriné  la  petite,  n  essaya 
de  regarder  par  une  fente  de  la  porte ,  et 
vit  la  Mionette  pliant  et  metUnt  en  paquets 
des  vêtements  sur  la  table. 

La  Claudette  s'avança  : 

—  Pourquoi  donc,  Mionette,  ranges -tu 
comme  ça  tes  affaires  et  les  miennes  arec 
celles  du  père  et  du  IVère?  demanda-t-elle  ; 
est-ce  que  nous  allons  les  emporter?— Oui. 
—C'est  donc  que  nous  resterons  longtemps 
là-bas?  —  Peut-être  bien  quelques  jpurs;  est- 
ce  que  ça  te  fera  de  la  peine?— Oh  non!  si 
c'est  à  la  ville,  où  l'on  dit  que  c'est  si  beau. 
—  Et  si  nous  y  demeurions  toujours,  aurais- 
tu  regret  du  village?—  Moi,  non  point,  au 
contraire,  je  m'ennuie  ici  à  toujours  courir 
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la  fitaumoe^jk  iQitiottv  vtWi^Ier;  J'aime-  l 
r«|s  jnieux  trftvaHler  .OMiuae  loi ,  ilioDette.  ' 

noua  ue  reviendrons  |iU>9JaiDais>.€t4un'iras  I 


pluiiQtifirebsr  ton  pkin  ;  tnitnmylllWMii  mmirn 
moi ,  {w«c  moi  i  «Uoju  ,  n» ,  nadùip  a>i  Ut 
Bonsoir. 
fit  jla  dWooette  .ea[>lMawa  la  patite,  jHiia 


Kw^Dil  4«ttfH  i<,V4^.  <'.  ''li^sW  ^  II"'  (CW  jWJ 


«ilo  oOBttnua  i^  faire  les  paquets  de  liardes. 

•MaroelliD  -fut  ainsi  instruit  des  intentions 
(le-la-MloneUe. 

—  Elle  *a  partir,  «e  dit-il,  elle  ne  rerien- 
drapluB  ici  jamaisi  Oh  non!  ce  n'est  pas 
peselble;  Il  se  faut^as  qu'elle  partel 


Il  avait  d^  la  main  sur  le  loquet  pour 
entrer,  quand  11  se  ravisa. 

—  Kon ,  je  n'entrerai  jxilnt,  flt-11  en  lui- 
même;  si  OD  alialt  ;ne  voir,  si  quelqu'un  ve- 
nait, la  pauvre  MIonette  serait  encore  plus 
perdue  d'honneur;  mieux   vaut   attendre. 
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Oui,  demain,  quand  elle  devra  partir,  je  se- 
rai là,  et,  nous  vît-on  môme  ensemble,  il  n'y 
aurait  rien  de  mal  à  dire  sur  elle,  parce  que 
ce  sera  dans  la  rue  et  qu^elle  aura  sa  petite 
sœur  avec  elle. 

Cette  résolution  lui  paraissant  bonne,  il 
la  suivit.  Il  mit  encore  une  fois  son  œil  con- 
tre la  porte  comme  pour  bien  voir  la  Mio- 
nette,  s'il  arrivait  qu'elle  partît  avant  qu'il 
ait  pu  revenir,  et  il  quitta  la  place  tout  sou- 
geur,  tout  attristé. 

xvni. 

Bien  avant  que  personne  fût  encore  levé 
dans  le  village ,  car  à  peine  cinq  heures 
avaient  sonné,  et  Ton  était  en  plein  hiver, 
Marcellin  se  trouvait  devant  la  maison  de  la 
Mionette.  Il  se  promenait  en  regardant  tou- 
jours vors  la  fenêtre  pour  épier  l'instant  où 
s'allumerait  la  lampe.  Ce  ne  fut  guère  qu'à 
l'approche  de  six  heures  que  les  vitres  de 
papier  blanchirent.  Alors  .Marcellin ,  pour 
attendre  la  sortie  de  la  Mionette ,  alla  met- 
tre encore  son  œil  et  son  oreille,  près  de  la 
porte.  Il  vit  la  pauvre  fille  habillant  de  son 
mieux  la  petite  Claudette,  lui  entourant  la 
tête  d'un  gros  mouchoir  d'indienne,  lui  pas- 
sant en  croix  sur  le  corps  un  vieux  tartan , 
tout  cela  pour  la  préserver  autant  que  pos- 
sible du  froid  qui  était  assez  rigoureux.  Elle 
lui  donna  ensuite  à  manger,  puis  lui  attacha 
sur  le  dos,  avec  des  lisières,  un  paquet  assez 
volumineux,  en  lui  demandant  s'il  était  trop 
lourd. 

—  Oh  non  I  sœur,  répliqua  l'enfant ,  c'est 
que  je  suis  forte,  va,  et  puis  le  plaisir  d'aller 
à  la  ville  m'aidera. 

La  Mionette  s'enveloppa  aussi  la  tête  et  le 
corps,  prit  sur  son  dos  un  gros  sac  qui  de- 
vait peser  beaucoup,  s'agenouilla  sur  le  banc 
comme  pour  faire  une  courte  prière,  et 
bientôt  se  releva  en  disant  à  l'enfant  : 

—  Allons,  viens,  petite,  partons,  c'est 
temps  ! 

—  Marcellin  s'éloigna  de  la  porte  et  s'alla 
poster  dans  la  rue  pour  les  attendre  venir. 

Elles  sortirent;  la  Mionette  ferma  la  porte 
à  clef,  prit  la  main  de  sa  sœur  et  se  mit  en 


route  avec  elle,  pendant  que  le  Blanchet 
aboyait  de  joie,  comme  il  avait  coutume  de 
le  faire  à  chaque  sortie  de  sa  maîtresse. 
Bientôt  Marcellin  les  aborda. 

—  Bonjour,  brave  Mionette,  dit-il  ;  où  vas- 
tu  donc  ainsi  à  ces  heures?  —  Ah!  c'est  toi» 
Marcellin ,  fit  la  Mionette  tout  étonnée  ;  je 
m'en  vas  à  la  ville  voir  mes  parents.  —  Et 
tu  reviendras  bientôt,  je  pense?  demanda* 
l^il.  —  Oh  oui  !  bientôt,  répondit-elle. 

Mais  Marcellin  : 

—  Pourquoi  donc  fais -tu  ainsi  des  men- 
songes, xMionette,  et  dis-tu  que  tu  reviendras 
bientôt  quand  je  sais  que  tu  t'en  vas  avec  le 
projet  de  ne  plus  rentrer  au  village? 

Elle  ne  comprit  pas  comment  MarcelliQ 
pouvait  savoir  ces  choses. 

—  Et  quand  même  ce  serait  vrai ,  n'ai -je 
donc  pas  le  droit  de  m'eir  aller  du  village? 

—  Oh!  si  fait  bien,  Mionette.  Mais  tu  me 
laisseras  te  dire  que  tu  as  grand  tort  en  fai- 
sant ça.  Est-ce  que  tu  dois  être  souifraote 
des  fautes  de  tes  parents,  s'ils  sont  coupa- 
bles?... 

La  Mionette  l'arrêta  vivement. 

—  Tais-toi,  Marcellin,  dit-elle,  cette  enfant 
n'a  pas  besoin  d'entendre  ce  que  tu  peux 
avoir  à  me  dire.  —  C'est  vrail  repartit  le 
jeune  homme,  je  n'y  prenais  pas  garde. 
Mais,  Mionette,  promets-moi  que  tu  revien- 
dras? —  Tu  n'as  pas  le  droit  de  me  deman- 
der cette  promesse,  Marcellin,  et  j'ai  le  droit 
de  te  la  refuser ,  répliqua-t-elle  sèchement. 

—  Je  sais  bienl  je  sais  bien!  fit -il  d'un  air 
tout  égaré,  mais  encore  je  peux  au  moins  ttî 
prier,  te  conseiller. ..  —  De  tes  prières  et  de 
tes  conseils,  merci,  Marcellin.  Je  sais  ce  que 
mon  devoir  me  commande ,  et  je  l'écouterai 
de  préférence  à  toi.  —  Oh  I  que  tu  es  mé- 
chante de  me  parler  comme  ça I  —  Tu  Tes 
bien  davantage,  toi,  qui  me  rends  encore 
plus  triste  et  plus  pénible  ce  départ,  eo  ve- 
nant m'arrêter  ainsi,  quand  je  devrais  être 
déjà  loin.  —  Allons,  soupira  Marcellin,  jt' 
vois  que  c'est  fini,  bien  fini  !  Au  moins,  Mio- 
nette, voudras-tu  me  dire  adieu  !  —  Adieu , 
Marcellin,  répondit  la  jeune  fille.  —  Ne  me 
veux-tu  pas  donner  la  main?  —  Non,  Mar- 
cellin, c'est  inutile.—  Eh  bien,  adieu,  adieu» 
Mionette!  Mais  rappelle-toi  que  tu  as  ici  un 
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ami  qu!  ne  t'oubliera  jamais,  car  11  sent  bien 
quMl  ne  pourra  de  sa  vie  aimer  une  autre 
personne. 

Ces  propos  de  Marcellin  saignaient  le  coeur 
<ie  la  Mionette  ;  pour  y  mettre  fin ,  elle  vou- 
lut s'éloigner.  Comme  elle  tirait  à  elle  sa 
sœur,  elle  éprouva  une  espèce  de  résis- 
tance. Marcellin  avait  pris  la  main  de  la  pe- 
tite et  lui  parlait  ainsi  : 

a  Adieu,  Claudette,  adieu,  à  toi  aussi!  sois 
bien  sage  avec  ta  sœur  Mionette...  aime -la 
bien. . . — Oh  !  s'écria  Tenfant,  vois  donc,  Mio- 
nette, ce  que  Marcellin  vient  de  me  donner. 

£t  elle  faisait  bruire  des  pièces  dans  une 
bourse. 

—  De  l'argent  !  fit  la  Mionette  en  saisissant 
la  bourse;  reprends-le,  Marcellin,  je  n'en  ai 
pas  besoin,  j'en  ai  assez  pour  faire  notre 
route  et  vivre  quelques  jours  ensuite; 
après  ça,  le  bon  Dieu  nous  viendra  en  aide. 
Tiens,  voilà  ta  bourse.  —  Pourquoi  ne  veux- 
tu  pas  l'accepter?  dit  Marcellin.  Fais-moi  ce 
plaisir.  —  Non,  répliqua-t-elle  ;  je  ne  dois  la 
recevoir  ni  comme  aumône,  parce  que  je  ne 
meDdie  plus,  ni  comme  prêtée,  parce  que  je 
De  pourrais  pas  te  la  rendre,  ni  comme  ca- 
deau ,  parce  qu'il  n'est  pas  honnête  que  je 
reçoive  des  cadeaux  de  toi.  Tiens,  la  voilà. 

Marcellin,  silencieux,  reprit  la  bourse ,  et 
la  Mionette  s'éloigna  suivie  de  sa  sœur  qu'elle 
faisait  marcher  à  grands  pas. 

XIX. 

Marcellin  demeura  quelques  instants  dans 
une  espèce  de  consternation  profonde  où 
soD  esprit  était  comme  égaré.  Mais ,  quand 
il  se  fut  remis  un  peu,  toutes  ses  pensées  se 
reportèrent  sur  la  Mionette  qui  partait  ainsi 
à  Taventure  du  bon  Dieu,  et  qui  n'avait 
d'aucune  manière  voulu  accepter  les  quel- 
ques pièces  d'argent  qu'il  lui  avait  offertes, 
li  y  avait  une  soixantaine  de  francs  dans  la 
bourse  de  Marcellin.  Cette  somme,  qui  lui 
appartenait  bien  et  dont  il  se  serait  séparé 
de  bon  cœur,  aurait  pu  rendre  grand  ser- 
vice à  la  pauvre  fille,  arrivant  dans  un  pays 
iDconnu,  avec  la  seule  recommandation  d'une 
/amllle  en  prison  pour  vol. 


Tout  à  coup,  comme  frappé  d*une  idée,  il 
passa  la  main  sur  son  front,  parut  regarder 
en  lui,  et,  se  faisant  à  lui-même  un  signe 
d'approbation,  il  se  mit  à  courir  du  côté  où 
allait  la  Mionette ,  mais  en  prenant  des  rues 
et  des  chemins  détournés. 

Bientôt  il  eut  gagné  de  l'avance  sur  elle. 
A  un  millier  de  pas  du  village ,  dans  un  en- 
droit où  la  route  faisait  un  coude,  il  s'ar- 
rêta derrière  un  buisson.  Tirant  la  bourse 
de  sa  poche,  il  en  vida  le  contenu  dans  le 
coin  de  son  mouchoir,  auquel  il  fit  un  nœud, 
et  qu'il  alla  poser  au  milieu  du  chemin.  Le 
jour  commençait  à  venir,  et  Marcellin  pensa 
que  la  Mionette  ne  pouvait  passer  là  sans 
voir  le  mouchoir.  Il  se  retira  dans  le  champ 
et  attendit. 

Bientôt  il  aperçut  les  deux  pauvres  filles 
qui  cheminaient  :  la  petite  alerte  et  réveillée, 
la  grande  triste  et  comme  accablée.  Le  Blan^ 
chet,  qui  courait  devant,  faisait  deux  ou  trois 
fois  la  route. 

Quand  elles  arrivèrent  devant  l'endroit  où 
Marcellin  avait  mis  le  mouchoir,  la  Gaudette 
s'écria  : 

—  Oh  1  sœur,  vois-tu  donc  un  mouchoir 
qu'on  a  perdu?  —  Eh  bien,  prends-le,  répli- 
qua la  Mionette  sans  paraître  cependant  faire 
attention  aux  paroles  de  l'enfant. 

Marcellm  vit  la  petite  se  baisser  et  ramas- 
ser le  mouchoir,  puis  comme  un  peu  plus 
loin  la  route  faisait  encore  un  coude ,  il  les 
perdit  de  vue.  Alors  il  sentit  deux  grosses 
larmes  filer  sur  ses  joues;  et  il  reprit  à  tra- 
vers champs  le  chemin  du  village. 


XX. 


Mais  quand  elle  eut  marché  quelques  pas 
en  tenant  le  mouchoir  à  poignée,  la  Clau- 
dette le  déplia ,  car  elle  sentait  le  nœud  qui 
pesait  dans  ses  mains  et  qu'elle  montra  tout 
aussitôt  à  la  Mionette. 

Celle-ci  défit  le  nœud  pour  savoir  si  la 
somme  qu'il  contenait  était  importante. 
Quand  elle  vit  briller  deux  louis  d'or  et  plu- 
sieurs pièces  d'argent,  elle  referma  le  mou- 
choir, puis,  comme  si  elle  n'eût  fait  que  ré- 
péter ce  que  son  cœur  lui  commandait  : 
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^  ^toiskto,  .petito,  >dM*«l]e«  «ous  «Itons 
iBBPeliar  jyfiqv^à  'k  4rJeUU  «abaoe  ^ui  est  au 
bout  de-oe-mur; <^and-iuMM  sarooB  Iky  tu  jr 
fasteras ,  pasdafit  tue  Je  petounMPai  ««  <¥ll^ 
lage  pour  nemettrecetai^iit^eBlpeioB  mahiB 
de  quelqa*un  qui  le  pvjfise  isàre  retouraBr  A 
U(peFsoiiBe  qui  Ta. perdu. 

Arrivées  vers  la  oalMine^  quf  était  ouverte 
parce  ^u^an  Tavait  comae  abaadooDée,  elle 
y  M  entnBr  la  Claudette.,  .posa  daos  on  ooia 
le  paquet  ^u-aUe  partait»  et  manebadu  cM 
du  village. 

EHe  alla  droit  au  presbytère ,  dsiuanda  le 
ouné,  lai  reoilt  le  «noudiair  daat  elle  lui 
montra  le  coatena,  en  riavitaot  A  faire  des 
publicatloos  pour  en  retrouver  le  lôgit.iioe 
possesseur.  Et,  sans  attendre  les  eomplineuts 
que  le  vieux  prôtre  lui  voulut  faire  sur  sa 
probité,  elle  rcjoiguit  h  grands  pas  sa  petipte 
sœur  qui  avait  trouvé  longue  sou  absence, 
car  la  pauvre  enfant  avait  froid. 

Et  elles  contiouèrent  leur  route. 


Le  lendemain  était  un  dimanche.  On  an- 
nonça au  prône  des  deux  messes  que  la  per- 
sonne qui  avak  perdu  uae  eorame  d^angent 
sur  le  chemtc  de  GollDoges:  pouvait  venir  la 
réclamera  lacune. 

Nul  nesepréeenta;  mais  deux  Jours  après, 
enoifvrant  le  tponc  des  pauvres,  l'on  y  trouva 
un  billet  ainsi  conçu  : 

a  C'est  moi  qui  ai  perdu  soixante  francs 
noués  au  coin  d'un  mouchoir.  J'en  fais  don 
aux  nécessiteux  de  la  paroisse.  Que  M.  le 
curé ,  en  leur  distribuant  cette  somme , 
veuille  bien  les  engager  à  prier  Dieu  pour 
uae:^ersQanesbton  jnalbeureuse!  » 

A'trois  aemaiiMs  4to  là,  le  matin,  camme 
la  MèPe  iBouvnan'«était  «u  Ibur  avec  d^autres 
femmes  4hi  piiys,  tuiedîentre  dles  lui  dit  : 

—  Eb  beQ,iBau«Pana,.aoBnBeBt-iwrt-iLatt- 
jaurd'hui ,  vaire  MffaeUin?  — Ob  !  to  sainte 
reine  des  >an869>'en  aeit  <béaie!  répondit  la 


aère  de  MaMelUa*  ii  awmnacce  â  ateux 
aller.  —  £t-i|u'a8t-fie  donc^u'ilawait  attrapé, 
votre  garçon  7  —  Par  ma  foi  !  tous  ks  laéde- 
«lus  ^i  èe  saut  vmm  voir  b'#  aat  rien 
OQACU.  <Un  a  pséteadu^ue  c'était  ^  sang, 
l'autre  les  fauraeura,  rautre  la  bite.  Ils  ont 
toas^ndonné  488  dvQguas,  at  MaroelliQ  n'en 
a  point  voulu  poindre.  U  a  taqjattis  dit^ue 
ces  messieurs  n'y  voyaient  pas  Alair  dans  sa 
maladla«  et  qu'il  <n*avait  que  .laire  de  4ôurs 
remèdes.  Enfin,  le  voilà  qui  «se  ;peut  lever 
maintenant,  mais  çbl  Va  mi(taDeait> secoué.  II 
est  maiigre!  songez  qu!Il  est  realé  au  noim 
4attze  Jours  sans  rien  manger.  —  Ahl  ça  se 
comprend  alors  qu'il  soit  maigre.  Mais^'est 
ne  que  «ous  lui  «vez  lait  pour  •tàdier  de  le 
guérir?  —  Obi  mon  Ilieul  rien.  JUeimieax 
«st  venu  taut  seul;  c'est  depuis  huit  joors  à 
peu  près,  et  ça  s'est apesçu  tout  d^un  coup 
Dimanche,  comme  je  ivotrais  >de  vêpres, 
j'allais  m'asseair  auprès  de  lui.  —  fih  1)60 , 
garçon,  que  je  lui  «i  dit,  comment  ça  va?- 
Ohl  pas  bien,  mère.,  qu'il  m'ai^ndu.- 
Comment  donc,  que  je  lui  ai  redit,  tu  n^ 
veux  doue  pas  reprendre  «eours^?  Aegande 
comme  il  fait  beau  ;  si  tu  étais  bien, portant, 
tu  serais  avec  les  autres  à  te. promener,  b: 
grand  air,  je  .crois  que  ça  te  ferait  du  bn^ 

—  Hélas I  mère,  .qu'il  fit  tout  .scHpinaat,  1^ 
grand  air,  la  promenade ,  non«  ça  ne  tae 
ferait  pas  du  bien  !  —  C'est  ce  ^ni  te  trom^« 
garçon ,  et  je  suis  sûre  que  tu  aurais  bon 
profit,  pour  ta  santé,  d'une  grande  course 

—  Un  voyage,  qu'il  me  répéta.  —  Eh  ben, 
oui,  un  voyage I 

11  resta  quelques  moments  pensif,  puis  il 
jne  dit  : 

—  Vous  avez  raison^  mère  ;  je  .crois  >qu'un 
voy^e  me  i>attrait.le  sai^,  me.guérirait;  je 
«veux  £aire  un  voyage  avec  niatre  ^eonseota' 
«lent^t «celui  dupère.  -—  Gomment  donc! 
jquejelui  répliquai, .remets4oi  vite  wi  pâUt 
mon>€ellin,  et  .tu ^ t'en  iras  ftùreuoe  coul^ 
jusqu'à  Paris ,  si  tu  veux.  —  ûb  I  non  ♦  Q^'i} 
fit  en  souriant,  je  ne  .compte  pas  aller  si 
loin.  Et  il  me  ,prit  la  inain«n  i^'outafit:  - 
C'est  tout  entendu,  «èm.  Je  vas  ^berde 
me  rétablir  >au  plus  prosofitementpour  pou- 
voir partir. 

Eh  ben,  vous  le  croirez  ai  vous  vantent 
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c'est  d^mis  ce  moment  quTil  a  ea  son  retour 
de  santé;  de  joor  eo  jour  il  reprend  de  la 
force,  si  bien  que  déj^  il  calcule  à.  q/aelle 
«^poqae  il  piHUTa  se  mettre  ea  route.—  Ce3t 
dr^  tout  de  ntoe,  fineot  les  CemnMMU  -^ 
Cest  pourtant  comme  ça,  fit  la  mère  Bour 
vrea. 

XXIH. 


Un  soir  de  le  semaine  suivante,  Ronçaudi 
le  coquetier,  qiri  avait  été  au  marché  de  Isi 
YiiJeee  jomr-làf  parlait  aja  milieu  d*ujie  vlog^ 
taiee  de  pers^mes  formait  le  rond  autoiur 
deioC 

—  Oui,  disait-tt,.  ob  a  réglé  le  compte  des 
Vipériaax  :  j^étais  k  Faudleoee,  je  les  ai  en- 
tendu condamner,  le pèreet  le  âlâ,à  un  an  de 
prison.  —  Et  la  mère?  demanda  une  flamme. 
-  Ah  !  la  mère,  c^est  une  autre  affaire  :  elle 
n'était  pas  ai»  tribunal.  --*  Tienal  et  pour- 
quoi doue?—  Four  use  bonne  rttoos,  allez; 
?omme  je  eberebais  une  pla^e  pour  m'a»- 
seoir  un  peu  aur  lea  banee  placée  autour  de 
la  saUe,  fai  vu  la  lUoaette  qui  se  tenait  là 
avec  sa  petite  sœur.  Bonjour,  Mionette,  que 
je  lui  ai  dit,  te  voiU.  donc 2  -«^  Oui ,  qu'elle 
m'a  répondu.  Et  voua  aussi ,  Jean  Ronçaud  » 
vous  êtes  venu  voir  ce  qu'il  eu  sera  fait  de 
mes  pauvres  geoa2  **-  Eb  mon  DieuS  oui  »  ai* 
je  rèpliqpié. 

Aiora  elle  m*a  demandé  si  je  voudrais  us 
charger  d'une  Gommissi<Hi  au  pays;  et, 
comme  je  lui  ai  dit  que  j'étaia  tout  disposé, 
elle  m'a  mis  dana  la  main  une  pièce  de  vingt 
sous»  je  l'ai»  tenez»  la  voilà!  en  me  priant  de 
la  porter  à  notre  curé  pour  qu'il  dise  une 
naesse  à  l'inlentioa  de  l'ftme  de  la  Vipé- 
riaude. 

—  Quoil  firent  en  masse  les  écouteurs, 
^le  est  morte,  la  mère  Vipériaudei— Hélas! 
oQi,  comme  vous  le  dites.  Il  paraît  qu'en 
arrivant  à  la  prison  elle  a  été  prise  d'une 
'^'pèce  de  fièvre  cbaude  qui  l'a  tordue  en 
moins  de  quinze  jours.  —  Oh!  Dieu  ait  son 
âme!  s*écria  une  vieille;  mais  ce  n'est  pas 
celle-là  qui  fait  grand' faute.  —  Certes  nont 
dirent  quelques  autres.  —  Et  cette  pauvre 
petite  llionette,  qu'est-ce  donc  qu'elle  fait  là- 


basl-*-J'alIaiale  lui  demandier  quand  on  a  ap- 
porté l'arrêt  contre  ses  bommea;  alors  elle 
s'eat  a^noée  vers  le  tribunal  pour  écouter, 
et  quand,  ils  ont  été  cendaw^  eUe  est  sor- 
tie pour  lea  voir  passeï?  et  leur  parler,,  je 
pense:  ce  q^  Mt  que  je  n'ai  rien  su  de 
pliuk 

Bonçaud  s^la  plus,  loin  répéter  se»  noiir 
velles,  et  le  groupe  se  dispersa. 

XXIV. 

IfaroaUto  ne  fut  pei^  to>  derojev  instjTqit 
de  la  eondameatioa  des*  deua  bommea  et  4e 
la  mort  de  la  Bière.  H  oomraençait  i  se  lever 
et  à  sortir.  Qulnae  joura  eooore  se  passèrent 
cependant  sana  qu'il  tùx  vraimenit  asse^  foirt 
pour  entreprendre  ce  voyage  qu'U  paraissait 
désirer  de  plus  en  iHus^ 

Enfin,  la  veiUe  du  jour  fixé  pour  sQn  dé- 
part étant  venue»  le  père  Bouvren  dit  à  son 
fila: 

^  Tiens,  gorçen,  voâ&  cin%  leuk  pour  tea 
voitures  et  tes  auberges;  JUsren  bon  usaeel 

Puis»  le  père  «'étant  écarté  quelque  peu, 
la  mère  Bouvron  déroula  un  Tleux  pied  de 
bas  d'où  elle  tira  deux  autres  pièces  jaunes» 
et,  les  mettant  dans  la  mata  de  Marcellin  : 

—  Et  voilà  pour  lea  amusements,  dit-elle* 
-^  De  quel  c6té  vaa-tu?  demanda  le  père.  — 
À  la  ville  d'abord,  répliqua  le  jeune  bo«ame; 
puis  je  verrai  ensuitou  —  En  tous  cas",  si  tn 
demeures  longtempa,  écria- nous  comment 
tu  vas.  ^  Qui»  père« 

La  lendemain»  vera  lea  huit  beures  du 
matfn,  par  un  asseadaHr  soteil  des  premiers 
jours  du  printemps»  Uarcellin  dit  adieu  à  ses 
gens.  Il  partait  à  cette  beuve,  parce  que 
c*était  celie  oà  tt  aurait  pu  prendre  la  dili- 
gence qui  passait  à  une  demi^ure  du  vil<- 
lage»  s'il  en  avait  eu  l'intention»  comme  il  le 
laissait  croire  à  sea  parents  ;  ils  l'auraient 
détourné  sans  doute  du  prqjet  qu'U  avait  de 
faire  la  route  à  pied;  car  il  7  a  près  de  six 
lieues,  et»  pour  un  convalescent,  c'est  long. 

Si  donc  Marcellin  voulut  partir  en  pié^n» 
ce  n'est  point  qu'il  fût  avaricieux  à  ce  point 
de  faire  aouCTrir  son  corps  au  profit  de  sa 
bourse.  Non»  bien  au  contraire.  Mais  il  avait 
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des  projets  indécis  dans  sa  tête  ;  il  allait, 
presque  à  Taventure ,  tenter  d*une  dernière 
épreuve  sur  le  cœur  de  la  Mionette.  Quelle 
serait  cette  épreuve  7  II  n^en  savait  rien  lui- 
même;  il  partait:  les  circonstances  le  con- 
seilleraient sans  doute.  En  tous  cas,  il  voulait 
avoir  le  plus  d'argent  possible  à  sa  disposi- 
tion. C'est  pourquoi  il  avait  feint  de  rejoindre 
la  voiture  publique. 

Tout  entier  aux  pensées  qui  raccompa- 
gnaient, il  marchait  d'un  pas  assez  rapide 
sans  regarder  rien  sur  la  route  qui  pourtant 
était  nouvelle  pour  lui  ;  ses  jambes  allaient 
le  long  du  chemin  et  son  esprit  était  déjà 
tout  porté  à  la  ville.  De  temps  en  temps  ii  se 
demandait  :  La  saurais-je  trouver?  et  il  se 
répondait  :  Oui,  avec  cette  sûreté  d'un  homme 
qui  se  dit  que  rien  n'est  impossible  au  cœur 
plein  d'amour.  Puis  il  s'interrogeait  encore  : 
(iuand  je  l'aurai  trouvée ,  voudra-t-elle  me 
voir  7...  Et  il  ne  se  répondait  pas. 

Gomme  il  gravissait  une  montée  assez  ra- 
pide ,  après  avoir  déjà  marché  plus  de  deux 
heures,  il  se  sentit  fatigué.  Avisant  donc  un 
tronc  d'arbre  couché  au  bord  de  la  route,  il 
s'en  servit  comme  d^un  banc  pour  se  reposer 
un  peu.  Il  était  assis  là  depuis  quelques  in- 
stants, lorsqu'il  vit  venir  du  bas  de  la  côte 
une  voiture  bourgeoise  traînée  par  deux 
chevaux  blancs  allant  à  petits  pas.  Le  cocher, 
qui  marchait  à  côté  de  ses  bêtes,  s'amusait  à 
couper  la  tête  des  plantes  avec  son  fouet 
qu'il  faisait  claquer.  Un  peu  derrière  était 
une  dame  ftgée  de  cinquante  ans  environ. 
Quand  cette  dame  fut  à  quelques  pas  de  Mar- 
cellin,  elle  le  regarda  d'abord  indifférem- 
ment, comme  elle  eût  fait  de  toute  autre 
personne  rencontrée.  Mais  bientôt  il  put  voir 
qu'il  était  de  sa  part  l'objet  d'une  attention 
1)ien  marquée,  à  ce  point  qu'arrivée  devant 
lui,  elle  s'arrêta. 

—  Qu'avez-vous  dbnc  à  me  considérer 
ainsi.  Madame?  demanda  le  jeune  garçon. 
—C'est  que  vous  me  semblez  fatigué,  malade 
même,  mon  enfant ,  répliqua  la  dame  d'une 
voix  tout  affectueuse,  car  vous  êtes  très-pâle. 
^  Oh  oui,  je  dois  être  très-pàle,  dit  Marcel- 
lin  ;  mais  ce  n'est  rien,  Madame  ;  si  j'ai  été 
malade,  Dieu  merci,  je  ne  le  suis  plus. 

Puis,  comme  pour  prouver  à  la  dame  qu'il 


avait  des  jambes  et  du  courage,  il  se  mit  en 
devoir  de  continuer  sa  route. 

—  Allez-vous  à  la  ville?  demanda  la  dame. 

—  Oui ,  je  vais  à  la  ville.  —  Vous  avez  donc 
manqué  la  diligence?  car,  quoique  vous  vous 
disiez  bien  portant ,  je  crois  qu'il  vous  est 
imprudent  de  faire  une  longue  route  à  pied. 

—  Oui ,  j'ai  manqué  la  diligence,  répondit 
Marcellin,  qui  se  crut  obligé  de  faire  un  men- 
songe. —  Mais  il  en  passe  deux,  et,  puisque 
vous  avez  manqué  celle  du  matin,  vous  au- 
riez dû  attendre  celle  du  soir  I  —  Oh  I  fit 
Marcellin,  c'est  que  j'ai  hâte  d'arriver.  —  En 
ce  cas,  je  peux  vous  offrir  une  place  dan?> 
ma  voiture,  dit  la  dame,  qui  avait  bien  exa- 
miné Marcellin  et  s'était  persuadée  qu'elle 
avait  affaire  à  un  honnête  garçon. 

Le  jeune  homme  s'excusa  de  son  mieux 
tout  en  acceptant,  car  il  pensa  qu'il  serait 
sot  à  lui  de  se  fatiguer  à  faire  la  route,  puis- 
qu'il pouvait  s'en  dispenser. 

En  haut  de  la  montée,  la  dame  et  Marcel- 
lin rejoignirent  la  voiture  qui  attendait.  Ii 
jeta  dans  le  caisson  de  derrière  la  valisi' 
qu'il  portait  en  bandoulière;  la  dame  le  fit 
asseoir  à  côté  d'elle,  et  les  chevaux  partirent 
au  grand  trot. 

Bientôt,  et  comme  pour  causer,  la  dame 
le  questionna  sur  le  suget  qui  le  conduisait  à 
la  ville.  Ne  voulant  ni  ne  sachant  trop  com- 
ment s'en  expliquer,  Marcellin  la  trouva 
bien  curieuse  et  ne  répondit  que  d'une  ma- 
nière évasive.  Elle  changea  de  conversation, 
s'informa  de  son  âge,  de  son  pays,  de  sa  fa- 
mille, mais  avec  tant  de  bonté,  tant  de  civi- 
lité, que  Marcellin,  qui  s'en  effrayait  d'abord. 
la  trouva  bientôt  la  meilleure  personne  du 
monde.  11  s'ensuivit  qu'il  répondit  sincère- 
ment, naïvement  à  toutes  ses  demandes,  et 
que,  de  propos  en  propos,  elle  en  revint  au 
motif  de  son  voyage  à  la  ville. 

—  Mon  Dieu  I  je  ne  vous  le  cacherai  point, 
répondit  cette  fois  Marcellin,  je  vais  voir  une 
personne  que  j'aime. 

Il  baissait  les  yeux  et  rougissait  en  par- 
lant ainsi. 

—  Pourquoi  cette  confusion,  mon  cher 
enfant?  dit  la  dame  de  plus  en  plus  affec- 
tueuse. Si  cette  personne  est  digne  de  votre 
amour  comme  je  vous  crois  digne  du  sien,  il 
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n'y  a  ni  crime  ni  sujet  de  honte  à  cela; 
aimer  est  de  votre  âge  I 

Marcellin  répondit  par  un  gros  soupir  dont 
la  dame  voulut  avoir  l'explication.  Alors  le 
jeune  homme,  comme  à  bout  de  résistance  : 

—  Je  vous  crois  bonne  et  honnête,  Madame , 
dit-il,  je  sens  que  cela  me  soulagera  de  pou- 
voir parler  avec  vous  de  cet  atnour  dont  je 
n'ai  parlé  jamais  qu'avec  moi-môme.  Je  veux 
donc  tout  vous  conter;  tant  pis  pour  moi,  ou 
plutôt  tant  pis  pour  vous  si  j'ai  mal  placé 
ma  confession. 

Marcellin  avait  prononcé  ces  derniers  mots 
d'un  accent  tout  singulier.  On  eût  dit  d'un 
avare  qui,  après  avoir  longtemps  gardé  son 
trésor,  rouvrirait  enfin  devant  quelqu'un,  en 
s'écriant  de  la  voix  et  des  yeux  :  Malheur  à 
vous  si  vous  manquez  de  respect  pour  une 
si  belle  chose  I 

La  dame  l'assura  qu'il  déposait  son  secret 
en  lieu  sûr,  qu'elle  saurait  le  comprendre, 
etqu'au  besoin  elle  l'aiderait  de  ses  conseils. 
Alors  Marcellin  fit  toute  la  racontance  des 
choses  qui  s'étaient  passées  entre  la  Mionette 
et  lui.  Il  fut  écouté  avec  beaucoup  d'atten- 
tion et  d'intérêt.  Quand  il  eut  fini  : 

—  Et  vous  allez  chercher  à  la  voir?  dit  la 
dame.  —  Oui,  répondit  Marcellin.  —  Dans 
quel  but?  quelles  sont  vos  intentions?  de- 
manda-t-elle  encore. 

Cette  question  embarrassa  tellement  le 
jeune  garçon,  qu'il  répliqua  tout  honteuse- 
ment et  à  voix  basse  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

La  dame  lui  représenta  donc  qu'il  allait 
comme  un  étourdi  peut-être  compromettre 
la  Mionelte,  ou  la  perdre  d'honneur,  s'il 
arrivait  que,  obsédée  par  lui,  elle  eût  un 
instant  de  faiblesse.  Cette  idée  effraya  Mar- 
oellin  et  le  rendit  tout  rêveur. 

Comme  il  s'aperçut  que  la  voiture  entrait 
dans  la  ville,  il  pria  la  dame  de  faire  arrêter 
pour  qu'il  pût  chercher  une  auberge. 

—  Non,  répondit-elle,  vous  ne  connaissez 
personne  ici  ;  vous  tomberiez  peut-être  en 
quelque  mauvaise  habitation  ;  faites-moi  le 
plaisir  d'accepter  une  chambre  que  je  vous 
offre  dans  ma  maison,  vous  la  garderez  aussi 
longtemps  que  bon  vous  semblera ,  vous  ne 


serez  gêné  en  rien,  et  vous  n'aurez  qu'à  de- 
mander pour  que  mes  domestiques  vous 
servent  ce  que  vous  désirerez. 

—  Mais,  Madame,  répliqua  Marcellin  dont 
l'étonnement  était  grand,  si  j'acceptais  ce 
que  vous  m'offrez  de  si  bonne  grâce,  com- 
ment pourrais -je  reconnaître  jamais  tant 
d'honnêteté? 

—  Oh  !  dit  la  dame,  vous  voulez  un  mar- 
ché. Eh  bien,  soit!  rien  pour  rien.  Si  vous 
acceptez,  je  vais  vous  dire  de  suite  les  con- 
ditions de  rémunération.  Acceptez -vous? 
—  Oui,  Madame,  répliqua  Marcellin,  s'il  en 
est  ainsi.  —  Ëh  bien,  promettez-moi  de  ne 
rien  entreprendre  ayant  pour  but  de  revoir 
la  Mionette  sans  m'avoir  consultée. 

Marcellin,  qui  s'attendait  à  quelque  exi- 
gence plus  extraordinaire ,  s'écria  : 

—  C'est  convenu,  Madame! 

Comme  il  prononçait  ces  mots ,  la  voiture 
entrait  dans  une  grande  cour  dont  un  la- 
quais venait  d'ouvrir  la  grille  ;  la  dame  poussa 
la  portière.  Un  vieux  monsieur  était  là  qui 
lui  présenta  la  main  pour  descendre,  et, 
comme  Marcellin  eut  mis  aussi  pied  à  terre, 
la  dame  dit  en  le  présentant  au  vieux  mon- 
sieur qui  le  regardait  i 

—  Dn  digne  et  brave  garçon,  M.  Marcellin 
Bouvron,  notre  ami. 

Le  vieux  monsieur,  comme  s'il  eût  été  fa- 
milier avec  le  jeune  homme,  passa  son  bras 
sous  le  sien,  et,  le  poussant,  ainsi  que  la 
dame,  vers  la  porte  d'une  salle  richement 
décorée  : 

—  Entrez,  dit-il,  entrez;  viens,  ma  sœur, 
venez,  monsieur  Marcellin. 

Marcellin ,  tout  ébahi ,  se  laissa  conduire. 
Cette  réception  cordiale,  affectueuse,  de  la 
part  d'un  homme  qu'il  n'avait  jamais  vu,  lui 
semblait  quelque  chose  de  surnaturel. 

XXV. 

Après  un  excellent  repas  où  Marcellin  ne 
fit  cependant  pas  bonne  contenance ,  et  où 
le  vieux  monsieur  causa  de  choses  indiffé- 
rentes, la  dame  prit  à  part  le  jeune  gar- 
çon : 

—  Maintenant,  mon  enfant,  lui  dit-elle,  je 
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de  vtousT  cô'^»ell9èy'aueuiie  ligne  dé  conduite, 
j'ai  besoin  de  réfléîéWr  an  peu.  Bo^nex*-vous 
done  p6t»^  aMtK>ui^'toi  à  t&t^t^  dé  décou- 
vrir ht  demeure  de  tfioîîetfe.  DefAtefi^,-  ikrtfe 
yerrfàùs  (Fagir,-  et  (Ta^  ^rtôut  dé  ifWirièffe 
à  tri  iiéssét  âatsûM}  cùàvëùmté.  Je  vmn 
promets  de  m'occuper  sérieusement  de  votre 
afTait^e/  qui'  h^intéi^ëssd.  Je  visiteraf  sans 
douté  moi-Mmé  ht  jeun^  fille,  je  M  parle- 
ra! dé  vous,'  je  *ittr'a«  ses*  ptàjetsi.  Bref,  je 
voî¥à!  céffiéyc/ûa  â^ez  espérer,  (ïoolqu'il 
me  âerhble  aààâlëif  difficile  dé  ôombïer  la  dis- 
tatfcé  quff  votis  ^»'^,  et  qu'elle  a  su  vofr 
mfétjifx  (]fefe  vô^â...  Enfià,  né  pi^ésuppo^ons 
rien  ;  la  nuft  fiot^  ctmÉéil  Quet  lAfoyen  al- 
les^voû^  prendre  fMt  comïaSfcrè  le  fieu 
qu'elle  hàblté7—  U^^à^-inoi  faii^,  iSt:- 
dame,  répliqua  iftarceHin^  je  vous  garantis 
d'âVo*r  son  adressé'  ce  soir.  —  Hkh  vous  me 
promettez  de  dé  pas  là'  vôfr?  —  Oui,  je 
vous  le  prôiwëfe  —  C'és6  bietf  t  Je  compté 
smf  véms,  ftlleif. 

MarcélHiV  ÉàttlU  (fetnànda  ofà  ëMt  la  jkri- 
soii  ;  (m  lâr  lui  iiftdrquaL  Quand  ft  eért  niai^cbé 
quelque?  mintrtes  ,•  Il  reconntrt  là  triste  itiati- 
son,  aux  grilles  en  fer  de  ses  feiifêÊ^es,  à  i^&n 
lourd  portail  cldveié,  à*  la  seùttnelle  qui 
allait  et  venait  le  long  du  ibtsfr  humide.  Tout 
près  de  refltréè  éftaft  un  corps  degarde  ;  sur 
un  banc,  dèVant  k  ik)fte,  deut  soldats 
jouaient  ïhreé  d(^  Caffès  noires  et  grasses, 
entourés  d'une  huttairiô  de  leurs  camarades 
qui  semblaient  s'intéresser  à  la  partie.  Au' 
bout  de  ce  mèn^  banc  était  assisun  homme 
gros,  en  manches^  tricot,  qui  fumait  en 
tournant  dans  ses  Â^ainsûne  grande  clef  lui- 
sante. HfarèelKti  devina-  le  geôlier,  et,  s'a- 
dressafnt  à  luf  : 

—  Vous  ave*  bien  ici,  lui  dri-il,  deu5t  hom- 
mes nommés  Gervais,  le  père  et  le  fils  ?  — 
Oui ,  fit  nonchalamment  le  gros  homme  en 
ôtant  sa  pipe  de  sa  bouche  pour  lancer  un 
jet  de  salive  à  six  pas  devant  lui, —N'y  a-t-il 
pasr  une  jeune  fille  ou  plutôt  deux  jetmes 
filles  qui  ifi&ûùèùi  les  tinter  ?  deiftanfdtf  en- 
core Marcellin.  —  Otïî,  tous  i^  Jôiirsr,  ré- 
pondit ïe  gèôtiei*.  -^  Et  saiuifie^vousr  où  elles 
demeurent  ?  —  Oh  !  pour  ça  non  ;  je  ne  leur 
ai  jamais  deoifandé.  —  Tout  ce  que  je  peux 


vous  dire,  c'est  que  je  les  vois  arriver  par 
la  rue  qui  est  là  en  fâc& 

C'était  un  renseignemeot  bieâvagftle/lillt- 
cellin  i^éprit  : 

—  A  qvrelM  hemfe  vi«i»eBt'=ette»7  —  h 
midi,  à  l'heure  de  lar  visite,*  awast  ledhier. 

l\  était  troîfl  heures.  Marcellio  nepouitait 
pas  le^  guetter  oe  joitr-léu  11  eut  l'idée  d'é- 
tremier  le  geôlier  pour  qu'il  aHèt  se  fair6 
indiquer  cette  adresse  par  les  deux  prison^ 
niers.  Mais  c'eût  été  éveiHer  des'  kiquiétiide» 
dans  leur  esprit,  et  comme  prévenir  1»  Mi^ 
nette.  Il  y  renonça,  et  pensa  qu'il  devait  re- 
mettre la  découverte  au  lendemaif^. 

Ce  parti  pris^  il  salua  le  geôlier  et  s'eag»- 
gea  en  promeneur  dans  la  rue.  Il  cheminait 
depuis  un  instant ,  lorsqu'il  vit  sortir  d'usé 
allée ,  à  quelque  quarante  pas  de  lui ,  une 
enfant  qui  lui  sembla  être  la  Claudette;  ce 
dont  il  ne  put  plus  douter,  quand  il  aperçst 
le  Blanchet  suivant  la  petite.  Pour  qu'elle 
passât  sans  le  remarquer,  ^  fit  mine  d'eu- 
miner  la  montre  d'un  magasin.  Quand  eUe 
se  fut  éloigée,  il  alla  droit  à  la  maison  d'où 
elle  était  sortie.  Une  vieille  femme  tricotait 
dans  une  petite  boutique  de  mercerie  dont  la 
porte  touchait  celle  de  l'allée. 

—  Est-ce  ici,  lui  demanda  Mareellin,  que 
demeure  une  jeune  demoiselle  appelée  Mio- 
nette  Gervais  7  —  Est-ce  une  fille  qui  a  une 
petite  sœur  et  un, petit  chien  blanc?  dit  la 
vieille  en  nasiûant  sous  la  pression  de  ses 
besicles.—  Oui,  c'e^  ça,  répliqua  Marcellin. 
■—  Vous  l'appelez...  comment?...  demanda 
la  mercière  qui  n'était  pas  fâchée  d'appren- 
dre le  ûotn  de  la  patnrre*  fille:  —  riîôiiôtte 
Gervais.  — Ah  I  Slloùette  Gervaié,  bien!  Oùî, 
c'est  ici  au  ôlrii^uiême,  et  itiéniôtheût  éllô 
doit  être  chez  elle  ;  vous  la  trouVéi*ete,  cai'uti 
jeune  hoiûme  Vient  d'y  mootéi*.  —  tn  jeune 
homme  1  dit  Maï^Cèllin  tout  ^titptiÉ.  -  Oiiî, 
répliqua  la  vleîllè  ;  jô  dis  qu'il  doit  être  aHé 
chez  elle,  parce  que  l'autre  joiï^,  avaùt-hiôr, 
je  crois,  il  m'a  rfcmdndé  â  (^uel  étage  ê«e 
demeuraft.  —  C'est  bien  ;  itferér,-  Hhd&m 
dit  Marcellià. 

Et  il  fit  un  paà  dans  l'aflé^  oi  îi  ^^^^^ 
bientôt  en  répétant  : 

—  Un  jeune  hottiihe  !  m  jetiûe  bomme 
chez  la  Mionette  l  Qu^  est  ce  jeune  honnne/ 
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Qm  vmnt^il  faire  otar  eiiérT  CoimneDt  Éé 

Vdfl6e^'<raerMsrGelUifs0de«KlrKlaft,  eiresi 
()Qe«^ââr  fttis^'éM^  boiifmr  le  ma^  dm  ses 
^inéS  ;  ij  aérant  ebttMie'  dès-  brulte'  soordil 
(fenëlaf  tét«,  (kroMte  de^lbOrftrUldMVktt  dail# 

•^  Ofr!  il  AMt  qù#  ^  )6f  vola,  oo  jeu«»6 
homme!  s*écrla-t-il  tout  à  €&ùp;  «t  11  ^é^ 
1*1^  dtai»  rétteill^. 

OiMnd  n  eue  gfd^  4aâi«^^  éSîâges,  Harafl- 
li»^  ^'  fit^MhrU^  éAÎMë  ûfiÊm  pet)K6  rMiqto  e» 
boië  (^  1^  l6Pifitoàfl  den^ii«  Que  porte  basse 
et  étroite. 

-=-  Cem,  Ifr  ^'éne  dSI,  sd  dlt^ll.  £t  prêt  à 
eàétMS&f  pHpidèmètft  ottcoi^é  de»  deroiepa 
d^aréê,  H  ée  ttif/fiéVeLÉà  pfiMBesse  à  l^dame. 
Déjà  même  il  avait  comme  un  regret  d*'ètPé 
veétt  jusefue^là^,-  t6rs^*ll  éfitendit  a«Hdeââus 
ât  hrfv  Éë  â(f»  de  1#  pôifCe^  «ne  ?ol«  (ivll 
i/éirt  poe^dë  pidCtfe^à  i^ocmaMe,  eettedtfki 
Uionette. 

—  Au  È<M<  d«i  M»  IMeiv  i  dlBàit-elle,  ser- 
tê0  d*ici,  Ifomieût'l  telsMhmoM  je  ne  vem 
ni  rené  Vt^  ni  tou^  etltetid?er^leÉ-vou6-en  t 

Vai^lHnn'héBtoptos,  cette  voix  seovblaH 
rapp«^r.  Déjà  il  piquait  on  élao  pour  ffan^ 
(iklf  ëh  quel^MB  boââi^  le  petit  eftcaliep } 
mai»  h  àe  Mvisa,  ét^  podant  afoe  pfécmitioii 
ses  ptedff  sof  leâ  Étoi^dheë  ^ue  son  pM»  fti-* 
sstit  ctd<^r^  n  Éfri^à  fenleittelDl  vers  la 
poi'te,  au  moAtaÀt  de  kk(|uène  il  ^'appuya, 
ea  retenam  son  bialelûe  poUMÉieux  éeoetep* 

—  Çà,  Yoyorts  V  mécboâte ,  disaîl-  ce  jeune 
iKMBme  d^uti  âcœM  fort  éM%  que  Ria^eeUlo 
trouvait  horrible,  pourquoi  itië  téhutei-t^mB 
an»}?  Que  iem  fti-je  ^H?  O^^'^^^^  que  je 
veif9  défrioander  1^  rtPtâmft  un  peu,  nMi  cfOl 
voee  ptomeift  de  voue  atmer  beaucoup,  6ar, 
ea  échange  de  votre  âiihoe^  je  voui  offre  le 
mien  d*abord,  et  le  bien-être  eâMlte.  VoiiA 
n'aurez  plus  à  vfvfè  daâe  ee  vilain  grenier^ 
à  user  vos  beaux  yeux  par  quinze  ou  dix- 
huit  heures  de  travail ,  en  vous  nourrissant 
mal,  en  ayant  froid.  6^est  dit,  n*est-ce  pas? 
et  pour  preuve,  vous  allez  me  dire  votre 
DMA ,  Je  sois  9ùr  qa'il  est  joli  4  itttB  «etn  I 
Alloue  !  paf  lea  doué  l  ^  È#core  tm  fois , 
repartit  la  Mienette,  je  vd«s  le  répète,  Meft^ 
sie«r,  de  tomes  vos  offres  je  ne  veux  rien. 


Sortes,  laisssE-inoi  V  Vous  VOHtf  tfompea  en 
ne'  cholsIsBant  pour  tenter  vos  sédoetioMi 
AUea  ailleurs;*  Masefit'-ttioil  laissez^moi!  -^ 
Quoi  I  vous  le  prenez  sur  ce  gros  toni»  reprk 
Fautre»  Ebbten,.cepeAda0l  je  suis  persuadé, 
moi,  que  mmsDOus  entendrons  parfaitement 
lorsque  je  vous  aurai  dit  eneove  quelquefois 
que  je  vous  aime.  Oh  !  la  jeiie  msûn  1  la  jolie 
mai»  l  il  faut,r  panUeli  I  qne  je  1»  bais»! 

MareeHiB  était  Irors  de  lui  y  ses  jambee 
tnmWainltr  se»  poings  se  fermaient. 

-»  Y01B'  refuser  ?  ecHttinua  le  séducteur. 
Quoi  !  pas  ittème  ua  baiser  Sur  la  main  ^e*est 
^op  d^  ci*uautéy  pdr  exësspley  et,  ma  foi! 
je  suis  toiit  déeidé  à  prendre  ce  qu'o»  ne 
vent  pae  me  dbAner^ 

Aloits  il  se  fl€  un  gtand-  bruit  de  pan  et  de 
ebaise»  daae  la  ehaubre. 

-^  O  mm  Bienl  n^on  Dieu  !  disait  la  llio^ 
nette,  dont  In  voin  était  pleiae  de  larmesL 
Qui  eet'ce  donc  qcri  tiie  dédivtera  de  ce  man- 
dais homme?  -^  ^  sera  moi,  Mionelte!  e^ia 
MafO^lM  en  pCMsafitln  porre  qui  déda. 

Qoand  tt  parnt,^  sa  figcnre  éeaft  si  boul^ 
veMe ,  M  t^ix  si  grossie,»  ai  aMrée ,  que  la 
Midnette  ne  reconaut  pas  tout  d'akiord  sen 
sauveur;  aftaia  bientôt^  Tayint regardé  aviee 
plus  d*aMiRiod  : 

—  Oh  !  vois-tu,  s^éei^a-t^le  etts'étonçaflt 
ftfr»  Mf  vèfs^tur  Marcellin'y  ee  jenne  homme 
est  un  méchant  qui  me  poursuit  depuis  phh 
éieer^  jôtkW  déjà.  Di^lnl  denc,  M  qui  le 
sitftf,  ^e  je  ^ÎB  honAéte,  et  que  je  veux 
reeter  honndte^  diis-le-kd,  pouf  ^'fl  s'éfi 
aille  et  ne  revienne  plus  !  —  Avel^vouecoffl'* 
pris,  Monsieur?  fit  Marcellin  BU  montrant 
d'une  sMnlèfe  te^Mble  la  porte  retffée  ou- 
tene^  —  Oui,  oui,  /ai  eempria^  Mgayâ  le 
jeune  Aonmie  dont  réfdnnement  iQssembMt 
asséij  à  dé  la  peinr  ;  maie  «aéeinoiscile..^  me 
pefmeitm  de  lui  dim^r  —  Tous  0*avez  rien 
à  dire  à  mademoiselle  l  interrompit  Marcel- 
lin  4di  le  legardait  aveo  des  jrenn  allumés. 
*^  Cependant^..  Ifonaiewr...  dit  encore  Vau- 
tre en  prenant  tout  doucement  le  cheniin 
de  lu  porte.  -^  Pas  de  réplique  I  ou  ça  finira 
mal ,  cria  Mtfeellin  en  écartant  jea  poings 
fermés.  —  Suffit  I  miffit  !  ajouta  le  jeune 
hemiAe  en  sortant  ;  et  on  Tentendit  descendre 
rapidement  Tescalier. 
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Quand  le  bruit  de  ses  pas  se  fut  perdu, 
MarceUin  alla  fermer  la  porte  et  revint  s^as- 
seoir  sur  une  chaise  boiteuse  appuyée  contre 
un  mauvais  lit. 

La  Mionette  était  restée  muette  pendant 
le  débat  des  deux  Jeunes  gens.  Quand  Mar- 
ceUin se  fut  assis  : 

—  C'est  donc  encore  toi  ?  lui  dit-elle.  — 
Encore  t  c*est  un  mot  de  reproche,  Mionette, 
repartit  MarceUin.  —  Oh!  tu  ne  me  com- 
prends point  ;  ce  n'est  pas  en  guise  de  re- 
proche que  je  te  dis  ça.  Mais  pourquoi  te 
veux-tu  obstiner  à  chercher  une  fille  indigne 
de  toi?—  Indignel  indigne!...  c'est  après 
«ce  qui  vient  de  se  passer  que  tu  oses  parler 
de  cette  manière ,  Mionette  !  Où  trouverait- 
on  ,  dis,  une  fille  plus  honnête,  plus  digne  ? 
Allons,  finissons-en  sur  ces  propos.  Je  t'aime 
d'abord  parce  que  Je  t'aime,  ensuite  parce 
que  tu  le  mérites,  et  tout  ce  que  tu  pourras 
faire  valoir  des  fautes  de  ta  famille,  dont  tu 
n'as  rien  à  prendre  sur  toi,  tout  ça  ne  me 
fera  dire  ni  penser  le  contraire.  — Tu  reviens 
toujours  à  tes  mêmes  paroles,  MarceUin.  — 
Et  à  quoi  veux-tu  donc  que  je  revienne? 
Est-ce  que  tu  ne  t'en  tiens  pas  toujours,  toi, 
a  tes  refus?  —  il  le  fautl  dit  la  Mionette.  — 
Non,  il  ne  le  faut  point,  cria  MarceUin  en 
frappant  sur  son  genou. 

La  Mionette  posa  sa  main  sur  l'épaule  du 
jeune  homme. 

—  Écoute,  lui  dit-elle  d'un  ton  si  doux  et 
si  amical,  qu'il  en  fut  tout  ému.  As-tu  quel- 
quefois parlé  à  ton  père  ou  à  ta  mère  de  ton 
amour  pour  moi? 

Il  répondit  : 

—  Non.  —  Crois-tu,  continua-t-elle,  que, 
si  tu  leur  en  parlais ,  ils  ne  t'engageraient 
pas  à  n'y  plus  songer  ?  —  C'est  peut-être,  fit 
MarceUin  embarrassé.  —  C'est  sûr,  dit  la 
jeune  fille.  —  Tu  crois  ça ,  toi ,  Mionette. 
N'était  que  tu  m'as  toujours  ôté  toute  espé- 
rance en  traitant  ce  mariage  d'impossible,  je 
m'en  serais  sûrement  confié  au  moins  à  ma 
mère. 

MarceUin  ne  parlait  pas  selon  la  vérité  en 
n'exprimant  ainsi.  La  Mionette  le  comprit 
bien,  aussi  se  prit-elle  à  sourire. 

—  Tu  ris,  Mionette  !  —  Hélas  !  oui,  je  ris. 
—  Et  de  moi,  encore.  —  Dis  plutôt  de  nous, 


MarceUin ,  car  c'est  vraiment  pitié  de  nous 
voir  aussi  faibles  et  aussi  peu  courageux 
tous  deux  :  toi ,  tu  n'as  pas  la  force  de  re- 
noncer à  une  pauvre  créature  qui  ne  te  sera 
jamais  rien,  et  moi  qui  le  sais,  je  n'aij^as 
encore  su  te  défendre  de  me  chercher  et  de 
me  voir.  —  C'est  donc  que  tu  désires  qu*il 
en  soit  ainsi ,  Mionette?  —  Oui ,  Harccllin , 
oui,  je  le  désire. 

S'il  avait  su  comprendre  le  cœur  de  la 
Mionette,  MarceUin  aurait  bien  vu  qu'elle 
se  faisait  violence  pour  lui  parler  ainsi  ;  mais 
il  ne  comprit  que  ce  qu'il  entendit,  et  il  eo 
fut  comme  blessé. 

—  Eh  bien,  dit-U  en  se  levant,  ce  que  tu 
veux  qui  soit  fait  sera  fait.  Adieu,  Mionette: 
et  cette  fois,  va,  ce  sera  bien  pour  toujours. 
Adieu  ! 

Il  allait  sortir;  mais,  comprenaut  qu'il 
pleurait  en  lui,  qu'il  était  désespéré,  la  Mio- 
nette en  eut  pitié.  Alors,  comme  le  rappelant 
du  ton  de  sa  voix  : 

—  MarceUin,  lui  dit-elle,  après  le  servict 
que  tu  viens  de  me  rendre,  il  serait  ingrat 
à  moi  de  te  laisser  partir  fâché  ;  ne  t'en  va 
pas  comme  ça  sans  m'avoir  dit  une  bonne 
parole.  —  Et  quelle  bonne  parole  veux-tu 
que  je  te  dise?  répUqua  le  jeune  homme,  k 
t'aime,  et  tu  me  détestes;  je  veux  avoir  d( 
l'espérance,  et  toi,  tu  la  repousses.  —  Eli 
bien,  soitJ  oui,  tu  as  raison,  reprit -elle, 
voyant  bien  qu'il  revenait  à  ses  dires  ordi- 
naires; oui,  va-t'en,  MarceUin,  laisse-moi, 
va-t'en ,  adieu.  —  Adieu ,  fit  MarceUin  avec 
une  voix  sourde,  profonde.  Et  U  sortit  san^ 
plus  rien  ajouter. 

•  La  Mionette  l'écouta  descendre.  A  mesun* 
que  le  bruit  s'éloignait,  H  lui  semblait  que 
ce  fût  sa  vie  qui  s'en  allait  peu  à  peu  ;  quan«l 
elle  n'entendit  plus  rien,  elle  tomba  assise, 
la  tête  dans  ses  mains ,  et  ses  malus  fureit 
bientôt  mouUlées  de  larmes. 


XXVL 

Quand  MarceUin  reparut  chez  la  dame: 
—  Eh  bien,  lui  dit-elle,  qu'avez-vous  dé- 
couvert? —  Hélas!  Madame,  répondit-il  tout 
consterné  en  tombant  assis  sur  un  fauteuil , 
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j'ai  découvert  que  la  Mionette  ne  m^aime 
plus,  et  je  n*ai  maînteDant  qu^à  m'en  retour- 
ner,  pour  devenir  ce  que  le  bon  Dieu  voudra. 

—  Vous  avez  donc  vu  la  Mionette?— Oh  oui, 
je  Tai  vue  I 

Et  il  fit  connaître  à  la  dame  remploi  de 
son  temps. 
LorsquMl  eut  achevé  : 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  pendant  votre 
absence,  j*ai  pu  réfléchir  à  votre  position 
envers  la  Mionette,  et  j'ai  reconnu,  comme 
elle,  que  vous  aviez  tort  de  continuer  à  la 
poursuivre.  Jusqu'à  de  nouveaux  événements, 
votre  projet  d'union  avec  elle  est,  ce  me 
semble,  une  chose  irréalisable.  Croyez-moi, 
imitez  la  pauvre  fille  :  résignez-vous  ;  ayez 
du  courage  à  son  exemple...  tâchez  d'oublier. 

—  Oublier!. ..  oh  !  jamais  1  Vous  ne  savez  pas 
comprendre  à  quel  point  je  l'aime.  —  Si,  je 
le  comprends ,  mon  ami  ;  mais  je  sais  par 
expérience  qu'il  n'est  pas  de  douleur  qu'on 
ne  puisse  vaincre.  Retournez  dans  votre 
pays...  —  Hélas  1  soupira  Marcellin,  je  vais 
partir  de  suite.  —  Non,  pas  de  suite  :  il  est 
tard  ;  vous  partirez  demain,  et  môme,  pour 
que  vous  n'ayez  aucun  reproche  à  faire  aux 
circonstances,  je  m'engage  à  parler  moi- 
même  à  cette  jeune  fille  avant  votre  départ 
Je  la  ferai  appeler  demain  ici  ;  je  la  ques- 
tionnerai. 

Marcellin  prit  les  mains  de  la  dame  et  les 
serra  respectueusement. 

XXVII. 

\jQ  lendemain,  un  domestique,  porteur 
tl'un  billet,  fut  envoyé  chez  la  Mionette.  Il 
revint  bientôt ,  tenant  encore  le  papier  non 
<lépllé.  II  avait  trouvé  la  porte  de  la  jeune 
fille  fermée ,  et  l'un  des  voisins  chez  qui  il 
était  entré  lui  avait  répondu  que  cette  jeune 
demoiselle  avait,  le  matin  même,  quitté  la 
maison  pour  aller  demeurer  ailleurs,  en 
n'indiquant  pas  sa  nouvelle  adresse. 

Le  domestique  sortit  sur  un  geste  de  sa 
maîtresse. 

—  Vous  voyez  bien.  Madame,  dit  Marcellin, 
qu'elle  ne  veut  pas  être  revue.  Est-ce  que 
^n  refus  de  m'entendre  n'est  pas  assez  clair? 


La  dame,  admirant  la  force  de  caractère 
de  cette  jeune  fille,  répondit  à  Marcellin  : 

—  Oui ,  vous  avez  raison,  toute  démarche 
de  votre  part  serait  inutile  maintenant;  vous 
n'avez  plus  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de 
chercher  à  oublier  cet  amour.  —  J'y  ferai 
mon  possible,  dit  Marcellin. 

Puis,  ayant  remercié  la  dame  de  toutes  ses 
bontés,  il  prit  congé  d'elle  et  de  son  frère. 
L'un  et  l'autre  l'accompagnèrent  jusqu'au 
seuil ,  en  lui  recommandant  bien  de  n'avoir 
jamais  d'autre  maison  que  la  leur,  s'il  reve- 
nait jamais  à  la  ville. 

Marcellin  reprit  tristement  la  route  du  vil- 
lage, où  il  fut  de  retour  vers  le  soir. 

Le  père  et  la  mère  Bouvron  s'étonnèrent 
fort  de  le  voir  sitôt  revenu. 

Gomme  il  était  plus  p&le  et  plus  défait 
qu'à  son  départ,  il  n'eut  pas  de  peine  à  leur 
persuader  que,  le  voyage  ne  lui  ayant  pas 
semblé  bon,  il  avait  cru  ne  pas  devoir  le 
poursuivre. 

—  Tu  as  bien  pensé,  fit  le  père.  —  Allons, 
je  m'étais  trompée,  dit  la  Bouvrone,  mais 
c'est  égal,  ça  va  mieux,  et  j'espère  bien  que 
tu  ne  rechuteras  pas. 

XXVHL 

Marcellin,  avant  de  quitter  la  bonne  dame, 
lui  avait  donné  l'adresse  d'un  de  ses  amis 
pour  qu'elle  pût  lui  écrire,  si,  en  s'occupant 
de  la  Mionette ,  comme  elle  avait  promis  de 
le  faire,  il  arrivait  qu'elle  découvrit  quelque 
chose  de  favorable  à  l'amour  du  jeune  garçon. 

C'était  comme  une  dernière  espérance  que 
Marcellin  emportait,  et  qui  laissait  une  étoile 
dans  le  ciel  noir  de  sa  vie.  Pendant  les 
quinze  premiers  jours  qui  suivirent  son  re- 
tour au  village,  il  attendit  d'heure  en  heure 
cette  lettre  qui  ne  vint  pas.  Puis  d'autres 
semaines  et  des  mois  se  passèrent,  et  la  dame 
garda  toujours  le  silence.  Il  prit  donc  dans 
son  cœur  le  deuil  de  son  affection ,  et  les 
jours  coulaient  pour  lui  tristes  et  longs, 
vides  et  pénibles. 

Marcellin  fut  long  à  se  rétablir.  Cependant, 
sa  forte  nature  prenant  le  dessus,  il  recou- 
vra sa  pleine  santé ,  mais  ce  ne  fut  plus  ce 
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jeune  hotmù»  OîtH^  et  gt&é^mi»emg,  H  éé- 
vint  et  detaeurft  séfteM,  pensif^  fnêiffêtBtLtf, 
Vîvairt  (f  un  scrtrteûîr  <fti  c«Hr,  tJwil  w  qui 
n'étâift  pas  ce  neûîirawt  nt^ne  soitdlliY 
n*ex{ster  ptô  pouf  lof. 

iMetrcelliii  avttllf  pr^  de  tf^gMem  a»Bi 
On  s'étonnait  beaiKMfp,  et  i/^ea'  MfiRUi-,  de 
Id  voir  eomme'  ^eMgeiP  îiei  tfhoWB  fui^  fldiit 
de  ^n  ttgc  ifi  plttp«rt^  ém  fflle9  d»  vfllage 
ner  se  faisaient  pieic^  ftwrte  de  M  pi^%ii0r  les 
a^^eries,  qtif  detnetirsfeat  sons  effet  sur  le 
pânvre  amcmi^nx  ééMssê.  Im  parant» 
mêmes  en  prirent  de  lM«qn1éitide.  Le  père 
Bonvrofn,  qui  était  ee  qu'en  appelle  dafi»  le 
pays  un  groi  bon  vivant^  se  tlMm^^ak  kftt 
conû'arlé  de  ne*  pouvoir  se  éArtf&et  regotditiit 
passer  quelque  belle  et  frfe^irte  Jeunesse 
du  pays  :  Ce^  hi  Bonne  attife  h  m0B  W»- 
ceiflin,  çaf.  Elle  est  joHe,  elle  ertM^;  ses 
père  a  éés  éeusf  quf  H  font  encore  pfai» 
bâfleet  plus  sa^e;  ttHd»  ffidi  âMis^  J*eyi  al^ 
des  écus,  et  des  tas ,  et  pour  que  ilfen>  Wê/f^ 
ceïlin  puisse  alfef  bras  êëssn»  %fa»  disssous 
avec  elle  au  nom  âe  }«  lof,  if  suffit  efoe  Je 
dfâe  un  Jour,  en  sMrftanl  pattief  le  pèm;  Héf 
un  tel,  viens  çà,  que  notr»  tilnqiftotte,  pefi#* 
causer  de  quelque  chose. 

Ça  le  chiffonnait,  le  père  Bouvron;  aussi 
maintes  fois  avait-il  accosté  Marcellin  : 

—  Hé  !  mon  drôle,  lui  disait-il,  est-ce  que 
vraiment  fn  n*iEi^  pûâ  qcMl^e  amoufeiiie? 
Veut-tn  passeï*  ta  vfe  tonjoum  seulet,  Mne 
songer  â  me  domner  le  pfafsir  é^ite  pairrafa  ? 
voilà,  pardiennel  kl  m^qiif  sefaft  l^lanehe 
et  fatigruée  ;  il  «efafn  tenp9  de  luf  ehofeir 
une  aide  dont  ene  soit  flère  ee  «entente. 
Tiens,  lalsse-mof  faire ,  Je  vafe  arranger  ça, 
moi;  J'ai  en  vue  quelqu'un*.,  tu  m'en  dfrae 
merci...  et...  —  t^re,  fntefrompttft  Marcel- 
lin  ,  Je  saiâ  bien  tout  ee  vou»  pourrez  me 
faire  «entendre;  mais  ne  chercttet  pef^Mine, 
j'ai  le  temps  de  ne  marier.  Si  la  mèi^  6it 
fatiguée ,  eh  bien ,  qa*eHe  prenne  une  ser- 
vante de  (^us,  ça  sera  pins  simple  que  de 
faire  des  neeed,  et  ça  doutera  mointf.  -^  il 
faudn»  cependant  bien  que  tu  prennea  femme, 
mon  garçon I  •—  Je  ne  dis  pas  non,  père; 
mais  nous  verrons  on  peu  plus  tard.  Je  tettx 
choisir...  donae2-m*en  le  loisir. 

Alors  le  père  BouvfM  ne  trouvait  rien  à 


répfîqfiier,  et  ff  htfâeaft  de  aoweaii  sfteonler 
queft^  liefwpB-  saw  tDormentar  MoreeUI  n. 

nWs'  IT  anpivtf  qne  hi^mdre  Bonvroi»  s^alitat; 
em  motes  dtme'dcsnaine  elle  tel  an-  ptu»  mal, 
et  le  quinzième  jour  tout  fut  fini  pour  elle. 
Elle  rendit  son^  Smt  ft  Dfeu ,  en>  le  priant  dé 
consoler  son  pauvre  homme  et  de  ftUre  qus 
son  Marcellin  rencontra  ht^l^aoïne  ^  devait 
cMMer  son  iBoidieyr. 

j^MdMtl^moÉi  qiitsol«iteetbvmon,,«0 
ne  Am  qoi»  lames  p«ir  ces  deux  haanmm^ 
qnl  prirent  le*  meilleur  mojren  d^ivrivor  à  ee 
gtt^OvappelDeuDeeoiuniBilion  :  à  toute  heere^ 
à  toufe  mlMtsv  en  tam  lleiM^  te  père  parlait 
au;  filr  ^ssi  femdMT,  le  lUs  parlak  au  pèie 
de  s»mèi%t  H»ftraal  tanten  se  I»  tB:ppêàmt 
cem^iMielfeAeDtv  e»  se  la  rettettant  bkê» 
cease  éB9sM  le»  yeuat,.  qn'èo  eût  dM  quHs 
renasent  resaeecitée  pow  leur  nvonr.  Ccat 
ainsi  qu^s  uièrant  lit  dsuteur  tl  parent 
s'aeeentomer  if  eetl»  feMbie  atseaee 

H  va  «ane  d^  ^foe  cet  événement  mm  fît 
qa'aecrt)itre  eneepg  la  trls«essedé|&  profonde 
déMarceMÉ, 

Quand  iljr  eift  pltBsleiir£pniol9q«eflnMiqna 
1»  nifère  leuvroa,  le  père  reprit  ses  fastmces 
auprès  de  ean  ils;  Seoiemettt,  il  o'enplova 
pl«»  tea  mdmei  meymê  qo^aatreftiis  pe«r 
engager  UrarcelUn  a«  mariage.  An  liev  de  le 
contrarier  sur  son  amour  de  la  vie  solitaire 
et  de  parler  eap  riant,  cTétidt  avec  um  gmd 
sérieux  qu'il  s'exprimait,  et  le»  ndaoas  par 
lui  données  n'étaient  pas  sans  quelque  grave 
autorité. 

—  Tu  conçois,  disaît-îl,  que  la  maison  ne 
peut  pas  ainsi  rester  aux  mains  des  ser- 
vantes;. Nous  autres  homanes^  nous  ne  savons 
ni  ne  pouvons  veilter  aux  cbeses  du  dedbns, 
et  o^est  pourtant  par  le  dedans  que  les  maW 
sons  ^accrolsaattl  on  dépérisseot.  H  n'est 
pas  petite  écenoante  qu'une  ménagère  ne 
cherche  et  ne  trowe,  et  les  petites  rigoles 
font  tes  grandes  rivièrei.  Puis  enfin,  quand 
je  m'en  irai  rejoindre  la  (Mfunta  qnl  m'at» 
tend  là- bas,  sons  sa  croix  notre,  derrière 
l'éfllse...  qu'eai^ce  qui  t'aimera,  soignera, 
consolera?  Resteras-tu  seul  au  monde  à  ne 
t'oecuper  qae  de  toi  7  Vilaine  vie,  mon  gar^ 
çon,  vilaine  vie  que  celle-là;  tn  auras  des 
domestiques  qui  te  voleront,  des  amis  pré» 
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tendus  qui  boiront  tes  vins«  maaigftrnnt  tes . 
fiandes  et  s'iront  moqjàeF  de  toi.;  tu  auras  | 
des  cousins,  des  parents  éloigné^  ^qui  vien- 
dront tourner  autour  de  toi,  comme  des  cor- 
beaux autour  d^un  corps  à  déchiqueter... 

Et  mille  autres  propos  que  Marcellin  en- 
tendait, écoutait,  comprenait,  mais  qui  n*al- 
laient  çu'à  son  esprit  sans  prendre  jamais  le 
chemin  de  son  cœur.  , 

Le  père  Bouvron  patcocina  tant,  .qu*6nfin 
HarcéUin  lui  répliqua  certain  jour  : 

—  Oui,  vous  avez  raison,  père,  il  tant  que  ! 
je  prenne  femme.  I^  maison  souffre^  Je  le  [ 
vois,  et ,  pour  peu  que  ça  continue,  le  bien  \ 
que  vous  avez  amassé  péniblement 's^en  irait  ' 
plus  vite  qu*il  Ji^est  venu.  i 

I^  vieux  père».raVi  de  cette  détemiination, 
embrassa  son  .fiis  à  pleines  joues  pour  le 
plaisir  qifil  liH  causait  ^ais ,  si  cette  chose 
apportait  de  1ajoie.au  père ,  il  était  ^^  de  | 
voir  que  Marcellin  ne  la  partageait,  point.  11 1 
avait  répondu  :  o  Je  prendrai  femme.  »  tout 
comme  un  jour  où  le  père  lui  aurait  parte 
d'un  marché  avant^eux  11  etrt  répliqué  :  11 
faut  faire  ce  maréhé. 

—  As-tu  jeté  les  jeux  sur  quelqu'un? 
demanda  le  père.  —  Oh  1  mon  Dieu ,  non, 
repartit  le  jeune' homme,  et,  quant  au  choix 
à  faire,  c'est  &  vous  que  Je  nfen  rapporte. 
Ce  que  vous  déciderez  sera  bien  décidé. 
Celle  qui  me  sera  présentée  par  vous  est  ac- 
ceptée d'avance.  —  C'est  respectueusement 
parlé,  dit  le  père,  qui  s'étonnait  cependant 
qu'un  garçon  de*  cet  âge  n'eût  aucune  incli- 
nation. D^ci  à  peu  de  temps  tu  seras  nanti. 
—  Faîtes,  père,  et  que  Dieu  vous  conduise 
la  main  1 

Je  laisse  à  penser  si  le  père  Bouvron  per- 
dit une  seconde  pour  travailler  à  se  procu- 
rer une'.bru.  jDieu  sait  ^l'flt  soigneusement 
ia  revue  des  partis  avantageux.  Xctfln.,  après 
quelque  huit  jours,  i9on  dévolu  ^arfêtasur 
une  fille  nommée  Jeanne  Jlicalon ,  dont  le 
père  était  un  riche  fermier  du  hameau  d'As- 
nières. 

Marcellin  approuva  pleinement  ce  choix. 
La  demande  fut  fidte  et  agréée.  Là  troisième 
visite.que  Marcellin  fit  à  Jeanne  Micalon  eut 
lieu  avec  accompagnement  du  notaire,  qui 
dressa  l'acte  longuement  discuté  par  les  deux 


convpères.  tHuU  Jours  4PPQè9»  Jha  noce  ^ut  Ueu 
sans  tccy)  à»  Uruitv;  jstkv  ]fi  gmrxi  dm^  de  la 
mère  durM  encore.  Ce  Jqur-JA^  Mai:fîeUin 
fut  aussi  tdste.,  jieut^tr^  même  .plus  mate 
que  de  coutume.  Oonnèta  at^pcéveomt^iKuir 
aa  /emma,  gui  était  Tiuiiause^«d^ns  soa  ,re- 
,gard  jiôveur  se  trahissait  Je  jmorne  .état  de 
son  ânM0- 

— vQn'avfiSHJTQus  donc,  MarceUIn?  demanda 
la  jeune  fille.  Vous  semblez  tout  glM  dans 
votre  contentement.  ^-Cest,  j^pondlt-il, 
que  je  so^ge  à  jua  pauvre  mère  qui^ser^it 
bien  Mureuse  si  .elle  était  Uu 

FX  ces  mots  suffirent  pour  jgue  Jeanne  .Mi- 
calon ne  s'étoanM^plns  de  Ja  trjste  ,gaiaté.die 
son  épouseur. 

XXIK. 


'La  Jeanne 'Miealen ,  femme  deMarcéllhi, 
araft  vingt  ans,  était  jolie,  'l>ien  tournée  et 
réveillée  là  l'avenant.  Mais,  si  elle  avait  ces 
belles  qualités,  partnalfaeur  elle  le  savait 
trop.  Dès  «a  premijbre  jeunesse ,  les  parents 
de  t^elte  fille  iui  avaient  tant  dit  et  prouvé 
qtt'éUe  était  riche,  qu'elle  rêvait  continuel- 
lement coquetterie  et  fierté.  A  l'occasion  des 
ftançaltles,  iMarcellin  la  Chargea  d'or,  lui 
^mit  un -placard  de  robes  ^nagnffiques,  que 
ht  Jeanne  TegardaH  avec  amour  et  portait 
avec  orgueil. 

Dès  le  lendemain  de  sa  noce  elle  sembla 
"tout-accovrtuttée  au  caractère  «triste  ^e  son 
mari,  quiti'engagea formellement-envers  elle 
à  -ne  jamais  ^contrarier  aucun  des  désirs 
qtt'elie  pourrait  avoir  ^en'fsît  ^e>toîlette  ou 
de  parure,*t8nt  eUet>araissart  mettre  lebon- 
'heur  en  tsest^taoses. 

Peu  lui  importait  qneiiareeHin-ne^fAt  ni 
bien  t^nt  ni  HE^ien  assidu ,  ^urru  ^qiftHin 
jonr,ten  revenant ^marehé^IHuiTippor^ 
tattle  oiiez'lViiTéfr»  du*t)oinig  tjuelque'bagtte 
tf orou  tiifll  hii  dit idetempsen temps  : 

— Jeanne  ,'tu'âerrais*te  faire  ^ttler  quel- 
que rdbe-neuve-ou'moBterttn  «heveiage*. 

Ces  goûts ,  tm^le  -comprend ,  ne  peurent 
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guère  s'accorder  avec  l'économie  et  le  tra- 
vail. Aussi  la  Jeanne  était-elle  vraiment  pro- 
digue et  peu  vigilante.  Le  père  Bouvron,  qui 
fut  le  premier  à  reconnaître  ces  grands  dé- 
fauts, s'en  ouvrit  à  son  fils,  qui  promît  d'en 
parler  à  sa  femme.  Mais  Marcellin  n'en  fit 
rien,  tant  il  craignait  de  la  contrarier  et  de 
détruire  la  bonne  intelligence  qu'il  faisait 
exister  en  laissant  la  Jeanne  libre  de  toutes 
ses  actions. 

Les  choses  continuèrent  donc  à  marcher 
sur  le  même  pied  jusqu'à  ce  que  le  père 
Bouvron,  poussé  à  bout,  et  ne  se  fiant  pas 
aux  paroles  de  Marcellin ,  se  décida  à  parler 
lui-même.  La  Jeanne  reçut  très-mal  cet 
avertissement,  qui  fut  donné  cependant  avec 
tous  les  ménagements  possibles.  Elle  man- 
qua, pour  ainsi  dire,  de  respect  au  vieillard. 
Marcellin^  sensible  à  cette  inconvenance, 
voulut  reprendre  sa  femme.  Alors  elle  s'em- 
porta, cria,  prétendit  qu'on  la  malmenait, 
qu'on  lui  plaignait  le  peu  de  plaisir  qu'elle 
se  donnait.  Elle  fit  plusieurs  fois  sonner  haut 
le  chifi're  de  son  apport  de  noces ,  qui  lui 
permettait,  disait-elle,  d'être  moins  chiche 
et  regardante...  enfin  tout  ce  que  pouvait 
dire  une  femme  au  cœur  sec,  au  caractère 
hautain.  Et  dès  ce  moment  la  brouille  fut 
intronisée  dans  la  maison.  Le  père  soufi'rait 
comme  un  martyr  de  voir  non-seulement  les 
affaires  de  la  maison  mal  dirigées,  mais  en- 
core Marcellin  obligé  de  subir  les  caprices 
d'une  femme  sans  amitié  pour  lui. 

11  croyait,  disons  la  vérité,  son  fils  plus 
malheureux  qu'il  ne  Tétait  réellement.  Mar- 
cellin était  incapable  â'aimer  la  Jeanne.  Il 
eût  fallu  pour  cela  qu'il  pût  chasser  de  son 
cœur  le  souvenir  toujours  vivant  de  la  Mio- 
nette.  Mais,  dominé  par  cette  impossibilité, 
il  usait  avec  sa  femme  de  cette  indifférence 
qui,  si  elK3  ne  fait  jamais  les  bons  ménages, 
n'empêche  pas  les  mauvais.  Sans  s'inquiéter 
de  l'avenir  où  il  n'osait  pas  regarder,  il  vivait 
de  son  passé.  Quelquefois  seulement,  en 
jetant  les  yeux  sur  quelqu'un  de  ses  amis 
mariés  avec  leur  première  amante  :  Que 
n'ai-je  eu  le  môme  sort!  s'écriait-il  en  lui. 
Mais,  comme  ces  convoitises  ne  faisaient  que 
rendre  plus  triste  sa  position  présente,  il  les 
évitait,  les  écartait  pour  se  rendormir  en 


quelque  sorte  dans  cette  mort  du  cœur  qui 
était  sa  vie  et  qui  lui  apportait  les  rêves  des 
autres  jours. 

XXX. 

Marcellin  était  marié  depuis  préside  deux 
ans,  et  il  y  en  avait  bientôt  quatre  que  la 
Mionette  avait  quitté  le  village,  lorsqu'on 
matin  le  bruit  se  répandit  que  les  Yipériaux 
étaient  revenus.  On  les  avait  vus  tous  les 
quatre  occupés  à  nettoyer  la  maison  restée 
fermée  pendant  leur  longue  absence. 

Le  père  et  le  fils,  disait-on ,  n'ont  plus  le 
même  air  de  vagabonds  et  de  fainéants.  La 
Mionette,  de  plus  en  plus  jolie,  est  toujours 
mise  fort  simplement,  mais  avec  tant  de 
goût,  tant  de  finesse,  qu'on  dirait  d'une 
grande  dame  en  négligé.  Quant  à  la  petite 
Claudette,  c'est  aujourd'hui  une  fille  fort 
avenante  qui  ne  rappelle  guère  la  mendiante 
d'autrefois  ;  on  voit  qu'elle  a  reçu  les  leçons 
de  sa  sœur  et  en  a  profité.  On  ^'outait:  Les 
voyant  de  retour,  des  voisins  leur  ont  parlé. 
Ils  ont  répondu  très-honnêtement  à  tous.  Ils 
reviennent,  disent-ils,  au  village  avec  la 
ferme  intention  de  faire  oublier  les  choses 
passées.  Une  ouvrière  du  devidage  a  demandé 
à  la  Mionette  si  elle  pensait  retourner  à  Ta- 
teller.  Non,  a-t-elle  répliqué,  nous  avons 
pris  en  ferme  une  certaine  quantité  déterre? 
de  M.  le  maire ,  que  mon  père  et  mon  frère 
feront  valoir.  Moi,  je  m'occuperai  du  ménage' 
et  des  choses  de  la  maison.  La  Claudette 
ayant  appris  à  coudre  et  tailler  les  robes 
chez  une  des  premières  maîtresses  de  1» 
ville,  je  ne  doute  pas  qu'en  se  conduisant 
bien  elle  n'ait  bientôt  trouvé  des  pratiques 
pour  exercer  son  état,  car  elle  a  beaucoup 
de  goût  et  d'adresse. 

En  effet,  on  vit  les  deux  hommes  prendre 
possession  des  biens  amodiés,  et  se  mettre 
courageusement  au  travail.  La  Mionette, 
levée  avant  le  jour,  couchée  la  dernière, 
menait  régulièrement  et  son  ménage,  qu| 
brillait  comme  pas  un;  et  son  étable,  q^ 
reçut  deux  ou  trois  moutons  d'abord,  un^ 
vache  ensuite  ;  et  sa  basse-cour,  qui  se  peu- 
pla de  tout  un  petit  monde  voletant,  criaii- 
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lant  et  coqnetant.  Bientôt  la  Claudette  fut 
renommée  comme  habile  couturière  aux 
modes  nouvelfes.  On  se  disputait  ses  jour- 
nées. Tant  et  bien  donc  firent  les  Vipériaux, 
que ,  sMls  conservèrent  encore  leur  nom ,  ils 
acquirent  une  réputation  aussi  bonne  qu^elle 
avait  été  mauvaise.  Nul  ne  parut  se  souvenir 
de  leur  passé,  et  chacun  applaudissait  à  leur 
présent 

Les  adorateurs,  ça  va  sans  dire,  vinrent  à 
la  Mionette;  car,  en  outre  qu^elle  était  jolie, 
bien  faite,  économe  et  sage,  tout  faisait 
prévoir  qu^au  train  dont  marchait  la  maison 
un  jour  viendrait  où  il  y  aurait  à  faire  un 
partage  de  conséquence.  Mais  la  Mionette 
semblait  continuer  son  ancienne  conduite  à 
Pégard  des  poursuivants.  Je  ne  me  veux 
point  marier,  disait-elle.  Seulement,  si  on 
lui  demandait  le  pourquoi,  elle  ne  répondait 
plus  comme  autrefois  :  C'est  que  je  veux 
entrer  en  religion.  Non;  mais,  prenant  un 
certain  sourire  qui  la  rendait  encore  plus 
jolie,  plus  fraîche,  plus  gracieuse,  elle  re- 
partait de  sa  douce  petite  voix  d'oiseau  : 
(Test  que  je  sui^  trop  vieille  à  présent.  Elle 
avait  un  peu  plus  de  vingt-deux  ans. 

Cette  réponse  moqueuse  qu'elle  jetait  en 
riant  suffisait  toutefois  pour  écarter  les 
amoureux.  On  était  si  mal  venu  à  essayer 
<les  douceurs  à  son  adresse,  que  les  plus  ob- 
stinés se  rebutaient  bien  vite  comme  usant 
fane  peine  perdue.  Elle  était  cependant 
affectueuse  au  dernier  point  pour  ses  pro- 
ches Son  père,  son  frère,  sa  sœur,  avaient 
d'elle  les  plus  tendres  preuves  d'amitié.  Et 
le  Blanchet,  le  petit  Blanchet,  revenu  de  la 
ville  aussi^  n'était  pas  oublié.  Ombre  vivante 
de  sa  maîtresse ,  qu'il  suivait  ou  devançait 
partout,  il  était  par  elle  embrassé,  fêté, 
choyé,  caressé.  Le  soir,  quand  la  famille 
veillait  en  cercle  devant  le  foyer,  et  que  la 
Mionette  s'asseyait  enfin  pour  se  reposer  un 
peu  d'une  active  et  remuante  journée,  le 
Blanchet  sautait  sur  ses  genoux,  s'y  couchait 
•^n  rond,  et  s'endormait  bientôt.  Elle  le  flat- 
tait de  la  main,  tenait  sur  lui  ses  yeux  bais- 
>^,  et  semblait  toute  songeuse.  Parfois 
aussi,  au  lieu  de  prendre  place  autour  de 
Titre  pendant  la  veillée,  la  Mionette  descen- 
dait vers  la  Loire  et  n'en  revenait  qu'après 


une  grande  heure.  Aucun  de  la  famille  ne 
savait  où  ni  comment  elle  avait  passé  le 
temps ,  et  aucun  n'eût  osé  le  lui  demander, 
tant  elle  était  considérée  chez  elle  comme  la 
douce  et  bonne  maltresse ,  et  tant  on  aurait 
craint  de  sembler  la  soupçonner  de  choses 
dont  on  la  savait  bien  incapable.  Quand  le 
moment  venait  où  par  hasard  elle  prenait 
le  chemin  des  oseraies ,  il  se  pouvait  bien 
faire  que  les  autres  se  dissent  tout  bas  : 
Voilà  la  Mionette  qui  s'écarte.  Mais  aucun 
d'eux  ne  se  fût  avisé  de  la  suivre  même  des 
yeux.  C'était  bien  assez  du  Blanchet,  qui,, 
lui,  ne  se  faisait  pas  appeler. 

Quand  Marcellin  apprit  le  retour  de  la 
famille  Gervais,  son  cœur  battit  bien  fort 
à  la  seule  idée  de  rencontrer,  de  voir  la 
Mionette. 

L'occasion  s^en  présenta  bientôt  Un  des 
champs  affermés  par  les  Vipériaux  bornait 
la  vigne  des  Bouvron. 

Une  après-dînée ,  la  Mionette  sarclait  du 
froment  pendant  que  Marcellin  liait  des 
ceps.  Ils  furent  longtemps  sans  se  parler; 
car  c'était  à  peiné  s'ils  osaient  regarder  l'un 
du  côté  de  l'autre.  Enfin,  comme  en  suivant 
les  rangées  de  la  vigne ,  il  avait  été  amené 
tout  près  de  l'endroit  où  travaillait  la  jeune 
fille ,  il  s'aventura ,  non  sans  avoir  hésité 
longtemps  : 

—  Bonsoir,  Mionette,  fit-il.— Bonsoir,  Mar- 
cellin ,  répondit-elle,  sans  presque  lever  les 
yeux ,  et  tout  en  continuant  à  arracher  la 
nielle  et  les  barbeaux  (bluets).  —  Te  voilà 
donc  heureusement  revenue  au  village,  et 
pour  toujours?  dit-il  encore.  —  Oui,  répli- 
qua-t-elle  en  prenant  lentement  son  pas,  de 
manière  à  s'éloigner  de  Marcellin.— Allons l 
c'est  tant  mieux,  ajouta-t-il  d'un  air  tout 
embarrassé;  car  il  voyait  bien  qu'elle  refu- 
sait de  converser  avec  lui.  Pour  ma  part , 
j'en  suis  bien  aise.  —  Merci,  Marcellin  ;  bon- 
soir, dit  la  Mionette. 

Et,  s'étant  redressée,  elle  alla  sarcler  à 
l'autre  bout  du  champ. 

Marcellin  comprit  encore  mieux  le  refus 
de  la  jeune  fille,  et  il  continua  tristement  sa 
besogne. 

Quelques  Instants  après,  il  fut  dérangé  par 
sa  femme  qui  venait  le  chercher  pour  quel- 
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que  affaine  ii  tniiter  am  viUoitç.pû  dd  r^tten- 
dnit. 

JLe  soir,  au.sovipçr,  i^t  $11113  flU^  Ift  cotaver- 
^atiOD  y  en  eût  aoieoé  Jbe  ^e);^.la.J€mpedlt 
à  Ifarcellio  : 

—  Ç^f  toj,  qu'es^çe  4Anp  qji^e  tu  racojtfal? 
tantôt  it  Ja  Vjpérijstuple  7  Je  t'^i  vu  lAe  loin  lui 
parler.  —  Moi ,  r^Uqua  MarceUiu  wu  peu 
étonné,  ohl  rien,;  nous  nous  i^omm^  dit 
bonjour  et  bonsoir,  comme  ça  se  fait,  comme 
'Ça  doit  se  faire  entre  voisins. -^Abi  c*est 
bien ,  c'est  bien ,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça  ; 
je  croyais  ! — ^A  propos  d^  Vlpéri.au^,  reprit 
lepèreBouvron,  décidément  ces,^ns  ne  sont 
plus  reconnaissables  ;  autant  les  deux  hom~ 
mes  étaient  rien  fai^Qt  et  riboteurs ,  au- 
tant ils  sont  rangés  et  .courageux.  —  La  pri- 
son leur  a  profité,  fit  la  bru.— Oui,  pardieu  ! 
mais  ce  n'est  pas  la  pn'aou  seule  :  m'est  avis 
que  cette  famille  doit  remercier  le  ciel  qui 
a  pris  la  mère  et  leur  a  laissé  la  fille  aînée  ; 
car,  si  Tune  était  le  mauvais  ange  de  la  mai- 
son ,  l'autre  en  est  bien  le  bon.  —  Ça  n'en 
sera  pas  moins  toujours  une  famille  de  vo- 
leurs, dit  encore  la  Jeanne  e^  appuyant  sur 
le  dernier  mot 

Marcellin  eut  un  frissonnement. 

—  De  voleurs  I  de  voleurs  I  s'écrja  le  père. 
Je  suis,  moi,  pour  cette  moralité  qui  dit 
qu'il  y  a  miséricorde  à  tous  les  péchés,  et 
surtout  quand  les  bonnes  actions  jspnt  les  té- 
moignages du  repentir.  Puis,  du  reste,  il  p'y 
a  eu  là  de  voleurs  que  les  deux  bommes,  et 
encore  ont-ils  été  plus  faibles  que  méchants  ; 
ils  se  sont  laissé  influencer  par  cette  mau- 
vaise créature  qui  était  leur  femme  et  leur 
mère  ;  car ,  il  faut  bien  le  dire ,  une  femme 
fait  presque  toujours  reposer  sur  elle  la  for- 
tune ou  la  misère  d'une  maison,  comme  elle 
en  garde  ou  en  perd  l'honneur.  S'il  arrive 
malheur,  il  eat  bien  rare  que  la  femme  n'ait 
pas  à  jse  4reprpcher. d'avoir  manqué -d'écono- 
mie ou  de  sagesse.  Et  c'est  ce  qui  arriva  cbQz 
lies  Vipériaux,  comme  ça  arrive  ailleurs. 

Ici  le  père  Bouvron  fit  une  espèce  d'arrôt 
dont  la  Jeanne  n'eut  pas  ,de  peine  à  com- 
prendre la  signification  ;  aussi  ne  fut-ee  pas 
sans  aigreur  qu'elle  écouta  le  vieillai^d  qui 
reprit  ses  propos  : 

—  Quant  aux  filles,  elles  4font  ej^emptesde 


tout/eprocke ,  stjfi  WH^rçjp  |^  fluV)p  leur 
dplve  tm  WjWtQr  ^'weJiiMte^iu^  l^hom- 
mes  tr^v.ailteut  ,t«:op  biPP  A  ejftcer,  pour 
qu'elle  p^ssfi  m  i^fummïm^^  ^  des  iw- 
CfintQs.  .yp;rje^4wrtpiit,pett^JlipBiçUe;  c'^t 
tp^k>^rs  tenu  .9inv>temçAt , j^ao?  aucun  éta- 
lage de  luxe,  et  41  ^aâ>le  j)P3(rtant  qa'qlle 
soit  couverte  fie  .çbqs^  x|c)m^  et  ccuUeu^Q?. 

Marcellin  buvait  avec  ivresse  les  parolesiie 
apppèjr». 

n-  Ça  travailte,  ÇAe^t  afpjjgo^ux,  laborieux, 
économe ,  çnfi.p  c'e^t  upe  (^ppoe  qojBo^  >^ 
faudrait  que  fu390At4PMte?J£^  tQPUWes. 

Ul  Jeanne.ne.sp  ooij^iç^t^plus. 

— .Çh  biep,  r^liqua-t-çUe.Yivepiçnjt,^ufe- 
que  ce<tte  JJiiopette  çst.wue.femw;5i;*ûcûm- 
plie,  si  extraordinaire,  .pt  que  vojg^  èta^gi 
indu^nt  poqr  lesji^cbés^  j^amUle,  ilU 
fallait  dQpneri,yot|[:e,gar.çon.  tt- U pauwit, 
pardieu!  plus  ms\  repco^rçr,/;iit  3èdti|emeQt 
le  père,qui  se  leva  dp  tablp  et^rtit. 

Pour  cacher  les  Wmies  ,que  la.  CiPlfreçt  le 
dépit  lui  faJùsaiQut  vei)spr,>^m^gagDA 
aa  chambre. 

.Marcellin  resta  4Qul  af^udé  s^r  ]^,^ble> 
Jusqu'à  ce  moment  U;n'avaitii;ait<que.ne  ^ 
aimer  .aa  femme  ;  ses  ;9^tin)e;)(^  ppur  elle 
n'étaient  ni  boA^  ni  mauvais  ;  ^Qftais  tout  i 
cpup  il  en  connut  }m  ^prqf^d  :  ja  l^fÂae. 

Ce  qui  .fit  qçpquiiAi^t  que  /MarcelMo  vfi 
laissa  rien   voir   4e  cet^  .averiuon,  c'e»t 

qu'enfin,  après  deiv  W5  .de  wn^ge,  la 

Jeanne  devint  gips^ ,  ^  qu^à  .défaiit  d'une 
affection  conjugale,  jil  .espérait  .^voir, bientôt 
les  joies  paterj^eUes.  Alissi.le  vit-un  eatour^r 
de  soins  et  de  pcévQuaiBcespette  femme  qu'il 
avait  en  horrAur,  mais  qui*étalt  ia  jpère  de 
son  enfant.  La  Jpfff^e  eut  bientôt  pénétré 
tout  l'amour  que  MarceUjn  portait  à.  cette 
créature  qui,n'^t^t  Quçpre  «u'une^^rance, 
et  Dieu  aait  .çq^ime  »QHle profita  4e  cet^van- 
tage,  Marcpmp.^vH)poPtalt  l^qt  ^«ec  pue  W- 
roïque  indifférc«v;e.  IL  épjalt  Jies  désrt«i  su- 
bissait les  pap]:ic;e^,  .évitait  jes  dj^u^oast 
et  imtoe,  sq,us  Jie  rc4çIs  .A'iWP  jnjûtoy?- 
ble  .tyrannie ,  il  rs^mWa  4tre  ^oim^  P^i^; 
il  lui  arriva  pJjgi^iQUi:&fp{a  de^^urire,  et,âi 
l'on  avait  pu.p^rdi^dMS  ses  rêves, du  som- 
meil ,et ,dps  > v^^ *  QP  i HttçaJi t  AU  OPtter  Hfl 
berc^eau  ,dpiQtipa:i;ideaux,r^utBe'euvairjbspQMr 
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laisser  contempler  la  face  souriante  d'un  \ 

petit  Être,  dérobaient  de  leur  mieux  ta  ail-  i 

boaette  d'une  femme  qui  se  dessinait  sur  | 
leur  transparence. 


On  était  au  milieu  d'octobre ,  et  vers  la 
findu  même  mois  MarccUin  devait  être  père. 


Or,  cette  anni^e  fut  signalée  dans  la  mé- 
moire dos  hommes  par  les  grands  ravages 
'iuf.  la  rlriére  de  Loire  causa  sur  toute 
Il  longueur  de  son  parcours.  Malheureux 
lurent  les  villa^GS  i)u'clle  baigne,  les  champs 
qu'elle  arrose,  les  cii6s  qu'elle  lra\erse.  Je 
m. 


ne  veux  point  essayer  de  décrire  ces  tris- 
tes journées  qui  sont  trop  rapprochées  de 
notre  temps  pour  qu'on  les  ait  oubliées. 

bâli  sur  le  flanc  d'un  coteau,  le  village  où 
se  passe  cette  histoire  fut  peu  atteint  parle 
fléau.  Quelques  maisons  seulement  furent 
23 
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inondées.  Quand  on  eut  retiré  de  ces  habi- 
tations les  mobiliers  et  les  récoltes,  Ton  n*eut 
donc  rien  à  faire  qu'à  regarder  passer  tris- 
tement les  eaux  bourbeuses  et  bruyantes 
couvertes  de  débris.  Tous  les  points  d'où 
Ton  pouvait,  en  la  dominant,  découvrir  la 
surface  du  fleuve  étaient  encombrés  de  grou- 
pes nombreux  où  se  disaient  et  discutaient 
les  horribles  nouvelles  qui  arrivaient  de  tou- 
tes parts. 

La  chaussée  du  pont  suspendu ,  qui  était 
le  lieu  le  plus  propre  à  embrasser  une  grande 
étendue  de  la  rivière,  servait  naturellement 
de  point  de  rassemblement  à  une  foule  de 
curieux. 

Marcellin,  comme  tous ,  était  allé  se  don- 
ner Taffreux  spectacle.  En  sortant,  il  avait 
recommandé  à  sa  femme  de  garder  la  mai- 
son, lui  persuadant  que  son  état  exigeait  de 
fuir  les  émotions. 

Comme  il  était  monté  sur  la  chaussée  et 
prenait  part  à  la  conversation  de  quelques 
hommes,  on  entendit  tout  à  coup  un  bruit 
sourd ,  une  espèce  de  grondement  profond, 
fcfuivi  do  cris  perçants  poussés  par  pIusicA-s 
personnes  qui  couraient  du.  côté  du  village. 
L'eau  ,  frappant  de  toute  sa  force  contre  la 
chaussée,  en  avait  sapé  les  fondations  et  ve- 
nait de  s'y  frayer  subitement  un  passage. 
Ce  ne  fut  d'abord  qu'une  crevasse  que  plu- 
bieurs  fuyards  purent  franchir  d'un  saut; 
mais  le  courant  se  précipita  si  impétueiNcpar 
cette  trouée ,  qu'il  eut  ruiné  une  trentaine 
de  pieds  de  la  chaussée  avant  qu'on  eût  pu 
trouver  des  planches  ou  des  échelles  à  jeter 
au  travers  en  guise  de  passerelles.  Huit  ou 
dix  per:^ounes,  au  nombre  desquelles  se  trou- 
vait Marcellin,  se  trouvaient  prises  sur  ce 
talus  de  maçonnerie  que  l'eau  rongeait  bloc 
à  bloc  Déjà  les  câbles  du  pont  semblaient  à 
peine  retenus  dans  les  massifs  où  ils  étaient 
liés,  et  de  moment  en  moment  on  s'attendait 
à  les  voir  déraper  et  laisser  retomber  dans 
le  fleuve  furieux  la  charpente  énorme  qu'ils 
soutenaient.  Dans  leur  chute  ils  devaient 
inévitablement  écraser  ou  entraîner  les  hom- 
mes retenus  captifs  au  pied  des  colonnes  qui 
servaient  de  support* 

Un  long  cri  de  détresse  s'élevait  à  la  fois 
des  deux  rives;  mais  tout. à  coup  à  ce  cri 


succéda  un  profond  silence.  On  venait  de 
voir  à  quelque  vingt  pas  de  là  une  barque  se 
détacher  du  bord  et ,  guidée  par  deux  hom- 
mes, se  lancer,  dans  le  courant,  dans  la  di- 
rection de  rtle  improvisée.  Ces  deux  hom- 
mes, dont  le  nom  courut  comme  une  rumeur 
d'admiration  dans  la  foule,  c^étaientle  pèrect 
le  fils  Vipériau.  Ils  vont  faisant  force  de  ra- 
mes dans  le  courant  qui  ballotte  leur  embar- 
cation, comme  un  ruisseau  fait  d'une  simple 
coquille.  Ils  voguent,  et  bientôt  la  proue  du 
bateau  se  présente  à  quelques  pouces  de  la 
ruine.  Ils  semblent  vouloir  aborder  ainsi  ; 
mais  tel  n'est  point  leur  dessein.  Ils  s?  lais- 
sent glisser,  et  quand  ils  n'ont  plus  le  mas- 
sif de  pierres  à  frôler ,  d'un  vigoureux  coup 
d'aviron  lis  entrent  dans  le  remous  qui  se 
formé  au-dessous  de  la  chaussée.  Ils  tou- 
chent :  deux  des  hommes  qui  se  sont  élan- 
cés dans  la  barque  prennent  aussi  des  rames. 
et,  quand  tous  sont  entrés,  une  traversée 
nouvelle  commence ,  plus  périlleuse  que  la 
première,  car  le  bateau  est  lourd  mainte- 
nant et  les  abords  du  rivage  qu'il  faut  aittin- 
dre  sont  d'un  accès  difficile.  Ils  partent  et 
sont  obligés  de  se  laisser  entraîner  par  le 
courant,  n'osant  faire  prendre  le  Dancde 
leur  barque  par  les  vagues  qui  la  heurtent 
avec  fracas  de  leur  dos  énorme.  Us  descen- 
dent, et  la  foule,  dont  les  regards  les  suivent 
avec  anxiété,  court  le  long  du  rivage.  Maintes 
fois  les  lames  escaladent,  comme  avec  une 
fierté  joyeuse,  les  parois  de  l'embarcation; 
maintes  fols  ils  donnent  contre  les  débris 
dont  les  eaux  sont  couvertes.  Enfin  ils  appro- 
chent du  bord  ;  déjà  l'on  tend  les  bras  pour 
saisir  l'amarre  qu'ils  vont  jeter;  déjà  on  les 
croit  sauvés,  lorsque  du  milieu  d'une  vaçue 
s'élèvent,  en  pleurant,  les  longues  branches 
noires  d'un  grand  arbre  déraciné,  qui  vien- 
nent s  appuyer  sur  le  bordage  du  bateau, 
le  penchent,  le  secouent,  le  chavirent. 

Pendant  un  instant,  qui  fut  un  siècle,  on 
ne  vit  rien  à  la  surface  du  torrent  que  io 
fond  jaune  et  moussu  de  la  barque;  puis  des 
bras  et  des  têtes  parurent;  on  jeta  des  cor- 
des, on  tendit  des  perches.  Quelques-uns, 
Marcellin  entre  autres,  purent  s'y  accrocb  r 
et  furent  retirés  de  l'eau;  mais,  parmi  ceux 
que  la  Loire  garda  et  qui  furent  au  noniljro 
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de  cinq,  on  vit  bientôt  qu'il  fallait  compter 
les  deux  Vipériaux;  leurs  corps  ne  furent 
retrouvés  que  six  jours  après,  à  trois  lieues 
plus  loin.  Comme  s'ils  fussent  morts  en  cher- 
chant à  se  sauver  Tun  l'autre,  ils  se  tenaient 
enlacés  par  les  bras  et  avaient  été  déposés 
ainsi  contre  la  haie  d'une  prairie  inondée. 

Au  même  instant  où  le  baieau  sombrait , 
cessant  d'être  soutenu  par  les  câbles  dont 
les  attaches  avaient  cédé,  le  tablier  du  pont 
s'abîmait  et  entraînait  avec  lui  ce  qui  restait 
de  la  chaussée. 

Au  même  instant  aussi  deux  femmes  s'é- 
vanouissaient Est-il  besoin  de  dire  que  ces 
deux  femmes  étaient,  l'une  la  Jeanne  Mica- 
Ion,  l'autre  la  Hionette  Vipériau. 

•. 

XXXII. 

Quand  la  Jeanne  revint  à  elle,  le  premier 
objet  qui  frappa  ses  regards  fut  le  visage  de 
Marcellin.  Penché  sur  elle,  il  poussa  un  cri 
de  joie  en  la  voyant  rouvrir  les  yeux  ;  mais 
une  matrone  que  Ton  avait  fait  venir,  ou 
plutôt  qui  était  accourue,  après  avoir  adressé 
une  question  à  la  jeune  femme,  se  pencha 
vers  l'oreille  de  Marcellin  et  lui  dit  : 

—  L'enfant  est  mort 
Alors  Marcellin  pleura. 

Lorsque  la  Mlonette  reprit  ses  sens,  et 
qu'elle  ne  vit  auprès  d'elle  ni  son  frère  ni 
son  père,  elle  comprit  tout  son  nialheur. 

—  Où  sont-ils?  fit-elle  cependant 

La  Claudette  ne  répondit  point.  Elle  san- 
glotait 

—  Allons,  dit  la  Mlonette ,  allons,  sœur, 
nous  voilà  orphelines!  Dieu  reçoive  ces  chè- 
res âmesl  Qu'il  leur  donne  la  paix  et  nous 
l'envoie  aussi  I 

Et  comme  si  la  peine  eût  été  une  chose 
qu'elle  était  fière  de  dominer,  elle  se  leva  et 
s'efforça  de  paraître  calme  ;  mais  la  nature 
reprit  bientôt  ses  droits;  elle  s'assît  près  de 
de  la  table,  s'y  accouda ,  posa  sa  tête  dans 
ses  deux  mains  ouvertes  et  pleura  toutes  les 
larmes  de  son  cœur. 

La  maison  était  pleine  de  gens  dont  les 
propos  et  la  désolation  ne  pouvaient  qu'ac- 
croître la  peine  des  pauvres  filles.  Elles  au- 


raient bien  voulu  qu'on  les  lalssftt  seules;  de 
temps  en  temps  elles  levaient  leurs  yeux 
mouillés  sur  cette  foule  comme  pour  faire 
entendre  leur  désir,  mais  les  importuns  de- 
venaient  toujours  de  plus  en  plus  nombreux, 
et  le  vacarme  des  plaintes  banales  était 
étourdissant. 

—  Pourquoi  donc  y  a-t-il  là  tant  de 
monde?  cria  tout  à  coup  une  grosse  voix  ; 
n'avez-vous  pas  vergogne  d'ennuyer  comme 
ça  ces  malheureuses  enfanta?  Allons,  allons! 
laiBsez-les  pleurer  sans  les  regarder.  Vous 
ne  les  consolez  pas,  au  contraire.  Mdez  la 
maison  I 

Cette  voix  était  celle  du  père  Bouvron.  La 
Mionette ,  en  relevant  la  tête,  vit  la  foule  se 
disperser,  et  le  vieillard  venir,  une  main 
tendue. 

—  Pauvre  brave  et  digne  fille ,  dit-il  en 
s'asseyant  auprès  d'elle,  le  bon  Dieu  t'éprouve 
durement  aujourd'hui,  mais  il  ne  t'abandon- 
nera pas,  va.  Tes  hommes  sont  morts  comme 
tous  les  hommes  devraient  pouvoir  mourir, 
en  cherchant  à  être  utiles.  Pour  ma  part,  je 
leur  dois  la  vie  de  mon  garçon.  —  Marcellin 
est  donc  sauvé?  fit  subitement  la  Mlonette» 
dont  les  larmes  semblèrent  un  instant  sé- 
chées  par  l'éclair  de  Joie  qui  passa  dans  ses 
yeux;  puis  elle  retomba  dans  sa  douleur.  — 
Oui,  Mionette,  oui,  il  est  sauvé,  et  grâce  au 
dévouement  de  ton  père,  de  ton  frère;  aussi 
bien,  compte  que  mon  garçon  et  moi  nous 
sommes  faits  pour  chercher  à  remplacer, 
autant  que  nous  le  pourrons,  ceux  que  ta 
as  perdus.  Ne  te  fais  faute  ni  de  notre  argent 
ni  de  nos  conseils ,  et  n'oublie  pas  surtout 
notre  profonde  et  vraie  amitié.  Si  Marccliln 
n'est  pas  venu,  c'est  qu'il  eut  auprès  de  sa 
femme,  que  la  frayeur  a  rendue  malade, 
même  gravement,  à  ce  que  dit  la  releveuse, 
qui  a  envoyé  chercher  le  chirurgien  du 
bourg;  mais,  aussitôt  qu'il  le  pourra,  11  vien- 
dra te  presser  aussi  la  main  et  te  répéter  ce 
que  je  viens  de  te  dire^  à  savoir  :  que  si  tu 
veux  retrouver  en  nous  la  famille  dont  la 
mort  t'a  séparée,  tu  le  peux.  — -  Rlerci,  père 
Bouvron,  merci ,  répliqua  t-elle.  Je  suis  en- 
core trop  sous  le  coup  de  mou  malheur  pour 
savoir  ce  que  je  \aiâ  faire  à  présent;  mais 
soyez  bien  sûr  que  je  ne  rcIuâtTol  jamais 
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remploi  de  vôtre  amitié  si  le  besoin  s^eo 
montre.  Quant  à  Marcellin,  votre  garçon  « 
qu^il  ne  se  dérange  point  pour  moi  ;  sa  femme 
étant  malade,  11  la  doit  soigner. — C^est  bien» 
petite,  c'est  bien!  S'il  ne  vient  pas,  Je  pour- 
rai toujours  venir,  moi,  et  je  n'y  manquerai 
pas.  —  Et,  à  chaque  fois,  père  Bouvron,  vous 
me  ferez  honneur  et  plaisir. 

Le  vieillard  prit  la  main  de  la  jeune  fille , 
la  serra,  et  sortit. 

Six  jours  plus  tard,  la  cloche  de  l'église 
frappait  l'air  de  ses  coups  égaux,  et  toute  la 
population  du  village  se  pressait,  triste  et 
recueillie,  sur  le  chemin  de  CoUonges,  par 
où  on  ramenait  les  deux  corps  du  père  et 
du  fils  Gcrvais.  Ils  furent  inhumés  avec  tous 
les  honneurs  dus  à  leur  belle  action.  A  ce 
cortège  immense  manq  uaient  cependant  deux 
hommes  dont  l'absence  n'étonnait  personne, 
car  on  savait  que  chez  eux  aussi  la  mort 
avait  passé.  Après  l'inhumation,  la  plus 
grande  partie  des  assistants  revint  avec  le 
prêtre  au  logis  des  Bouvron.  Là,  deux  bières 
attendaient  ;  l'une  renfermait  les  restes  de 
Jeanne  Micalon,  l'autre  servait  de  berceau  à 
l'enfant  de  Marcellin.  En  l'arrachant  du  sein 
où  il  était  mort,  on  avait  tué  la  mère. 

Ce  jour-là,  au  village,  il  faisait  sombre  et 
froid  dans  l'air,  dans  le  ciel,  et  plus  sombre, 
plus  froid  encore  dans  toutes  les  âmes. 

XXXIIL 

Malgré  les  ennuis  qu'il  avait  à  porter  per- 
sonnellement, le  père  Bouvron  n'oublia  pas 
la  promesse  faite  à  la  Mlonette  :  il  visita  la 
pauvre  fille  souvent.  Deux  semaines  s'étaient 
écoulées. 

—  Çà,  peUte ,  dit-il  à  la  Mionette ,  je  t'ai 
promis  des  conseils;  en  as-tu  besoin?  A  pré- 
sent que  tu  dois  être  un  peu  revenue  de  ta 
grande  première  douleur,  et  que  tu  as  bien 
pleuré  sur  les  défunts,  il  faut  songer  à  ceux 
qui  restent  Voyons,  mon  enfant,  qu'as- tu 
envie  de  faire?  Ça  n'est  pas  de  la  curiosité, 
c'est  de  l'intérêt  que  je  te  montre.  Confie- 
moi  tes  projets  comme  à  un  sincère  ami.  — 
Ohî  volontiers,  père  Bouvron,  d'autant  plus 


que  Je  vous  sais  bien  digne  de  toute  con- 
fiance et  capable  de  donner  de  bons  con- 
seils. Voici  donc  ce  que  J'ai  pensé.  Gomme 
il  est  impossible  que  Je  continue  à  tenir  les 
terres  que  mon  père  avait  louées,  je  vais 
faire  de  mon  mieux  en  prenant  des  hommes 
de  Journées  pour  les  rendre  ensemencées  i 
la  Saint-Martin,  .comme  ça  se  doit;  puis  je 
verrai  de  m'arranger  autrement  Je  dis  de 
m'arranger,  parce  que  Je  ne  m'inquiète  pas 
de  la  Claudette,  elle  va  épouser  Gaude  Va- 
cher; c'est  tout  accordé.  —  Ahl  oui,  Qaude. 
le  garçon  de  gros  Pierre,  dit  le  père  Bou- 
vron. Bon,  bon!  c'est  un  brave  enfant, et 
qui  ne  sera  pas  sans  quelques  pistoles. 
Allons!  ça  fera  un  Joli  couple.  Dieu  leur 
donne  vie  et  prospérité!  Eh  bien,  mais, 
quand  la  Claudette  sera  mariée,  est^e  que 
tu  ne  songeras  pas  à  en  faire  autant,  toi, 
Mionette?  —  Moi!  oh  non,  père  Bouvron; je 
suis  trop  vieille  et  trop  triste  à  présent  pour 
y  penser.  —  Trop  vieille!  bahl  bali!  Mais 
enfin  que  feras-tu?  —  Je  m'en  irai.— Tu  l'en 
iras?  — Oui.  —  Et  où  donc?—  Oh!  je  le  sais 
bien.  —  Est-ce  que  je  ne  peux  pas  le  savoir, 
moi? —  A  quoi  ça  vous  servirait?— Tu  ne 
veux  point  me  le  dire?  —  C'est  inutile,  père 
Bouvron. 

Voyant  qu'il  désobligerait  la  Mionette  en 
persistant,  le  vieillard  ne  continua  passes 
questions,  et,  changeant  pour  ainsi  dire  de 
discours  : 

—  Tu  n'as  peut-être  pas  encore  bien  ré- 
fléchi, petite,  en  prenant  comme  ça  renooi 
et  le  désespoir;  tu  devrais  comprendre  que 
tu  as  maintenant  trop  d'estime  dans  le  paj^ 
pour  le  vouloir  quitter.  Enfin  tu  n'es  pas  en- 
core partie;  j'espère  que  tu  changeras  de 
projet.  —  Vous  croyez ,  père  Bouvron  î  fit  là 
pauvre  Mionette  avec  un  sourire  triste.  - 
Oui,  je  le  crois.  Adieu,  petite,  à  revoir. 

C'était  le  soir ,  l'heure  du  souper  étant 
venue,  le  père  Bouvron  se  trouvait  à  table 
en  face  de  Marcellin ,  qui  mangeait  à  peine 
et  ne  parlait  guère  davantage.  Comme  les 
servantes  étaient  occupées  ailleurs  : 

—  Voyons,  garçon,  dit -il,  il  s'est  pasa' 
quinze  jours  déjà  depuis  la  mort  de  ta  femme 
qui,  entre  nous  soit  dit.  Dieu  la  repose!  m 
te  rendait  pas  la  vie  bien  douce,  et  tu  en  & 
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encore  aussi  attristé  que  si  tu  avais  perdu 
ce  matin  la  plus  chère  des  épouses. 

Harcellin  fit  un  mouvement  pour  parler, 
mais  le  père  continua  : 

—  Oh  !  je  sais  bien  ce  que  tu  vas  me  dire, 
qa^elle  est  défunte  et  qu^il  n*en  faut  pas  mal 
discourir;  le  ciel  m'est  témoin,  je  ne  dis 
rien  avec  aigreur  ni  méchanceté ,  mais  Je 
peux  bien  faire  entendre  ce  que  Je  pense 
sans  pour  ça  porter  le  moindre  trouble  à  la 
pauvre  Jeanne,  que  je  désire  être  bien  heu- 
reuse. 11  n'en  est  pas  moins  vrai ,  mon  en- 
fant, que  te  voilà  aussi  avancé  maintenant 
qu'il  y  a  trois  ans,  lorsque  je  te  tourmentais 
pour  prendre  une  femme.  Tu  n'as  pas  voulu 
t*en  mêler,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait.  Je  t'a- 
vais donné  une  épouse.  Dieu  te  l'a  reprise  ; 
je  ne  te  dirai  pas  :  N'en  parlons  plus ,  ça 
serait  dur  et  brutal;  mais  je  te  dirai  encore: 
La  maison  ne  peut  pas  rester  comme  ça.  — 
Opèrel  s'écria  Marcellin,  plus  un  mot  de 
mariage;  j'ai  trop  souffert!  — Ah!  fit  le  père 
avec  une  espèce  de  satisfaction  qui  n'était 
pas  joyeuse,  voilà  de  la  franchise!  Tu  dis 
que  tu  as  souffert,  je  le  sais,  pardieu,  bien  ! 
mais  parce  que  tu  as  été  mal  servi  une  pre- 
mière fois,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'à  la  se- 
conde... —  Est-ce  que  vous  auriez  déjà  jeté 
iesyeax  sur  quelqu'un ,  par  hasard,  père? 

—  Hum!  je  ne  dis  pas  tout  à  fait  ça;  cepen- 
<lant... —  Cependant...  répéta  Marcellin. — 
Eh  bien,  oui,  là!  Je  dis  que,  si  tu  n'étais  pas 
aussi  récalcitrant,  si  tu  voulais  me  laisser 
seulement  te  faire  entendre  le  nom  d'une 
personne  que  je  sais,  il  pourrait  se  faire 
qu'elle  ne  te  disconvînt  pas.  —  Eh  !  nommez- 
Ja,  pour  que  je  la  refuse  et  que  ça  soit  fini , 
fît  brusquement  Marcellin.  —  Voyons,  c'est 
sérieusement  que  je  te  parle ,  il  faut  m'é- 
couter  de  même.  —  Oui ,  père ,  parlez.  —  Eh 
Men,  dit  le  père  en  hésitant,  en  cherchant 
les  mots  et  les  retournant  vingt  fois  sur  ses 
lèvres  avant  de  les  prononcer,  celle  sur  qui 
Tai  jeté  les  yeux...  celle  qui,  je  crois,  ferait 
ton  bonheur...  celle-là...  s'appelle... 

B  s'arrêta. 

—  S'appelle  comment?  dit  Marcellin  im- 
patienté. Oh!  vous  pouvez  la  nommer,  car, 
<|Qelle  qu'elle  soit,  la  réponse  sera  la  même. 

—  Ma  foi  tant  pis!  elle  s'appelle  Mionette 


Gervais,  ou  Vipériau,  si  tu  aimes  mieux.  — 
Mionette  Gervais  !  s'écria  le  jeune  homme 
avec  un  mouvement  que  son  père  ne  com- 
prit nullement  —  Oui,  Mionette  Gervais,  dit 
encore  le  vieillard. 

Les  yeux  de  Marcellin  s'étaient  comme 
éclairés  d'un  rayon  d'espoir  et  de  joie;  mais 
tout  à  coup  et  bientôt  cette  lueur  s'éteignit, 
et,  laissant  retomber  lourdement  sur  la  table 
la  main  qu'il  avait  portée  à  son  front  : 

—  C'est  inutile  d'y  penser,  dit-il;  non, 
père.  Je  ne  peux  pas  épouser  cette  fille-là. — 
Cette  fille-là  I  répéta  le  père  qui  interprétait 
mal  encore  les  paroles  de  son  fils.  Eh  !  mor- 
bleu, cette  fille- là  en  vaut  bien  d'autres! 
Est-ce  que,  par  hasard  tu  serais,  toi,  de  ceux 
qui  voient  encore  sur  son  nom  une  tache  si 
bien  lavée  par  la  mort  de  son  père  et  de  son 
frère?  —  Oh  !  non,  non,  se  hâta  de  répondre 
Marcellin.  ^-  Est-ce  que  tu  te  croirais  més- 
allié avec  cette  enfant  qui  a  été  le  bon  sau- 
veur de  toute  sa  famille  et  qui  est  l'exemple 
du  pays?— Non  père,  nonl — Est-ce  que  tu 
ne  la  crois  pas  digne  d'être  aimée  et  capable 
d'aimer  bien  quelqu'un?  —  Oh  sil  —  Est-ce 
qu'elle  n'est  pas  encore  jolie  comme  aucune? 

—  Oh  oui!— Proprette,  rangée,  sage,  labo- 
rieuse? —  Je  le  sais.  —  Crois-tu  que  tu  au- 
rais de  la  peine  à  te  faire  à  sa  compagnie? 

—  Je  ne  dis  point  ça.  —  Eh  ben  donc!  quel 
empêchement  vois-tu  à  ce  mariage?  —  Oh  ! 
un  bien  grand.  —  Et  lequel?  —  C'est  que  la 
Mionette  ne  voudra  point  de  moi.  —  Ah I  tu 
crois  ça,  toi?  Après  tout,  on  ne  peut  dire 
ni  oui,  ni  non,  mais  veux-tu  me  laisser  le 
savoir  pour  le  sûr?  —  Oh  !  c'est  inutile,  père. 

—  Allons,  voilà  que  tu  me  réponds  aujour- 
d'hui comme  elle  l'autre  jour  :  C'est  inutile. 

—  De  quoi  parliez-vous  donc  ensemble?  — 
Elle  me  disait  qu'elle  pensait  à  quitter  le 
pays  encore  une  fois.  Où  veux-tu  aller?  dis- 
le-moi,  lui  ai-je  fait.  Elle  ma  répondu  :  C'est 
inutile,  si  bien  que  je  n'ai  rien  su.  —Quoi  I 
fit  vivement  Marcellin,  elle  veut  s'en  aller, 
et  elle  refuse  de  dire  où  elle  va?  —  Mon 
Dieu,  oui!  Il  semble  que  ça  te  fasse  quelque 
chose.  —  A  moi!  oh!  non,  ça  me  paraît 
drôle,  voilà  tout,  répliqua  le  jeune  homme 
en  s'efforçant  de  paraître  calme  et  indiffé- 
rent. —  Eh  beû  donc,  pour  en  revenir  à  nos 
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propos,  acquiesces  tu ,  garçon ,  à  ce  que  je 
lui  parle?  —  Non,  père;  à  faire  tant,  il  vau- 
dra mieux  que  je  lui  parle  moi-même,  je 
crois.  —  Pardieu,  oui  I  s'écria  le  vieux  Bou- 
vron  tout  joyeux.  Tu  lui  en  causeras  donc? 

—  Oui,  père.  —  Et  quand?  —  A  la  première 
occasion.  —  Je  te  la  fournirai  demain,  Toc- 
casion,  si  tu  veux.  —  Eh  bien ,  oui ,  demain. 

—  Cest  entendu;  bonsoir,  petit l  —Bonsoir, 
père \     • 

Et,  prenant  chacun  «ne  lampe,  les  deux 
hommes  gagnèrent  leur  chambre,  car  dix 
heures  sonnaient  à  la  paroisse. 

En  dormant,  le  père  Bouvron  fit  de  beaux 
rêves. 

Marcellin  ne  dormit  point. 

XXXIV. 

* 

Le  lendemain  soir,  comme  les  filles  Ger- 
vais  achevaient  de  souper,  la  porte  de  leur 
maison  s'ouvrit,  et  elles  virent  entrer  le  père 
Bouvron. 

—  Bonsoir,  petites,  fit-il;  et,  s'adressant  à 
la  Claudette  :  11  faut ,  toi ,  que  tu  viennes 
avec  moi  chez  la  mère  Yillet,  ma  sœur,  qui 
te  veut  commander  des  robes  pour  ses  filles. 
Elle  m'a  prié  de  te  venir  quérir.  Il  paraît 
que  c'est  pressé;  allons,  viens,  —  J'y  vas 
donc,  répondit  la  Claudette  ;  et  elle  suivit  le 
père  Bouvron. 

La  Mionette,  demeurée  seule ,  éteignit  la 
lampe,  s*assit  auprès  du  feu  qu'elle  tisonna; 
puis ,  laissant  tomber  ses  mains  sur  ses  ge- 
noux où  le  Blanchet  était  déjà  venu  prendre 
sa  place,  elle  regarda  toute  songeuse  la 
flamme  qui  tordait  ses  langues  pointues  d*or 
et  de  sang. 

Elle  était  là  depuis  un  instant,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit  de  nouveau.  Le  Blanchet 
grommela. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-elle  sans  trop  se 
déranger;  ça  n'est  point  déjà  toi,  Claudette? 
^  Non ,  répondit>on ,  ça  n'est  pas  la  Clau- 
dette, c'est  un  autre;  bonsoir,  Mionette!  — 
C'est  toi,  Marcellin,  fit  la  jeune  fille  en  se 
levant  subitement,  au  grand  déplaisir  de 
Blanchet;  je  ne  m'attendais  pas  à  ta  visite 
ce  soir.  —Je  n'en  doute  point,  Mionette; 


cette  visite  te  déplairait-elle?  —Tu  sais  bien 
que  tes  visites  ne  m'ont  jamais  déplu,  Uzr- 
cellin,  dit-elle  en  se  rasseyant.  ~  Cependanl 
tu  les  a  évitées  plus  d'une  fois,  dit  Marcellin 
pendant  que  le  Blanchet  reprenait  sa  plac' 
sur  les  genoux  de  sa  maîtresse.— Parce  qu< 
je  le  devais.  —  Et  à  présent,  crois-tu  que  te 
le  doives  encore?  —  Tu  le  sais  mieux  qu^ 
moi,  Marcellin.  —Allons,  tu  es  toujours  h 
même ,  et  bien  fin  sera  celui  qui  connaîtr] 
le  fond  de  ta  pensée.  —  Puisque  ta  me  fai] 
comme  un  reproche,  je  te  dirai  que  tu  U 
cependant  connue  tout  entière  une  fois.  - 
Oui,  c'est  vrai;  donc,  si  tu  m'as  accordé  un 
jour  cette  confiance ,  je  viens  te  demandei 
d'en  faire  de  même  encore.  J'ai  su  par  mon 
père  que  tu  as  l'Intention  de  quitter  le  pays. 
Est-ce  bien  résolu?  —  Oui.  —  Mais  où  veux^ 
tu  aller?  au  couvent  peutrêtre?  —  Non,  paJ 
au  couvent.  —  Ah  !  voilà  déjà  un  petit  avauj 
merci,  Mionette.  Comme  je  sais  que  tu  n'a 
point  menteuse,  Je  te  crois  sur  ta  p^eIni^^( 
parole.  Mais,  si  tu  ne  vas  pas  au  couvent, 
dis-moi  où  c'est,  achève  d'être  franche- 
Écoute,  Marcellin ,  tu  as  été  et  tu  es  encorÊ 
la  personne  de  qui  le  mépris  me  serait  Id 
plus  pénible  et  de  qui  la  considératioo  m'esl 
la  plus  précieuse.  Je  peux  dire  ça  sans  pa^ 
raitre  coquette  ni  malhonnête,  parce  que  tu 
sais  les  choses  de  ma  vie  d'autrefois.  Ttl 
m'as  demandé  un  jour  de  t'expliquer  mi 
conduite  :  je  l'ai  fait,  je  veux  le  faire  encore, 
parce  que  je  tiens  à  ce  que  tu  voies  claii 
dans  cette  existence  que  je  te  dois  et  dool 
je  të  suis  reconnaissante. 

Marcellin  écoutait  tout  étonné. 

—  Oh!  Je  vois  bien,  continua  la  Hioneltei 
que  tu  ne  me  comprends  pas,  que  mes  paroid 
te  sont  couvertes  et  mystérieuses;  mais  j< 
vais  les  rendre  plus  claires.  Souviens-toi  d< 
ton  voyage  à  la  ville,  Marcellin.  —  Oh  l  je  Q< 
l'ai  pas  oublié.  —  Il  te  souvient  sans  dout^ 
aussi  d'une  rencontre  que  tu  fis  sur  11 
route?  Une  dame  te  prit  dans  sa  voiture,  t| 
logeas  chez  elle,  et,  comme  tu  parus  m 
porter  de  l'intérêt^  tu  lui  appris  mon  nom 
tu  lui  dis  ce  que  j'étais ,  puis  tu  vins  cbel 
mof,  ayant  rencontré  la  Claudette  et  leBlafl 
chet  (J^ML&la  rue;  puis  de  chez  moi  tu  re 
tournas  chez  elle,  et  de  ches  elle  tu  revins  ai 
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village  où  tu  restas  sansnouvelles  de  ladame... 
ni  de  moi. —  G*est  vrai,  tout  ça  ;  comment  le 
sais-tu^  Faut-il  donc  t*expliquer  les  choses 
comme  à  un  enfant?  Sans  que  j'en  dise  plus, 
ne  comprends-tu  pas  qu*après  ton  départ  la 
dame  8*est  inquiétée  de  moi,  m*a  trouvée,  et 
qu'elle  est  devenue  ma  providence?  —  Ah  ! 
je  comprends  à  présent,  fit  Marcellin.  — •  Ce 
n'est  pas  trop  tôt,  reprit  la  Mionette  en  sou- 
riant. Sache  donc  en  outre  que  cette  bonne 
personne,  après  m'avoir  découverte,  a  fait 
pour  moi,  pour  nous  tous,  ce  qu'aurait  fait  la 
meilleure  des  mères,  si  cette  mère  était  riche 
et  puissante.  C'est  elle  qui  m'a  eu. du  travail 
productif;  c'est  elle  qui  a  payé  pour  l'ap- 
prentissage de  ma  sœur.  Quand  nos  hommes 
étalent  en  prison,  elle  allait  les  voir,  les 
eonselliait,  les  encourageait  à  se  préparer  à 
une  meilleure,  vie.  Quand  ils  furent  sortis, 
grâce  à  elle  encore,  ils  se.  placèrent,  et  j'eus 
le  bonheur  de  les  voir  reprendre  goût  et 
courage  au  travail.  Enfin,  après  deux  ans  et 
demi  de  séjour  à  la  ville,  c'est  elle  qui  nous 
a  engagés  à  revenir  ici.  11  faut  retourner 
dans  votre  pays,  nous  a-t-elle  dit,  là-bas, 
mes  enfants,  votre  bonne  conduite  eflacera 
le  passé  qu'on  vous  connaît.  C'est  là  où  s'est 
faite  la  faute  qu'il  faut  que  se  montre  la  ré- 
paration. Ici,  fussiez-vous  tant  et  plus  hon- 
nêtes et  laborieux,  rien  ne  s'en  saura  jamais 
chez  vous,  et  toujours,  en  voyant  votre  mai- 
son fermée,  on  continuera  à  dire  :  C'était  là 
qu'habitaient  les  Vipériaux,  une  famille  de 
paresseux  et  de  mauvais  siifjets  dont  la  po- 
lice a  bien  fait  de  purger  le  village.  Et  la 
honte  restera  'sur  votre  nom.  Allez  donc 
faire  que  cela  ne  soit  pas  ainsi;  allez  mon- 
trer ce  que  peut  faire  une  bonne  résolution... 

—  Et  l'exemple  d'une  brave  fille,  interrompit 
Harcellin;  c'est  ce  qu'a  dû  agouter  la  dame. 

—  Laisse -moi  finir,  dit  la  Mionette  en  rou- 
gissant on  peu.  Nous  fîmes  bon  accueil  à  ce 
conseil,  et,  quand  nous  dûmes  partir,  ce  fut 
elle  qui  loua  pour  nous,  sous  sa  caution,  les 
terres  que  nous  devions  travailler;  en  sorte 
qu'en  arrivant  ici  nous  n'eûmes  qu'à  nous 
mettre  à  l'œuvre.  Nous  espérions  bien  que  la 
chose  irait  à  bien,  Dieu  aidant;  mais  nous 
avions  compté  sans  la  mort.  Maintenant 
qu'elle  nous  a  visités,  il  a  donc  fallu  songer 


autrement  J'ai  écrit  à  la  dame  notre  mal- 
heur, et  la  dame  m'a  répondu.  J'ai  là  sa  let- 
tre que  je  te  vais  faire  lire. 

La  Mionette  allongea  le  bras ,  ouvrit  le 
tiroir  d'une  table  qui  était  à  côté  d'elle ,  et 
y  prit  un  papier  qu'elle  donna  à  Marcellin. 

11  le  déplia  et  lut  à  demi-voix  ce  qui  suit  : 

a  Dieu  vous  afflige,  chère  enl&nt,  je  vous 
plains  et  je  pleure  avec  vous.  Ne  vous  déso- 
lez cependant  pas  trop,  ayez  du  courage 
enfore,  de  l'espoir  toujours.  Votre  sœur, 
dites-vous,  trouve  un  parti  avantageux  :  c'est 
bienl  Servez-lui  de  mère  jusqu'à  ce  qu'un 
bon  époux  soit  devenu  son  soutien.  Son  ma- 
riage vous  laissera  seule,  car  je  connais  vos 
intentions. 

a  Si  cette  solitude  vous  effraie  ou  vous 
ennuie,  n'oubliez  pas,  chère  petite,  que  vous 
avez  en  moi  une  compagne,  une  amie  prête 
à  vous  recevoir,  à  vous  consoler.  Venez,  ma 
fille,  venez;  vous  serez  heureuse ,  je  crois , 
avec  nous.  Notre  maison  est  la  vôtre.  Vous 
ne  pouvez  y  apporter  que  la  bonté ,  la  dou- 
ceur, la  bénédiction.  Vous  vivrez  avec  nous, 
comme  nous,  et  je  devrais  dire  pour  nous, 
^car  mon  frère  vous  aime  plus  que  moi,  sinon 
autant.  Venez  être  notre  enfant  bien  chérie. 
Vous  viendrez,  n'est-ce  pas  ? 

t  Adieu,  tout  à  vous. 

«  Élisa  DB  Vernon.» 

—C'est  ainsi  qu'elle  s'appelle,  cette  dame? 
dit  machinalement  Marcellin  en  rendant  la 
lettre.  Et  qui  est-elle  donc?  —  Ses  actions  le 
disent  bien  assez,  répondit  la  Mionette.  C'est 
une  de  ces  braves  ftmes  comme  le  bon  Dieu 
en  laisse  encore  quelques-unes  sur  la  terre, 
pour  qu'on  ne  croie  pas  à  la  tout^-puissance 
du  mauvais  ange.  Elle  est  fort  riche.  Elle 
fut  mariée,  jeune  encore,  à  un  homme  qui 
l'aimait  beaucoup,  mais  qu'elle  perdit  bien- 
tôt. Un  fils  qu'elle  avait ,  et  qui  pour  elle 
était  tout  dans  le  monde,  est  mort  aussi. 
Alors  ce  cœur  aiSigé  a  reporté  sur  les  mal- 
heureux, sur  les  souffrants,  tout  cet  amour 
dont  les  objets  lui  manquaient.  La  vie  de 
cette  femme  se  passe  à  chercher  de  bonnes 
œuvres  et  à  les  accomplir.  Elle  devient  la 
mère  des  orphelins,  la  sœur  des  pauvres 
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filles  isolées  dans  le  monde.  Son  frère,  an* 
cien  marin  retiré,  est  venu  mettre  sa  fortune 
en  commun  avec  celle  de  sa  sœur  qui  lui 
fait  partager  ses  bienfaits.  Parmi  les  gens 
que  ces  deux  êtres  ont  secourus ,  je  peux 
bien  dire  que  je  suis  la  préférée.  N*était 
qu'il  y  allait  de  Tavenir  de  toute  ma  famille 
et  de  notre  .honneur  à  rétablir  un  peu ,  si 
c^était  possfble,  je  n'aurais  jamais  voulu 
quitter  cette  maison  où  j*ètais  comme  une 
fille.  Aussi,  maintenant  que  je  n'ai  plus  de 
famillCt  je  compte  bien  y  retourner  pour  tâ- 
cher d'y  vivre  heureusement,  tranquille- 
ment, et  de  rendre  en  soins,  en  amitié ,  au 
frère  et  à  la  sœur  tout  ce  qu'ils  m'ont  fait 
en  affection  et  en  ai^nt  —  Ainsi  tu  as  ré- 
pondu à  la  dame...?  dit  Marcellin  consterné. 
—  Oui,  que  j'irais  auprès  d'elle ,  car  je  croi- 
rais être  Ingrate  de  n'y  point  aller,  comme 
j'aurais  cru  l'être  en  ne  te  disant  pas  ce  que 
tu  viens  d'entendre;  en  quoi  tu  as  pu  bien 
comprendre  quelle  reconnaissance  je  te  dois, 
à  toi  qui  m'as  valu  ces  amitiés.  —  Oui,  fit  le 
jeune  homme. 
Et  il  resta  silencieux,  les  yeux  baissés. 

—  A  quoi  donc  penses-tu?  demanda  la 
Mionette  ,  que  ce  silence  inquiétait.  —  Je  * 
pense,  répondit-il  en  gardant  toujours  sa 
triste  attitude;  je  pense  que  tu  as  bien  fait 
de  faire  ce  que  tu  as  fait. 

Puis,  tout  d'un  coup,  se  levant  ; 

—  Bonsoir,  Mionette,  bonne  nuit,  il  est 
tard;  je  m'en  vas;  adieu! 

Et  il  sortit  sans  avoir  changé  de  visage. 

La  Mionette  le  regarda  s'en  aller  avec  une 
pénible  surprise.  Quand  il  eut  refermé  la 
porte  : 

—  M'aime-t-il  encore?  ou  ne  m'aime-t-il 
plus?  murmura-t-elle. 

Puis,  comme  elle  ne  savait  trop  quelle  ré- 
ponse se  faire ,  et  que  dans  l'un  ou  l'autre 
cas  elle  ne  pouvait  rester  indifférente,  elle 
souleva  le  Blanchet  qui  dormait  sur  ses  ge- 
noux, se  pencha  pour  l'embrasser,  et  en 
lembrassant  ses  yeux  se  mouillèrent 

XXXV. 

En  regagnant  sa  demeure,  Marcellin  se  di- 
sait :  Oui,  sans  doute,  je  serais  égoïste  et 


mécbant  si  j'osais  seulement  penser  à  me 
proposer  pour  mari  à  la  Mionette.  Ce  senit 
lui  offrir  la  peine  et  le  malheur  au  iieu  de 
la  tranquillité  et  du  bonheur  qui  rattendent. 
Bien  certainement  elle  ne  voudrait  jamais 
croire  que  j'aie  pu  épouser  une  femme  sans 
l'aimer;  et,  si  elle  était  unie  avec  moi,  elle 
se  figurerait  toij^ours  que  l'alfection  de  ré- 
ponse morte  fait  tort  à  celle  de  Tépouse 
vivante.  Que  suis-je,  moi,  à  côté  d'elle?  Cn 
vieux,  un  veuf,  c'est-à-dire  un  homme  qui  s 
dû  donner  son  cœur...  ou  le  vendre,  tandis 
que  la  Mionette,  si  elle  m'a  aimé,  n'a  jamais 
eu  d'autre  amour.  Elle  n'a  souffert laffectioD 
de  personne.  Sa  première  inclination  est  la 
seule.  Elle  n'a  pas  porté  le  nom  d'un  autre 
homme,  habité  sous  le  même  toit  que  lui; 
tandis  que  moi  j'ai  vécu  trois  ans  avec  une 
femme  que  je  n'ai  point  aimée,  c'est  vrait 
mais  que  je  suis  censé  avoir  aimée.  Non ,  je 
ne  peux  pas  être  son  mari  ;  je  ne  peux  pas 
songer  à  lui  en  faire  la  demande;  elle  me 
refuserait,  et  ce  refus  me  ferait  trop  de  malî 
J'aime  mieux  qu'elle  parte,  qu'elle  s'en  aille 
pour  toujours,  en  restant,  moi,  dans  le  doute 
de  ses  pensées.  Autrefois,  c'était  elle  qui  se 
croyait  indigne  de  moi,  et  elle  avait  tort; 
aujourd'hui,  c'est  moi  qui  suis  indigne  d'elle! 
je  le  dis;  oui,  et  j'ai  raison. 

En  se  parlant  ainsi ,  Marcellin  arriva  chez 
lui.  Le  père  Bouvron  attendait  assis  près  du 
feu,  car,  après  avoir  mis  dans  la  confidence 
de  la  ruse  la  petite  Gaudotte  qui  s'y  était 
prêtée ,  il  était  revenu  guetter  le  retour  de 
son  fils. 

—  Eh  ben,  lui  dit-il  aussitôt  qu'il  l'aper- 
çut, où  en  sommes-nous,  garçon?  La  petite 
est-elle  toiyours  décidée  à  quitter  le  paysî 
—  Mon  Dieu,  oui  î  répondit  Marcellin,  d'au- 
tant plus  qu'elle  a  promis,  et  je  lui  ai  con- 
seillé de  tenir  sa  promesse.  —  Diable!  c'est 
donc  que  vous  ne  vous  convenez  ni  Tun  ni 
l'autre?  -  Il  faut  bien.  — Ta-t-elle  fait  com- 
prendre que  l'aversion  vienne  d'elle,  ou  est- 
ce  de  ta  part  qu'elle  dérive?  —  Hélas  î  père, 
je  crois  que  c'est  plutôt  la  première  chose I 
qu'il  faut  penser,  car  pour  moi  je  ne  vois 
pas  en  quoi  cette  brave  et  jolie  fille  pourrait 
me  déplaire. 

Marcellin  répondait  ainsi  parce  qu'en  par- 
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]ant  de  la  Mionette  il  aurait  cru  manquer  à 
toutes  les  lois  de  son  amour  s*il  avait  laissé 
penser  qu^elIe  ne  fût  pas  digne  de  lui. 

—  A  ben,  à  la  bonne  heure  I  s'écria  le 
père.  Elle  te  convient;  tu  la  trouves  brave 
et  jolie,  et  tu  la  nommes  ainsi  sans  qu'on  te 
le  fasse  dire  ;  ça  me  suffit.  Je  sais  à  quoi  m'en 
tenir  de  ton  côté,  et  Je  m'explique  le  reste. 
Comme  tu  as  toujours  été  un  garçon  diffé- 
rent des  autres,  touchant  les  affaires  d'a- 
mourette, dont  tu  ne  t'es  jamais  embarrassé, 
il  arrive  qu'en  face  d'une  jeune  fille  qui  te 
plait,  et  que  tu  te  sens  prêt  à  aimer,  ton 
cœur  a  battu  si  fort,  que  ça  t'a  étourdi  ;  tu 
n'as  plus  su  où  tu  en  étais;  et  tu  t'es  sauvé 
comme  un  capon,  sans  dire  à  la  Mionette  ce 
que  tu  ressens  pour  elle.  Je  m*y  connais,  val 
La  première  fois  que  je  fus  mis  en  contersa- 
non  avec  ta  pauvre  bonne  défunte  mère,  je 
fus  de  môme.  Mais,  Dieu  merci,  j'avais  un  père 
qm'  me  tira  d'embarras  en  parlant  à  ma  place  ; 
et  moi,  qui  suis  ton  père,  je  veux  faire  pour 
toi  ce  que  mon  père  fit  pour  moi.  11  n'est 
pas  possible,  après  tout,  que  cette  fille  te 
refuse.  Tu  es  veuf,  c'est  vrai,  mais  tu  n'as 
pas  de  marmots;  autant  dire  que  tu  es  gar- 
çon. Tu  n'es  encore  ni  ridé  ni  blanchi ,  que 
je  sache.  Tu  es  fort  comme  aucun,  honnête 
et  riche  à  l'avenant.  Qu'est-ce  donc  qui  te 
manque?  Elle  serait,  pardleul  ben  difficile , 
la  petite!— Mais,  père,  observa  le  jeune^ 
homme  tout  troublé  des  paroles  rapides  et 
nombreuses  du  vieillard,  s'il  est  dans  ses 
intentions  de  ne  se  point  marier!  —  Ta,  ta, 
ta...  point  marier  1  point  marier!  Règle 
commune  :  une  fille  qui  ne  se  veut  point 
marier  est  celle  qui  ne  peut  le  faire  à  son 
goût.  C'est  une  décision  dont  on  la  peut  tou- 
jours faire  revenir  avec  un  beau  visage,  un 
bon  caractère,  joints  à  quelque  fortune. 
Laisse-moi  faire.  Tu  dis,  toi,  qu'elle  te  con- 
vient; que  tu  l'aimes  ou  que  tu  l'aimen^. 
Cest  bon;  je  me  charge  du  reste.  —  Mais 
vous  allez  trop  vite,  père,  et  peutrètre  bien 
que  la  Mionette,  ai  vous  lui  imposez...  — Se 
fera  violence  pour  t'aimer  et  pour  t'accepter  ; 
tant  mieux!  ce  sera  une  chose  dont  vous 
me  remercierez  tous  deux.  Dès  à  présent,  je 
m'occupe  sérieusement  de  cette  affaire;  ça 
oe  te  regarde  pas,  entends -tu  7  ^  Faites 


donc!  répliqua  tout  doucement  Marcellin 
avec  un  sourire  qui  n'était  point  de  mépris. 

—  Oui,  sans  doute,  je  ferai,  et  je  suis  sûr 
de  faire  du  bon  travail,  dit  le  père  Bouvron. 

XXXVI. 

Le  lendemain  matin,  vers  neuf  heures,  le 
père  Bouvron  entrait  chez  la  Mionette,  qu'il 
trouva  ravaudant  quelques  vêtements. 

—  Bonjour,  petite,  fit-il,  où  est  ta  sœur? 

—  En  journée ,  répondit  la  jeune  fille.  — 
Donc  tu  es  seule?  —  Oui.  —  Boni  c'est  ce 
que  je  voulais,  car  nous  avons  à  parler  tous 
deux  sans  qu'il  soit  besoin  qu'on  nous  en- 
tende. 

Le  vieillard  prenait  un  air  de  mystère. 
La  Mionette  eut  un  soupçon  de  la  vérité. 

—  Vous  pouvez  dire ,  répliqua-t-elle  ;  j'é- 
coute. 

Le  père  Bouvron  s'assit ,  posa  son  gros 
chapeau  sur  la  table  où  il  s'accouda,  et  d'un 
ton  résolu  : 

—  Çà,  fillette,  dit-il,  tu  sais  que  mon  Mar- 
cellin est  amoureux  de  toi?  —  Amoureux  de 

^n^oi  !  répéta  tout  bas  la  Mionette  en  rougis- 
sant. — Si  tu  ne  le  sais  pas,  je  te  le  fais  sa- 
voir, là!  sans  prendre  les  chemins  détour- 
nés. Et  maintenant  que  te  voilà  instruite  de 
cet  amour,  dis-moi  franchement  s'il  te  dé- 
plaît que  mon  garçon  ait  eu  cet  avisement? 
Gomme  elle  hésitait,  il  continua  : 

—  Voyons,  mon  enfant,  sois  sincère  en  tes 
paroles;  fais-moi  bien  savoir  ce  que  tu  pen- 
ses de  cette  chose,  afin  que  je  voie  ce  qu'il 
peut  en  advenir.  Te  répugne-t-elle  ou  est-ce 
qu'elle  t'agrée?  —Me  répugner!  dit- elle 
enfin,  et  pourquoi  me  répugnerait -il?  Au 
contraire,  j'en  aurais  beaucoup  d'honneur. 
— Bon,  bon  I  laissons  là  l'honneur.  Cet  amour 
ne  te  répugne  pas,  c'est  alors  qu'il  t'agrée? 

—  Mais...  fit  la  Mionette  en  s'empourprant 
de  plus  en  plus.  —  Oh,  oh!  s'écria  le  père 
Bouvron,  voilà  un  mais  et  une  couleur  de 
front  qui  en  disent  plus  qu'il  n'en  faut.  Eh  I 
morbleu,  puisqu'il  en  est  ainsi,  pourquoi 
songerais-tu  à  quitter  le  pays?  Mon  garçon 
t'aime,  j'en  suis  sûr;  tu  n'es  pas  loin  de  le 
lui  rendre...  et  vous  laisseriez  échapper» 
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faute  de  vous  entendre,  un  bonheur  que 
vous  pouvez  saisir  en  vous  donnant  la  main! 
Ça  ne  se  peut  pas...  non  !  ça  ne  se  peut  pas  ! 

La  Mionette  croyait  entendre  parler  un 
Dieu  du  ciel.  Elle  en  eut  une  émotion  si 
profonde,  que  tout  à  coup ,  prise  d'un  tour- 
nement  de  tôle,  elle  s'affaissa  sur  sa  chaise. 

Le  père  Bouvron  fut  d'abord  assez  embar- 
rassé. 11  s*était  levé  pour  appeler  quelqu'un* 
Mais  bahl  se  dit-il,  ces  défaillances  de  fem- 
mes ne  sont  point  dangereuses.  Il  frappa 
dans  les  mains  à  la  jeune  fille.  Puis,  ouvrant 
subitement  la  porte  et  avisant  un  enfant  qui 
s'amusait  non  loin  de  là  : 

~  Petit,  dit*il  en  lui  donnant  un  gros  sou, 
va  chez  nous,  cours,  et  dis  à  Marcellin  qu'il 
accoure  ici...  vite! 

Le  petit  gamin  partit  au  galop  de  ses  Jam- 
bes dégagées. 

Alors  le  père  Bouvron  rentra,  prit  un  peu 
d'eau  et  en  frotta  les  tempes  de  la  Jeune 
fille,  qui  se  reconnut  bientôt. 

Le  petit  messager  n'alla  pas  loin  sans 
rencontrer  le  jeune  homme  qui,  plein  d'in- 
quiétude sur  la  démarche  de  son  père,  se 
promenait  dans  la  rue  en  l'attendant 

Marcellin  vint  donc  tout  ému ,  tout  trem-^ 
blant  Quand  il  parut  devant  la  Mionette^  die 
avait  complètement  repris  ses  sens. 

—  Allons,  garçon,  cria  le  père,  allons, 
touche  dans  la  main  à  cette  bonne  petite,  et 
que  ça  soit  vos  premières  fiançailles. 

Marcellin  s'approcha ,  et  comme  sous  l'é- 
tonnement  d'une  félicité  imprévue,  s'age- 
nouilla pieusement  devant  la  Mionette  qui , 
le  regardant  avec  tendresse  : 

—  C'est  donc  vrai,  Marcellin,  que  tu  m'ai- 
mes toujours?— Oui,  oui,  toujours!  exclama 
le  jeune  homme,  toujours!  Je  n'ai  jamais 
aimé  que  toi,  et,  si  tu  acceptes  mon  amour, 
Mionette,  sols  bien  assurée  qu'il  est  aussi 
purement,  aussi  entièrement  à  toi  aujour- 
d'hui qu'au  moment  où  je  te  l'ai  avoué  dans 
les  oseraies. 

Le  père  Bouvron  ouvrait  de  grands  yeux , 
et  ses  deux  bras  pendaient  immobiles. 

—  Dans  les  oseraies!  toujours!  je  n'ai  ja- 
mais aimé  que  toi!  répéta-t-il.  Ah  çà,  que 
diable  dites-vous  donc  là,  et  à  quel  jeu  jouez- 
vous,  s'il  vous  plaît,  vous  autres?  —  Au  jeu 


de  l'amour,  père  Bouvron ,  dit  la  Mionette 
en  souriant  et  en  tendant  une  msdo  à  son 
futur  beau-père.  —  Oui ,  dit  Marcellin,  nous 
vous  expliquerons  ça  à  temps  perdu  ,^  car  à 
présent  nous  avons  autre  chose  à  faire  que 
de  vous  raconter  des  histoires.  —  Ma  foil  fil 
le  vieillard  avec  un  geste  de  joyeuse  indiffé- 
rence, je  ne  comprends  rien  aux  mystères 
que  vous  me  faites  ;  ce  que  je  sais  bien,  c'est 
que,  si  vous  êtes  heureux,  comme  je  l'es- 
père, vous  me  devrez  une  fameuse  clian- 
delle.  —  Ah  !  père  Bouvron ,  soupira  déli- 
cieusement la  Mionette ,  c'est  bien  beau ,  le 
bonheur! 

XXXVIL 

Le  mariage  des  Jeunes  gens  fut  arrêté;  mais 
le  secret  s'en  garda  scrupuleusement  jus- 
qu'au moment  où  les  convenances  des  deuils 
permirent  de  le  faire  savoir. 

La  Claudette  se  maria  le  même  jour  qce 
sa  sœur. 

La  cérémonie  fut  simple  et  eut  lieu  amt 
le  jour.  Le  père  Bouvron  conduisit  la  belle- 
sœur  de  son  fils  jusqu'à  l'autel ,  et  la  voulut 
remettre  paternellement  au  bras  de  Claude 
Vacher.  Au  sortir  de  l'église,  les  deux  sœurs 
allèrent  s'agenouiller  sur  la  tombe  de  leurs 
défunts  chéris,  puis  Claude  Vacher  emmeo* 
sa  femme  dans  un  village  voisin,  chezuoe 
tante  qu'il  avait,  et  chez  qui  se  passa  la  hui- 
taine des  noces. 

La  Mionette  monta  avec  Marcellin  dans  le 
char  à  bancs  du  père  Bouvron,  et  ils  prirent 
le  chemin  de  la  ville,  où  madame  de  VerDOO 
et  son  frère  les  attendaient,  et  où  ils  furent 
reçus  comme  deux  enfants  blen-aimés. 

Le  Blanchet  ne  fut  pas  oublié...  dans  la 
voituro  encore ,  il  eut  sa  place  sur  les  ge- 
noux de  sa  maîtresse. 

—  Ayons-en  bien  soin  topjours,  disait-elle 
en  le  montrant  à  Marcellin ,  car  c'est  à  lui 
que  nous  devons  d'être  l'un  à  l'autre.  - 
C'est  vrai,  pourtant,  répondait  Marcellin. 
Oh!  va,  je  n'ai  pas  oublié  le  riot  de  la  Tré- 
buche et  le  mauvais  tour  que  je  lui  ai  joué, 
à  ce  pauvre  petit.  —  Ni  comme  tu  me  tiras 
courageusement  de  l'eau.  —  Ni  comme  tu 
me  soignas  quand  j'étais  tombé  de  l'arbre. 
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Et  de  propos  en  propos ,  ils  remontaient 
aux  chers  souvenirs  de  leur  vie  encore  si 
courte  et  déjà  si  remplie  dMvénements. 

La  Journée  était  magnifique;  Marcellin 
fouettait  la  jument  qui  trottait  toute  frin- 
gante; et  de  temps  en  temps,  se  pencliant 
comme  pour  parler,  il  volait  uo  baiser  à  la 
Hlonette,  qui  le  rendait  bien  vite  au  Blan- 
chet,  pour  ne  pas  trop  laisser  voir  sa  rou- 
geur et  son  émotion. 


XXXVIll. 
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Deux  ans  plus  tard,  par  un  beau  coucher 
de  soleil ,  Marcellin  et  son  père  étaient  assis 
chacun  sur  un  des  bancs  de  pierre  placés 
des  ^eux  côtés  de  la  porte,  devant  la  maison. 

La  Mionette  parut  sur  le  seuil,  po;'tant  sur 
ses  bras  un  frais  et  gaillard  petit  garçon  qui , 
voyant  son  père ,  tendit  vers  lui  ses  maiQS 
potelées.  Marcellin  prit  Tenfant,  Tembrassa, 
et,  comme  il  allait  le  rendre  à  sa  femme  : 

—  Non ,  dit-elle,  garde-le  un  peu;  les  ser- 
vantes sont  occupées  au  trempage  de  la  les- 
sive, il  faut  que  Je  mMnquiète  du  souper. 

Et  elle  rentra. 

Marcellin  prit  Tenfant  à  califourchon  sur 
Qû  de  ses  genoux  et  le  fit  galoper  en  disant 
on  refrain  de  chasseur. 

—  Hé  !  petit,  cria  peu  après  le  grand-père, 
ne  veux-tu  point  venir  vers  moi?  —  Allons , 
Antoine,  va  vers  le  grand ,  dit  Marcellin  en 
posant  à  terre  Tenfant  qui,  tout  en  vacillant, 
se  mit  en  marche  pour  aller  se  Jeter  dans 
les  bras  ouverts  du  père  Bouvron. 

Pois  Marcellin  le  rappela ,  et  le  petit  re- 
vint, et  puis  le  grand  tendit  encore  ses  bras, 
etrenfant  y  courut  encore,  et  ainsi  plusieurs 
fois,  et,  à  chaque  traversée  qu*il  faisait  pour 
aller  demander  un  gros  baiser,  c'étaient  de 
grands  éclats  de  rire;  puis  le  Blanchet,  se 
mettant  de  la  partie,  aboyait  tout  Joyeux  en 
voyant  courir  son  petit  mattre,  quMl  tirait 
doucement  par  sa  robe  et  dont  il  léchait 
amoureusement  les  mains. 

Ce  bruyant  manégç  durait  depuis  quel- 
ques minutes  déjà,  lorsque  Marcellin,  enten- 
dant des  pas  venir,  leva  la  tête  et  vit  devant 


loi  une  pauvre  femme,  les  pieds  presque 
nus,  la  tèt^  enveloppée  dans  une  vieille  cra- 
vate grise,  et  couverte  d'une  espèce  de  robe 
en  indienne  toute  changée.  Cette  femme  por- 
tait, pendue  par  une  courroie  à  son  cou  et 
lui  tombant  sur  la  poitrine,  une  petite  botte 
de  sapin  qui  n*avait  plus  que  la  moitié  de 
son  couvercle,  et  qui  contenait,  en  désordre, 
des  flottes  de  fil ,  des  paquets  d'aiguilles  et 
des  quarterons  d'épingles. 

—  Tiens  !  Mionette,  cria-t-il  en  se  penchant 
vers  la  porte ,  achète  quelque  chose  à  cette 
femme  qui  vend  de  la  mercerie. 

Et  il  continua  de  Jouer  avec  son  enfant 

—  Je  n'ai  pas  grand  besoin ,  dit  la  Mio- 
nette en  se  montrant  et  en  Jetant  un  regard 
de  pitié  sur  la  pauvre  marchande;  mais  ça 
ne  fait  rien,  entrez.  —  J'ai  bien  soif  1  Vou- 
driez-vous  me  donner  un  peu  d'eau?  dit  la 
femme  qui  suivit  timidement  la  Mionette. 
«-  Mon  Dieu,  oui,  répondit  la  Mionette. 

Et,  comprenant  que  la  marchande  pouvait 
avoir  d'autres  besoins,  elle  mit  sur  la  table , 
en  même  temps  qu'un  verre  et  un  pot  de  pi- 
quette, une  moitié  de  saucisson  cuit  du  ma- 
tin, et  la  couronne  de  pain  bis  qu'elle  trouva 
entamée  dans  la  huche. 

—  Asseyez-vous,  dit-elle,  buvez  et  man> 
gez. 

Puis,  pour  ne  pas  intimider  la  marchande, 
elle  continua,  sans  la  regarder,  les  apprêts 
du  repas.  S'apercevant  que  la  femme  hési- 
tait à  se  servir  : 

—  C'est  pour  vous  ce  qui  est  là,  ne  vous 
gênez  donc  pas,  sjouta-t-elle.  —  Merci,  bonne 
dame.  Je  n'ai  plus  faim  ni  soif ,  répliqua  la 
marchande.  —  A  votre  aise,  fit  la  Mionette, 
qui  allait  et  venait  toujours  dans  la  chambre  ; 
d'où  arrivez -vous  donc  ainsi? —  Oh!  de 
bien  loin  1  de  plus  de  cent  lieues  I  de  Paris  I 
—  Et  où  allez- vous  ?  ->  Hélas  I  Je  vais  devant 
moi.  Je  cours  le  monde,  comme  vous  voyez, 
en  offant  quelques  bagatelles  aux  bonnes 
gens  qui  comprennent  bien  que  Je  mendie 
plus  que  Je  ne  vends,  et  qui  m'assistent  comme 
vous  venez  de  le  faire.  —  Votre  vie  est  bien 
triste  l  vous  n'avez  donc  aucun  parent  avec 
qui  vous  retirer?  Vous  n'avez  donc  pas  un  pays 
de  naissance  où  vous  arrêter?  —  Oh  î  si ,  fa- 
mille et  pays,  J'ai  encore  l'pn  et  l'autre,  mais 
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Il  y  a  bien  longtemps  que  Je  "les  ai  quittés, 
et  ils  m'ont  oubliée.  ^  Quel  âge^vez-vous 
donc?  —  Trente  et  un  ans.  —  Trente  et  un 
ans!  8*écria  la  Mionette  en  fixant  ses  beaux 
jeux  heureux  sur  le  visage  amaigri  et  basané 
de  la  femme.  Jésus!  on  vous  en  donnerait 
plus  de  quarante!  —Je  le  sais;  mais  J'ai 
tant  d'années  de  misère  1  —  L'ennui  !  la  mi- 
sère I  oui,  je  les  connais,  ça  ne  rajeunit  pas. 
^  Oh  l  non,  fit  la  marchande  en  se  levant  et 
en  tendant  sa  main  osseuse  vers  la  Mionette 
<]ui  y  mit  la  sienne.  Merci,  brave  dame,  vous 
avez  été  bien  charitable  pour  mol,  je  ne  vous 
oublierai  pas. 

£n  parlant  ainsi,  elle  pressait  fortement  la 
main  qu'elle  tenait,  et  la  Mionette  s'étonnait 
qu'une  aussi  vive  marque  de  reconnaissante 
fût  le  prix  d'un  aussi  maigre  bienfait 

—  Adieu,  dit-elle  encore. 

Et  elle  se  dirigea  vers  la  porte  où  Mar- 
cellin  se  tenait  debout  avec  son  enfant  sur 
un  bras. 

—  Oh I  le  bel  enfant!  11  est  à  vous,  sans 
doute.  Madame?  demanda-t^Ue  en  se  tour- 
nant vers  la  Mionette.  Voulez-vous  permettre 
que  Je  l'embrasse?  Je  sens  que  ça  me  don- 
nera du  courage  au  cœur  pour  continuer 
mon  chemin.  —  Pardieu!  embrassez-le,  re- 
prit Marcellin  en  penchant  le  petit  tout 
étonné  vers  la  pauvre  femme ,  qui  le  baisa 
bruyamment  sur  les  deux  joues  et  qui  s'éloi- 
gna en  traînant  ses  pieds  fatigués. 

La  Mionette,  Marcellin  et  le  père  Bouvron 
regardaient  tristement  s'en  aller  cette  femme. 
Bientôt  ils  la  virent,  au  détour  de  la  rue, 
s'asseoir  sur  une  grosse  pierre  servant  de 
chasse-roue,  se  tourner  de  leur  côté,  les 
considérer  immobile ,  puis  Joindre  ses  deux 
mains  ouvertes  et  y  laisser  tomber  sa  tète. 
Au  mouvement  qu'elle  faisait,  ils  compri- 
rent qu'elle  pleurait,  qu'elle  sanglotait. 

La  Mionette  courut  vers  elle,  et^  lui  posant 
une  main  sur  l'épaule  : 

—  Qu'avez-vous  donc  à  vous  désoler  ainsi, 
pauvre  femme  ?  Êtes-vous  malade  7  A  vez-vous 
besoin  de  quelque  chose?  Revenez  chez  nous, 
vous  y  trouverez  secours  et  consolation.  — 
M'avez-vous  bien  regardée?  dit  la  mendiante 
en  relevant  son  visage  mouillé;  mes  traits 
ne  vous  sont-ils  pas  revenus  en  mémoire? 


Gomm^  la  Mionette  hésitait  à  répondre  : 

—  Mionette  Gervais,  ajouta-telle,  ne  vous 
souvient-il  plus  d'avoir  eu  une  sœur?  — 
Nanon  !  c'est  toi?  s'écria  la  Mionette.  0  ma 
sœur!  ma  pauvre  sœur! 

Puis  elle  ouvrit  ses  bras  pour  y  presser  la 
malheureuse.* 
Les  deux  hommes  s^étalent  approchés. 

—  Marcellin ,  dit  la  Mionette,  c'est  ma 
sœur.  —  Eh  bien,  répliqua  Marcellin,  si  c'est 
ta  sœur,  c'est  donc  aussi  la  mienne.  S'il  loi 
agrée  d'être  avec  nous,  qu'elle  y  reste;  elle 
ne  sera  pas  de  trop ,  au  contraire  ;  plus  il  y 
a  de  bouches  à  la  table  du  paysan ,  plus  il  y 
a  de  bras  à  ses  terres  et  mieux  le  travail 
s'en  porte. 

Et,  ayant  pris  la  Nanon  par  la  main,  U  la 
mena  dans  la  maison.  Quand  II  eut  passé  le 
seuil  : 

—  Sœur,  lui  dit-il  encore ,  soyez  la  bien- 
venue si  notre  vie  vous  convient. 

La  Nanon  ne  répondit  point,  les  pleurs  et 
l'émotion  étouffant  sa  voix ,  mais  elle  se  jeta 
au  cou  de  son  beau-frère,  qui  la  consolait  : 

—  Ne  pleurez  plus,  allons,  du  courage!  puis- 
que vous  avez  eu  souvenance  qu'il  vous  res- 
tait une  famille,  vous  avez  bien  fait  de  la 
venir  rejoindre.  Quand  vous  serez  soulagée 
et  remise,  vous  nous  direz,  si  bon  vous 
semble,  l'histoire  de  vos  malheurs,  ou  vous 
la  garderez  secrète;  en  tous  cas  il  faudra 
t&cher  de  les  oublier  pour  être  heureuse  avec 
nous.  —  Hélas!  dit  la  Nanon  quand  elle  pat 
retrouver  la  parole,  à  quoi  bon  vous  dire 
mon  histoire  I  Ne  ressemble-t-elle  pas  à  celle 
de  toutes  ces  folles  qui  achètent  une  orgueil- 
leuse joie  au  prix  de  la  honte  et  du  déshon- 
neur, et  qui  sont  assez  simples  pour  croire 
que  l'avenir  tiendra  les  promesses  du  pré- 
sent? Étourdies,  Insouciantes,  elles  jettent 
à  deux  mains  et  en  riant,  sur  leur  route  pleine 
de  soleil,  leurs  heures  de  jeunesse  et  d'a- 
mour, comme  font  les  enfants  des  bluets  et 
des  pavots  qu'ils  ont  butinés  dans  les  blés, 
en  cassant  les  épis.  Mais  la  vieillesse  vient 
pour  la  femme  folle  comme  l'hiver  vient  pour 
l'enfant.  Plus  d'ardeur,  plus  d'amour  dans 
le  cœur  de  la  femme,  plus  de  fleurs  des 
moissons  dans  la  robe  de  l'enfant  Aux  plai- 
sirs   dévorants  succède   l'ennui;  au  luxe 
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éblouissant,  la  misère  ;  à  Tespérance,  le  dé- 
goût et  le  découragement.  Voilà  mon  his- 
toire, frère.  Mais  quand,  au  milieu  de  Thiver, 
UD  voyageur  transi  trouve  sur  sa  route  un 
foyer  hospitalier,  il  8*en  approche  et  s'y  ré- 
ehaufle,  et  la  vie  prête  à  s'éteindre  lui  revient. 
Je  suis  ce  voyageur,  triste,  glacé,  souffrant; 
TOUS  m'offrez  la  flamme  qui  ranime  en  m'of- 
fraût  votre  amitié,  je  vais  travailler  à  en 
devenir  digne. 
LaNanon  oublia  bien  vite,  au  milieu  de  la 


vie  calme  où  elle  rentrait,  les  orages  d'ivresse 
ou  de  désespoir  de  son  existence  passée  ;  et 
souvent ,  aujourd'hui,  en  contemplant  le  vi- 
sage rayonnant  de  la  Mionette,  qui  semble 
se  mirer  dans  le  front  rose  de  son  plus  jeune 
enfant  endormi,  la  Nanon,  qui  berce  le  petit 
être,  s'écrie  en  elle  : 
—  Oh  l  si  je  n'avais  jamais  quitté  le  village  ! 

EoGÈHE  BfULLER. 


LE 


COMTE  DE  VERMANDOIS 


HISTOIRE  DU  TEMPS  DE  LOUIS  XIV. 


FBBMlAaa   VABTIB. 


h 


Le  1*'  septembre  1683,  de  grand  matin, 
on  étendit  une  épaisse  couche  de  paille  sur 
le  pavé,  dans  la  rue  des  Petits-Champs,  de- 
puis la  me  de  Richelieu  jusqu'à  celle  des 
fions-Enfants,  et  dans  toute  la  partie  de  la 
nie  Vivien,  aujourd'hui  Vivienne,  qui  se 
prolongeait  alors  entre  les  bâtiments  et  les 
jardins  des  hôtels  Colbert  et  Mazarin  jusqu'à 
I^  petite  rue  sombre  et  humide  de  TArcade- 
Colbert. 

Aussitôt  le  bruit  se  répandit  partout  dans 
Paris  que  Jean-Baptiste  Colbert,  contrôleur 
général  des  finances,  surintendant  et  ordon- 
nateur des  bâtiments,  arts  et  manufactures 
de  France,  ministre  d'État,*  était  dangereu- 
sement malade. 

A  midi,  la  circulation  des  voitures  et  char- 
rois de  toute  espèce,  à  l'exception  des  car- 


rosses, appartenant  aux  personnes  de  la 
cour  et  aux  gens  de  qualité,  fut  interdite 
aux  alentours  de  l'hôtel  du  ministre. 

Cet  hôtel  était  situé  sur  le  vaste  terrain 
où  l'on  a  ouvert  et  construit  de  nos  jours  les 
passages  Vivienne  et  Colbert,  et  qui  renferme 
maintenant  plus  de  vingt  maisons  particu- 
lières faisant  face  aux  rues  des  Petits-Champs 
et  \ivienne. 

La  grande  porte  était  fermée  pour  indi- 
quer que  Monseigneur  ne  recevait  personne; 
mais,  à  la  petite  porte  d'honneur,  qui  restait 
ouverte,  le  suisse,  tout  chamarré  d'or,  de- 
bout, la  hallebarde  à  la  main,  faisait  inscrire 
par  un  secrétaire  les  noms  de  tous  les  visi- 
teurs qui  se  présentaient,  en  carrosse,  à 
pied  ou  à  cheval,  pour  s*informer  des  nou- 
velles du  malade. 
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Ce  fut  d'abord  une  procession  de  gens  de 
toutes  sortes;  la  plupart  venaient  de  Ver- 
sailles, où  était  la  cour.  Il  y  avait  autant  de 
grands  seigneurs  que  de  coromis;  mais  le 
bulletin  de  la  maladie  du  ministre  arrêta  ce 
concours  empressé. 

On  disait  que  le  médecin  du  roi,  Fagon, 
avait  déclaré  que  le  mal  lui  semblait  incu- 
rable, et  que  Golbert  ne  vivrait  plus  le  len- 
demain, à  moins  d'un  miracle.  On  prétendait 
même  que  le  moribond  était  déjà  à  Ta- 
gonie. 

A  chaque  instant  on  voyait  donc  diminuer 
la  foule  des  visiteurs  obséquieux  qui  se  ren- 
daient à  rhôtel  Colbert  ;  bientôt  elle  changea 
de  route,  et  elle  se  porta  vers  Thôtel  de 
Louvois,  situé  dans  la  rue  de  Richelieu,  vis- 
à-vis  Tarcade  où  vient  déboucher  la  petite 
rue  Colbert.  Le  suisse  de  cet  hôtel  ne  suffi- 
sait pas  à  recevoir  les  noms  de  tous  les  per- 
sonnages qui  allaient  s'inscrire  à  la  porte  de 
son  maître. 

Vers  cinq  heures,  carrosses,  piétons  et 
cavaliers  avaient  complètement  abandonné 
la  rue  des  Petits-Champs,  où  stationnaient  seu- 
lement quelques  groupes  de  curieux  et  de 
badauds. 

On  racontait  que  le  ministre,  qui  souffrait 
de  la  pierre  depuis  un  an,  avait  toujours 
refusé  de  se  faire  tailler,  et  que  l'opération 
était  devenue  impossible.  La  maladie  faisant 
des  progrès  rapides,  et  ayant  causé  de 
graves  désordres  dans  l'organisme  affaibli  du 
malade,  il  en  était  résulté  des  crises  épou- 
vantables qui  devaient  inévitablement  ame- 
ner la  mort  Golbert  se  trouvait  en  proie  à 
une  de  ces  crises  depuis  vingt-quatre  heures, 
et  sa  vigoureuse  constitution  ne  servait  qu'à 
augmenter  ses  douleurs  intolérables.  II  avait 
dit  adieu  à  sa  famille,  qu'il  ne  voulait  pas 
rendre  témoin  des  horribles  tortures  de  son 
agonie  ;  il  avait  môme  congédié  ses  médecins, 
et  il  ne  laissait  plus  approcher  de  lui  que 
son  confesseur,  l'abbé  Cornouailles,  vicaire 
de  Saint-Eustache. 

Tout  à  coup,  du  côté  de  la  rue  de  Riche- 
lieu, on  entend  un  bruit  confus  de  chevaux 
et  de  carrosses.  De  toutes  parts  on  se  met 
aux  fenêtres,  on  sort  des  maisons;  le  peuple 
accourt  et  se  précipite  sur  le  passage  du 


cortège.  C'est  le  roi,  le  roi  qui  est  resté  des 
années  entières  sans  se  montrer  aux  Pari- 
siens, et  qui  évite  même  de  traverser  ordi- 
nairement sa  capitale  quand  il  va  fixer  sa 
résidence  à  Fontainebleau  ou  lorsqu'il  en 
revient.  On  se  demande  avec  anxiété  quelle 
est  la  cause  de  l'arrivée  de  Louis  XIV;  il  ne 
va  point  au  Louvre  ni  aux  Tuileries,  car  il 
descend  la  rue  de  Richelieu,  en  sortant  de 
la  rue  Saint-Ilonoré,  et  il  paraît  se  diriger 
vers  le  rempart 

Le  cortège  arrive  à  l'hôtel  de  Golbert;  les 
rues  Vivien  et  des  Petits-Ghamps  sont  ob- 
struées de  carrosses  qui  reculent  et  de  che- 
vaux qui  piétinent;  la  paille,  dont  le  pavé 
est  couvert,  amortit  le  bruit  des  roues  et 
celui  des  pieds  des  chevaux.  Le  roi  a  défeoda 
d'entrer  dans  la  grande  cour  de  l'hôtel,  quoi- 
que la  porte  se  soit  ouverte  avec  fracas  pour 
le  recevoir  avec  toute  sa  suite. 

Il  a  mis  pied  à  terre,  en  s'appuyant  sur  le 
,bras  de  deux  gentilshommes  de  la  chambre. 
Le  duc  de  La  Feuillade,  maréchal  de  France, 
colonel  du  régiment  des  gardes  françaises, 
se  tient,  la  tête  découverte,  à  la  droite  du 
roi. 

Louis  XIV  fait  un  pas  en  avant,  et  s'apcr- 
cevant  qu'il  est  accompagné  par  tous  les 
seigneurs  que  le  cérémonial  place  ordinaire- 
ment à  ses  côtés  et  à  sa  suite,  il  se  retourne 
vivement  sur  le  seuil  de  la  grande  porte  et 
il  ordonne  du  geste  à  tout  le  monde  de  de- 
meurer là,  et  de  l'attendre  en  place,  Jusqu'à 
ce  qu'il  revienne. 

—  Sire,  dit  le  duc  de  La  Feuillade  qui  fait 
un  pas  en  avant  pour  le  suivre.  Votre  Ma- 
jesté me  permettra-t-elle...  —Non,  Monsieur, 
interrompt  Louis  .XIV  avec  Impatience;  je 
veux  être  seul,  absolument  seul. 

Et  il  continue  lentement  sa  marche  silen- 
cieuse à  travers  la  cour  déserte,  sans  que  les 
domestiques  de  Colbert,  frappés  de  stupeur 
et  de  crainte,  osent  se  montrer  sur  son  pas- 
sage. 

Louis  XIV  monta  le  grand  perron,  traversa 
le  vestibule,  s'ayança  dans  les  appartements, 
sans  rencontrer  personne.  Il  fut  étonné, 
presque  effrayé,  de  Tabandon  où  on  le  lais- 
sait, et  de  la  solitude  qui  régnait  autour  de 
lui.  C'était  peut-être  la  première  fois  de  sa 
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vie  qtt*il  se  voyait  seul,  lui  le  roi,  dans  un 
iieu  étranger  à  la  royauèé. 

Un  cri  de  surprise,  qui  partit  du  fond 
d'un  salon  où  il  venait  d^entrer,  lui  prouva 
quMl  avait  été  reconnu  et  qu*on  annonçait 
sa  visite  à  Golbert. 

^Monseigneur!  Monseigneur!  répétait- 
on  dans  une  chambre  voisine.  Le  roi  !  le 
roi  !  ^  Oh  I  mon  Dieu  1  s^écria  en  gémissant 
le  malade,  qui  paraissait  ne  pouvoir  8*arra- 
cher  à  un  sommeil  pénible  et  douloureux,  on 
ne  veut  donc  pas  permettre  que  Je  meure 
tranquille  ! 

Louis  XIV  avait  toujours  redouté  la  mort; 
il  en  craignait  Tidée  et  le  spectacle.  11  se 
repentit  d'être  venu,  car  il  ne  savait  pas,  en 
venant  chez  son  ministre,  que  celui-ci  fût  si 
près  de  sa  fin. 

il  éprouva  un  malaise  inexprimable,  et  il 
eut  la  pensée  des*en  retourner  sans  avoir  vu 
Colbert. 

11  avait  déjà  fait  trois  pas  en  arrière, 
quand  une  porte  s'ouvrit  et  que  son  mouve- 
ment de  retraite  fut  arrêté  par  une  espèce 
d'ecclésiastique  qui  parut  devant  lui,  en 
faisant  de  si  profonds  saluts  et  de  si  humbles 
génuflexions,  quMl  semblait  avoir  perdu 
léquilibre  et  osciller  sur  lui-môme,  avant 
de  tomber  comme  une  masse  sur  le  plancher. 

Il  ne  tomba  point  cependant,  et  il  conti« 
Dua,  en  marchant  vers  le  roi,  ses  intermi- 
nables et  grotesques  révérences. 

Le  roi  fut  très-désagréablement  surpris  à 
cette  apparition;  il  crut  avoir  en  face  de  lui 
ie  prêtre  qui  administrait  au  moribond  les 
derniers  sacrements. 

—  M.  Colbert  est  donc  fort  malade?  dit-il 
en  voulant  se  retirer.  —  Sire,  fort  malade  I 
répondit  Thomme  aux  révérences,  qui  n'a- 
vait pas  encore  interrompu  sa  marche  oscil* 
iaioire  et  sa  pantomime  effarée.  —  Croit-on 
qu'il  en  mourra?  demanda  sèchement  le  roi. 
-~  On  le  croit,  Sire,  répliqua  le  salueur 
éternel. — La  maladie  n'est  point  contagieuse, 
jVspëre?  —  Non,  pas  que  je  sache.  Sire; 
cest  la  pierre,  le  calculij^  des  anciens,  le 
falcuiorum  valetttdo  de  Pline... 

A  chaque  mot  qu'il  prononçait,  le  docte 
[•ersonnage  saluait  Jusqu'à  terre  avec  la  ré- 
gularité d'un  battant  de  cloche. 


—  Qui  ètes-vous?  interrompit  Louis  XIV 
qui  avait  hftte  de  partir.  —  L'abbé  Jean 
Gallois,  sous-bibliothécaire  et  secrétaire  de 
Monseigneur...  ^  Eh  bien  !  monsieur  l'abbé, 
vous  direz  à  votre  maître  que  Je  suis  venu 
pour  le  voir,  et  que  Je  prie  Dieu  qu'il  le 
conserve  en  sa  sainte  garde. 

Louis  XIV  n'avait  pas  encore  tourné  le 
dos,  que  Golbert  lui-même  apparut  au  seuil 
de  son  grand  cabinet  de  travail. 

Le  maladf;,  que  d'horribles  douleurs  avaient 
tenu  depuis  la  veille  courbé  en  deux  et  in« 
capable  de  se  mouvoir,  s'avançait  d'un  pas 
ferme  et  la  tète  haute  vers  le  roi. 

Louis  XIV  crut  voir  marcher  un  spectre  : 
il  se  demandait  si  Colbert  n'était  pas  déjà 
mort,  et  il  détournait  ses  regards  en  médi- 
tant une  prompte  retraite. 

Colbert,  qui  s'était  approché  du  roi  avec 
un  ineffable  sentiment  d'orgueil  et  de  recon- 
naissance, voulut  fléchir  le  genou  et  s'in- 
cliner profondément  devant  son  royal  hôte  ; 
il  fut  trahi  par  ses  forces;  ses  deux  genoux 
plièrent  à  la  fois,  et  il  tomba  prosterné, 
sans  pouvoir  se  relever,  et  même  sans  oser 
essayer  de  le  faire. 

—  Relevez-vous,  monsieur  Colbert  !  lui  dit 
le  roi  avec  douceur.  —  Sire,  oh  !  Sire  I  ré- 
péta le  ministre,  qui  n'était  pas  capable 
d'obéir  à  cette  invitation.  —  Relevez-vous 
donc.  Monsieur;  vous  me  faites  peine!  Ici, 
chez  vous,  Je  ne  suis  pas  le  roi  ;  Je  suis  une 
personne  qui  vous  porte  une  grande  amitié, 
et  qui  s'en  vient  elle-même  s'informer  de 
votre  état.  —  Sire,  je  ne  sens  pas  mon  mal, 
quand  Je  suis  à  vos  pieds,  quand  Je  Jouis  de 
l'auguste  présence  de  Votre  Majesté!  — 
Vous  avez  été,  dit-on,  fort  malade,  mon- 
sieur Colbert;  mais  vous  irez  mieux,  vous 
guérirez  bientôt,  n'est-ce  pas!  et  Je  puis 
compter  sur  la  continuation  de  vos  bons 
services?  —  Sire,  dit  Colbert  toujours  age- 
nouillé, j'ai  prié  Votre  Majesté  de  vouloir 
bien  me  permettre  de  résigner  toutes  mes 
charges  entre  ses  mains.  —  Eh  !  pourquoi 
cela,  monsieur  Colbert  7  Vous  n'êtes  pas  en- 
core défunt,  et  il  n'y  a  pas  lieu  à  nommer 
vos  héritiers.  J'entends  que  •vous  restiez 
contrôleur  de  mes  finances,  surintendant  de 
mes  bâtiments,  secrétaire  d  État,  investi  de 
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toute  ma  confiance.  Je  ne  vous  rends  pas 
votre  liberté,  Monsieur,  et  nous  avons  be- 
soin de  vous.  — JMais,  Sire,  Je  vais  mourir... 
—  Non,  vous  ne  mourrez  pas,  vous  dls-je, 
puisque  vos  services  me  sont  i^ndement 
nécessaires.  Voilà  ce  que  je  suis  venu  vous 
déclarer,  en  vogs  pressant  de  vous  rétablir 
tout  à  fait  —  Que  bénie  soit  ma  maison. 
Sire,  qui  a  eu  Thonneur  de  recevoir  Votre 
Higesté!— Ainsi,  vous  neparlerezplus  de  votre 
démission,  que  je  n*accepte  pas,  que  je  n'ac- 
cepterai jamais,  puisque  je  suis  content  de 
vous,  monsieur  Colbert...  Mais,  relevez-vous, 
je  vous  prie...  cette  posture  humble  et  sup- 
pliante ne  convient  pas  à  un  ministre  que 
j'estime,  que  j'aime,  que  j'honore...  Avez- 
vous  donc  commis  quelque  faute  qu'il  faille 
vous  pardonner?  —  Sire,  Sire,  excusez-moi, 
je  ne  puis  me  relever  I...  je  n'en  ai  pas  la 
force.  —  Holà  l  quelqu'un  I  cria  le  roi. 

L'abbé  Gallois,  qui  ne  s'était  éloigné  qu'au- 
tant que  l'exigeait  la  discrétion,  accourut  à 
l'appel  du  roi,  en  saluant  avec  la  même  per- 
sévérance qu'auparavant.  U  aida  Colbert  à 
se  remettre  sur  pied,  et  il  lui  servit  d'ap- 
pui pour  se  soutenir  sur  ses  jambes  trem- 
blantes. 

Louis  XIV  avisa  encore  la  figure  hétéro- 
clite de  l'abbé  Gallois,  longue  figure  maigre 
et  blême,  percée  de  deux  petits  yeux  de 
taupe  et  d'une  large  bouche  édentée  con- 
stamment ouverte  et  grimaçante.  Une  vieille 
houppelande  de  laine  noire,  graisseuse, 
mouchetée  de  taches  et  sursemée  de  pous- 
sière, collait  sur  les  membres  desséchés  de 
ce  squelette  de  savant,  qui  ne  montrait  pas 
trace  de  linge,  et  qui  pourtant  laissait  sortir, 
de  ses  m^inches  déchiquetées,  une  partie  de 
ses  bras  en  fuseaux,  terminés  par  de  mons- 
trueuses mains  qu'il  semblait  avoir  trempées 
à  plaisir  dans  l'encrier. 

—  Ce  n'est  pas  là  votre  confesseur?  dit  le 
roi,  qui  revint  encore  une  fois  à  ses  préoc- 
cupations de  fâcheux  augure.  —  Non,  Sire, 
c'est  mon  bibliothécaire,  ou  plutôt  mon  se- 
crétaire, l'abbé  Gallois,  le  plus  savant  homme 
du  monde,  qui  a  longtemps  écrit  pour  le 
Journal  des  Savants,  et  qui  connaît  les  livres 
mieux  que  M.  Baluze  lui-même. . . — Pourquoi 
ne  le  placez-vous  pas  à  la  tête  de  ma  biblio- 


thèque? —  Ce  serait  une  merveilleuse  acqui- 
sition que  ferait  là  Votre  Majesté,  et  je  lui 
céderais  volontiers  cet  habile  homme. ..  Aussi 
bien,  sgouta-t-il  en  soupirant,  ne  puis-je 
l'emporter  avec  moi  dans  l'autre  moDde?... 
L'abbé  Gallois  saluait  toujours,  de  droite 
et  de  gauche,  en  avant  et  en  arrière,  de 
façon  que  Colbert  avait  aussi  sa  part  dans  ce 
trémoussement  révérencieux. 

—  Encore  I  s'écria  Louis  XIV,  impatienté. 
Je  n'aime  pas  qu'on  parle  de  mort  devaot 
moi...  Eh  bieni  l'abbé  Gallois  sera  donc 
notre  bibliothécaire ,  et  nous  aurons  soin 
que  notre  bibliothèque  ne  demeure  pas  dans 
l'étroit  et  vilain  local  où  on  l'a  mise...  Od 
raconte  des  miracles  de  la  vôtre,  rooo- 
sieur  Colbert;  vous  me  la  ferez  voir,  uae 
autre  fois  que  nous  aurons  plus  de  loisir... 
^  Sire,  Votre  Majesté  va  me  quitter?  mur- 
mura le  moribond,  avec  un  amer  découra- 
gement. 

Et  ses  yeux,  brillants  d'un  feu  sombre, 
s'humectent,  parce  qu'il  sentait  bien  qoe 
cette  séparation  serait  éternelle.  U  s'était 
déjà  séparé  de  sa  femme,  de  ses  enfants,  de 
ses  petits-enfants,  de  ses  amis,  mais  il  éprou- 
vait peut-être  plus  de  regrets  à  se  séparer  du 
roi. 

—  J'ai  fait  ce  que  je  voulais  faire,  moD- 
sieur  Colbert,  lui  dit  Louis  XIV  avec  bonté: 
je  vous  ai  vu,  j'ai  vu  que  vous  étiez  encore 
propre  à  me  prêter  vos  bons  et  loyaux  ser- 
vices; vous  avez  repris  votre  démission  et 
vous  ne  taNerez  pas  à  reparaître  à  Versailles. 

—  Plût  à  Dieu,  Sire  1  —  Je  vous  attends  au 
Conseil,  dans  quatre  ou  cinq  jours  au  plu^ 
tard,  monsieur  Colbert;  nous  avons  d<' 
grosses  affaires  à  décider.  —  Je  le  sais,Sirt-. 
et  c'est  là  surtout  ce  qui  me  désespère  (le 
vous  abandonner  dans  un  pareil  moment. 

—  Bon  I  interrompit  le  roi,  affecUnt  de  don 
ner  le  change  à  cette  idée  de  mort  procbaioe 
que  Colbert  ramenait  sans  cesse.  Quatre  ou 
cinq  jours  de  retard,  et  même  davantage,  c< 
n'est  rien  dans  la  question  des  protesianN 
ni  dans  celle  de  la  guerre,  d'autant  plu> 
qu'on  négocie  toujours  à  La  Haye,  et  qu'on 
donne  toujours  la  chasse  aux  religionuaires 
du Dauphinè...  —  Sire,  dit  Colber^vec lac- 
cent  de  la  prière.  Votre  Majesté  veut-elle 
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'accorder  une  grtce  T  —  Laquelle  7  —  Celle 
'.  passer  encore  quelques  Instants  dans  ma 
aison.  Sire,  —  Mais  vous  êtes  incommodé, 
onsieur  Colbertî  vous  avez  quitté  votre  lit 


pour  me  recevoir  I  —  He  sera-t-Il  permis  de 
travailler  une  dernière  fols  avec  Votre  Ma- 
jesté?—Soit,  Monsieur,  répondit  le  roi, 
que  cette  bizarre  Tantaisle  de  malade  fit 


srire.   Conduisez -mol  dans   ia  salle   du 


jueil. 


Ctilt)ert  dont  le  teint  s'était  animé  pendant 
'Colloque,  ne  se  fût  pas  souvenu  de  sa  ma- 
^K,  si  son  extrême  faiblesse  ne  la  lui  eût 
fp«lét:  :  il  chancela,  en  voulant  marcher 


seul  devant  le  roi,  pour  lui   montrer  le 
chemin. 

Louis  XIV,  par  un  mouvement  d'bumanlté, 

dont  11  s'étonns  Iul-m6me,  prit  le  bru  de 

Colbert  et  le  posa  sur  le  sien,  de  manière  i 

soutenir  les  pas  mal  assurés  du  malade,  qui 
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avait  fait  signe  à  Tabbé  Gallois  de  s^éloigner. 

—  Ah  !  Sire,  s'écria  Coibert  avec  atten- 
drissement, quel  honneur  pour  moi  1  quelle 
gloine  pour  mon  nom  l  Votre  Majesté  daigne 
souffrir  que  Je  m'appuie  sur  elle  I 

Et  ils  entrèrent  ensemble  dans  le  grand 
cabinet  de  Coibert. 

^  C'est  un  trait  digne  de  saint  Louis,  se 
disait  tout  bas  l'abbé  Gallois  qui  les  avait 
suivis  des  yeux;  digne  de  Charlemagne, 
digne  d'Auguste  ou  de  Jules  César.  Sa  Ma- 
jesté résume  en  elle  tous  ces  grands  hommes  : 
Cœsarl  muUos  Mario6  inesse.  Belle  parole 
de  Suétone  que  j'applique  k  notre  Louis 
le  Grand. 


IL 


Le  cabinet  où  Coibert  avait  Introduit 
Louis  XIY  témoignait,  par  son  aspect  gé- 
néral, des  goûts  littéraires  et  artistiques  du 
ministre,  comme  de  l'étendue  et  de  la  va- 
riété de  ses  occupations.  On  ne  voyait  que 
tableaux,  statuas,  livres,  médailles,  cartes 
de  géographie,  plans  en  relief,  papiers  et 
cartons.  Mais  il  n'y  avait  aucun  désordre 
dans  cette  multitude  de  choses  diverses,  et 
chacune  d'elles  était  à  sa  place  avec  une 
admirable  symétrie. 

Coibert  offrit  à  Louis  XIV  le  siège  d'hon- 
neur, large  fauteuil  en  bois  doré,  à  dossier 
élevé,  avec  panaches,  et  à  fond  de  tapisserie 
aux  armes  de  Maaarin;  il  se  plaça  humble- 
ment sur  un  tabouret,  devant  le  roi.  11  avait 
encore  une  fois  oublié  son  déplorable  état 
de  santé,  et  sous  l'empire  de  l'exaltation 
morale  qui  lui  donnait  des  forces  factices, 
ses  cruelles  souffrances  étaient  suspendues 
pour  quelques  moments. 

—  Quel  sera  aiyourd'hul  l'objet  de  la 
séance?  lui  dit  le  roi  en  souriant.  Madame 
la  marquise  de  ÎMaintenon,  reprit-il,  ne  vous 
pardonnera  pas  de  l'avoir  privée  d'assister  au 
Conseil,  comme  d'habitude.  —  Sire,  répon- 
dit Coibert,  qui  ouvrait  la  serrure  d'un  grand 
portefeuille  de  maroquin  rouge  à  ses  armes, 
madame  de  Malnten<m  est  trop  attachée  à 
Votre  Majesté,  pour  ne  pas  me  savoir  gré  de 
préférer  votre  gloire  à  tout..  —  A  tout?  ré- 


péta le  roi  avec  une  intention  malicieuse  et 
presque  sardonique.  —  Oui ,  Sire ,  s'écrit 
énergiquement  le  ministre,  je  lui  sacrifierais 
volontiers  ma  famille,  ma  fortune,  ma  vie... 
—  Et  même  vos  ressentiments  contre  U.  de 
Louvois?  objecta  Louis  XIV,  qui  n'eatpas 
la  charité  d'épargner  cette  épigramme  à  ce 
fidèle  serviteur  mourant. 

Coibert  ne  répondit  que  par  an  soupir. 
Ses  yeux,  où  brillaient  des  larmes,  s'arrêtè- 
rent avec  mélancolie  sur  le  roi,  comme  ponr 
lui  demander  grâce,  Louis  XIV  se  reprocha 
d'avoir  fait  une  allusion  si  directe  à  Timpla- 
cable  haine  qui  avait  toujours  existé  entre 
ses  deux  ministres ,  et  qui  s'était  accrue  au 
point  de  rendre  impossible  leur  présence 
simultanée  dans  le  Conseil. 

—  Sire,  ce  n'est  pas  moi  qui  méconnaitrai 
ce  que  vaut  M.  de  Louvois  comme  ministre 
d'État,  dit  Coibert,  qui  mit  une  sorte  de 
solennité  de  ton,  de  geste  et  d'air  dans  cettei 
déclaration.  Je  sais  tous  les  services  qu'il» 
eu  le  bonheur  de  rendre  à  Votre  Majesté;  je 
sais  de  môme  ceux  qu'il  peut  rendre  encore; 
mais,  aussi ,  je  ne  m'abuse  pas  sur  les  périls 
où  il  entraînera  inévitablement  la  couronne 
de  France  quand  je  ne  serai  plus  là  pour  les 
conjurer.  —  Assez,  monsieur  Coibert  I  int^- 
rompit  Louis  XIV  blessé  au  vif,  dans  sa  va- 
nité de  roi  :  je  ne  suis  point  venu  céans 
pour  entendre  un  réquisitoire  injuste  et 
passionné  contre  M.  de  Louvois! 

Et  comme  le  roi  faisait  un  mouveraenï 
pour  se  lever,  Coibert  le  retint ,  en  lui  mofl^ 
trant  plusieurs  ordonnances,  préparées  efl 
double  et  triple  expédition  sur  parclieroin  et 
déjà  revêtues  des  sceaux ,  des  visas  et  dea 
signatures  qui  devaient  leur  donner  un  ca^ 
ractère  officiel. 

—  Voici  des  ordonnances  que  Votre  Ma- 
jesté n'a  pas  signées?  lui  dit  Coibert  én/ef' 
forçant  de  paraître  calme  et  en  comprimanl 
autant  qu'il  le  pouvait  rémotion  de  sa  voix, 
—  il  n'y  pas  de  hâte,  Monsieur  I  répondit  M 
roi,  qui ,  gardant  rancune  à  son  ministre, 
repoussait  d'un  air  boudeur  les  parchemio| 
qu'on  lui  présentait.  —  Il  y  a  grande  bâti 
pour  moi,  qui  vais  mourir,  Sireî  II  faut  qui 
j'en  finisse  promptement  avec  les  choses  dj 
ce  monde,  pour  ne  m'occuper  plus  que  di 
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celles  de  mon  salut  —  tPest-il  pas  odieux 
de  D^avoîr  que  des  idées  de  mort  1  murmura 
ie  roi  avec  dépit  Dépêchons,  monsieur  Gol- 
bert,  et  délivres-moi  bien  vite  de  ce  guet- 
à-pens  de  signatures. 

Ck^lbert,  en  silence,  lui  tendit  une  plume, 
et  Louis  XIV  signa  les  trois  premières  ordon- 
nances sans  les  lire. 

La  plume,  qui  s'était  desséchée  dans  Ten- 
crier,  ne  glissait  pas  sans  difficulté  sur  le 
parchemin,  et  refusait,  par  intervalles,  de 
fournir  Tencre  nécessaire  aux  traits  qu*elle 
formait  en  criant  sous  la  main  du  roi. 

Louis  XIV  avait  toujours  eu  à  cœur  d'écrire 
son  nom  avec  beaucoup  de  netteté  et  de 
correction.  Les  résistances  de  cette  plume 
rebelle  commençaient  à  Timpatienter. 

^  Je  signe  de>  confiance ,  dit-il,  mais  Je 
sNais  bien  aise  de  savoir  pourtant  ce  que  Je 
signe.  ^  Les  trois  premières  ordonnances 
que  vous  avez  signées,  répliqua  Golbert,  qui 
avait  repris  sa  froideur  et  sa  gravité  ordi^ 
oaires ,  sont  relatives  aux  manufactures  de 
soieries  de  Lyon.  —  Selle  et  riche  indus- 
trie!  On  peut  dire  que  c'est  vous,  Monsli^ur, 
qui  l'avez  fait  prospérer  en  France. 

—  Cette  ordonnance  concerne  l'Académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture ,  qui  est 
une  des  plus  grandes  créations  de  Votre 
Majesté. 

— (Test  vous,  monsieur  Colbert,  qui  m'avez 
proposé  son  établissement  et  qui  en  avez 
dressé  le  plan.  —  Celle-ci  est  relative  à  l'Ac»- 
déinie  royale  des  sciences,  une  des  plus  ma- 
goifiques  institutions  qui  soient  au  monde. 
—  L'honneur  vous  en  revient,  monsieur 
Golbert,  puisque  vous  m'avez  propo3é  sa  fon- 
dation. —  Oui,  Sire  ;  mais  cette  fondation , 
c'est  vous  seul  qui  l'avez  faite,  c'est  vous 
Kol  qui  la  maintenez  avec  splendeur.  — 
Encore  une  Académie,  ce  me  semble?  ob- 
jecta le  roi  avant  de  signer  une  ordonnance 
sur  laquelle  il  Jetait  les  yeux.  —  Celle  des 
inscriptions  et  des  médailles  ;  elle  n'est  pas 
Dombreose,  mais  elle  a  déjà  beaucoup  tra- 
Taillé  pour  Votre  Majesté  1  —  Elle  a  fait  les 
devises  de  mes  Jetons  et  choisi  les  sujets  des 
dessins  de  mes  tapisseries.  Vous  avez  là  un 
homme  très -expert  en  ces  matières,  un 
oommé  Charles  Perrault.  ^  11  s'est  retiré 


de  l'Académie,  cette  année,  à  la  suite  de  la 
disgrâce  de  M.  le  comte  de  Verraandois  qu'il 
aimait  et  honorait  fort,  car  il  lui  donnait 
des  leçons  d'architecture  militaire...  —  Et 
quelle  est  cette  longue  ordonnance?  dit  le 
roi,  qui  se  mit  à  la  parcourir  des  yeux ,  au 
lieu  de  la  signer.  —  C'est  l'amnistie  que 
Votre  Majesté  a  promis  d'accorder  aux  reli- 
gioanalres  du  Dauphiné.  —Moi,  j'ai  promis 
cela!  murmura  le  roi  avec  autant  d'embar- 
ras que  de  dépit;  vous  vous  trompez,  mon- 
sieur Colbert;  non-seulement  je  n'ai  pas  eu 
l'idée  de  faire  grâce  à  des  révoltés,  qui  ont 
osé,   sous  prétexte  de  religion,  en  venir 
aux  mains  avec  mes  troupes;  non-seulement 
je  n'ai  rien  promis,  mais  encore  j'ai  donné 
des  ordres  pour  châtier  ces  malheureux.  J'ai 
même  envoyé  le  sieur  Lebret,  conseiller  en 
mes  conseils,  pour  informer  au  sujet  des 
troubles  du  mois  de  juillet...  —  Vous  l'avez 
promis,  pourtant,  Sire.  —  Où?  quand?  — 
Au  dernier  voyage  de  Fontainebleau ,  il  y  a 
vingt  jours  environ ,  et  j'ai  dressé  l'acte 
d^amnistie  dès  mon  retour  à  Paris ,  quand 
la  maladie  m'a  obligé  d'y  revenir.  —  J'ai 
dit,  en  effet,  que  l'amnistie  accordée  aux 
gens  de  campagne  et  autres ,  de  basse  con- 
dition, ne  tirait  point  à  conséquence;  mais 
j'ai  dit  aussi  que,  pour  l'exemple,  il  fallait 
punir  très-rigoureusement  les  gens  de  qua- 
lité qui  avaient  commis  le  crime  de  rébel- 
lion k  force  armée.  —  Voilà  bien  comme 
l'ordonnance  a  été  faite ,  et  s'il  plaît  à  Votre 
Majesté  d'en  ouïr  la  lecture...  —  Non,  j'en 
ai  lu  tout  autant  qu'il  faut  pour  savoir  ce 
qu'elle  contient.  —  Sire,  un  roi  qui  pardonne 
est  vraiment  roi.  —  Ce  sont  là  de  vos  lubies. 
Vous  ne  voulez  pas  qu'on  ôte  un  cheveu  de 
la  tête  des  protestants  1  Vous  verrez  qu'ils 
croiront  qu'on  les  craint ,  si  on  les  ménage  ; 
ils  recommenceront  la  guerre  civile  comme 
au  dernier  siècle,  et  il  faudra  refaire  contre 
eux  une  Saint-Barthélémy.  —  Oh  Sire,  vous 
reculez  bien  au-delà  de  l'édit  de  Nantes  !  — 
L'édit  de  Nantes!  l'édit  de  Nantes I  j'espère 
bien  que  nous  le  révoquerons.  —  Je  suis 
content  alors  de  mourir,  avant  cette  révo- 
cation!   s'écria   douloureusement  Colbert. 
C'est  encoreLouvois,  c'est  toujours  Louvoi?, 
qui   vous  empoisonne   de    ses    infernales 
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idées!...  —  Colbert!  dît  le  roi  en  lui  lançant 
un  regard  de  Méduse.  —  Enfin,  Sire,  vous 
persistez  à  ne  pas  signer  cette  amnistie  qui 
vous  fera  plus  d'honneur  qu*à  moi ,  et  qui 
vous  gagnera  les  cœurs  de  ces  braves  gens, 
ce  que  ne  sauraient  pas  faire  les  potences 
et  les  bourreaux.  Il  y  a  en  France  un  mil- 
lion de  protestants  ;  ce  sont  des  ennemis,  J*y 
consens,  mais  Tliumanité  fera  plus  contre 
eux  que  la  rigueur,  et  les  dragons  de  M.  de 
Salnt-Rhu  auront  moins  de  force  pour  les 
dompter  et  les  réduire ,  que  ce  simple  par- 
chemin ,  daté  de  la  quarante-unième  année 
de  votre  règne  et  scellée  de  votre  sceau.  — 
Je  ne  résisterais  pas  tant  si  les  gentils- 
hommes protestants  du  Dauphiné  étaient 
rentrés  dans  le  devoir;  mais  vous  nMgnorez 
pas  qu'ils  n*ont  pas  même  déposé  les  armes, 
quoique  leurs  bandes  aient  été  dispersées.  Il 
en  est  même  qui  recommencent  leurs  bri- 
gues et  qui  travaillent ,  dit-on ,  à  faire  un 
nouveau  soulèvement  parmi  leurs  coreli- 
gionnaires du  Vlvarais  et  du  Languedoc.  On 
m'a  parlé  d'un  certain  comte  de  Chante- 
merle  comme  d'un  des  plus  déterminés  fau- 
teurs de  cette  rébellion.  J'ai  donné  des 
ordres  pour  qu'on  lui  fasse  son  procès  par 
contumace  et  pour  que  nous  ayons  raison 
de  cet  insolent...  —  Le  comte  de  Chante- 
merle?  répétait  à  demi-voix  le  ministre  en 
feuilletant  des  papiers  classés  sur  son  bu- 
reau. 

Colbert  avait  trouvé  le  papier  qu'il  Cher- 
chait; c'était  un  rapport  du  lieutenant  de 
police. 

—  Le  comte  de  Chantemerle,  dit-il  en 
parcourant  des  yeux  le  rapport,  est  un  bon 
gentilhomme...  —  Le  comte  de  Chantemerle, 
que  Je  n'ai  Jamais  vu  à  la  cour,  interrompit 
le  roi,  quoiqu'il  soit  d'une  bonne  noblesse  et 
qu'il  possède  une  belle  fortune,  est  un  de  ces 
huguenots  de  la  vieille  roche ,  qui  seront  tou- 
jours en  guerre  contre  mon  gouvernement. 
11  s'était  mis  à  la  tète  des  paysans  que  M.  de 
Saint-Rhu  a  rencontrés  dans  le  bois  de  Saou 
et  qu'il  poursuit  encore  dans  les  montagnes. 
C'est  un  homme  fort  dangereux  et  incorri- 
gible. —  N'est-ce  pas  la  fille  unique  de  ce 
gentilhomme  que  Votre  Majesté  avait  fait 
enfermer  au  couvent  des  religieuses  de  l'Ave- 


Haria^  pour  qii*^le  y  fût  instruite  dans  la 
religion  catholique?  —  En  effet,  je  me  sou- 
viens de  cette  affaire.  Ce  fut  la  propre  tante 
de  cette  demoiselle,  madame  de  la  Toar-do- 
Pin,  qui  pria  madame  de  Haintenon  de  s'in- 
téresser à  la  conversion  de  mademoiselle  de 
Chantemerle.  —  Votre  Majesté  sait  que  ma- 
demoiselle de  Chantemerle  a  été  enlevée  de 
l'Ave-Mariaî  —  Enlevée  T  reprit  le  roi ,  avec 
une  surprise  mêlée  de  colère.  Eh  1  par  qui 
enlevée?  —  On  l'ignore.  —  Comment!  H.  de 
La  Reynie  ne  m'a  pas  fait  savoir  cet  auda- 
cieux attentat?  —  Voici  le  rapport  qu'il  m'» 
transmis  à  ce  sujet,  et  que  ma  maladie  ne 
m'a  point  permis  de  communiquer  à  Votre 
Mi^esté.  —  Cette  fille ,  dites-vous,  a  été  en- 
levée, et  l'on  n'a  pas  découvert  les  ravisseurs? 
—  On  estime  que  ce  sont  des  gens  de  qua- 
lité, mais  lesquels?  —  Il  faudra  bien  qu'on 
Ses  trouvé!....  C'est  sans  doute  le  père  qui 
aura  voulu  tirer  sa  fille  de  ce  couvent,  où 
elle  était  élevée  dans  la  foi  catholique.  Je 
vous  disais  bien  que  M.  de  Chantemerle  était 
un  huguenot  forcené^t  tout  à  fait  dange- 
reux. —  M.  de  La  Reynie  continue  les  re- 
cherches, et.. .  —  Quand  la  chose  est-elle 
arrivée?  demanda  vivement  le  roi.  —  D*^^ 
la  nuit  du  16  au  17  août.  —  Dans  cette 
même  nuit  où  il  y  eut  une  épouvantable  dé- 
bauche dans  l'académie  de  Jeu  des  soi-disint 
Templiers.  —  Rue  de  Jouy,  vis-à-vis  du  jar- 
din de  l'Ave-Maria.  —  Il  y  avait  là,  assore- 
t-on,  plusieurs  personnes  de  la  cour: le 
marquis  de  Biran ,  le  chevalier  de  Lorraine 
et  son  frère,  le  comte  de  Marsan.  Ce  ne  sont 
pas  eux,  ce  me  semble,  qui  enlèvent  des 
filles!  —  On  retrouvera  certainement  ce 
ravisseur,  et,  serait-ce  le  père  lui-méifle... 
Et  vous  voulez,  monsieur  Colbert,  que  je 
pardonne  à  cet  elRronté,  qui,  non  content 
de  résister  à  main  armée  aux  ordres  du  roi 
en  Dauphiné,  fait  forcer  un  couvent  dans  ma 
capitale ,  et  enlève  une  fille  que  j'y  ^vais 
mise  !  —  Il  est  vrai  de  dire  que  cette  fille  est 
la  sienne....  —  Qu'importe  I  ne  suis -je  pas 
le  roi,  s'il  est  le  père,  et  n'al-je  pas  sur  tou? 
mes  si^jetsun  pouvoir  sans  bornes?  —  Assu- 
rément, Sire,  et  nul  ne  le  conteste.  —  M.  de 
Chantemerle  sera  donc  puni  comme  il  le  n^ 
rite,  et  le  sieur  Lebret  est  averti  de  ne  lui 
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faire  aucune  gr&ce,  quand  on  sera  maftre 
de  sa  personne.  —  Soit,  Je  ne  m'y  oppose 
,  pas  ;  mais  les  pauvres  gens  qu'il  a  poussés  à 
la  rébellion  se  recommandent  à  la  miséri- 
corde de  Votre  Majesté.  Ils  n*osent  rentrer 
dans  leurs  maisons,  et  ils  errent  à  travers  les 
bois  et  les  montagnes,  mourant  de  faim  et 
de  froid.  Ne  suffit-il  pas  que  leur  temple  ait 
été  rasé  et  qu'on  ait  bâti  à  la  place  une  pyra- 
mide expiatoire  qui  rappellera  leur  révolte 
et  leur  châtiment? 

La  pyramide  est^Ue  déjà  construite?  de- 
mandi^  vivement  le  roL 
.  —  £a  voici  le  dessin  et  Tinscription.  —  Je 
signerai  donc  Tordonnance  d'amnistie  pour 
vous  faire  plaisir,  monsieur  Golbert ,  mais  à 
condition  que  les  grands  coupables,  notam- 
ment M.  deGhantemerle,en  seront  exceptés. 

—  Bien  entendu ,  Sire  ;  on  a  laissé  en  blanc 
la  place  de  leurs  noms.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi 
écrire  plus  de  dix  noms,  et  nous  en  avons  bien 
davantage. 

Golbert  reprit  la  plume  que  le  roi  avait 
déposée  sur  le  bureau,  et  il  la  lui  représenta 
en  s'inclinant.  Le  roi  signa  lentement. 

—  Vous  teniez  donc  beaucoup  à  votre  or- 
donnance? lui  dit  Louis  XIV  en  la  lui  ren- 
dant.  —  Oui,  Sire,  puisque  je  m'étais  engagé 
à  obtenir  cette  amnistie.  —  Â  qui  aviez, 
vous  fait  cette  promesse?  dit  sévèrement 
Louis  XIV.  —  Â  mon  confesseur,  à  l'abbé 
Comouailles. — Votre  confesseur?  dit  le  roi, 
qai  se  radoucit  aussitôt.  D'où  vient  qu'un 
prêtre  catholique  prend  un  si  vif  intérêt 
au  sort  des  huguenots  7  —  C'est  un  saint 
homme  selon  l'Évangile,  Sire;  il  pardonne- 
rait à  ses  plus  cruels  ennemis.  Mais  dans 
cette  occurrence,  il  s'intéresse  naturellement 
aux  habitants  de  sa  ville  natale,  car  il  est 
Dé  à  Saou  ;  il  y  a  encore  sa  fî^mille.  —  Et  la 
famille  derabbéCornouaillesest  protestante? 

—  Son  frère,  du  moins,  un  frère  qu'il  aime 
I  plus  que  tout  au  monde.  —  Un  frère  hugue- 
I     oot  !  —  Ministre  de  la  religion  prétendue 

réformée.  —  Voilà  qui  est  considérable  1  ma- 
dame de  Maintenon  ne  le  voudra  pas  croire  I 

—  Enfin,  Sire,  grâce  â  vos  volontés^  j'ai  pu 
remplir  ma  promesse  et  je  mourrai  tran- 

I     quille.  —  Encore!...  Mourir!...  A  quoi  bon 
I     parler  de  cela?...  Mais,  ajouta  le  roi  avec 


une  intention  de  curiosité  bienveillante, 
n'avez-vous  pas  fait  d'autres  promesses,  â 
l'accomplissement  desquelles  je  puisse  servir? 
*  —  Sire!...  balbutia  Golbert,  qui  cherchait  à 
lire  dans  les  yeux  du  roi  le  sens  de  cette 
question.  —  Allons,  dites!...  Je  n'ai  rien  à 
refuser  à  un  si  bon  serviteur  que  vous  êtes. 

—  Sire,  vous  avez  lu  ma  lettre?  demanda 
d'une  voix  éteinte,  le  ministre  qui  tremblait 
plus  encore  d'émotion  que  par  la  violence 
du  mal  qu'il  sentait  renaître.  —  Votre  lettre? 
dit  le  roi  en  se  rembrunissant,  quelle  lettre? 

—  La  lettre  que  j'ai  fait  remettre  à  Votre 
Majesté  et  qui,  sans  doute,  a  motivé  sa  vi- 
site... —  Je  n'ai  pas  eu  de  lettre  de  vous, 
monsieur  Golbert.  — 11  y  a  trois  jours.  Sire  ? 

—  Cette  lettre  ne  m'est  point  parvenue.  Qui 
donc  était  chargé  de  me  la  remettre?  — 
Mon  secrétaire,  l'abbé  Gallois,  dit  Golbert 
prêt  à  défaillir.  —  On  ne  m'a  rendu  aucune 
lettre  de  votre  part.  —  Votre  Majesté  n'a  pas 
reçu  cette  lettre  I  balbutia  le  ministre,  qui 
avait  éprouvé  une  telle  secousse  de  surprise 
et  de  colère,  que  ses  douleurs  physiques,  un 
moment  suspendues,  se  renouvelèrent  avec 
plus  d'intensité  qu'auparavant  —  Non,  vous 
dis-je.  Mais  que  contenait  cette  lettre  de  si 
secret,  de  si  important,  que  sa  perte  vous 
semble  irréparable?  G'est  à  vous  de  me  dire 
de  vive  voix  ce  dont  il  s'agit.  —  Sire,  je  ne 
puis,  je  ne  pourrai  I...  repartit  Golbert  avec 
effort.  —  Vous  ne  pourrez?  reprit  le  roi 
étonné  et  inquiet.  —  Ah  !  Sire,  cette  lettre. .. 
Pardonnez  1  je  souffre,  je  souffre  tant!...  — 
En  deux  mots,  dites  ce  que  contient  cette 
lettre!  dit  le  roi  brusquement  et  durement. 

—  C'est..  Je  n'ai  pas  la  force...  Sire,  c'est 
une  réparation  tardive...  —  Quelle  répara- 
tion ?...  Dépêchez,  Monsieur,  si  la  chose  im- 
plique la  gloire  ou  l'honneur  du  roi.  —  Otii, 
Sire  :  la  justification  de  votre  fils,  de  M.  le 
comte  de  Vermandois.  —  Ce  méchant  sujet  ? 
murmura  Louis  XIV,  en  se  mordant  les 
lèvres,  —  Sire,  je  vous  jure  !  dit  Golbert  à 
qui  la  souffrance  ôtait  la  parole  par  inter- 
valles. —  Ne  jurez  pas.  Monsieur,  mais  dites 
vitement  ce  que  vous  avez  à  dire.  —  Je  vous 
jure  qu'il  est  innocent I  —  Innocent!  Ce  li- 
bertin, ce  débauché,  qui  déshonore  mon 
nom,  et' dont  je  me  repens  d'avoir  fait  un 
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fils  de  France  !  —  Non,  Sire  ;  il  a  été  indi- 
gnement calomnié;  il  est  jeune,  il  est  pas- 
sionné, mais  il  n'a  pas  commis...  —  Assez, 
monsieur  Golbert,  assez  sur  ce  chapitre.  Au 
reste,  je  lirai  votre  lettre,  quand  elle  me 
parviendra...  —  Je  suis  bien  mal,  Sire!  oh  l 
bien  mal  I  disait  Golbert,  les  yeux  égarés  et 
les  membres  crispés.  —  N'allez  pas  mourir 
devant  moi,  monsieur  Golbert  !  dit  le  roi,  en 
se  levant  avec  précipitation. — Gette  lettre... 
Aurai  je  encore  le  temps?...  Mais  elle  ren- 
fermait les  preuves  deTinnocence...  — G'est 
bon,  monsieur  Golbert,  ne  vous  en  inquiétez 
plus,  on  la  retrouvera,  je  la  ferai  chercher. 
Louis  XIV  avait  h&te  de  se  soustraire  au 
spectacle  affligeant  de  l'horrible  crise  à  la- 
quelle le  malade  était  en  proie,  car  Golbert 
ne  pouvant  plus  même  retenir  les  plaintes 
étouffées  que  lui  arrachait  la  souffrance,  se 
tordait  en  convulsions  sur  son  fauteuil. 

—  Adieu,  monsieur  Golbert,  dit  le  roi  en 
se  dirigeant  vers  la  porte,  il  faut  vous  soi- 
gner. Je  vous  enverrai  Fagon.  Si  j'étais  mé- 
decin, je  resterais  davantage,  mais  je  n'y 
puis  rien  et  me  retire.  —  Sire,  Sire,  vous 
me  quittez  ainsi  !  s'écria  Golbert,  qui  avait 
essayé  inutilement  de  se  lever.  —  Encore 
une  fois  dit  le  roi  en  se  retournant  vers  lui 
avant  de  sortir  du  cabinet,  avez-vous  quel- 
que requête  à  m*adres$er7...  Apprçnez-mol 
comment  il  faut  vous  témoigner  mon  estime, 
mon  affection...  Êtes-vous  curieux  de  savoir 
quel  doit  être,  après  vous,  le  partage  de  vos 
charges?  —  Pitié  I  pitié,  mon  Dieul  dit 
Golbert,  à  qui  l'angoisse  du  mal  ôtaît  la  fa- 
culté de  voir  et  d'entendre.  —  Il  n'entend 
plus  même  ce  qu'on  lui  dit!...  grommela  le 
roi  en  sortauL  C'est  dommage!  c'était  un 
iiaUile  homme. 

Dans  la  galerie  qui  précédait  le  cabinet, 
Louis  XIV  se  retrouva  en  face  de  l'abbé  Gal- 
lois qui  lisait,  et  qui  ne  leva  pas  les  yeux  de 
dessus  son  livre,  quoique  le  roi  lui  adressât 
la  parole. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  allez  porter  secours 
à  iM.  Golbert  q'ji  se  meurt! 

L'abbé  Gallois  ne  bougea  pas  plus  qu'une 
souclie,  et  le  roi  s'éloigna  sans  avoir  à  subir 
de  nouveaux  saluts. 

Louis  XIV  se  sentait  mal  à  l'aise  dans  cet 


hôtel  désert  et  sflencieux,  où  la  mort  sem- 
blait avoir  élu  domicile.  II  traversa  à  la  hâte 
les  appartements  et  descendit  dans  la  coor,. 
sans  rencontrer  un  visage  humain. 

Il  ralentit  le  pas  et  reprit  sa  démarche 
calme  et  majestueuse,  quand  il  aperçut  ses 
officiers  et  les  personnes  de  sa  suite  station- 
nant à  la  porte  de  l'hôtel. 


m. 


Dans  un  des  sites  les  plus  pittoresques  et 
les  plus  sauvages  de  la  forêt  de  FootaiDe- 
bleau,  on  avait  construit,  vers  !660,  ud^ 
petite  maison  isolée,  qui  existe  encore  au- 
jourd'hui, et  qui  a  conservé  son  nom  d'Er- 
mitage de  la  Madeleine. 

L'origine  de  cet  Ermitage  se  rattachait. 
disait-on,  à  une  histoire  tragique  dont  le 
château  de  Fontainebleau  aurait  été  le 
théâtre.  Voici  Thlstoire,  telle  qu'on  la  racon- 
tait alors  à  vingt  lieues  à  la  ronde  : 

La  femme  d'un  officier  de  la  vénerie  do 
roi  s'était  laissé  entraîner  dans  les  égare- 
ments d^une  passion  criminelle  :  elle  avait 
pour  amant  un  jeune  seigneur  de  la  cour. 
qui  lui  témoignait  assez  de  tendresse  pour 
qu'elle  conçût  l'espérance  de  se  faire  épouser 
par  lui,  si  elle  devenait  veuve. 

Mais  le  mari  n'avait  garde  de  vouloir  mou- 
rir. Quoiqu'il  ne  fût  ni  gênant,  ni  jaloui. 
elle  eut  la  pensée  de  se  débarrasser  de 
cet  obstacle  vivant.  Elle  imagina  de  faire 
ramasser  dans  la  forêt  plusieurs  vipères 
de  l'espèce  la  plus  dangereuse.  On  prétend 
même  qu'elle  les  aurait  recueillies  elle- 
même  à  l'endroit  où  fut  bâti  plus  tard  TEr- 
mitage  de  la  Madeleine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  matin,  le  mari  fut 
trouvé  mort  dans  son  lit,  le  cou,  I^^ 
bras  et  les  jambes  entortillés  de  grandes  vi- 
pères noires  qui  l'avaient  piqué  pendant  se 
sommeil.  L'événement  parut  étrange;  roa:^ 
on  n'en  rechercha  pas  la  cause  secrète.  Oii 
feignit  de  croire  que  le  pauvre  homme  avait 
rapporté  de  la  chasse,  dans  son  carnier,  l  ' 
vilaines  bêtes  qui  s'en  étaient  échappées  poi^r 
venir  se  réfugier  dans  son  lit 

La  fenune  est  veuve,  suivant  ses  désirs 
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adultères  ;  elle  se  voit  déjà  remariée  au  gen- 
tilhomme qu'elle  aime;  mais  celui-ci  avait 
soupçonné  le  crime  de  sa  maîtresse,  ou  bien 
elle  le  lui  avait  avoué.  Toujours  est-il  que  ce 
fut  la  fin  de  leur  liaison  coupable.  11  assura 
toutefois  une  petite  fortune  à  cette  femme 
avant  de  se  séparer  d'elle,  en  contractant 
une  alliance  conforme  à  son  nom  et  à  son 
rang. 

La  malheureuse,  qui  n'avait  pas  tiré  de 
son  crime  le  fruit  qu'elle  en  attendait,  fit 
élever  une  maison  à  l'endroit  même  où  elle 
avait  peut-être  conçu  l'idée  de  ce  crime  et 
trouvé  les  moyens  de  l'exécuter.  La  maison 
construite,  elle  s'y  retira  et  y  vécut  quelques 
années,  absolument  seule,  dans  la  dévotion 
et  la  pénitence. 

Elle  inventa,  dit-on,  une  singulière  façon 
d'expier  le^neurtre  qu'elle  avait  commis. 
Elle  marchait  toujours  pieds  nus  dans  la 
maison  'et  dans  l'enclos  qui  en  dépendait, 
et  elle  s'exposait  ainsi  aux  piqûres  des  vi- 
pères qui  étaient  et  qui  sont  encore  très- 
multipljées  dans  cette  partie  de  la  forêt. 

La  Providence  ne  voulut  pas  qu'elle  pérît 
de  la  même  mort  que  son  mari,  et  les  vi- 
pères passaient  auprès  d'elle  sans  lui  faire 
de  mal.  On  la  surnomma  donc  la  Dame  aux 
vipères^  et  la  maison  qu'elle  habitait  fut  ap- 
pelée, dès  cette  époque,  l'Ermitage  de  la 
Uadeleine. 

Cette  histoire  n'était  peut-être  qu'un  conte 
fait  à  plaisir  ;  dans  tous  les  cas,  la  curiosité 
populaire  s'en  empara  de  telle  sorte,  que  la 
Dames  aux  vipères,  qu'elle  eût  existé  ou 
DOD,  passait  encore  pour  l'habitante  mysté- 
rieuse de  l'Ermitage. 

Cependant,  depuis  dix  ans,  cet  Ermitage 
n'était  plus  habité,  quand  tout  à  coup  les 
volets  se  rouvrirent  et  la  vieille  porte  accusa 
le  passage  d'êtres  humains,  en  se  montrant 
an  jour  débarrassée  des  hautes  herbes  et 
des  ronces  qui  l'obstruaient  auparavant 

Les  bûcherons  de  la  forêt  racontaient 
aussi  qu'ils  voyaient  passer,  le  soir  ou  le 
matin,  un  cavalier  enveloppé  dans  son  man- 
teau et  accompagné  d*un  seul  domestique 
également  à  cheval. 

Ils  n'avaient  point  osé  s'approcher  de  ces 
deux  inconnus  qui  se  dirigeaient  toujours, 


par  le  même  chemin,  vers  la  Madeleine. 

Un  de  ces  bûcherons,  plus  hardi  et  plus 
indiscret  que  les  autres,  les  avait  suivis  de 
loin,  et  s'était  assuré  qu'ils  entraient  dans 
l'enclos  de  l'Ermitage. 

n  y  eut  donc  parmi  les  bûcherons,  les 
contfeJ)andiers,  les  carriers  et  les  autres 
habitants  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  une 
recrudescence  de  récits  romanesques  et  mer- 
veilleux dont  la  Dame  aux  vipères  était  Thé- 
roîne. 

Au  reste,  cette  dame,  morte  ou  vivante, 
femme  ou  démon,  inspirait  généralement 
une  si  grande  frayeur  à  ces  pauvres  gens, 
qu'aucun  d'eux  n'aurait  eu  le  courage,  après 
le  coucher  du  soleil,  de  s'arrêter  à  cent  pas 
de  la  Madeleine. 

Il  était  plus  de  sept  heures  du  soir  :  le 
soleil,  en  s'abaissant  derrière  la  forêt,  lais- 
sait encore  filtrer,  à  travers  les  cimes  des 
chênes,  quelques  rayons  qui  se  répandaient 
en  effluves  lumineuses  sur  les  masses  noires 
du  coteau  de  Valvins. 

Des  nuages  aux  reflets  dorés  et  rouge&tres 
couronnaient  .le  couchant  et  semblaient  en- 
flammer le  cours  de  la  rivière,  que  l'ombre 
des  bois  commençait  à  envahir. 

La  Madeleine  était  déjà  plongée  dans  les 
ténèbres,  tandis  que  les  vastes  plaines  qui 
lui  faisaient  face,  de  l'autre  côté  de  la 
Seine,  conservaient  assez  de  jour  ou  de  cré- 
puscule, pour  que  les  formes  et  les  couleurs 
des  objets  fussent  encore  distinctes  dans  le 
tableau  calme  et  harmonieux  du  paysage. 

Deux  femmes  se  trouvaient  en  ce  moment 
accoudées  sur  la  balustre  d'une  fenêtre  du 
premier  étage,  qu'elles  avaient  ouverte  avec 
précaution. 

—  Mademoiselle,  dit  une  de  ces  deux 
femmes,  il  faut  nous  retirer  d'ici,  croyez- 
moi  1  —  Il  fait  trop  sombre  pour  qu'on  nous 
voie,  répondit  l'autre;  et,  d'ailleurs,  qui 
pourrait  nous  voir?  —  Que  sais-je?  nous  ne 
sommes  pas  seules  dans  cette  forêt.  —  Qu'im- 
porte! des  bûcherons,  des  braconniers,  deib 
chasseurs...  —  Des  chasseurs,  oui,  des  chas- 
seurs;  c'est  ce  que  je  crains  le  plus.  —Quel 
mal  peuvent-ils  nous  faire?  —  A  coup  sûr, 
ils  ne  nous  tueraient  pas  comme  des  biches. 
—  Je  voudrais  biei^moi,  qu'un  de  ces  chas 
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seurs  pass&t  près  de  nous.  —  Et  sMl  en  pas- 
sait un  tout  ^  rinstant,  que  feriez-vous,  s'il 
vous  platt?  —  Je  l'appellerais  et  lui  parle- 
rais. —  Vous  oseriez!  Parler  à  un  homme 
qu'on  n'a  jamais  vu ,  qu'on  ne  connaît  pas , 
même  de  nom,  qui  peut  être  un  très-méchant 
garçon...  —  Sinon  un  fort  honnête  et  ser- 
viable.  —  Vous  avez,  Mademoiselle,  des  har- 
diesses que  je  ne  comprends  pas.  ^  La  belle 
affaire,  que  de  parler  à  quelqu'un  1  —  Mais 
çà,  que  lui  diriez-vous  à  ce  quelqu'un?  — 
Je  lui  demanderais  d'abord  en  quel  lieu  nous 
sommes.  —  A  quoi  bon?  Aussi  bien  ne  le 
savons-nous  pas?  —  //  m'a  dit  que  nous 
étions  à  Gharenton  1  reprit  la  jeune  fille,  se- 
couant la  tète  en  signe  de  doute.  —  A  Gha- 
renton ou  autre  part,  je  ne  m'en  soucie  pas, 
puisque  c'est  la  volonté  de  monsieur  votre 
père...  —  Il  est  vrail  —  Puisque  M.  le 
comte  de  Ghantemerle  doit  venir  nous  re- 
joindre ici...  —  Tu  as  raison,  Thérèse.  — 
Puisque  nous  devons  d'un  jour  à  l'autre  re- 
tourner au  château  en  Dauphiné.  —  Je  ne 
le  désire  pas  1  dit  l'autre  avec  un  soupir,  en 
ayant  l'air  de  se  parler  à  elle-même.  —  Vous 
ne  le  désirez  pas?  vous  ne  désirez  pas  revoir 
ce  cher  pays,  que  nous  avons  quitté  depuis 
plus  de  quatre  ans,  à  la  mort  de  votre  mère? 
—  Ohl  combien  je  désire,  au  contraire,  me 
retrouver  à  Ghantemerle,  auprès  de  mon 
pèrel  Mais... — Mais...  ~  Tu  comprends; 
je  voudrais  qu'//  fût  avec  nous,  et  j'ai  peur 
qu't/  n'y  soit  pas.  —  M.  Breton?  —  Oui , 
M.  Louis  Breton,  qui  sera  certainement  re- 
tenu à  Paris,  hélas!  —  Pourquoi  cela?  Qui 
vous  Ta  dit?  11  m'a  dit  le  contraire,  lui.  — 
Il  t'a  dit  qu'il  nous  accompagnerait  à  Ghante- 
merle? —  Sans  doute.  —  Qu'il  y  resterait 
avec  nous?  —  Évidemment.  —  Mais  vous 
pensez  toujours  à  M.  Breton?  Vous  y  pensez 
trop  l  —  G'est  bien  naturel  ;  il  m'apporte 
des  nouvelles  de  mon  père ,  et  il  est  le  seul 
au  monde  qui  semble  s'intéresser  à  moi  sur 
la  terre.  —  Vous  ne  me  comptez  pour  rien, 
donc  !  —  Toi,  ma  bonne  Thérèse,  je  n'ignore 
pas  comme  tu  m'es  attachée ,  et  cette  affec- 
tion que  tu  me  portes  dès  l'enfance ,  je  la 
paie  d'une  semblable  et  égale  affection.  — 
Tenez,  Mademoiselle ,  je  n'en  suis  pas  moins 
jalouse  de  M.  Breton.^k-  Tu  railles  1  —  Ja- 


louse de  l'intérêt  qu'il  vous  inspire ,  ce  brave 
jeune  homme  t^ui  s'est  dévoué  pour  nous 
faire  sortir  de  prison  1  —  Il  n'y  a  pas  là  un 
grand  dévouement  !  —  Je  n'aime  pas  à  vous 
entendre  diminuer  la  part  de  reconnaissance 
que  vous  lui  devez.  —  Je  sais,  je  te  jure, 
très -reconnaissante;  mais  enfin  il  ne  s'est 
pas  fait  tuer  pour  nous.  —  Vous  seriez  donc 
bien  aise  qu'il  se  fût  f^t  tuer,  ce  brave  jeune 
homme?  —  Je  ne  dis  pas  celai...  Tu  me  fais 
dire  tout  le  contraire  de  ce  que  je  veux  dire. 

—  Je  ne  vous  fais  rien  dire,  Mademoiselle  ; 
seulement,  vous  cachez  votre  jeu.  —  Je  cache 
mon  jeu  !  Quel  jeu  ?  —  Vous  jouez  l'ingrate, 
ce  soir,  parce  que  M.  Breton  vous  paraît 
être  en  retard,  et  que  vous  l'accusez  au  fond 
du  cœur  de  marquer  moins  d^'empressemeut  ; 
mais,  à  parler  franc,  vous  jug^  comme  moi 
ce  qu'il  a  fait  pour  notre  délivrance...  —  11 
a  remplacé  M.  le  pasteur  CornouaUles  «  qui 
s'est  trouvé  empêché,  voilà  tout  —  Voilà 
tout  !  n'estr-ce  rien  que  de  s'exposer  à  être 
pris  par  les  archers  du  guet,  conduit  à  la 
geôle  du  Ghâtelet,  reconnu  pour  uq  protes- 
tant, accusé  de  rapt  et  condamné ,  sur  ce 
fait,  à  la  prison ,  aux  galères ,  peut-être  au 
gibet  !  —  Fi  donc  !  un  gentilhomme I  —  Ah! 
je  ne  savais  point  que  M.  Breton  fût  gentil- 
homme! —  11  l'est,  il  doit  l'être!  il  en  a  la 
mine,  et  j'en  jurerais  presque!  —  Soitl  j'en 
reviens  à  son  action ,  qui  sent  bien  son  gen- 
tilhomme, en  effet.  Tout  est  préparé  pour 
notre  fuite,  avec  tant  de  bonheur  qu'on  n'o- 
serait pas  la  retarder  d'un  jour,  d'une  heure  ; 
nous  sommes  averties;  nous  devons,  à  mi- 
nuit, quitter  notre  cellule  «  descendre  dans 
le  cloître,  traverser  le  jardin,  ouvrir  une 
porte  qui  communique  avec  la  rue  et  mon- 
ter dans  un  carrosse  qui  nous  attend.  Les 
choses  se  font  ainsi  qu'elles  ont  été  conve- 
nues :  nous  voilà  enfin  arrivées  à  cette  pe- 
tite porte.  Comme  nous  tremblions.  Made- 
moiselle, en  mettant  la  clef  dans  la  serrure  I 

—  J'étais  si  troublée,  que  je  ne  me  souviens 
plus  de  rien.  —  Quoi  !  vous  avez  oublié  le 
bruit  qui  venait  de  la  rue  voisine,  ces  chants, 
ces  rires,  ces  cris,  ces  éclats!  Nous  étions 
sur  le  point  de  nous  enfuir  et  de  rentrer 
dans  notre  cellule.  —  C'est  comme  un  songe 
pour  moi,  te  dis-je,  et  ma  mémoire  n'en  a 
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gardé  que  des  traces  confuses  et  à  demi 
effacées.  —  Tout  au  contraire ,  ces  souve- 
nirs sont  encore  si  présents  à  mon  esprit , 
qu'il  me  semble  être  encore  è0ce  moment- 
là.  —  Je  me  rappelle  pourtant  l'apparition 
de  If.  Louis  fireton.  — 11  nous  a  bien  fait 
peur!  je  l'ai  pris  d'abord  pour  un  coupeur 
de  bourses.  —  Pas  moi  ;  j'ai  cru  que  c'était 
un  sergent.  —  Un  sergent,  oui,  quand  il  se 
tenait  debout,  Immobile,  dans  l'ombre  ;  mais 
quand  il  s'est  détaché  du  mur^  quand  il  a 
fait  un  pas  vers  nous ,  quand  son  manteau 
s'est  entr*ouvert..  —  Sa  démarche  était  si 
noble  et  si  dégagée!  je  n'ai  plus  eu  peur! 
—  Un  seigneur  de  la  cour  n'a  pas  meilleur 
air,  je  l'avoue,  et  je  doute  fort  que  If.  |Bre- 
ton  soit,  comme  II  l'a  dit,  un  simple  clerc  de 
procureur.  —  ITas-tu  pas  compris  qu'il 
disait  cela,  pour  se  divertir?  Les  clercs  de 
procureur  ne  sont  pas  faits  de  la  sorte.  — 
11  a  des  mains  si  blanches,  si  polies,  si  bien 
ordonnées,  qu'il  se  garde  sans  doute  de  les 
tacher  d'encre.  —  Il  est  mis  de  si  galante 
façon;  il  porte  de  si  riches  dentelles,  de  si 
beaux  habits,  de  si  merveilleux  linge!...  — 
Tant  de  rubans,  tant  de  plumes ,  tant  de 
nœuds!...  —  Qu'on  dirait  un  seigneur.. .^  Je 
me  suis  demandé  quelquefois  comment 
M.  Louis  Breton  avait  pu  s'habiller  en  gala 
pour  venir,  en  pleine  nuit,  prêter  son  assis- 
tance  à  notre  fuite  du  couvent  —  11  ne 
s'était  point  habillé  de  cette  manière ,  tout 
exprès  pour  l'expédition;  car,  nous  a-t-il 
«lit,  il  se  trouvait  dans  une  assemblée  au 
Marais,  quand  il  a  reçu  avis  de  se  rendre  à 
la  h&te  derrière  le  mur  du  jardin  de  l'Ave- 
Maria  pour  nous  recevoir  à  notre  sortie,  en 
l'absence  de  M.  le  pasteur  Gornouailles.  — . 
Es-tu  bien  sûre  qu'il  nous  ait  donné  tous 
ces  détails  dans  le  moment?  —  Non  pas 
dans  le  moment  même,  mais  quand  11  nous 
eiU  fait  monter  en  carrosse  et  s*y  fut  assis 
auprès  de  nous.  —  Tétais  si  troublée,  que  je 
ne  me  rappelle  pas  ce  qui  s'est  passé  !  — 
Cest  alors  seulement  qu'il  a  parlé ,  car  il 
n'avait  rien  dit  jusque-là,  si  ce  n'est  que 
quand  vous  lui  demandâtes  à  voix  basse  : 
•  N'est-ce  pas  vous.  Monsieur,  qu'il  faut 
suivre?»  il  répondit  sur-le- champ ,  avec 
une  très-gracieuse  salutation  :  «Oui,  Madame, 


s'il  vous  plaît.  »  Là-dessus,  nous  entrâmes 
dans  le  carrosse  et  il  y  eut,  entre  nous ,  un 
assez  long  intervalle  de  silence.  —  C'est  moi 
qui  le  rompis,  pour  m'Informer  de  l'endroit 
où  nous  allions.  —  Il  fut  toujours  fort  ré- 
servé en  ses  [réponses,  à  ce  point  que  j'au- 
rais eu  défiance  s'il  n'eût  parlé  de  M.  votre 
père  en  homme  qui  le  connaît  assez  particu- 
lièrement. —  Il  parla  ensuite  de  M.  le  pas- 
teur Gornouailles,  chez  lequel  il  avait  ordre 
de  nous  conduire.  —  Je  m'étonne,  toutefois, 
qu'il  ne  nous  y  ait  pas  conduites.  —  La  mé- 
moire me  revient  à  ce  sujet  :  après  deux 
heures  de  route,  nous  nous  arrêtâmes  pour 
changer  de  chevaux,  et  M.  Louis  Breton,  qui 
était  descendu  seul  du  carrosse  où  nous  ne 
bougions  pas ,  apprit  que  le  pauvre  pasteur 
avait  été  saisi  et  mené  en  prison.  —  Voilà 
comme  on  traite  les  pauvres  fidèles  de  la 
religion  réformée  !  Il  faut  savoir  gré  à  M.  Bre- 
ton de  nous  avoir  mises  en  lieu  de  sûreté. 

—  Nous  avons  fait  assez  de  chemin  cette 
nuit-là  pour  qu'on  ait  perdu  notre  trace , 
Dieu  merci  !  —  Nous  ne  sommes  pourtant 
pas  trop  éloignées  de  Paris,  à  Gharenton  ! 

—  Mais  je  n'avais  pas  ouï  dire  qu'il  y  eût 
une  forêt  à  Gharenton  ?  —  Il  y  a  des  arbres 
tout  alentour;  nous  ne  savons  point  si  c'est 
une  forêt  —  Oh  !  c'est  une  grande  forêt.  Ge 
matin,  tu  dormais  encore ,  et  je  n'avais  pu 
fernier  l'œil  de  la  nuit.  Je  me  suis  levée 
sans  bruit;  j'ai  entr'ouvert  les  volets  d'une 
fenêtre  qui  regarde  le  bois,  pour  respirer 
l'air  frais.  Ma  vue  s'égarait  distraitement  à 
travers  les  feuillages;  soudain,  j'ai  entendu 
aboyer  des  chiens  et  sonner  du  cor.  C'était 
une  chasse  qui  passait.  J'ai  distingué  au 
loin,  dans  une  clSiirière,  des  piqueurs  à  che- 
val. —  Pourvu  que  les  chasseurs  ne  vous 
aient  pas  vue!  —  Il  y  en  a  deux  qui  se  sont 
approchés  de  la  maison.  —  Et  ils  vous  ont 
aperçue  à  la  fenêtre?  ~  J'en  ai  belle  peur. 
Ge  n'étaient  pas  des  chasseurs  ordinaires; 
ils  avaient  l'un  et  l'autre  une  grande  mine  ; 
ils  portaient  de  magnifiques  habits;  ils  mon- 
taient des  chevaux  superbes...  —Vous  au- 
riez dû  me  réveiller  pour  voir  cela ,  Made- 
moiselle! —  Us  étaient  tous  deux  en  deuil, 
et  j'eus  le  temps  de  les  examiner  à  loisir, 
parce  qu'ils  mirent'pied  à  terre  pour  causer 
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plus  commodément  à  voix  basse,  sans  crain- 
dre d'être  entendus,  —  Vous  avei  entendu 
pourtant,  vous,  ce  qu'ils  disaient?  —  Quel- 
ques mots  à  peine,  auxquels  Je  ne  compris 
rien;  il  s'agissait  de  certaine  affaire  fort  se- 
crète, comme  si  ce  fût  un  complot;  car, 
plusieurs  fois,  celui  des  deux  qui  paraissait 
d'une  condition  et  d'un  rang  supérieurs  re- 
tint l'autre  par  la  manche,  en  l'invitant  à 
baisser  la  voix.  —Et  quand  Ils  vous  virent, 
ils  crurent  que  vous  les  écoutiez?  —  Peut- 
être'...  Leurs  yeux  se  tournèrent  simulta- 
nément de  mon  côté  et  se  fixèrent  sur  moi... 

—  Que  firent-ils  quand  ils  vous  eurent  vue? 

—  Je  ne  sais,  car  Je  me  retirai  précipitam- 
ment de  la  fenêtre,  et  quand  J'y  revins,  au 
bout  d'un  quart  d'heure,  pour  me  rendre 
compte  de  mon  imprudence,  les  deux  chas- 
seurs s'en  étaient  allés.  —  Ou  bien  ils  vous 
épiaient,  cachés  dans  un  fourré.  —  J'étais 
dans  des  transes  effroyables,  et  Je  trem- 
blai? à  chaque  instant  qu'on  ne  frappât 
à  la  porte.  —  On  aurait  eu  beau  frapper, 
nous  n'eussions  point  ouvert.  —  Assuré- 
ment; mais  ces  chasseurs-là  avaient  la  mine 
de  gens  qui  n'attendent  pas  longtemps  de- 
vant une  porte  fermée.  —  Ils  eussent  at- 
tendu longtemps,  toutefois,  à  moins  qu'ils 
ne  l'enfonçassent  —  Enfin  ils  sont  partis, 
et  comme  Je  ne  les  ai  pas  revus  de  toute 
la  Journée,  j'espère  qu'ils  ne  reviendront 
pas.—  Ils  vous  ont  donc  parlé?  Vous  au- 
raient-ils fait  des  menaces?  —  Des  menaces? 
oh!  que  non  pas;  mais  ils  m'auraient  parlé 
volontiers.  —  Qui  vous  le  donne  à  penser? 

—  L'un  a  souri  en  me  regardant,  l'autre  a 
fait  le  simulacre  de  m'envoyer  un  baiser 
avec  la  main.  —  Voilà  un  impertinent  bien 
hardi!  J'aurais  voulu  être  là  pour  lui  dire 
son  fait.  — Il  t'eût  répondu,  sans  doute,  en 
renouvelant  sa  pantomime  familière.  C'est 
un  homme  de  qualité,  J'imagine,  et  ces  per- 
sonnes-là se  croient  tout  permis.  D'ailleurs, 
on  ne  peut  deviner  ici  que  Je  suis  la  fille  du 
comte  de  Clianteraerle.  —  Et  moi ,  votre 
humble  servante,  après  avoir  été  votre  sœur 
de  lait.  —  Thérèse,  n'es-tu  pas  mon  amie, 
mon  amie  d'enfance?—  Oh!  Mademoiselle, 
il  est  bien  vrai  que  je  vous  aime  plus  que 
tout  au  monde;  mais  Je  n'oublie  pas  la  dis- 


tance qui  nous  sépare ,  et  que  votre  géoé 
reux  cœur  daigne  parfois  oublier.  —  Va 
Thérèse,  si  la  noblesse  de  l'&me  témoigne  d< 
la  noblesqg  du  sang,  tu  es  ma  véritable 
sœur. —  Je  veux  l'être,  du  moins,  Made^ 
moiselle,  par  ma  fidélité  à  vous  servir. 

Mademoiselle  de  Ghantemerle  ne  répond! 
pas;  elle  écoutait.  —  A  quoi  pensez -vous 
Mademoiselle?  lui  demanda  Thérèse,  n'eDi 
tendant  pas  encore  un  bruit  vague  et  loio< 
tain  qui  retentissait  au  fond  du  cœur  de  s 
compagne.  —  Ce  sont  eux  !  s'écria  mad& 
moiselle  de  Ghantemerle.  N'entends -tu  pai 
les  pas  de  leurs  chevaux? 

Mademoiselle  de  Ghantemerle,  toute  Irem 
blante  dlmpatience,  toute  radieuse  de  joie, 
était  déjà  devant  la  porte  fermé  de  rErmi- 
tage,  et  frappait  dessus  avec  ses  petite 
mains,  comme  si  quelqu'un  se  trouvait  il 
pour  ouvrir. 


IV. 


Deux  cavaliers,  qui  arrivaient  au  trot,  en 
se  suivant  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre, 
n'étaient  plus  qu'à  quelques  portées  de  fusil 
de  l'Ermitage  de  la  Madeleine,  quand  ilseo^ 
tendirent  de  loin  le  galop  d'un  cheval  der- 
rière eux. 

—Monseigneur  !  Monseigneur  l  s'écria  celui 
qui  allait  à  la  suite  de  l'autre. 

Ce  dernier,  que  sa  marche  rapide  n'em- 
pêchait pas  de  prêter  l'oreille  à  tous  les 
bruits ,  avait  tressailli  de  surprise  et  d'in- 
quiétude en  reconnaissant  que  le  cavalier 
qui  galopait  ainsi,  à  travers  la  forêt,  venail 
du  côté  de  Fontainebleau. 

Il  pensa  que  ce  cavalier,  qui  tenait  la 
môme  route  que  lui,  avait  le  projet  de  le  rc 
Joindre. 

Était-ce  un  ami?  était-ce  un  ennemi? 

Dans  le  doute,  il  fallait  l'attendre  ou  bieJi 
l'éviter.  Ge  second  parti  à  prendre  eût  eu 
conseillé  par  la  prudence  ou  par  la  peur. 

Le  Jeune  homme  se  demanda  un  instani 
ce  qu'il  devait  faire;  il  n'hésita  pasà  clioisii 
le  parti  le  moins  prudent  et  le  plus  coura- 
•geux. 

Il  avait  ralenti  la  marche  de  son  cheval  ; 
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Il  Tarrêta  tout  à  fait,  en  tournant 'la  bride  » 
au  milieu  du  chemin. 

—  Monseigneur,  lui  dit  avec  émotion  son 
domestique.  Il  y  a  quelqu'un  à  votre  pour- 
suite. —  Je  veux  voir  qui  ce  peut  être!  re- 
prlMe  Jeune  homme,  qui  avait  tiré  son  épée. 
—  Mais,  Monseigneur,  si  c'étaient  des  vo- 
leurs !  répliqua  l'autre,  qui  voulut  se  placer 
en  avant,  le  pistolet  au  poing. — Éloigne-toi, 
&Ioufle ,  car  tu  me  couvres  mal  à  propos,  et 
je  veux  leur  parler  en  face.  —  Monseigneur, 
il  y  a  des  gens  qui  ont  de  si  perfides  inten- 
tions!—  Tu  t'effraies  à  tort,  mon  pauvre 
Moufle  ;  nous  sommes  deux  y  et  c'est  un  seul 
cavalier  qui  s'en  vient  vers  nous ,  à  moins 
qu'ils  ne  soient  plusieurs  sur  le  même  che- 
val, comme  les  quatre  fils  Aymon.  —  Je  se- 
rais plus  tranquille ,  Monseigneur,  si  Votre 
Altesse  Royale  était  entrée  à  l'Ermitage?  — 
Dieu  me  garde  de  causer  quelque  ennui  à 
cette  chère  demoiselle!...  J'entends  que  per- 
sonne an  monde  ne  sache  on  ne  soupçonne 
que  je  la  viens  voir  secrètement  et  que  je 
m'intéresse  tant  à  elle. 

£q  ce  moment,  la  lune ,  qui  était  cachée 
par  de  hautes  futaies,  se  dévoila  tout  à  coup 
en  s'élerant  au-dessus  de  la  cime  des  arbres, 
et  sa  lumière  bleufttre,  traversant  une  clai- 
rière entrecoupée  de  grandes  ombres ,  en- 
Teloppa  les  deux  cavaliers  qui  stationnaient 
au  milieu  du  chemin  et  qui  semblaient  en 
défendre  le  passage. 

L.e  plus  jeune  des  deux  annonçait  bien , 
par  son  extérieur  noble  et  fier,  qu'il  était  le 
maître.  L*autre,  au  contraire ,  par  sa  conte- 
nance humble  et  respectueuse,  avait  à  cœur 
de  marquer  la  distance  sociale  qui  le  sépa- 
rait de  son  compagnon. 

Ce  personnage,  dont  le  menton  imberbe, 
le  teint  frais  et  pur,  les  traits  à  peine  for- 
més, la  physionomie  douce  et  ouverte,  ac- 
casaient  une  extrême  jeunesse ,  pouvait  ce- 
pendant s'attribuer  un  âge  bien  supérieur  à 
celui  qu'il  paraissait  avoir,  car  il  n'avait 
guère  que  seize  ans;  mais  sa  taille  moyenne, 
élégante  et  bien  prise,  ses  épaules  larges,  sa 
poitrine  proéminente,  ses  membres  robustes, 
en  un  mot  tout  l'ensemble  de  sa  belle  et  vi- 
goureuse constitution  témoignait  de  sa  force 
de  corps  comme  de  Ténergie  de  son  moral. 


On  lui  aiv*ait  donné  au  moins  vingt  ans , 
n'eussent  été  l'expression  enfantine  de  son 
visage  et  le  duvet  qui  couvrait  ses  joues 
blanches  et  roses,  la  timidité  de  soQ  regard 
et  le  timbre  cristallin  de  sa  voix. 

II  était  entièrement  vêtu  de  deuil,  de 
même  que  son  écuyer;  mais,  quelque  soin 
qu'il  eût  pris  de  ramener  son  costume  à  la 
plus  sévère  simplicité,  il  n'avait  pas  songé 
que  la  beauté  des  étoffes,  des  rubans,  des 
plumes  et  des  dentelles  qui  composaient  ce 
costume  en  trahissait  inévitablement  la  ri- 
chesse. 

Il  montait  d^ailleurs  une  jument  admira- 
ble, à  la  robe  Isabelle;  c'était  un  genêt  d'Es- 
pagne du  plus  grand  prix:  on  n'en  voyait  de 
semblables  que  dans  les  écuries  du  roi. 

Le  cavalier  Inconnu ,  que  ce  beau  jeune 
homme  attendait  de  pied  ferme,  avait  poussé 
sa  monture  avec  moins  d'empressement, 
lorsqu'il  eut  cessé  d'entendre  le  trot  des 
deux  chevaux  qu'il  s'efforçait  d'atteindre. 

Il  continuait  toutefois  à  suivre  au  hasard, 
malgré  une  obscurité  profonde,  la  route  où 
il  s'était  engagé. 

—  Halte-là  I  lui  cria  le  jeune  homme  d'une 
voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre  m&le  et  me- 
naçante. ~  Ah!  Monseigneur,  c'est  vous 7 
répondit  aussitôt  une  voix  qu'il  ne  reconnut 
pas. 

Et  le  cavalier,  qu'on  ne  voyait  pas  encore 
dans  les  ténèbres,  mais  qui  pouvait  déjà  dis- 
tinguer, à  la  clarté  de  la  lune  ceux  auxquels 
il  s'adressait,  se  mit  en  devoir  de  modérer 
l'ardeur  de  son  cheval,  qu'il  eut  beaucoup 
de  peine  à  faire  changer  d'allure,  et  qui 
s'arrêta  enfin  en  piétinant,  tout  blanc  d'é- 
cume, vIs-à-vis  des  autres. 

—  C'est  M.  de  Pérlgny  l  dit  à  voix  basse 
l'écuyer  que  le  sentiment  des  convenances 
fit  reculer  à  dix  pas  en  arrière.  — -  M.  de  Pé- 
rigny!  répéta  le  jeune  homme  avec  un  ac- 
cent de  dépit  bien  prononcé. — Lui-même, 
Monseigneur,  reprit  le  nouveau  venu  qui 
cherchait  un  exorde  pour  entrer  en  matière, 
et  qui  se  sentait  assez  embarrassé  de  la  mis- 
sion qu'il  avait  à  rempUr.  —  Il  est  bien  heu- 
reux que  je  ne  vous  aie  pas  tué,  car  je 
croyais  avoir  affaire  à  un  voleur I...  Mais, 
pour  Dieu!  que  venez -vous  faire  à  cette 
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heore  dans  la  forêt? — Je  vfenj  avertir  Votre 
Altesse  que  If.  son  gouverneur  la  demande. 

—  H.  le  marquis  de  Monchevreuil  voudra 
bien  attendre,  sMI  lui  plaît,  que  Je  sols  de 
retour  de  ma  promenade.  —  Il  attendra  cer- 
tainement. Monseigneur;  mais  il  fallait  que 
Votre  Altesse  fût  prévenue...  -^  De  quoi ,  Je 
vous  prie? — QuMl  est  arrivé  un  courrier  de 
Versailles  avec  une  lettre  du  roi  ;  que  M.  de 
Monchevreuil ,  qui  a  reçu  cette  lettre ,  s'est 
présenté  aux  appartements  de  Votre  Altesse 
pour  la  voir;  qu'on  lui  a  répondu,  suivant 
vos  ordres,  que  Votre  Altesse  reposait;  qu'il 
a  fort  insisté  pour  entrer,  mais  que  Je  m'y 
suis  opposé  en  prétextant  votre  état  de  mal- 
aise...—  Enfin,  M.  de  Monchevreuil  s'est  re- 
tiré, et  me  laissera  dormir  Jusqu'à  demain. 

—  Il  s'est  retiré  de  très -méchante  humeur, 
et  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'en  écrive  au  roi. 

—  En  vérité.  Je  n'aurai  pas  le  droit  de  dor- 
mir sansqu'on  s'en  vienne  troubler  mon  som- 
meil I  —  Voilà  bien  ce  que  J'ai  dit  à  M.  le 
gouverneur;  mais  il  a  répondu  qu'un  ordre 
du  roi  était  plus  fort  que  tout,  et  ne  souf- 
frait pas  de  remise.  ^  M.  de  Monchevreuil 
devrait  comprendre  que  Je  suis  hors  de  page, 
et  que  les  fils  de  France,  à  l'ftge  où  Je  suis , 
n'ont  plus  de  gouverneur  qu'à  titre  hono- 
raire. —  Cest  bien  là  comme  Je  l'entends, 
Monseigneur;  mais  M.  de  Monchevreuil  pré- 
tend avoir  des  ordres  particuliers  du  roL  — 
J'ai  beaucoup  de  respect  pour  les  ordres  de 
Sa  Majesté,  et  Je  m'y  soumettrai  humble- 
ment dès  que  Sa  Majesté  daignera  me  les 
transmettre  elle-même.  —  M.  de  Monche- 
vreuil ne  reviendra  donc  que  demain  pour 
parler  à  Votre  Altesse.  —  Eh  bien ,  soit;  a 
sera  temps  de  savoir  demain  ce  qu'il  avait  à 
nous  dire  ce  soir.  —  Assurément ,  Monsei- 
gneur, mais  comme  Votre  Altesse  a  dit 
qu'elle  irait  à  Paris...  ~  Oui,  sans  doute,  J'y 
veux  aller  demain,  cette  nuit  même... — 
Votre  Altesse  a  donné  des  ordres  pour  que 
sa  voiture  l'attendit  à  minuit...— Je  change 
d'avis,  Je  partirai  à  cheval.  —  Mais,  Monsei- 
gneur, M.  de  Monchevreuil  qui  va  se  présen- 
ter demain  à  la  porte  de  votre  chambre I... 

—  On  lui  dira  que  Je  dors  et  que  J'ai  dé- 
fendu d'ouvrir.  —Il  ne  s'en  ira  pas.  Monsei- 
gneur, ou,  s'il  s'en  va,  ce  sera  pour  revenir 


une  heore  après.  —  Vous  lai  direz,  monsiei 
de  Périgny,  que  Je  me  suis  rendormi  den 
chef,  en  vous  recommandant  de  ne  pas  sou 
frir  qu'on  entre  cbes  moi  sans  mon  a^ 
ment.  —  Si  j'étais  près  de  vous,  Monseigneu 
Je  serais  assuré  qu'il  ne  vous  arrivera  ri€ 
de  fâcheux...  —  Je  vous  remercie  de  cet 
sollicitude,  mon  cher  Périgny,  mais  je  n' 
que  faire  de  vous.  —  Si  le  roi  avait  su  qi 
vous  étiez  allé  à  la  réunion  des  templiers  c 
la  rue  de  Jouy...  — Vous  êtes  garant  quej 
n'y  ai  pas  fait  de  mal,  puisque  vous  vous 
trouviez..,  —  J'en  conviens,  Monseigneoi 
mais  en  quelles  transes  J'étais  pendant  dea 
Jours,  ne  sachant  ce  que  Votre  Altesse  éta 
devenue  depuis  1...  —  Monsieur  de  Périgny 
interrompit  le  prince  avec  un  toa  d'autorit 
ferme  et  calme,  voici  votre  roule  et  voiJ 
la  mienne.  Adieu,  Je  serai  de  retour  deroai 
dans  la  soirée;  faites  en  sorte  que  M.  d 
Monchevreuil  attende  Jusque-là  mon  boi 
plaisir;  sinon,  à  la  gr&ce  de  Dieu  1 

En  parlant  ainsi,  le  prince  s'était  rappro 
ché  de  M.  de  Périgny,  qui  hésitait  à  tourna 
bride. 

—  Quoi!  Monseigneur,  vous  me  chassez 
dit-il  avec  une  douloureuse  insistance. - 
^on  cher  Périgny,  répondit  le  prince  ave 
un  air  affectueux.  J'apprécie  votre  dévoue 
ment,  et  Je  ne  me  priverais  pas  volontier 
d'un  autre  tel  que  vous;  mais,  encore  m 
fois,  vous  ne  pouvez  pas  ici  m'ètre  utile,  e 
Je  ne  veux  point  engager  davantage  voir 
responsabilité. 

M.  de  Périgny  comprit  que  sa  préseno 
était  import'hne  pour  le  prince,  et  il  se  dé 
cida,  non  sans  soupirer,  à  s'en  retourne 
seul  au  château  de  Fontainebleau. 

Il  salua  profondément  le  comte  de  Ver 
mandois  et  s'en  alla  plus  lentement  qu' 
n'était  venu  :  il  tournait  parfois  la  tête,  dai] 
l'espoir  que  le  prince  le  rappellerait 

Gelui-ci  attendit,  pour  continuer  sa  rout{ 
que  son  sous-gouverneur  se  fût  éloigné  c 
eût  disparu  dans  l'ombre  de  la  forêt. 

—  Ce  pauvre  Périgny  m'est  bien  attaché 
dit  le  prince  en  rejoignant  son  valet  d 
chambre.  J'ai  senti  presque  un  remords  d 
le  renvoyer  ainsi,  car  il  s'en  va  le  cœur  gro 
et  les  larmes  aux  yeux. 
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Le  comte  de  Vemia&dois,  impatient  d'arri- 
ver là  où  il  savait  être  attendu  avec  impa- 
tience, donna  un  coup  d'éperon  à  son  che- 
Yal,  qui  partit  au  grand  trot 

Moufle  piqua  des  deux  en  même  temps 
et  suivit  son  maître. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  la  confé- 
rence du  prince  avec  M.  de  Périgny,  made- 
moiselle de  Cliantemerle  avait  passé  succes- 
sivement par  toutes  les  phases  de  la  joie,  de 
Tespoir,  de  l'inquiétude  et  de  Teffroi. 

Elle  écouta  d'abord  avec  une  émotion  in- 
exprimable le  trot  des  chevaux  qui  s^appro- 
chaient;  elle  compta  tout  bas  les  minutes 
qui  la  séparaient  du  moment  où  les  deux  ca- 
valiers mettraient  pied  à  terre  devant  la 
porte  de  l'Ermitage. 

Tout  à  coup  les  deux  chevaux  s'étaient 
arrêtés,  sans  doute  à  peu  de  distance,  car  le 
bruit  de  leur  marche  avait  cessé,  et  l'on  dis- 
tinguait encore  par  intervalles  celui  de  leur 
piétinement  à  la  même  place. 

Était-il  arrivé  quelque  malheur?  Un  cava- 
lier avait-il  été  désarçonné?  Un  cheval  venait- 
il  de  s'abattre? 

Mademoiselle  de  Ghantemerle  prêtait  To- 
reille  avec  angoisse  et  cherchait  à  démêler 
la  cause  de  cette  subite  mésaventure,  qu'elle 
ignorait 

—  Ils  l'ont  tuél  dit-elle  à  voix  basse  en 
retenant  ses  sanglots.  Je  ne  le  verrai  plusl 

—  Qui  a-t-on  tué?  demanda  vivement  Thé- 
rèse. Qui  ne  verrez-vous  plus?  Votre  père? 

—  Non.  M.  Louis  Breton.  —  Hais  vous  rêvez. 
Mademoiselle;  je  ne  sais  quelle  illusion  vous 
abusel  — Plût  au  ciel!  je  te  dis  que  j'ai  tout 
entendu...  J'étais  là,  et  j'écoutais.  —  Et  moi, 
je  n'étais  pas  loin  de  vous,  et  je  n^ai  rien 
entendu,  rien,  absolument  rien.— Écoute!... 
On  parle  encore  I  interrompit-elle  en  se  re- 
dressant d'un  bond.  —  Ouvre  I  ouvre  cette 
porte  l  —  Pour  cette  fois ,  je  ne  vous  obéirai 
pas...  Louise,  au  nom  de  votre  père,  je  vous 
adjure,  moi,  de  rentrer  dans  la  maison  I 

Cette  injonction  fut  prononcée  avec  tant 
de  vigueur  et  tant  de  solennité,  que  made- 
moiselle de  Ghantemerle  se  sentit  subjuguée 
et  ne  fit  aucune  difficulté  de  s^jr  soumettre, 
malgré  sa  force  d^&me,  malgré  la  trempe 
énergique  de  son  caractère. 


Elle  se  laissa  entraîner  sans  résistance  par 
Thérèse,  qui  la  conduisit  dans  la  salle  du 
rez-de-chaussée. 

Thérèse,  quoique  simple  paysanne  comme 
sa  mère,  quoique  destinée  par  sa  naissance 
aux  pénibles  travaux  de  la  terre,  était  la 
bienvenue  au  château  de  Ghantemerle, 
parce  que  Louise  l'y  avait  introduite  en  l'as- 
sociant à  ses  premiers  jeux.  Elles  grandirent 
ensemble,  en  s'attachant  l'une  à  l'autre, 
malgré  la  distance  sociale  que  la  naissance 
avait  mise  entre  elles. 

Quand  mademoiselle  de  Ghantemerle  eut 
perdu  sa  mère,  elle  demanda  et  elle  obtint 
que  Thérèse  fût  placée  auprès  d'elle  en 
qualité  de  servante  ;  mais  ce  fut  plutôt  une 
compagne,  une  amie,  qu'elle  se  donna. 

Lorsqu'elle  vint  à  Paris  pour  achever  son 
éducation  chez  sa  tante,  madame  de  La 
Tour-du-Pin,  Thérèse  ne  l'avait  pas  quittée  ; 
quand  cette  vieille  dame,  par  un  incroyable 
abus  de  confiance,  eut  prié  le  roi  de  faire 
élever  dans  un  couvent  la  nièce  qu^elle  avait 
prise  sous  sa  tutelle,  Thérèse  voulut  accom- 
pagner encore  mademoiselle  de  Ghantemerle 
et  partager  sa  réclusion  de  l'Ave-Maria. 

Thérèse,  ainsi  que  mademoiselle  de  Ghan- 
temerle, était  née  dans  la  religion  réformée; 
de  même  que  sa  jeune  maîtresse,  elle  avait 
refusé  d'abjurer  cette  religion,  qu^elle  tenait 
de  ses  ancêtres. 

Toute  sa  personnalité  se  résumait  en  quel- 
que sorte  dans  son  dévouement  exclusif  pour 
Louise. 

Thérèse  était  grande  et  bien  faite;  mais 
sa  taille  forte  et  cambrée,  ses  formes  mus- 
culeuses  et  charnues,  ses  grosses  mains  et 
ses  grands  pieds,  accusaient  son  origine 
plébéienne  autant  que  sa  bonne  et  vigou- 
reuse nature. 

Mademoiselle  de  Ghantemerle  au  contraire 
était  d'une  beauté  accomplie,  beauté  dont 
le  cachet,  pour  ainsi  dire,  gardait  Tempreinte 
de  la  noblesse  du  sang;  tout  chez  elle  té- 
moignait de  cette  distinction  physique  qu'on 
est  convenu  d'attribuer  à  des  privilèges  de 
race  plutôt  qu*à  des  caprices  heureux  de  la 
destinée. 

Sa  p&leur  habituelle  n'accusait  pas  une 
organisation  délicate  et  pauvre,  mais  plutôt 
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une  puissante  concentration  de  force  morale 
dans  une  nature  d'élite,  à  la  fois  tendre  et 
passionnée. 

Rien  n'était  plus  beau  que  ses  blanches 
mains,  aux  doigts  longs,  effilés,  roses  et 
transparents. 

Rien  n'était  plus  merveilleux  que  son  petit 
pied  qui,  ne  posant  jamais  que  sur  le  talon 
et  Torteil  en  marchant,  semblait  craindre 
de  s'attacher  à  la  terre  qu'il  eflQeurait. 

Au  reste,  laxlémarche  de  mademoiselle  de 
Ghantemerle  avait  quelque  chose  de  celle 
des  déesses  d'Homère  :  c'était  la  gr&ce  unie 
à  la  majesté. 


V. 


Mademoiselle  de  Ghantemerle  était  plongée 
dans  les  plus  noires  pensées  :  elle  pleurait 
déjà  la  mort  de  Louis  Breton,  comme  si  elle 
l'avait  vu  percé  de  coups  et  gisant  à  terre. 
Elle  n'écoutait  pas,  elle  n'entendait  pas  les 
consolations  et  les  encouragements  que 
Thérèse  lui  adressait  en  barricadant  portes 
et  fenêtres,  car  M.  Louis  Breton  avait  expres- 
sément recommandé  de  clore  toutes  les  is- 
sues de  la  maison,  dès  la  tombée  du  jour. 

La  salle  où  elles  se  trouvaient  était  à 
peine  éclairée,  en  ce  moment,  par  une  seule 
bougie  de  cire  jaune,  qui  brûlait  dans  un 
grand  flambeau  d'argent  massif  aux  armes 
du  roi. 

Cette  salle,  tendue  en  tapisserie  de  ver- 
dure, portait  les  marques  de  l'abandon  dans 
lequel  on  l'avait  laissée  pendant  plusieurs 
années  :  la  sécheresse  et  Thumidité  avaient 
tour  à  tour  attaqué  les  boiseries,  crevassé 
les  lambris,  disjoint  le  parquet,  écaillé  les 
peintures. 

L'ameublement  ne  se  composait  que  de 
chaises  et  de  pliants  en  velours  vert. 

Une  table  était  dressée  et  le  couvert  mis 
pour  deux  personnes.  Le  luxe  des  pièces 
d'argenterie,  qui  brillaient  sur  la  nappe,  ne 
correspondait  pas  trop  au  délabrement  du 
local. 

Voici  que  des  pas  de  chevaux  se  font  en- 
tendre sur  la  route  qui  descend  vers  la  ri- 
vière. 


Louise  de  Ghantemerle  les  a  enteodos  li 
première;  elle  pousse  un  cri  de  joie,  se 
relève  et  court  de  nouveau  à  la  pmte  do 
jardin  avant  que  Thérèse  ait  songé  à  la 
retenir. 

Les  deux  cavaliers  avaient  déjà  mis  pied 
à  terre  et  le  plus  impatient  donnait  le  signai 
convenu,  en  frappant  trois  fois  dans  sa 
main,  pendant  que  l'autre  ouvrait  la  porte, 
dont  Louise  avait  dté  les  verrous. 

—  Enfin  I  c'est  vous  1  dit-elle  avec  one 
émotion  qui  faisait  trembler  sa  voix.  —Tous 
m'attendiez  donc  I  reprît  le  comte  de  Ver- 
mandois  qui  lui  saisit  les  mains  pour  ie5 
porter  à  ses  lèvres.  —  Je  vous  attends  tou- 

-jours,  monsieur  Louis  Breton  !  s'écria-t-elle, 
vous  le  savez  bien  I 

Et  comme  elle  abandonnait  ses  mains  aux 
baisers  dont  il  les  couvrait,  elle  ne  put  es- 
suyer la  trace  des  larmes  le  long  de  ses 
joues. 

—  Vous  avez  pleuré?  Louise  1  s'écria  le 
prince  dont  les  regards  s'étaient  fixés  sur 
elle,  —  Je  ne  m'en  souviens  pas,  repllqua-t- 
elle  en  le  rassurant  par  un  sourire  an^élîQue. 
En  tout  cas,  je  ne  pleure  plus;  j'étais  in- 
quiète; la  nuit  est  sombre;  les  bois  ne  sont 
pa^  sûrs,  m'avez- vous  dit  un  jour,  et  j'ai 
craint  que  vous  n'y  ayez  fait  une  mauvaise 
rencontre.  —  Elle  vous  a  cru  mort,  mon- 
sieur Breton  1  s'écria  Thérèse  en  plaisanunt, 
mort  assassiné  l  —  J'étais  folle,  j'en  con\ien5, 
mais  cependant  vous  avez  été  retenu  en 
route,  à  quelques  cents  pas  de  la  rivière, 
J'ai  entendu  des  chevaux,  des  voix  d'hommei 
des  cris...  —  Illusions,  Mademoiselle  I  je  idô 
suis  arrêté,  en  effet,  pour  faire  sangler  mon 
cheval...  Il  y  avait  pourtant  des  gens  à  che- 
val qui  vous  guettaient  au  passage?..  N'avez- 
vous  pas  conféré  avec  eux?  —  J'ai  parlé  en 
effet  à  quelqu'un,  répliqua  le  prince  em- 
barrassé ;  mais  les  gens  à  cheval  n'existaient 
que  dans  votre  imagination.  —  D'"^"  ^^'^ 
loué!  je  tremblais  que  ce  ne  fussent  des  vo- 
leurs et  des  meurtriers  !  —  Je  ne  leur  eusse 
pas  pardonné  de  me  ravir  le  bonheur  de 
vous  voir  si  belle  et  si  charmante. 

Le  comte  de  Vermandois  offrit  son  bras  a 
mademoiselle  de  Ghantemerle,  avec  un  air 
de  politesse  galante  et  respectueuse,  Q"* 
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trahissait  en  lui  rhomme  de  cour.  La  jeune 
personne  en  Ait  à  la  fois  surprise  et  en- 
chantée, sans  savoir  positivement  ce  que 
c'était  qu*un  homme  de  cour. 

Elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  regarder 
avec  admiration  ce  beau  et  noble  Jeune 
homme  qui  ressemblait  si  peu  à  tous  ceux 
qu'elle  avait  vus  auparavant. 

Chacun  de  ses  regards  découvrait  une  nou- 
velle perfection,  une  grâce  nouvelle  dans  la 
personne  de  M.  Louis  Breton,  qui  s'était 
donné  d'abord  pour  un  simple  clerc  de  pro* 
cureur. 

Elle  eût  Juré  que  c'était  un  gentilhomme; 
mais  elle  ne  soupçonnait  pas  que  ce  fût  un 
prince. 

-*  Vous  ne  dites  rien,  monsieur  Moufle? 
fît  Thérèse,  en  s'approchant  du  valet  de 
chambre  qui  refermait  la  porte,  après  avoir 
fait  entrer  les  deux  chevaux  qu'il  tenait  par 
la  bride.  — -  Non,  Mademoiselle!  répondit-il, 
en  se  dirigeant  avec  ses  chevaux  vers  Té- 
CQrie.  —  Vous  êtes  devenu  muet  depuis  hier? 
objecta-^elle,  marchant  près  de  lui.  —  Non, 
Mademoiselle,  répliqua-t-il,maiséclairez  donc 
monseig...  M.  Louis  Breton.  —  Cest  vrai  1 
dit-elle,  en  se  hâtant  de  rejoindre  le  couple 
amoureux,  qui  n'avait  que  faire  de  son  flam- 
beau. 

Elle  entra  la  première  dans  la  salle  où  la 
table  était  préparée,  et  elle  s'empressa  d'al- 
lumer deux  autres  bougies  qu'elle  avait  mises 
là  pour  le  souper. 

Le  prince,  qui  pressait  toujours  le  bras 
de  Louise,  tressaillant  sous  le  sien,  prit  un 
de  ces  deux  flambeaux  et  conduisit  made- 
moiselle de  Ghantemerle  dans  la  chambre 
voisine,  dont  il  referma  la  porte  derrière 
eux,  sans  prononcer  un  seul  mot. 

—  Tal  grand'peur  que  nous  ne  soupions 
pas  aujourd'hui  I  dit  tout  bas  Thérèse. 

Elle  retourna,  son  flambeau  à  la  main, 
dans  récurie  où  elle  trouva  Moufle,  dispo- 
sant â  tâtons  un  picotin  d'avoine  pour  les 
chevaux,  qui  étaient  encore  tout  sellés  et 
tout  bridés. 

Elle  s'abstint  de  lui  adresser  la  parole  dans 
l'espoir  qu*il  parlerait  le  premier,  mais  il  ne 
la  remercia  pas  môme  de  l'obligeante  pré- 


venance qu'elle  mettait  à  lui  fournir  de  la 
lumière. 

—  Voilà  en  vérité,  dit-elle,  les  plus  su- 
perbes t^hevaux  que  j'aie  vus  jamais.  —  Oui, 
Mademoiselle,  reprit-il  distraitement.  —  Il 
faut  que  votre  maître  soit  un  riche  clerc  de 
procureur,  pour  avoir  de  pareilles  bètes.  — 
Clerc  de  procureur?  répéta  Moufle,  qui  n'a- 
vait pas  été  prévenu  de  cette  singulière 
qualification  que  le  prince  s'était  attribuée 
par  manière  de  plaisanterie.  —  Ne  sont-ce 
pas  les  provisions  que  vous  apportez  dans 
cette  grosse  valise  ?  —  Oui,  Mademoiselle  I 
répondit  Moufle,  qui  venait  d'enlever  la  va- 
lise de  dessus  son  cheval.  —  Il  y  a  là  dedans 
notre  ordinaire  pour  trois  ou  quatre  jours. 
—  C'est  possible,  Mademoiselle;  mais  nous 
ne  serons  point  absents  si  longtemps.  —  Vous 
allez  .vous  absenter?  interrompit  vivement 
Thérèse  qui  l'aidait  à  porter  la  valise  jusqu'à 
l'office,  où  les  provisions  de  bouche  n'étaient 
pas  trop  à  l'abri  des  souris  et  des  rats.  — 
Non,  Mademoiselle  l  répliqua  Moufle,  qui  se 
repentit  d'avoir  trop  parlé.  —  Vous  l'avez 
dit,  pourtant  :  trois  ou  quatre  jours.  Où 
irez-vous  ainsi  ?  —  Non,  mademoiselle  Thé- 
rèse, -r  Ce  n'est  pas  que  cette  absence  me 
tourmente  fort,  et  si  je  vous  interroge  de  la 
sorte  n'allez  pas  croire  que  je  sois  curieuse 
ou  indiscrète.  Dieu  m'en  garde  I  mais  je 
m'en  inquiète  à  cause  de  mademoiselle... 
Quatre  jours  de  solitude!  c'est  une  éternité... 

Le  valet  de  chambre,  harcelé  de  questions 
auxquelles  il  s'efforçait  de  ne  pas  répondre, 
continuait  à  vider  la  valise  qu'il  avait  ou- 
verte et  dont  il  tirait  plusieurs  pains  de  fine 
fleur  de  farine,  un  jambon  entier,  un  poulet 
rôti,  une  truite,  des  fruits  et  des  confitures. 

—  C'est  un  souper  de  roi  que  vous  nous 
apportez  lâ,  monsieur  Moufle  l  s'écria  Thé- 
rèse émerveillée.  —  On  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver,  répliqua  le  valet  de  chambre; 
si  M.  Louis  Breton  se  trouvait  empêché  de 
venir,  il  est  sûr,  du  moins,  que  vous  ne 
mourrez  pas  de  faim.  —  N'ayez  pas  peur, 
monsieur  Moufle,  ce  n'est  pas  moi  qui  lais- 
serais mourir  de  faim  la  fille  de  M.  le  comte 
de  Ghantemerle.  —  Eh  l  que  feriez-vous, 
pourtant,  dans  le  cas  où  les  vivres  vien- 
draient â  vous  manquer  ?  —  Ce  que  je  ferais  ? 


368 


LE  COMTE  DE  VERMANDOIS. 


je  ne  serais  guère  en  peine,  je  vous  jure. 
Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  une  île  déserte, 
m'est  avis;  il  y  a  près  de  nous  des  villages, 
j'imagine  ;  et  ces  villages  ne  sont  poipt  ha- 
bités par  des  bêtes  féroces.  On  né  nous  refu- 
serait pas  du  pain...  —  Mademoiselle,  gar- 
dez-vous bien  de  mettre  le  pied  hors  de  cette 
maison  î  —  Pourquoi  pas?  Qu'est-ce  qui  me 
connaît  dans  ce  pays-ci?  Tenez,  monsieur 
Moufle,  je  suis  tourmentée  de  l'idée  d'aller 
au  prêche...  —  Au  prêche?  repartît  le  valet 
de  chambre  stupéfait.  Quel  prêche?  —  Oui- 
da  l  au  grand  Temple  de  Gharenton.  —  Ma- 
moiselle,  je  ne  connais  pas  le  pays,  mais  je 
pense  bien  que  vous  ne  désobéirez  pas 
à  monseig...  M.  Louis  Breton...  —  Je  ne  dés- 
obéirai pas  à  mademoiselle  Louise,  voilà  ce 
dont  je  puis  répondre.  Il  est  pourtant  cruel 
de  n'avoir  fait  que  changer  de  prison  !  Quand 
retournerons-nous  en  Dauphiné?  —  En  Dau- 
phiné?  reprit  Moufle  qui  voyait  un  piège  et 
un  péril  dans  chaque  question.  —  M.  le 
pasteur  Cornouailles  est  donc  toujours  ma- 
lade, qu'il  ne  vient  pas  nous  chercher  pour 
partir?  —  Oui,  Mademoiselle.  —  Si  le  pasteur 
est  malade,  si  M.  le  comte  n'arrive  pas, 
M.  Breton  ne  pourrait-il  pas  nous  conduire 
lui-même?  —  En  Dauphiné?  —  Sans  doute, 
au  château  de  Ghantemerle.  Je  crains  fort 
que  Mademoiselle  ne  soit  prise  d'ennuL..  — 
Monseig..;  M.  Louis  Breton  m'a  fait  mettre 
un  paquet  de  livres  et  de  gazettes  dans  son 
porte-manteau.—  Vous  me  cachez  quelque 
chose,  monsieur  Moufle;  ce  n^est  pas  bien. 
J'avais  en  vous  une  confiance  sans  bornes  et 
j'ajoutais  foi  à  toutes  vos  paroles;  mais 
maintenant..  —  Silence,  Mademoiselle!  in- 
terrompit le  valet  de  chambre  :  Il  ne  faut 
pas  qu^on  nous  entende. 

C'était  le  comte  de  Vermandois  qui  entrait 
dans  la  salle  avec  mademoiselle  de  Chante- 
merle. 

Celle-ci  avait  les  yeux  rouges,  le  visage 
triste,  Tair  ému;  le  prince  n'avait  pas  une 
contenance  plus  rassise  ni  une  figure  plus 
calme. 

On  devinait  aisément  qu'une  explication 
pénible  venait  d'avoir  lieu  entre  eux,  et  que, 
pour  y  mettre  fin  sans  éclat ,  le  prétendu 
Lo^is  Breton  avait  invité  Louise  à  passer 


dans  la  salle  où  le  souper  les  attendait. 

Louise  n'avait  point  osé  refuser  ni  paraître 
hésiter,  quoique  le  souper  fût  la  dernière 
chose  à  laquelle,  sans  doute,  elle  aurait 
pensé  en  ce  moment-là. 

Ce  repas  ne  devait  être  qu'un  court  inter- 
mède laissé  aux  réflexions  de  chacun  d'eux. 

Le  prince,  qui  conduisait  par  la  main  ma- 
demoiselle de  Ghantemerle,  la  salua  profoD- 
dément  quand  il  l'eut  amenée  à  sa  place  ; 
puis  il  alla  s'asseoir  vis-à-vis  d'elle. 

Derrière  mademoiselle  de  Ghantemerle, 
Thérèse  se  tenait  debout,  comme  Moufle 
derrière  le  prince. 

Les  deux  convives  ne  buvaient  ni  ne  man- 
geaient. 

Le  comte  de  Vermandois  porta  machinale- 
ment son  verre  à  ses  lèvres;  mais  il  ne  les 
y  trempa  point;  il  prit  tour  à  tour  son  cou- 
teau et  sa  fourchette,  mais  il  n'en  fit  pas 
usage. 

Quant  à  mademoiselle  de  Ghantemerle. 
elle  n'avait  pas  seulement  déplié  sa  ser- 
viette. 

Elle  leva  deux  ou  trois  fois  ses  yeux  bril- 
lants de  larmes  vers  le  jeune  homme  qui  la 
regardait  sans  cesse  avec  une  tendresse  mé- 
lancolique, et  qui  semblait  s'interroger  ou 
se  consulter  tout  bas. 

-rr Jtfademoiselle,  vous  ne  mangez  pas?  lui 
dit  Thérèse  d'un  ton  de  reproche  aflfectueux. 
^  Je  n'ai  pas  faim!  répondit  d'une  voix 
sourde  mademoiselle  de  Ghantemerle.  —  J^ 
n'ai  pas  faim  plus  que  vous,  reprit  le  prince; 
si  vous  le  permettez,  nous  irons  tout  à  Tio- 
stant  reprendre  notre  entretien. 

Louise  ne  répondit  rien ,  mais  elle  se  leva 
sur-le-champ,  comme  si  la  proposition  qu'on 
lui  adressait  eût  été  l'écho  de  sa  propre 
pensée. 

Le  prince  s'empressa  de  lui  offrir  la  main, 
et  ils  rentrèrent  dans  la  chambre  voisine 
dont  la  porte  se  referma  sur  eux. 

Thérèse,  tout  attristée  de  l'état  d'abatte- 
ment et  de  douleur  dans  lequel  mademoi- 
selle de  Ghantemerle  venait  de  lui  apparaî- 
tre, se  laissa  tomber  sur  le  siège  que  celle-ci 
avait  quitté,  et  fondit  en  pleurs. 

—Mademoiselle  Thérèse,  je  vais  vous  cher- 
cher les  livres,  lui  cria  Moufle  en  sortant 
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a  ne  prit  pas  garde  k  la  sortie  ni  à 

l'absence  du  valet  de  chambre  :  toutes  ses 

préoccupations  étaient  concentrées  but  nia- 

deiDOtselle  de  Cban  le  merle. 

Celle-ci ,  en  rentrant  dans  la  chambre  où 


le  comte  de  Vermandols  l'avait  suivie,  ne 
chercha  plus  &  retenir  ses  lannes;  elle  se 
jeta  dans  an  fauteuil  et  se  cacha  la  figure 
avec  ses  mains. 
Le  prince,  touché  de  cette  afiUction  qn'll 


s'iocus^t  d'avoir  causée  par  Imprudence, 
^UUQ  moment  Immobile  et  Indécis  devant 

Il  jeune  fille;  puis,  cédant  à  l'impulsion  de 
wn  cœur,  11  se  pencha  vera  elle  et  il  l'attira 
iouMment  vers  lui,  sans  qu'elle  fit  râsis- 
Uace  avant  de  se  sentir  pressée  dans  ses 
bras. 


—  Louise,  chère  Louise!  lui  dIsaIt-11  arec 
un  accent  affectueux  et  presque  suppliant 

—  Non,  répondit-elle  en  le  repoussant,  vous 
ne  m'aimez  pas,  puisque  vous  partez  I  —  Ma 
bonne  Louise,  je  ne  serai  pas  longtemps  ab- 
sent, soyez-en  bien  sûre.  11  y  a  en  moi  une 
voix  qui  me  crie  sans  cesse  que  vous  m'at- 
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t^dez,  et  sans  cesse  mon  attachement  pour 
vous  prend  aussi  une  voix  pour  vous  dire 
de  loin  que  je  veux  revenir  à  vos  pieds.  Mais, 
hélas!  la  vie  est  ainsi  faite,  que  les  plus  ar- 
dents  désirs  et  les  plus  chères  espérances 
s'avanouissent  trop  souvent  en  fumée.  —  Je 
vous  vois  tous  les  soirs ,  pendant  une  heure 
ou  deux  seulement,  lui  dit-elle  d'un  ton  do 
doux  reproche.  —  Je  voudrais ,  interrompit- 
il  avec  un  soupir,  vous  donner  toutes  les 
heures  de  la  journée!  —  £h  bien,  je  me  con- 
tentais de  rheure  que  vous  m'accordez  cha- 
que soir,  et  voilà  que  vous  avez  formé  le 
complot  de  m'abandonner  pendant  plusieurs 
jours,  qui  sait?  plusieurs  semaines  et  peut- 
être  tout  à  fait.  — Ohl  vous  ne  le  pensez 
pas,  Louise.  —  Non,  je  ne  le  pense  pas,  mais. 
Je  ne  veux  pas  que  vous  me  quittiez ,  je  ne 
veux  pas  que  vous  me  laissiez  seule  ici,  ex- 
posée à  tous  les  dangers,  à  toutes  les  inquié- 
tudes!... —  Louise ,  repartît  le  comte  de 
Vermandois  avec  mélancolie,  croyez -vous 
que  je  vous  aime?  — Oui,  je  le  crois!  ré- 
pondit-elle après  un  instant  de  silence.  Si  je 
ne  le  croyais  pas,  ajouta-t-elle  avec  exalta- 
tion, je  n'aurais  plus  qu'à  mourir  de  déplai- 
sir !  —  Ms(  chère  Louise ,  ayez  donc  foi  en 
mon  amour  I  reprit  -  il  en  lui  baisant  lés 
mains.  Ne  m'outragez  pas  de  doutes  et  de 
soupçons  indignes  de  moi  ;  ne  m'accusez  pas 
de  lâcheté  et  de  complots  imaginaires  ;  ne 
dites  pas,  ne  dites  jamais  que  je  songe  à  vous 
abandonner. . .  Vous  abandonner,  grand  Dieu  ! 
vous  qui  faites  désormais  toute  ma  joie  en 
ce  monde,  vous  qui  m'avez  consolé  des  infâ- 
mes machinations  de  mes  ennemis,  vous  qui 
me  tenez  lieu  de  tout  :  d'honneurs,  de  cré- 
dit, de  puissance,  de  gloire;  vous  enfin  qui 
m'avez  rattaché  à  la  vie  que  j'étais  prêt  à 
quitter  avec  dégoût...  —  Quoil  mon  noble 
ami,  si  jeune,  vous  avez  eu  des  pensées  de 
mort?—  Quand  je  vous  ai  rencontrée,  quand 
je  vous  ai  vue,  dans  une  sombre  et  fatale 
nuit,  briller  comme  une  étoile  à  l'horizon , 
j'étais  las  de  vivre  et  résolu  à  mourir.  —  Oh  ! 
dit-elle  en  lui  serrant  les  mains  dans  les 
siennes,  que  je  suis  heureuse  de  vous  avoir 
sauvé!  Mais  pourquoi  vouliez- vous  mourir? 
—  Pourquoi?...  Je  vous  le  dirai  peut-être  un 
jour.  Sachez  seulement  aujourd'hui  que  j'é-  | 


tais  malheureux.  —  Malheureux!  vous  ne 
l'êtes  plus,  n'est-ce  pas?  — Non,  puisque  je 
vous  aime!  —  Ah!  qu'il  me  tarde  de  voir 
mon  père,  pour  lui  déclarer  que  je  n'aurai 
pas  d'autre  mari  que  vous!  —  Écoutez,  chère 
Louise,  il  y  a  entre  nous  un  secret...  des 
secrets  que  vous  ne  devez  pas  connaître  en- 
core. Je  vous  jure  que  ce  voyage,  cette  ab- 
sence, dont  vous  me  faites  un  crime,  n'aura 
pas  d'autre  objet  que  de  vous  rendre  le  plus 
grand  service  du  monde. —  Quel  service  peut 
compenser  le  chagrin  de  votre  départ?-  Il 
s'agit  de  votre  père,  puisque  vous  me  forcez 
à  vous  révéler  une  partie  de  mon  secret.  - 
De  mon  père?  Vous  allez  le  voir?  Vous  irez 
donc  en  Dauphiné?  Pourquoi  ne  pas  m'em- 
mener  alors  avec  vous?  —  Je  ne  vais  pas  en 
Dauphiné,  je  ne  verrai  pas  votre  père,  mais 
j'espère  que  je  le  sauverai...  —  Que  vous  le 
sauverez  I  s'écria  mademoiselle  de  Chante- 
merle  épouvantée.  Mon  père  est  en  péril,  et 
vous  ne  me  le  disiez  pas? —  Qu'il  vous  suffise 
de  savoir  que  je  suis  tout  dévoué  à  vos  inté- 
rêts, et  que  je  n'aurai  pas  de  répit  jusqu'à 
ce  que  j'aie  tiré  le  comte  de  Chautemerle 
d'un  assez  mauvais  pas  où  il  s'est  mis  lui- 
même.  —  Puisqu'il  le  faut,  partez  ;  mais  son- 
gez à  toute  heure  que  je  vous  attends!  — Et 
vous,  songez  aussi  à  toute  heure  que  je  n'ai 
rien  de  plus  à  cœur  que  de  revenir  et  de 
vous  revoir. 

11  entendit  piétiner  les  chevaux  devant  le 
perron  où  Moufle  les  avait  amenés. 

L'horloge  de  la  petite  église  de  Valvins 
sonnait  minuit ,  et  son  timbre  rouillé  en- 
voyait aux  échos  de  la  forêt  de  sourdes  et 
lugubres  vibrations. 

—  J'écoute  sans  cesse  »  dit  mademoiselle 
de  Chantemerle ,  pour  entendre  sonner  les 
heures  quand  vous  n'êtes  pas  ici;  mais, 
lorsque  vous  êtes  près  de  moi,  je  mau- 
dis l'horloge  qui  me  les  rappelle.  —  Chère 
amie,  répondit  le  prince  qui  se  sentait  rem- 
pli d'une  vague  tristesse,  après -demain,  à 
pareille  heure,  nous  n'entendrons  pas  son- 
ner minuit! 
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VI. 


Golbert  n'avait  pas  encore  rendu  le  der- 
nier soupir,  mais  son  agonie  durait  depuis 
cinq  jours  et  cinq  nuits. 

Cette  agonie  était  affreuse;  le  moribond 
se  tordait,  comme  un  damné,  sur  son  lit  de 
douleurs,  poussait  des  hurlements  inarti- 
culés, mordait  son  oreiller  et  coupait  les 
draps  avec  ses  dents. 

Il  ne  voulait  plus  voir  personne,  excepté 
son  confesseur,  Tabbé  Cornouailles,  qui  re- 
venait par  intervalles  s'asseoir  à  son  chevet 
et  dire  des  prières  auxquelles  le  malheureux 
patient  s'associait  avec  ferveur 

11  avait  fait  éloigner  sa  femme,  ses  fils, 
ses  filles  et  ses  gendres,  après  leur  avoir 
adressé  solennellement  ses  adieux  et  ses 
recommandations  suprêmes. 

Il  avait  même  chassé  de  sa  présence  l'abbé 
Gallois,  sans  lui  permettre  de  se  justifier  de 
la  perte  de  cette  lettre  si  précieuse  que  le 
roi  n'avait  pas  reçue. 

Depuis  cinq  jours  et  cinq  nuits,  l'abbé 
Gallois,  écrasé  sous  le  poids  de  cette  dis- 
grâce, n'avait  pas  quitté  le  salon  qui  précé- 
dait la  chambre  de  son  maître,  qu'il  enten- 
dait riiier,  crier,  gémir,  en  invoquant  la 
mort. 

Le  matin  du  6  septembre,  un  quart  d'heure 
après  que  l'Angélus  eut  sonné  à  l'église  Saint- 
Eustache,  l'abbé  Cornouailles,  vicaire  de 
cette  paroisse,  se  rendit  à  Thôtel  Colbert. 

L'abbé  Cornouailles  était  encore  jeune. 
Sa  belle  figure,  aux  traits  i^éguliers  et  no- 
bles, respirait  la  bonté  et  la  candeur  ;  ses 
yeux,  d'un  bleu  p&le  et  limpide,  à  travers 
lequel  on  croyait  voir  son  âme  pure  et  ra- 
dieuse, illuminaient  sa  physionomie  douce 
et  mélancolique. 

A  son  aspect  on  se  sentait  attiré,  entraîné 
vers  lui  ;  sous  son  regard  on  éprouvait  une 
émotion  pleine  de  respect;  au  son  de  sa 
îoix  on  était  prêt  à  tomber  à  genoux. 

Cétait,  pour  ainsi  dire,  un  Fénelon  qui 
pouvait  devenir  un  Bossuet 

L'abbé  Gallois,  qui  se  tenait  toujours,  un 
livre  à  la  maio,  près  de  la  chambre  de  Gol- 


bert, et  qui  n'avait  ni  mangé,  ni  bu,  ni 
dormi  depuis  qu'il  s'était  vu  chassé  'de  la 
présence  de  son  maître,  vint  à  la  rencontre 
de  l'abbé  Cornouailles. 

—  Ah  I  Monsieur,  lui  dit-il  d'un  air  et  d'un 
ton  suppliants,  faites  qu'on  me  rappelle  en 
grâce  !  —  Mon  frère,  lui  répondit  le  vicaire 
de  Saint-Eustache ,  tous  mes  efforts  ont 
échoué  jusqu'à  présent,  et  il  serait  humain 
et  chrétien  de  laisser  maintenant  le  pauvre 
M.  Colbert  mourir  tranquille.  —  Mais,  Mon- 
sieur, vous  voulez  donc  que  je  meure  aussi 
de  chagrin,  de  regret  et  de  honte  I  —  Mon 
cher  frère,  je  me  désole  de  vous  entendre 
parler  de  la  sorte.  Vous  m'aviez  promis  ce- 
pendant, cette  nuit,  de  prençlre  quelque 
nourriture  et  de  vous  mettre  au  lit  —-  Non, 
Monsieur,  il  ne  faut  pas  que  Monseigneur 
m'appelle  sans  que  je  sois  là  pour  lui  ré- 
pondre. —-  Voici  encore  les  aliments  que 
j'avais  fait  apporter  et  auxquels  vous  n'avez 
pas  touché.  —  Je  mourrai,  vous  dis-je,  s'il 
ne  me  pardonne ,  et  il  aura  charge  d'âme 
devant  Dieu.  —  Buvez  au  moins  un  peu  de 
ce  vin,  et  je  vais  prier  M.  Colbert  de  vous 
recevoir.  —  Et  vous  ferez  là  une  bien  bonne 
action.  Monsieur,  car  je  vous  jure  que  je 
n'ai  pas  mérité  le  traitement  qu'on  me  fait 
subir. 

Et  l'abbé  Gallois,  affaibli  par  ce  long  jeûne 
et  surexcité  par  le  manque  de  sommeil,  se 
mit  à  pleurer  comme  un  enfant. 

L'abbé  Cornouailles  fut  touché  de  cette 
douleur  si  vraie  et  si  naïve  dans  son  expres- 
sion. 

~  Êtes-vous  bien  sûr,  mon  frère,  dit-il  à 
l'abbé  Gallois,  de  n'avoir  nullement  offensé 
M.  Colbert?  —  Moi,  Monsieur!  s'écria  le 
digne  secrétaire  :  offenser  M.  Colbert  1  j'ai- 
merais autant  être  mis  à  la  question  extraor- 
dinaire! Offenser  M.  Colbert  I  je  mettrais 
plutôt  le  feu  à  mes  livres.  Offenser  M.  Col- 
bert !  mais  vous  me  jugez  donc  comme  le 
plus  grand  scélérat  qui  ait  existé  l  —  Je 
sais,  au  contraire,  que  vous  êtes  le  plus 
honnête  homme  du  monde.  —  Hélas  I  je  ne 
suis  qu'un  siïnple  bibliothécaire,  reprit 
l'abbé  Gallois  en  sanglotant;  mais  j'aimerais 
mieux  mourir  à  l'instant  que  d'olTenser 
x\f.  Colbert. 
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Ed  oe  moment,  le  mourant,  qui  8*était  as- 
soupi-pendant  queliiues  minutes,  se  réveilla 
en  Jetant  un  cri  déchirant,  terminé  par  des 
plaintes  étouffées. 

L'abbé  Gallois  s'élança  vers  la  porte  sans 
oser  en  franchir  le  pas;  mais  il  livra  pas- 
sage respectueusement  au  vicaire,  qui  entra 
seul. 

»  C'est  vous,  mon  père,  dit  Colbert  d'une 
voix  éteinte.  Je  me  sens  déjà  soulagé. 

Il  était  ramassé  sur  lui-même  comme  une 
masse  inerte  dans  son  lit,  il  n'avait  plus  la 
force  de  changer  de  position  ni  de  remuer 
un  membre;  d'ailleurs,  le  moindre  des  mou- 
Tements  lui  causait  des  souffrances  intolé- 
rables. 

—  Chaque  minute  de  ce  long  martyre  vous 
sera  comptée,  lui  dit  le  prêtre  avec  l'onc* 
tion  de  la  charité  chrétienne.  Soyez  résigné 
dans  vos  tortures,  et  rappelez-vous,  pour  les 
supporter  patiemment,  que  le  Fils  de  Dieu  a 
souffert  plus  que  vous  durant  sa  passion.  — 
Mon  père.  Je  vous  remercie  d'être  revenu, 
répondit  G)lbert  en  étouffant  ses  gémisse- 
ments. Il  me  semble  que  ma  délivrance  ap- 
proche et  que  vos  prières  vont  m'aider  à 
mourir. 

Le  prêtre  s'agenouilla  près  du  lit  et  pria, 
les  mains  jointes,  les  yeux  fixés  sur  un 
crucifix. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  murmura  Col- 
bert, dont  la  tête  chauve  et  livide  sortit  de 
dessous  le  drap  qui  le  recouvrait  comme  un 
Unceul,  vos  prières  sont  un  baume  qui  m'en- 
pêche  de  tant  souffrir.  —  Avez-vous  par- 
donné à  tous  vos  ennemis?  lui  demanda 
l'abbé  G)rnouallles,  qui  s'assit  à  côté  de  lui. 

—  A  tous  1  s'écria  le  malade  avec  un  élan 
qui  partait  de  l'&me;  à  tous,  ajouta-t-il  en 
baissant  la  voix,  excepté  peut-être  à  un  seul, 
à  M.  de  Louvois  l  —  Il  faut  pardonner  sur- 
tout à  ceux  qui  nous  ont  fait  le  plus  de  mal 
et  que  vous  haïssez  davantage.  —  Dieu  me 
fera  cette  grftce  :  qu'au  moment  de  mourir 
je  puisse  pardonner  aussi  à  ce  méchant 
homme.  —  Vous  n'êtes  donc  pas  en  état  de 
paraître  devant  Dieu,  puisqu'il  y  a  des  le- 
vains de  haine  et  de  vengeance  dans  votre 
&me  contre  quelqu'un  de  vos  semblables? 
—  C'est  que  vous  ne  savez  pas,  mon  révé- 


rend père,  tout  le  mal  qu'il  m'a  fait,  tout  le 
mal  qu'il  a  fait  à  la  France  et  au  roi;  tout 
le  mal  qu'il  est  capable  de  leur  faire  eocorel 

—  Mon  fils,  abjurez  ces  mauvais  sentiments, 
et  faites  un  acte  de  contrition. 

Colbert  obéit,  et  ses  lèvres  glacées  s'agi- 
tèrent en  accompagnant  son  oraison  meo- 
Ule. 

—  Avez-vous  pardonné  également  au  bon 
abbé  Gallois?  lui  demanda  le  prêtre.  —  Ah! 
mon  père,  je  n'ai  rien  à  lui  pardonner,  ré- 
pondit le  malade,  dont  la  mémoire  n'éuit 
pas  très-lucide  et  s'obscurcissait  entière- 
ment par  intervalles.  L'abbé  Gallois  1...  vrai- 
ment il  m'a  Joué  le  plus  sot  tour l...  C'est 
une  pauvre  cervelle  1  c'est  un  impertinent, 
un  maladroit.  —  Il  vous  aime  d'une  telle 
passion  et  d'un  si  beau  dévouement,  que  vous 
devez  l'excuser.  —  Je  l'excuse  très-volon- 
tiers, mais  je  n'ai  que  faire  que  vous  m'em- 
barrassiez l'esprit  de  ce  mauvais  personnage, 
qui  n'est  bon  qu'à  ranger  une  bibliothèque... 

—  C'est  méconnaître  ce  que  vaut  le  plus 
attaché  de  vos  serviteurs,  monsieur  Colbert! 
Il  est  là  qui  gémit  et  se  lamente  à  votre 
porte,  depuis  cinq  jours  et  cinq  nuits...  - 
Dites-lui  de  ma  part  qu'il  se  console  et  que 
je  ne  lui  garde  pas  de  rancune.  —  Permeitex 
qu'il  entre,  dit  l'abbé  Cornouailles  en  se 
dirigeant  vers  la  porte  :  votre  vue  lui  fera 
plus  de  bien  que  mes  paroles,  et  sa  présence 
ne  vous  sera  point  désagréable.  ^  Eh  l  mon 
père,  ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'il  avait  égaré 
ma  grande  lettre  au  roi  ? 

Le  vicaire  de  Saint-Eustache  avait  ouvert 
la  porte,  et  l'abbé  Gallois  s'était  précipité 
dans  la  chambre  sans  attendre  qu'on  Tavertlt 
d'entrer. 

Le  bon  abbé,  ruisselant  de  larmes,  écla- 
tant en  sanglots,  s'empara  de  la  main  froide 
et  inerte  que  le  mourant  laissait  pendre  en 
dehors  du  lit,  et  la  porta  à  sa  bouche  fié- 
vreuse. 

—  Non,  Monseigneur,  dit-il  en  mots  en- 
trecoupés, votre  lettre  au  roi...  je  Tai  re- 
mise... —  Est-elle  donc  retrouvée?  reprit 
Colbert  en  se  soulevant  avec  effort  pour  re- 
garder en  face  son  interlocuteur.  —  Elle  n'a 
jamais  été  perdue.  Monseigneur.  —  D'où 
vient,  en  ce  cas,  que  le  roi  ne  l'avait  pas 
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encore  reçtie  dix  Jours  après  que  je  l'eus 
envoyée  7  J'ai  suivi  de  point  en  point  vos 
instructions.  Monseigneur;  Je  suis  allé  au 
château  de  Versailles,  et  j'y  arrivai  à  l'heure 
même  où  Sa  Majesté  revenait  de  Fontaine- 
bleau. Quand  j'ai  vu  le  carrosse  du  roi  s'ar- 
rêter au  pied  du  grand  perron,  j'ai  traversé 
précipitamment  la  baie  des  mousquetaires, 
ma  lettre  à  la  main,  en  disant  tout  haut  : 
«  C'est  de  la  part  de  M.  Golbertl  »  Sa  Ma- 
jesté, qui  avait  entendu,  tourna  la  tête,  et 
je  lui  présentai  votre  missive.  Aussitôt,  un 
des  seigneurs  de  la  suite  du  roi  s'est  avancé 
Ter»  moi  et  a  saisi  la  lettre  que  je  tenais  en 
l'air...  —  Et  vous  avez  vu  qu'il  Ta  mise  aux 
mains  du  roi,  et  que  Sa  Majesté  a  brisé  le 
cachet?  —  Je  n'ai  pu  voir  tout  cela,  Mon- 
seigneur, car  les  mousquetaires  qui  m'avaient 
laissé  passer  reformèrent  leurs  rangs  et  me 
repoussèrent  en  arrière.  La  personne  qui 
avait  pris  la  lettre,  sfins  doute,  par  ot&^du 
roi,  la  lui  avait  rendue  certainement.  — 
Mais  d*oû  vient  que  le  roi  a  déclaré  ici 
même  qu'il  n'avait  pas  vu  cette  lettre?  — 
Ah!  Monseigneur,  Sénèque  nous  apprend 
que  les  rois  n'ont  pas  de  mémoire.  Si  reges,,. 
—  Quelle  était  la  personne  à  qui  vous  avez 
donné  la  lettre?  interrompit  Colbert,  frappé 
d'an  sinistre  pressentiment  —  Ce  doit  être 
assurément  un  très-grand  seigneur,  puisqu'il 
était  dans  le  carrosse  du  roi,  à  sa  gauche, 
et  qu'il  marchait  ensuite  derrière  lui...  — 
Un  homme  de  taille  moyenne  ?  demanda  vi- 
vement Colbert,  qui  se  ranimait  à  ces  expli- 
cations, Tair  arrogant  et  superbe,  le  regard 
de  Méduse,  la  démarche  d'un  capitan  de 
théâtre,  les  poings  toujours  fermés?—  Vous 
le  dépeignez.  Monseigneur,  comme  si  vous 
l'aviez  là  sous  vos  yeux.  —  Malheureux, 
s*écrîa  Colbert  en  s'agitant  et  en  essayant 
de  se  lever,  tu  as  remis  ma  lettre  aux  mains 
de  Louvoisl 

Dans  le  paroxysme  de  la  colère  et  de  la 
douleur,  il  ramena  les  couvertures  sur  sa 
tête,  comme  s'il  eût  voulu  s*ensevelir  lui- 
môme,  et  resta  immobile,  épuisé,  anéanti 
par  l'eiTort  qu'il  venait  de  faire. 

L'abbé  Gallois  était  atterré;  il  crut  que 
son  maître  avait  rendu  l'ftme. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  dolente,  je 


pars  pour  Versailles,  jMrai  voir  M.  de  Lou  vois. 
Je  lui  demanderai  ce  qu'il  a  fait  de  cette 
lettre,  et  s'il  n'est  pas  un  malhonnête 
homme...  —  Il  faut  avertir  le  roi,  interrom- 
pit Colbert,  qui  sembla  revenir  à  la  vie  et 
qui  trouva  la  force  de  s'asseoir  dans  son  lit. 
Monsieur,  écrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter, 
dit-il  à  l'abbé  Gallois.  —  Mon  cher  frère, 
avez-vous  encore  le  courage,  objecta  l'abbé 
Comouailles,  de  vous  occuper  des  affaires 
de  ce  monde  en  présence  de  l'éternité  qui 
s'approche  I  —  Mon  père,  dit  vivement 
Colbert,  il  s'agit  des  intérêts  du  pauvre 
comte  de  Vermandois.  C'est  un  remords  qui 
empoisonne  mes  derniers  moments,  et  Je  ne 
veux  pas  mourir  sans  avoir  réparé,  s*il  est 
possible,  le  mal  que  j'ai  fait  à  la  France  et 
au  roi  en  perdant  ce  jeune  prince. 

L'abbé  Comouailles  était  instruit  de  tout; 
il  ne  chercha  t>(>int  à  détourner  Colbert 
d'une  intention  que  lui-même  avait  encou- 
^  râgée;  il  se  mit  en  oraison  derrière  le  ri- 
deau. 

L'abbé  Gallois,  docile  à  un  ordre  qu'il 
considérait  comme  son  pardon  définitif,  pré- 
parait tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour 
écrire  sous  la  dictée  du  ministre. 

Colbert,  qui  avait  eu  quelques  minutes 
pour  se  recueillir,  dicta  la  lettre  suivante 
d'une  voix  ferme,  qu'il  entrecoupait  de 
plaintes  étouffées  : 

a  Sire, 

a  Au  moment  de  comparaître  devant  le 
souverain  juge,.  Je  donne  satisfaction  à  ma 
conscience  et  à  la  vérité,  en  apprenant  à 
Vgtre  Majesté  que  la  lettre  si  précieuse  que 
je  lui  avais  adressée  pour  solliciter  la  grâce 
de  Son  Altesse  Royale  Monseigneur  le  comte 
de  Vermandois,  a  été  indignement  soustraite 
et  détruite  par  M.  le  marquis  de  Louvois.  Je 
ne  puis,  en  l'état  où  je  me  trouve  à  l'heure 
de  ma  mort,  redire  à  Votre  Majesté  tout  ce 
que  contenait  cette  lettre,  ainsi  que  les 
pièces  et  rapports  qui  raccompagnaient  11 
me  suffira  de  déclarer  ici  solennellement, 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  que 
monseigneur  de  Vermandois  n'a  jamais  été 
coupable  des  méfaits  qui  lui  furent  imputés, 
lorsque  Votre  Majesté  le  chassa  de  sa  vue  et 
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Texlla  de  la  cour  à  GbantfUy  ;  qu'il  n'a  figuré 
que  comme  curieux,  et  sans  y  prendre  part, 
dans  la  grande  orgie  des  Templiers,  laquelle 
eut  lieu  la  nuit  du  15  août  dernier,  en  la 
taverne  de  la  rue  de  Jouy  ;  qu'il  avait  quitté 
le  lieu  de  cette  vilaine  orgie  longtemps  avant 
que  le.  commissaire  de  police  du  quartier  y 
vînt  mettre  ordre  ;  qu'il  s'est  presque  com- 
plètement corrigé  de  la  passion  du  jeu  et 
du  vice  d'ivrognerie,  depuis  qu'on  a  pu 
l'éloigner  du  mauvais  exemple  et  des  mau- 
vais conseils  du  chevalier  de  Lorraine;  enfin 
que  Son  Altesse  Royale,  malgré  les  accusa- 
tions dont  on  l'a  noircie,  est  un  prince  ac- 
compli ,  de  haute  espérance  et  de  grand 
avenir.  En  conséquence,  Je  rétracte  tout  ce 
que  j'ai  pu  dire  et  faire  contrairement  à  la 
présente  déclaration,  dictée  et  signée  au- 
jourd'hui, sixième  Jour  de  septembre  1681, 
en  présence  de  l'abbé  Gornouailles,  vicaire 
de  Saint-Eustache,  lequel  a  reçu  ma  confes- 
sion et  m'a  muni  des  derniers  sacrements 
de  l'Église,  » 

L'ab)}é  Gallois,  sur  un  signe  de  Golbert, 
ajouta  le  protocole  ordinaire  des  lettres  au 
roi,  et  présenta  la  plume  au  mourant,  qui 
appo&  d'une  main  tremblante  sa  signature 
au  bas  de  cette  lettre. 

Il  retomba  tout  à  coup  sur  son  oreiller, 
sans  haleine  et  sans  mouvement. 

On  gratta  doucement  à  la  porte.  Le  malade 
était  à  l'agonie,  l'abbé  Gornouailles  priait; 
l'abbé  Gallois  fermait  la  lettre  et  y  mettait 
le  grand  cachet  du  ministre. 

Personne  n'avait  entendu  le  bruit  léger 
qui  annonçait  l'arrivée  d'un  sulialterne.^ 

On  gratta  plus  fort  à  la  porte;  on  parlait 
haut  dans  la  cour,  où  des  chevaux  piaffaient 
et  faisaient  résonner  le  pavé  sous  leurs 
pieds  impatients. 

—  Qu'est-ce?  murmura  Golbert  sans  ou- 
vrir les  yeux,  serait-ce  un  courrier  du  roi? 
—  Monseigneur,  dit  un  valet  de  chambre 
qui  achevait  de  passer  sa  livrée,  quand  Gal- 
lois courait  à  la  porte,  Son  Altesse  Royale 
le  comte  de  Vermandois  I  —  Le  comte  de 
Vermandois  !  répéta  le  mourant,  s'imaginant 
rêver. 

Mais  le   prince  venait  d'entrer  dans  la 


chambre,  et  Golbert,  qui  le  reconnut  ea 
rouvrant  les  yeux,  crut  avoir  évoqué  un 
fantôme. 

—  Monsieur  Golbert,  vous  êtes  bien  ma- 
lade, lui  dit  le  comte  de  Vermandois,  que  la 
vue  de  ce  cadavre  vivant  avait  ému  de  com- 
passion et  qui  hésitait  à  poursuivre  son  pro- 
jet, je  me  retire  I  —  Je  supplie  Votre  Altesse 
Royale  de  rester,  s'écria  Golbert,  qui  luttait 
contre  la  mort,  en  se  persuadant  que  c^était 
le  ciel  qui  lui  avait  envoyé  le  jeune  prince. 
—  Il  serait  trop  cruel,  monsieur  Golbert,  de 
vous  causer  la  moindre  fatigue  en  Tétat  où 
vous  êtes.  —  Vous  ne  me  ferez  pas  ce  cha- 
grin, de  partir  avant  que  je  vous  parle! 
ces  Messieurs  ne  sont  pas  de  trop.  Monsei- 
gneur, ce  sont  des  témoins  qui  certifieront, 
au  besoin,  les  paroles  que  je  vous  veux  dire* 
celui-ci  est  mon  confesseur,  l'abbé  Gor- 
nouailles; celui-là,  mon  secrétaire.  —  Je  ne 
vous  savais  pas  en  si  douloureuse  situation, 
Monseigneur,  car  je  venais  tout  exprès  de 
Fontainebleau,  à  franc  étrier,  pour  vous 
entretenir  d'une  affaire. 

—  Je  suis  capable  d'y  faire  droit.  Monsei- 
gneur, puisque  je  ne  suis  pas  encore  mort, 
dit  le  ministre,  que  le  sentiment  du  devoir 
avait  un  peu  ranimé.  Que  Votre  Altesse 
Royale  daigne  s'asseoir,  et  m'excuse  de  ne 
pouvoir  lui  rendre  les  honneurs  qu'elle  mé- 
rite 1— Voici  l'affaire  en  peu  de  mots,  pour  te 
pas  abuser  de  vous,  monsieur  Golbert.  - 
Tant  que  j'aurai  un  souffle  de  vie,  Monsei- 
gneur, je  serai  &  vos  ordres.  —  J'ai  appris 
qu'un  gentilhomme  à  qui  je  m'intéresse, 
nommé  le  comte  de  Ghantemerle.^..  —  Celui 
qui  s'est  malheureusement  comprenais  dans 
la  rébellion  des  protestants  du  Dauphioé? 
demanda  le  ministre,  dont  la  mémoire  reprit 
à  l'instant  toute  sa  netteté.  *-  Le  roêœe,.re' 
partit  le  prince.  11  parait  qu'ij  avait  assem- 
blé ses  vassaux,  et  qu'il  les  avait  armés 
pour  défendre  un  temple  ^u'on  voulait 
fermer  ou  abattre...  Je  ne  m'arrête  pas 
sur  ces  faits,  que  je  connais  mal,  et  qui  ne 
sont  peut-être  point  aussi  graves  qu'on  Ta 
dit...  —  Ils  sont  fort  graves,  au  contraire, 
Monseigneur,  et  le  roi  a  donné  des  instruc- 
tions très-sévères  au  sieur  Lebret,  sou  con- 
seiller et  maître  des  requêtes,  pour  faire 
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bonne  justice...  -^  Justement,  le  sieur  Le- 
bret  0**Avais  oublié  son  nom)  a  suivi  une 
procédure  contre  le  comte  de  Chantemerle, 
qui  est  absent  dejsa  terre,  et  qu^on  suppose 
réfngié^en  Savoie.  —  Et  le  comte  de  Chante- 
merle  est  condamné  par  contumace  7  —  A 
être  décapité  devantla  porte  de  son  château, 
et  ses  biens  confisqués  au  profit  du  roi. 

L'abbé  de  Cornouailles,  dès  quMl  avait 
entendu  prononcer  le  nom  du  comte  de 
Ghantemerle,  interrompit  ses  prières  et  se 
rapprocha,  d'un  air  curieux  et  inquiet,  der- 
rière le  siège  du  comte  de  Vermandois. 

—  Monseigneur,  vous  avez  reçu  les  pièces 
de  la  procédure  et  Tarrêt,  dit  l*abbé  Gallois, 
qui  était  chargé  de  classer  toutes  les  lettres 
et  tous  les  papi^  qui  arrivaient  en  foule 
chez  le  ministre.  —  Je  n'ai  que  faire  de  voir 
ce  grimoire,  répliqua  le  prince,  craignant 
d'être  détourné  de  l'objet  de  sa  visite.  Je 
m'en  rapporte  au  père  Lebret  pour  avoir 
fait  honnêtement  les  choses;  mais,  comme 
je  porte  une  amitié  particulière  au  comte 
de  Ghantemerle...  —  Vous  connaissez  le 
comte  de  Ghantemerle?  repartit  Golb^*t 
avec  surprise  et  défiance.  —  Je  l'aime  fort, 
vous  dis-je,  ajouta  le  comte  de  Vermandois 
qui  avait  rougi,  et  qui  tremblait  de  se  voir 
convaincu  de  mensonge.  Il  faut  que  je  tienne 
grandement  à  lui  prouver  mon  estime,  pour 
venir  céans  plaider  sa  cause  par-devant 
vous,  en  un  semblable  moment...  —  Mais, 
Monseigneur,  dit  Golbert  qui  l'interrogeait 
d'un  regard  scrutateur,  vous  ne  connaissez 
pas  M.  de  Ghantemerle?  vous  ne  l'avez  ja- 
mais vu?  —  Est-il  besoin  d'avoir  vu  les  gens 
pour  les  estimer  et  pour  s'intéresser  à  leur 
sort  7  —  Votre  Altesse  Royale  aurait-elle  des 
intelligences  avec  les  protestants  du  Dau- 
phiné  ?  —  Vous  faites  là  une  étrange  ques- 
tion, monsieur  Golbert,  et  si  vous  n'étiez 
pas  si  malade...  —  Ges  protestants.  Monsei- 
gneur, sont  des  rebelles  qui  ont  méconnu 
l'aulmrité  du  roi.  —  J'en  conviens  volontiers 
et  ne  les  excuse  pas  ;  mais  peu  m'importe 
de  savoir  si  M.  de  Ghantemerle  a  été  bien  ou 
mal  condamné;  ce  qui  m'importe  seule^ 
ment,  c'est  qu'il  soit...  —  Je  n'y  peux  rien, 
Monseigneur;  le  droit  de  grfice  appartient 
au  roi,  et  11  est  trop  tard;  j'ai  trop  peu  d'in- 


stants à  vivre  pour  vous  servir  dans  cette 
affaire.  —  J'ai  compté  pourtant  que  vous  me 
serviriez,  monsieur  Golbert.  Je  sais  que  vous 
n'avez  jamais  approuvé  les  rigueurs  qu'on 
exerce  contre  les  protestants.  —  Qui  vous  a 
dit  cela,  Monseigneur?  répliqua  le  ministre, 
jaloux  du  secret  de  ses  actes  et  de  ses  opi- 
nions. —  Tout  le  monde,  monsieur  Golbert, 
et  je  vous  prie  de  ne  pas  nier  une  circon- 
stance qui  vous  fait  honneur.  —  Il  est  vrai, 
dit  &  demi-voix  Golbert,  qui  faisait  tout  bas 
son  examen  de  conscience;  il  est  vrai  que 
tant  de  sévérité  et  de  rudesse  à  l'égard  des 
protestants  me  semble  manquer  de  raison 
et  de  politique.  —  Vous  ne  souffrirez  pas 
qu'un  bon  gentilhomme  soit  mis  à  mort 
comme  un  malfaiteur,  pour  avoir  voulu  dé- 
fendre sa  religion,  pour  s  être  opposé  aux 
violences  des  dragons  de  M.  SaintrRhu.  — 
Eh!  qu'y  puis-je  faire.  Monseigneur?  Si 
j'étais  le  juge  de  M.  de  Ghantemerle...  — 
Vous  êtes  plus  que  le  juge,  vous  êtes  mi- 
nistre; vous  pouvez  casser  les  sentences  du 
juge.  —  Vous  m'accordez  un  pouvoir  consi- 
dérable que  je  n*ai  pas,  que  je  n'ai  jamais 
eu.  D'ailleurs,  je  ne  suis  plus  même  mi- 
nistre :  je  suis  un  pauvre  homme  qui  va 
mourir  tout  à  l'heure.  -^  Vous  ne  mourrez 
pas,  du  moins,  avant  d'avoir  réformé  un  acte 
d'injustice  et  de  cruauté,  que  le  roi  désa- 
vouerait certainement  s'il  en  était  instruit. 
—  Le  roil  Monseigneur?...  ohl  que  vous 
savez  mal  les  idées  de  Sa  Majesté  au  sujet 
des  protestants  I  —  Enfin,  Monsieur,  je  ne 
vous  laisserai  pas  de  repos  que  vous  n'ayez 
sauvé  le  comte  de  Ghantemerle.  —  Ge  serait 
de  grand  cœur,  je  vous  assure,  si  la  chose 
m'était  possible.  -^  11  suffit  que  vous  mettiez 
votre  seing  au-dessus  d'un  ordre  de  grâce. 
~  Un  pareil  ordre  signé  de  moi  n'aurait 
nulle  valeur  si  le  roi  ne  l'avait  approuvé.  — 
Le  roi  l'approuvera,  voyant  votre  signature, 
et  M.  de  Ghantemerle  aura  la  vie  sauve.  — 
Mais  n'avez-vous  pas  dit,  Monseigneur,  que 
M.  de  Ghantemerle  était  en  Savoie?  —  Je 
n'en  sais  rien,  et  je  souhaite  qu'il  y  soit, 
pour  être  phis  en  sûreté.  —  S'il  y  est, 
comme  vous  dites,  il  n'a  rien  à  craindre, 
et  l'on  n'ira  pas  l'y  prendroi'îô  vous  assure, 
Monseigneur,  que  ce  serait  sage  à  lui  de  ne 
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pas  revenir  en  France,  surtout  si  c*est  lui 
qui  a  enlevé  sa  fille  du  couvent  de  TAve- 
Maria.  —  On  pense  donc  que  c*est  lui  ?  de- 
manda le  prince,  dont  rembarras  fut  visible 
un  instant.  —On  le  pense,  et,  sans  m*établîr 
Juge  de  son  action,  je  désire  qu'il  sache  que 
le  roi  est  fort  irrité  de  cet  enlèvement  — 
Cet  enlèvement  n'est  pas  cause,  sans  doute, 
de  sa  condamnation  7  —  Je  l'ignore,  mais  la 
chose  ne  me  regarde  en  rien,  Monseigneur, 
et  Je  vous  engage  à  vous  adresser  à  M.  le 
marquis  de  Louvois.  —  M.  de  Louvois  I  s'é- 
cria le  prince  avec  une  indignation  qui 
éclata  dans  ses  yeux;  M.  de  Louvois,  qui 
m'a  si  outrageusement  calomnié  I  M.  de 
Louvois,  qui  a  fait  pis  que  de  m'assassiner  I 
•^  Il  était  peut-être  abusé,  comme  Je  le  fus 
aussi ,  Monseigneur  !  —  Non,  monsieur  Col- 
bert;  il  a  été  le  principal  auteur  de  cette 
atroce  calomnie;  c'était  un  complot,  une 
intrigue  abominable  1  Vous,  Monsieur,  vous 
ne  m'avez  pas  soutenu  auprès  du  roi,  vous 
ne  vous  êtes  pas  entremis  pour  ma  Justifica- 
tion ;  mais  vous  étiez  alors  de  bonne  foi,  et 
vous  ne  me  saviez  pas  innocent  des  turpi- 
tudes qu'on  me  prêtait..  —  Je  sais  à  cette 
heure  que  vous  en  êtes  bien  innocent.  Mon- 
seigneur, et  J'ai  honte  de  vous  avoir  mé- 
connu. —  Je  n'ai  donc  Jamais  hésité  à  venir 
à  vous,  monsieur  Colbert,  parce  que  Je  vous 
estime,  parce  que,  si  vous  m'avez  fait  du 
mal,  vous  avez  cru  faire  du  bien  au  roi  et  à 
son  royaume.  —  Vous  m'accablez ,  Monsei- 
gneur! s'écria  le  ministre,  dont  les  yeux 
caves  se  remplissaient  de  larmes.  —  Je  suis 
bien  aise  de  l'occasion  qui  s'est  offerte  de 
vous  dire  cela  et  de  me  réconcilier  avec 
vous.  —  Monseigneur,  Dieu  m'est  témoin 
que  J'ai  essayé  de  réparer  le  mal  que  Je  puis 
vous  avoir  fait..  —  Ne  parlons  plus  de  cela. 
Monsieur;  Je  vous  ai  pardonné,  ou  plutôt  Je 
ne  vous  ai  Jamais  rendu  responsable  de 
ma  disgrâce.  C'est  M.  de  Louvois,  M.  de 
Louvois  seul  qui  m'a  perdu...  —  11  ne  vous 
a  point  perdu.  Monseigneur...  Il  vous  a  nui 
1  certainement,  mais  vienne  le  Jour  de  la  ré- 
paration I  Le  roi  n'aura  pas  toujours  les 
yeux  couverts  d'un  voile,  et  quand  il  verra 
oe  qu'est  M.  do  Louvois»  il  reculera  d'hor- 
reur! 


L'abbé  Comonaiiles,  qui  n'avait  pas  ma- 
nisfesté  sa  présence  par  une  seule  parole, 
s'avança  vers  le  lit  du  moribond,  que  l'accès 
de  cette  exaltation  haineuse  semblait  faire 
revivre. 

^  Mon  fils,  lui  dit-il  en  l'invitaot  do 
geste  à  se  calmer,  ce  ne  sont  pas  là  les  sen- 
timents du  chrétien.  —  Je  ne  sais  plus 
chrétien  dès  que  Je  parle  de  M.  de  Louvois, 
répliqua  Colbert.  —  Employez  votre  crédit, 
s'il  vous  platt.  Monsieur,  dit  le  comte  de 
Vermandois  en  s'adressant  à  l'abbé  Cor- 
nouaille,  pour  obtenir  que  M.  Colbert  nous 
accorde  la  grâce  du  comte  de  Chantemerle. 

—  Je  ne  demande  qu'à  vous  complaire, 
Monseigneur,  repartit  le  moribond,  qui  s'af- 
faiblissait à  vue  d'œil  ;  mais  comment  m'est- 
il  possible  d'atteindre  le  but  où  vous  visez? 
Si  Je  devais  avoir  encore  un  Jour  de  vie!... 

—  11  me  faut  rémission  plénière  pour  H.  de 
Chantemerle,  dit  le  prince  en  devenant  plus 
pressant  à  mesure  que  le  malade  devenait 
plus  faible,  il  me  le  faut  I  —  Je  donnerais 
tout  mon  sang  à  Votre  Altesse  Royale;  je 
lui  donne  mon  dernier  soupir...  —  M.  Col- 
bert a  fait  signer  par  le  roi  la  grâce  des 
protestants  du  Dauphiné,  dit  l'abbé  Gor- 
nouailles,  qui  avait  avisé  au  moyen  de  rem- 
plir le  désir  du  comte  de  Vermandois.— 
Eh  bien,  répliqua  le  prince  avec  Joie,  si  te 
roi  a  fait  grâce  aux  protestants  du  Dau- 
phiné...— M.  le  comte  de  Chantemerle  et 
quelques  autres  sont  exceptés,  ajouta  le 
prêtre  en  soupirant.  —  Apportez-moi  l'or- 
donnance d'aniniàtle!  s'écria  soudain  Colbert, 
qui  se  souvint  que  la  place  des  noms  avait 
été  laissée  en  blanc.  —  Voici  l'original  signé 
par  le  roi,  dit  l'abbé  Gallois,  qui  l'avait  déjà 
tiré  du  portefeuille,  avant  que  Colbert  eût 
parlé.  11  y  a  trois  lignes  en  blanc.  —  Ec"' 
vez,  monsieur  Gallois,  en  remplissant  ce 
blanc»  que  le  comte  de  Chantemerle  n'est 
pas  et  ne  pourra  être,  sous  aucun  prétexte, 
excepté  de  ladite  amnistie.  —  MonsleunCol- 
bert  voudra-t-il  se  rappeler,  dit  &  demi-voix 
le  vicaire  de  Saint-Eustache,  que  mon  frère 
atné,  le  pasteur  de  Saou,  est  également  au 
nombre  des  exceptés...  —  Ajoutez  au  nom 
du  comte  de  Chantemerle  celui  de  Jéréroie 
Cornouailles ,  ministre  de  la  religion  pré- 
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tendue  réformée,  et  dites  qoMls  sont  admis 
Ton  et  Tautre  au  bénéfice  de  l^amnistie.  -* 
Que  le  ciel  nous  pardonne  d*avoir  interpolé 
un  acte  émané  du  pouvoir  royal  I  murmura 
le  prêtre  en  levant  les  yeux  au  ciel  et  avec 
un  signe  de  croix.  —  J*en  prends  la  faute 
sur  mon  compte,  dit  le  comte  de  Verman- 
dois,  qui  venait  de  s'emparer  de  Tordon- 
nance  où  Tabbé  Gallois  avait  introduit  la 
phrase  relative  au  comte  de  Chantemerle  et 
an  pasteur  Comouailles.— Monseigneur,  ceci 
est  un  original  et  ne  peut  sortir  de  nos 
mains,  dit  à  voix  basse  le  secrétaire,  qui 
étendait  la  main  pour  reprendre  le  parche- 
min que  le  prince  pliait  en  quatre. 

Colbert,  dont  Tagonie  avait  été  accélérée 
par  tant  de  secousses  morales,  touchait  à 
ses  ^miers  moments  :  11  n'entendait  pres- 
que plus;  il  ne  distinguait  plus  même  les 
objets  qui  Tentouraient 

L'abbé  Comouailles  s'était  remis  en  prières 
au  chevet  du  lit. 

—  Je  n'oublierai  Jamais  le  service  que 
vous  m'avez  rendu,  monsieur  Colbert,  lui 
dit  le  prince,  qui  avait  caché  dans  sa  poi- 
trine le  précieux  parchemin  que  l'abbé  Gal- 
lois lui  réclamait  inutilement.  —  Un  Instant 
encore,  Monseigneur  I  cria  le  mourant,  qui 
avait  compris  que  le  prince  se  retirait.  — 
Pnis-je  quelque  chose  pour  vous  témoigner 
ma  reconnaissance,  monsieur  Colbert?  — 
Oui,  Monseigneur;  écoutez  seulement  la 
lettre  que  J'ai  adressée  au  roi,  et  que  l'on 
va  vous  lire. 

Il  fit  un  signe  quf  l'abbé  Gallois  comprit 
aussitôt  et  auquel  le  docile  secrétaire  obéit, 
en  décachetant  la  lettre  destinée  au  roi. 

La  lecture  de  cette  lettre,  à  voix  haute  et 
intelligible,  causa  une  si  vive  et  si  douce 
émotion  au  comte  de  Vermandois,  qu'il  de- 
meura silencieux  et  pensif  après  l'avoir 
écoutée. 

—  Votre  Altesse  royale  est-elle  contente 
de  moi?  dit  Colbert,  qui  sentait  la  mort 
venir.  —  Merci,  mille  fois  merci  I  répondit 
le  prince  en  lui  prenant  la  main,  qui  se 
glaçait  et  se  raidissait  dans  la  sienne.—  Mon- 
sieur l'abbé  Comouailles,  ajouta  le  mourant, 
voudra  bien  faire  en  sorte  que  cette  lettre 
parvienne  au  roi...  —  En  passant  d'abord 


sous  les  yeux  de  ma  mèrel  dit  le  comte  de 
Vermandois. 


VIL 


Il  y  avait  &  Paris,  vers  cette  époque,  une 
société  secrète  de  libertins,  d'ivrognes  et  de 
Joueurs  qu'on  appelait  la  secte  des  nouveaux 
Templiers. 

Cette  secte  n'avait  été  sans  doute  dans 
l'origine  qu'une  association  bachique  et 
Joyeuse,  qui  n'empruntait  à  l'ordre  religieux 
et  militaire  des  anciens  Templiers  que  cer- 
taines traditions  de  bonne  chère ,  de  plaisir 
et  de  gaieté. 

On  sait  que,  de  tout  temps,  le  nom  de 
Templier  fut,  à  tort  ou  k  raison ,  synonyme 
de  grand  buveur. 

Mais  il  paraît  que  le  but  de  l'association 
changea  d'une  manière  déplorable  quand 
les  Jeunes  gens  de  la  cour  se  firent  recevoir 
Templiers. 

On  ne  but  pas  moins,  mais  on  Joua  davan- 
tage, et  le  Jeu  efl*réné,  qui  devint  l'objet  prin- 
cipal des  réunions  de  cet  étrange  ordre  du 
Temple,  n'était,  disait-on,  que  le  prélude 
des  plus  horribles  débauches. 

La  calomnie  ne  manqua  pas  sans  doute  de 
grossir  et  d'envenimer  les  accusations  que 
la  voix  publique  avait  évoquées  contre  les 
Templiers. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  certain  dans  ces- 
accusations,  c'est  que  les  membres  de  l'or- 
dre appartenant  à  la  Jeune  cour  faisaient  la 
débauche,  suivant  l'expression  usitée  alors,, 
c'est-à-dire  mangeaient  et  buvaient  à  l'excès, 
de  telle  sorte  qu'on  les  ramenait  chez  eux^ 
ivres-morts,  dans  leurs  carrosses. 

L'ivrognerie  était  alors,  on  aurait  peine  à 
le  croire,  la  passion  dominante  des  courti* 
sans. 

Quant  &  Tamour  du  Jeu,  c'était  un  vice 
qui  prenait  tous  les  Jours,  à  la  cour  de 
Louis  XIV,  des  proportions  plus  inquiétantes, 
malgré  la  réprobation  du  roi. 

De  tels  désordres  s'étaient  commis  dans 
deux  ou  trois  assemblées  tenues  par  les  chefs 
d'ordre  des  Templiers,  que  le  roi  dut  sévir 
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contre  les  auteurs  présumés  de  ces  scan- 
dales. 

Le  chevalier  de.Tilladet,  le  marquis  de 
Biran,  le  duc  de  Grammont  et  d'autres  sei- 
gneurs ,  qui  avaient  autorisé  par  leur  pré- 
sence les  coupables  égarements  des  frères, 
furent  bannis  de  la  cour. 

Louis  XIV  déclara  même  qu'H  ferait  met7 
tre  en  Jugement  quiconque  serait  convaincu 
d'avoir  adhéré  aux  statuts  secrets  des  Tem- 
pliers. 

On  prétendait  que  le  chevalier  de  Lor- 
raine avait  dressé  ces  statuts  qui  n'exis- 
taient peut-être  pas,  mais  qui  avaient  été 
dénoncés  comme  renfermant  une  abomi- 
nable doctrine,  contraire  aux  lois  divines  et 
humaines. 

Le  chevalier,  qui  passait  pour  le  grand 
chef  de  Tordre,  fut,  de  même  que  ses  aco- 
lytes, frappé  de  disgrâce  et  invité  à  ne  plus 
se  présenter  devant  le  roi ,  qui  Je  détestait 
et  qui  Pavait  d^'à  exilé  une  fois  à  la  suite  de 
la  mort  tragique  d'Henriette  d'Angleterre, 

Mais  le  chevalier,  fort  de  l'appui  que  lui 
prêtaient  Monsieur,  frère  du  roi,  et  le  dau- 
phin, monseigneur^  continuait  à  se  montrer 
partout  à  la  cour;  il  avait  soin  seulement  de 
se  tenir  éloigné  des  yeux  de  Louis  XIV. 

Celui-ci  gardait  une  rancune  particulière 
au  chevalier  de  Lorraine  et  au  comte  de 
Marsan,  son  frère ,  car  il  les  accusait  tous 
deux  d'avoir  corrompu  le  jeune  comte  de 
Vermandois,  et  de  lui  avoir  communiqué  la 
contagion  de  leurs  vices. 

Le  comte  de  Vermandois  s'était  trouvé,  en 
effet,  dans  une  académie  de  Templiers,  où  le 
chevalier  de  Lorraine  Tavait  amené  en  l'en- 
levant une  nuit  du  château  de  Versailles , 
pour  le  conduire  en  cachette  à. Paris,  pen- 
dant le  sommeil  de  son  gouverneur,  M.  de 
Monchevreuil. 

Le  jeune  prince  avait  joué  et  bu  comme 
les  autres;  puis,  il  était  tombé  sous  la  table 
et,  par  bonheur,  11  s'y  était  endormi. 

Il  ne  prit  donc  aucune  part  aux  orgies 
épouvantables  qui  eurent  lieu  pendant  toute 
la  nuit  et  qui  se  terminèrent  par  l'arrivée 
du  guet ,  aux  cris  d'un  malheureux  enfant 
qu'on  i^ait  atrocement  mutilé ,  en  guise  de 
passe-temps,  et  que  les  assassins  criblaient 


de  coups  d'épée  en  dansant  et  en  chantant 
autour  de  la  victime. 

L'inventeur  de  cette  sanglante  plaisan- 
terie était,  dit-on,  le  fils  cadet  de  Golbert, 
qu'on  nommait  le  chevalier  Golbert,  parce 
qu'il  avait  été  destiné  à  entrer  dans  Tordre 
de  Malte. 

On  eut  beaucoup  de  peine  à  étouffer  l'af- 
faire, en  indemnisant  la  victime  qui  sum- 
vait  à  son  mairtyre;  mais,  par  une  erreur 
funeste,  qui  n'était  pas  tant  l'effet  du  hasard 
que  d'une  machination  odieuse,  le  comte  de 
Vermandois  fut  accusé  d'avoir  imaginé  le 
supplice  du  pauvre  enfant  et  d'avoir  prêté 
les  mains  à  sa  mutilation. 

C'est  à  l'occasion  de  cette  histoire  tragi- 
que et  mystérieuse  que  Louis  XIV  avait  exilé 
son  fils  naturel  à  Chantilly,  en  ne  lui  permet- 
tant pas  même  de  se  Justifier. 

Pendant  six  mois,  le  comte  de  Vermandois 
avait  donc  séjourné  à  Chantilly,  où  son  beau- 
frère,  le  prince  de  Conti,  et  sa  sœur,  made- 
moiselle de  Blois,  mariée  à  ce  prince,  furent 
les  seules  personnes  de  sa  famille  qui  osè- 
rent le  voir  et  lui  faire  accueil. 

Le  bruit  avait  couru  que  le  roi,  indigné 
de  la  perversité  précoce  de  son  fils  illégi- 
time, qu'il  préférait  naguère  au  dauphin 
lui-même,  voulait  casser  et  annuler  la  dé- 
claration solennelle  par  laquelle  il  l'avait 
reconnu  fils  de  France. 

Le  chevalier  de  Lorraine  exerçait  sur  ce 
jeune  prince  un  empire  bien  fatal  et  bien 
pernicieux,  puisque,  pour  s'y  soustraire,  le 
comte  de  Vermandois  avait  pris  la  bonne 
résolution  de  le  fuir  tout  à  fait. 

Depuis  plus  de  vingt  jours,  il  n'avait  pas 
revu  le  chevalier,  et  il  souhaitait  de  ne  jamais 
le  revoir;  car  il  se  sentait  faible  auprès  de 
ce  génie  du  mal. 

11  pensait  à  Louise;  il  pensait  à  se  retroo 
ver  le  plus  vite  possible  auprès  d'elle  quand 
il  fut  remonté  à  cheval  et  qu'il  sortit  de  Th^ 
tel  Colbert  avec  son  fidèle  Moufle. 

Le  prince  laissait  flotter  la  bride  sur  le 
cou  de  sa  monture ,  qu'il  ne  songeait  pas  à 
diriger  au  milieu  des  obstacles  et  des  embar- 
ras qui  encombraient  les  rues  étroites,  où  la 
circulation  était  souvent  interrompue  par  le 
passage  d'un  carrosse. 
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Son  geoôt  d*Espagne,  dont  Tardeur  n'était 
pas  même  amortie  par  un  voyage  de  seize 
lieues  parcourues  en  moins  de  sept  heures , 
trottait  allègrement  sur  le  pavé  inégal  de 
Paris,  d'où  il  faisait  jaillir  à  chaque  pas  une 
boue  noire  et  fétide. 

Tout  à  coup  un  cavalier  qui  débouchait  de 
la  place  Dauphioe,  et  dont  Textérieur  an- 
nonçait un  gentilhomme,  courut  à  la  ren- 
contre du  comte  de  Vermandois. 

—Par  la  mordieu!  Monseigneur,  s'écrla- 
t^il  avec  un  geste  de  surprise,  est-ce  bien 
TOUS  que  je  trouve  sur  le  Pont-Neuf,  quand 
vous  devriez  être  à  Fontainebleau? 

Le  prince  fut  tellement  étonné  de  se  voir 
en  face  du  chevalin  de  Lorraine,  qu'il  ne 
répondit  pas  sur-le-champ  et  que  sa  rougeur 
subite  témoigna  de  son  émotion. 

Le  chevalier  de  Lorraine,  second  fils  de 
Henri  de  Lorraine,  comte  de  Harcourtet 
d'Armagnac,  grand  écuyer  de  France,  n'a- 
vait pas  hérité  des  titres  et  des  grands  biens 
de  son  père,  lesquels  appartenaient  de  droit 
à  son  frère  atné  ;  mais  sa  naissance,  sa  belle 
mine,  son  esprit  et  son  adresse  l'avaient 
poussé  très-avant  dans  la  faveur  des  princes  : 
il  était  le  favori  de  Monsieur,  frère  du  roi , 
et  le  conseiller  intime  du  dauphin. 

Il  possédait,  à  titre  d'abbé  commanda- 
taire,  les  plus  riches  bénéfices  de  France, 
l'abbaye  de  Saint-Jean-des-Vignes ,  celle  de 
Saint-Benott-sur-Loire,  celle  de  Tyron  et  plu- 
sieurs autres. 

C'étaient  là  les  seules  charges  qu'il  avait 
briguées  et  obtenues.  • 

U  avait,  à  cette  it)oque,  trente-huit  ans, 
mais  on  ne  lui  en  eût  pas  donné  vingt-cinq 
à  le  voir  toujours  leste  et  fringant,  ardent 
et  infatigable  au  plaisir,  adroit  et  habile  à 
tous  les  exercices  et  à  tous  les  jeux,  prodi- 
gue et  insoucieux  de  sa  bourse,  de  sa  santé 
et  de  son  honneur. 

—  Allez  à  vos  aflTaires,  monsieur  le  cheva- 
lier, dit  le  prince,  moi,  je  vais  aux  miennes. 
-Je  n'ai  plus  d'affaires,  Monseigneur,  dès  que 
f  ai  le  bonheur  d'être  en  votre  compagnie. 
—Mais  il  me  semble  que  vous  ne  veniez  pas 
de  ce  cOté  du  pont«  et  vous  êtes  attendu 
ailleurs?  —  Fûtp-ce  la  plus  grande  dame  du 
monde  qui  m'attendît,  je  ne  vous  quitterais 


pas  pour  elle  !  —  Il  faut  bien  pourtant  que 
vous  me  quittiez,  car  je  m'en  retourne  à 
Fontainebleau.  —  Si  j'étais  à  votre  place. 
Monseigneur...  — Vous  feriez  ce  que  je  fais, 
repartit  le  prince  avec  mélancolie  ;  vous  su- 
biriez en  silence  l'injustice  et  la  méchanceté 
de  vos  ennemis.  —  A  coup  sûr,  je  ne  reste- 
rais pas  prisonnier  pendant  des  mois  à  Chan- 
tilly ou  à  Fontainebleau;  je  ne  me  résigne- 
rais pas  à  ce  martyre,  à  cette  honte  d'être 
mené  en  laisse  par  un  gouverneur  ou  un 
sous-gouverncur.  —Alors,  vous  vous4tabli- 
riez  en  rébellion  ouverte  contre  le  roi?  — 
Est-ce  que  le  roi  se  soucie  de  ce  que  vous 
faites  ou  de  ce  que  vous  ne  faites  pas?  — 
—Poursuivez  :  apprenez-moi  ce  que  vous  fe- 
riez à  ma  place.  —  Je  me  donnerais  du  bon 
temps  et  du  plaisir;  je  mènerais  joyeuse  vie, 
comme  il  convient  à  l'âge  où  vous  êtes; 
j'aurais  des  maîtresses...  —  Des  maîtresses I 
répéta  le  comte  de  Vermandois  en  haussant 
les  épaules.  —  Oui,  par  la  morbleu!  des  maî- 
tresses! non  pas  une,  ce  qui  est  détestable  à 
tous  égards,  mais  deux,  mais  dix,  mais  vingt  I 
— Encore  une  fois,  chevalier,  gardez  vos 
vingt  maîtresses,  si  vous  les  prenez.— Avez- 
vous  juré  de  devenir  ermite?  Comment  cette 
sagesse  d'anachorète  vous  est-elle  venue  de- 
puis quinze  ou  vingt  jours?  —  Votre  mé- 
moire est  en  défaut,  chevalier,  la  dernière 
fois  que  vous  m'avez  conduit  de  vive  force 
dans  votre  caverne,  je  n'ai  ni  bu  ni  joué.  — 

—  Ce  n'est  pas  là  une  raison  de  ne  plus 
jouer  et  de  ne  plus  boire.  —  Chacun  a  sa 
fantaisie  en  ce  monde.  La  mienne  est  désor- 
mais^e  ne  pas  toucher  une  carte,  de  ne  pas 
approcher  de  mes  lèvres  un  verre  de  vin... 

—  Serments  d'ivrogne ,  quoique  vous  soyez 
encore  à  jeun,  Monseigneur!  — En  effet,  je 
n'ai  rien  pris  depuis  le  souper  d'hier,  et 
mon  pauvre  estomac  se  le  rappelle.  —  Voilà 
ce  que  votre  gouverneur  ne  souffrirait  pas , 
Monseigneur,  s'il  était  ici  pour  vous  gouver- 
ner. Les  vapeurs  d'un  estomac  vide  sont 
très-malsaines,  et  vous  courez  risque  de  re- 
venir malade  à  Fontainebleau.  —  Aussi ,  je 
me  propose  d'entrer  dans  quelque  hôtellerie 
pour  y  déjeuner.  —  Vous  plaît-il,  Monsei- 
gneur, de  déjeuner  avec  moi?  —  Vos  ab- 
bayes, ce  me  semble,  dit  gaiement  le  prince, 
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ne  sont  pas  sises  à  Paris.  —  Monseigneur, 
je  vous  promets  bonne  chère  et  bon  vin.  — 
Et  quels  sont  ces  lieux -là  dans  lesquels  le 
couvert  est  toujours  mis  pour  vous?  —  Ce 
sont  les  académies  des  Templiers,  qui  m*ont 
nommé  leur  chef  d'ordre.  —  Vous  irez  seul 
chez  vos  Templiers,  car  je  ne  veux  pas  re- 
tourner dans  ces  endroits  suspects  où  la  po- 
lice fait  sans  cesse  irruption  avec  les  ar- 
chers du  guet;  je  nMrai  pas  dans  ces  bouges 
qui  ne  servent  qu'à  boire  et  à  jouer.  —  Le 
granQ  mal,  vraiment.  Monseigneur,  quand 
vous  passeriez  une  heure  de  temps  à  table  I 
Vous  avez  peur  sans  doute  de  faire  attendre 
votre  gouverneur?— Moi!  je  me  soucie  bien 
de  M.  de  Monchevreuill  —  Je  vois  ce  que 
c'est  :  vous  craignez  de  causer  de  l'inquié- 
tude à  ce  bon  M.  de  Périgny?—  J'ai  d'autres 
soins ,  Monsieur,  et  pourvu  que  je  sois  de- 
main à  Fontainebleau...  —  Demain?  Ne  di- 
siez-vous  pas  tout  à  l'heure  que  vous  y  vou- 
liez être  ce  soir?  —  Ce  soir  ou  demain ,  peu 
importe  ;  je  ne  suis  pas  tenu  de  revenir  à 
heure  fixe.  —A  merveille.  En  ce  cas,  nous 
reviendrons  ensemble.  Monseigneur,  demain 
plutôt  que  ce  soir.  11  faut  bien  se  rafraîchir, 
parla  mordieul...  C*est  ici  que  nous  en- 
trons 1 


vni. 


Le  comte  de  Vermandois  avait  suivi  ma- 
chinalement le  chemin  que  le  chevalier  de 
Lorraine  lui  faisait  prendre  et  qui  ne  devait 
pas  le  conduire  sur  la  route  de  Fontai- 
nebleau. 

Moufle,  qui  chevauchait  derrière  les  deux 
cavaliers  »  n'avait  point  osé  intervenir  dans 
la  direction  de  leur  marche  :  il  regardait 
avec  inquiétude  le  dangereux  compagnon  de 
voyage  qu'il  voyait  s'attacher  aux  pas  du 
prince  en  le  détpurnant  de  sa  voie  et  de  ses 
projets. 

Au  lieu  de  longer  les  quais  au  sortir  du 
Pont-Neuf,  le  chevalier  était  entré  dans  la 
rue  Daupbine  et  avait  gagné  la  rue  de  Seine 
par  le  carrefour  Buci;  puis,  redescendant 
vers  la  rivière^  il  s'était  engagé  dans  la  pe- 


tite rue  des  Marais ,  où  deux  chevanx  ne 
pouvaient  passer  à  la  foi& 

Cette  rue ,  étroite  et  noire ,  sur  laquelle 
8*ouvraient  plusieurs  maisons  magnifiques  oA 
Ton  n'arrivait  jamais  en  carrosse,  mais  seu- 
lement à  cheval  ou  en  chaises  à  porteurs, 
avait  été  percée  sous  le  règne  de  Henri  IV 
pour  l'usage  des  grands  hôtels  que  la  reine 
Marguerite  et  le  poète  Des  Yveteaax  avaient 
fait  construire  sur  les  terrains  de  l'ancien 
pré  aux  Clercs.  , 

Ce  fut  devant  la  vieille  porte  d'un  jardin 
que  B*arrèta  le  chevalier  de  Lorraiof.  Cette 
porte  était  fermée,  et,  pour  la  faire  ouvrir, 
le  chevalier,  sans  mettre  pied  à  terre,  frappa 
deux  fois  avec  le  marteau  de  bronze  qui  figo- 
gurait  une  tête  de  bouc 

On  vint  aussitôt  introduire  les  nouTeaox 
venus  dans  un  préau  couvert  de  sycomores 
et  de  hêtres  à  l'écorce  rugueuse  et  aux  bran- 
ches rabougries;  ce  préau,  où  poussaient  de 
toutes  parts  les  orties  et  les  chardons,  pr^ 
cédait  un  jardin  do  plaisance  qui  n'était  pas 
mieux  entretenu ,  mais  qui  conservait  des 
traces  de  son  ancienne  splendeur.  11  y  a^^i^ 
çà  et  là  des  statues  mutilées  de  satyres  et 
de  nymphes,  des  vases  de  marbre  ébréchés 
et  des  trophées  rustiques  en  pierre  rongée 
de  mousse. 

Deux  frères  servants,  vêtus  de  longues 
robes  de  laine  blanche,  avec  l'emblème  d'un 
as  de  cœur  renversé  sur  la  poitrine,  emme- 
nèrent les  chevaux  à  l'écurie  et  conduisi- 
rent Moufle  à  la  cuisine ,  où  vingt  brocha 
chargées  d'énormeâ  quartiers  de  viandes 
tournaient  en  gémissant  vis4t-visd'un  grand 
feu.  Deux  autres  servants,  vêtus  également 
de  robes  blanches,  avec  la  figure  d'un  as  de 
trèfle  par  devant,  menèrent  le  chevalier  dé 
Lorraine  et  son  hôte  à  la  salle  du  festin. 

A  leur  apparition ,  un  cri  de  bienvenue 
s'éleva  dans  l'assemblée,  qui  n'attendait 
plus  que  son  chef  pour  se  mettre  à  table. 

Cette  salle,  où  le  chevalier  de  Lorraine  fit 
entrer  le  comte  de  Vermandois,  était  une 
espèce  de  cave  qui  avait ,  du  temps  de  De3 
Yveteaux,  servi  de  bergerie  en  été,  de  serre 
et  de  volière  en  hiver. 

Tous  les  assistants  s'étaient  levés  avec 
empressement  et  respect  dès  qu'on  eut  re- 
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conoQ  le  convive  que  leur  amenait  le  ohe- 
Taller  de  Lorraine. 

En  môme  temps  le  prince  avait  reconnu, 
de  son  côté,  plusieurs  des  personnages  qui 
Tenaient  au-devant  de  lui  pour  le  recevoir. 

*-G*est  un  guet-apensi  dit-il  en  se  pen- 
chant à  l*oreîUe  du  clievalier  de  Lorridne; 
il  ne  me  convient  pas,  à  mol,  prince  du  sang, 
de  manger  avec  tout  ce  monde  1  —  Nous  n V 
vons  ici  que  des  gens  de  bonne  noblesse  1 
reprit  à  demi- voix  le  chevalier  de  Lorraine, 
qui  lui  barrait  le  passage  pour  Teropêcher 
de  se  retirer  :  vous  serez  là  comme  un  roi 
parmi  sa  cour.  —  Souvenez-vous,  toutefois, 
que  Je  veux  être  de  retour  à  Fontainebleau 
aujourd'hui  même,  avant  la  nuit.  ^  Mes 
frères,  dit  tout  haut  le  chevalier,  voici  mon- 
seigneur  le  comte  de  Vermandois  qui  a  dai- 
gné accepter  mon  invitation ,  et  veut  bien 
honorer  de  sa  présence  le  chapitre  de  Tor- 
dre. —  Monseigneur,  reprit  le  chevalier  de 
Tilladet  qui  s'était  avancé  le  premier,  nous 
allons  vous  porter  de  si  furieuses  santés, 
que  vous  en  irez  jusqu'à  cent  ansl  —Mon-  ' 
seigneur,  je  réclame  la  faveur  d'être  placé 
à  votre  droite ,  dit  le  duc  de  Grammont  qui 
était  encore  ivre  de  la  veille,  car  mes  ancê- 
tres ont  toujours  tenu  la  droite  près  des  rois. 
—  Messieurs ,  interrompit  le  chevalier  de 
Lorraine,  j'ai  le  regret  de  vous  annoncer 
que  nous  n'aurons  pas  le  bonheur  de  possé- 
der longtemps  Son  Altesse,  qui  s'en  retourne 
dans  une  heure  à  Fontainebleau.  —  Dans 
une  heure!  répétèrent  beaucoup  de  mécon- 
tents :  on  ne  déjeunera  donc  pas?— On  n'en 
déjeunera  que  mieux,  mes  frères,  repartit 
le  chevalier;  nous  mettrons  les  morceaux 
doubles,  et  nous  ne  laisserons  pas  une  mi- 
nute reposer  les  bouteilles  ni  les  verre&  — 
Dépèchons-nous  de  commencer  la  fête,  mes 
petits  mignons  l  s'écria  un  personnage  qui 
avait  le  privilège  d'être  écouté  comme  un 
orncle  dans  les  académies  du  Temple. 

C'était  lui  qu'on  nommait  le  fameux  Ma- 
nicamp.  Il  n'avait  pas  moins  de  six  pieds  de 
haut  ;  sa  carrure  d*épa^les,  son  embonpoint 
et  la  grosseur  de  sa  tête  de  Polyphème, 
étaient  à  l'avenant  de  sa  taille  gigantesque. 

Les  Templiers  prirent  séance,  chacun  à 
son  rang,  sous  la  surveillance  du  marquis 


de  Biran ,  qui  remplissait  les  fonctions  de 
maître  d'hôtel. 

Le  comte  de  Vermandois  occupait  la  place 
d'honneur,  entre  le  chevalier  de  Lorraine  et 
le  duc  de  Grammont. 

Le  chevalier  se  leva  d'un  air  solennel  ; 
tous  les  convives  se  levèrent  ensuite,  ex- 
cepté le  prince  qui  les  regardait  faire  et  qui 
se  sentait  mal  à  l'aise  au  milieu  d'eux. 

—  Mes  frères,  dit  le  chevalier,  que  nos 
cœurs  se  rapprochent  comme  nos  verres  1 
fijous  sommes  ici  tous  égaux  sous  la  juridic- 
tion du  temple  de  Bacchus.  Aimons -nous, 
aidons-nous  les  uns  les  autres ,  en  buvant  à 
l'envi,  et  rendons  gr&ces  à  la  sage  Provi- 
dence, qui  a  créé  le  vin  et  la  soif.  Amen.-^ 
Amen!  murmurèrent  à  la  fois  tous  les  Tem- 
pliers en  remplissant  leurs  verres. 

Alors  les  portes  latérales  s'ouvrirent,  et 
les  frères  servants,  qui  n'étaient  autres  que 
des  valets  de  confiance,  portant  la  livrée  des 
Templiers,  c  est-à-dire  la  robe  de  laine  blan- 
che avec  l'une  des  quatre  couleurs  du  jeu 
de  cartes  attachée  comme  un  blason  sur  la 
poitrine,  apportèrent  des  viandes  sur  les  ta- 
bles et  les  découpèrent  très -habilement  de- 
vant chaque  convive. 

—  Nous  avons  des  écuyers  tranchants!  dit 
le  chevalier  de  Lorraine  au  prince ,  qui  s*é- 
tonnait  de  ce  bizarre  cérémonial;  mais  nous 
n'avons  pas  d'échansons.  —  Pourquoi  cela? 
demanda  le  prince  pendant  que  le  duc  de 
Grammont  lui  remplissait  son  verre  jusqu'aux 
bords.— L'action  de  manger  est  moins  noble 
que  celle  de  boire,  répondit  le  chevalier.  — 
Ln  valet  peut  nous  servir  à  manger,  mais 
nous  n'acceptons  à  boire  que  de  la  main 
d'un  frère.  Ici  nous  sommes  tous  frères  et 
tous  buveurs. 

*  Le  comte  de  Vermandois  eût  voulu  être 
déjà  loin  de  cette  compagnie  d'ivrognes; 
mais  il  ne  put  faire  autrement  que  de  goû- 
ter au  vin,  et  aussitôt  les  acclamations  re- 
commencèrent en  son  honneur. 

11  ne  s'aperçut  pas  qu'il  vidait  son  verre, 
parce  qu'on  prenait  soin  de  le  remplir  dès 
qu'il  le  replaçait  sur  la  table. 

Il  ne  s'aperçut  pas  davantage  que  ce  verre 
contenait  la  moitié  d'une  bouteille. 

—  Faites  venir  de  l'eau,  dit-il  tout  bas  au 
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chevalier  de  Lorraine.  J*ai  l*habitade  de 
mouiller  mon  vin ,  et  celui-ci  a  des  fumées 
qui  me  montent  au  cerveau.  —  Ah  !  de  grftce. 
Monseigneur,  reprit  le  chevalier,  ne  nous 
déshonorez  pas  en  mettant  de  Teau  dans 
votre  vint  Ce  serait  un  affront  pour  i^ordre 
des  Templiers. 

Le  prince  se  dit,  à  part  lui,  que,  faute 
d'eau,  il  s'abstiendrait  de  boire;  mais  il  avait 
une  si  grosse  faim ,  quMi  mangea  de  grand 
appétit  et  qu'il  dut,  bon  gré,  mal  gré,  re-  ' 
courir  encore  à  son  verre  pour  se  désalté- 
rer,  car  tout  ce  qu'il  avait  mangé ,  tout  ce 
qu'il  mangeait,  n'était  que  delà  chair  de 
porc. 

—  Dieu  me  pardonne!  dit-il  avec  surprise, 
vous  m*ave2  fait  manger  plus  de  salaison 
que  je  n'en  mangerai  ma  vie  durant!  —  Nous 
ne  mangeons  pas  autre  chose  dans  nos  re- 
pas de  Templiers ,  repartit  le  duc  de  Gram- 
mont  :  c'est  manière  d^aiguiser  la  soif.--  On 
ne  vous  accusera  pas  du  moins  d'être  juifs! 
dit  le  prince  en  riant. 

£t  il  vida  de  nouveau  son  verre  pour 
amortir  l'incendie  que  la  chair  salée  avait 
allumé  dans  son  gosier  et  dans  son  es- 
tomac. 

—  Monseigneur,  dit  un  frère  servant  &  l'o- 
reille du  prince,  il  est  deux  heures  ! 

Le  comte  de  Vermandois  tressaillit  :  il 
avait  reconnu  la  voix  de  Moufle,  il  avait 
compris  cet  avertissement. 

11  essaya  de  se  lever;  le  chevalier  de  Lor^ 
raine  le  retint  par  le  bras. 

—  Monseigneur,  lui  diMl,  mon  carrosse 
n'est  point  arrivé,  mais  il  ne  tardera  guère. 

La  résolution  du  prince  qui  voulait  partir 
fut  noyée  dans  le  vin. 

On  buvait  autour  de  lui  avec  une  ardeur 
intrépide,  et  les  verres,  qui  avaient  la  capa- 
cité des  coupes  antiques,  ne  restaient  jamais 
pleins  sur  la  nappe. 

Le  prince,  pour  répondre  aux  santés 
qu'on  lui  portait  H  la  ronde,  était  forcé 
d'avoir  toujours  le  verre  à  la  main  et  à  la 
bouche. 

11  avait  la  tête  forte  et  l'estomac  solide  ; 
mais  il  n'était  point  accoutumé,  comme  ses 
voisins  de  table ,  à  cette  absorption  immo- 
dérée de  liquides  spiritueux  empruntés  aux  1 


crus  les  plus  renommés  de  la  France  et  de 
l'Espagne. 

Les  Templiers  passèrent  en  revue  dix  o;: 
douxe  espèces  de  vins ,  sans  les  distinguer 
entre  eux,  même  par  leurs  noms,  car  le  but 
de  cette  association  bachique  n'était  pas  de 
savoir  déguster  et  apprécier  le  vin,  mais 
souvent  d'en  boire  beaucoup. 

Le  comte  de  Vermandois  avait  fini  par 
boire  comme  les  autres  et  autant  que  les 
autres. 

—  Monseigneur,  lui  dit  à  Toreille  le  frère 
servant  qui  lui  avait  déjà  parlé,  11  est  six 
heures! 

Le  prince  n'aurait  pas  eu,  c^tte  fois,  la 
force  de  se  lever,  mais  il  en  eut  l'intentioiL 

—  Chevalier,  dit-il  d'une  voix  peu  intelli- 
gible à  son  voisin  de  gauche,  où  est  le  car- 
rosse?— Sous  la  remise,  reprit  le  chevalier 
de  Lorraine,  et  les  chevaux  à  l'écurie. 

Le  comte  de  Vermandois  se  mit  à  rire  et 
s'arma  de  son  verre. 

—  Frère  l  cria  d'une  voix  de  Stentor  le 
fameux  Manicamp ,  qui  n'avait  encore  rieo 
dit,  parce  qu'il  n'avait  fait  que  boire,  je 
propose  de  recevoir  Templier  notre  très-cher 
frère,  monseigneur  de  Vermandois  1 

Cette  boutade,  par  trop  familière,  rappela 
au  fils  de  Louis  XIV  ce  qu'il  était ,  et  il  eut 
la  volonté  de  répondre  en  prince  à  Fimper- 
tinent  interlocuteur,  mais  sa  langue  était 
collée  à  son  palais,  et  ne  put  articuler  aucun 
son. 

— 11  est  temps  déjouer!  s'écria  le  cheva- 
lier de  Lorraine;  nous  reboirons  après.- 
Monseigneur,  dit  encore  le  frère  servant  ^ 
l'oreille  du  prince,  il  est  huit  heures! 

Mais  le  comte  de  Vermandois  n'entendait 
plus  rien  que  le  tumulte  confus  de  tous  les 
convives  qui  sortaient  de  table  riant,  criant, 
chantant  tous  à  la  fois. 

£n  un  moment,  les  tables  furent  desser- 
vies, et  l'on  remplaça  les  verres  et  les  bou- 
teilles, les  assiettes  et  les  plats,  par  de^^ 
cartes,  des  dés,  des  Jetons  et  des  boites  de 
jeu.  « 

Le  prhice  n'aurait  pas  eu  la  force  de  se 
lever  :  il  resta  donc  assis  à  la  même  place, 
et  les  plus  gros  joueurs  se  groupèrent  autour 
de  lui. 
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11  avait  fait  sarment  de  ne  plus  jouer  ja- 
mais, depuis  la  triste  expérience  qu'il  avait 
faite  du  jeu,  la  première  fois  qu'il  y  fut  en- 
traîné par  le  chevalier  de  Lorraine* 

Mais  le  vin  lui  fit  oublier  son  serment;  il 
joua  et  il  perdit  comme  la  première  fois. 

La  paasion  du  jeu  s'était  réveillée  en  lui 
avec  plus  de  fureur,  et  il  s'acharnait  à 
jouer,  quoiqu'il  perdit  coup  sur  cotap  des 
sommes  considérables. 

Le  chevalier  de  Lorraine,  le  duc  de  Gram- 
mont  et  d'autres  joueurs,  lui  avaient  fourni 
d'abord,  à  titre  de  prêt,  quelques  milliers 
de  louis  que  le  jeu  avait  bientôt  fait  retour- 
ner en  leurs  mains,  et  qu'ils  avaient,  par  de 
nouveaux  prêts  successifs,  réinté^és  dans 
les  siennes,  où  l'or  ne  restait  pas  longtemps. 

—  Monseigneur,  dit  le  frère  servant  à  l'o- 
reille du  prince,  il  est  minuit!  —  Pardieu! 
s'écria  le  comte  de  Vermandois,  à  qui  l'im- 
patience et  le  remords  rendirent  la  parole  : 
je  ne  sortirai  de  céans  qu'après  avoir  rega- 
gné ma  mise. 

il  perdait  alors  trois  mjlle  louis  environ 
(quatre-vingt  mille  livres) ,  qui  représen- 
tent, au  cours  actuel  de  l'argent,  plus  de 
trois  cent  mille  francs. 

Le  chevalier  de  Lorraine  avait  gagné  vingt 
mille  louis;  Manicamp,  dix  mille;  le  comte 
de  Marsan,  cinq  mille. 

Tous  les  autres  perdaient ,  mais  tous 
avaient  l'espoir  de  changer  la  veine.  On  joua 
ainsi  jusqu'au  jour,  en  doublant,  en  triplant, 
en  décuplant  les  mises. 

—  Monseigneur,  il  est  six  heures  du  ma- 
tin! dit  Moufle»  toujours  vêtu  de  la  livrée  des 
frères  servants,  gdkce  à  laquelle  il  pouvait 
pénétrer  dans  la  salle  du  chapitre. 

Le  comte  de  Vermandois  perdait  trente 
mille  louis» 

Il  n'était  presque  plus  ivre;  mais  la  rage 
du  jeu  arrivait  chez  lui  à  un  paroxysme  qui 
ressemblait  à  du  vertige  et  à  de  la  folie. 

—Nous  verrons,  dit-il,  si  la  fortune  ne  se 
•assera  pas  de  m'être  contraire!  —  J'aime 
cette  obstination  chez  un  fils  de  France!  re- 
prit le  chevalier  de  Lorraine  en  ramassant 
une  plie  de  louis  qui  faisait  l'enjeu  du 
prince.  —  Messieurs!  dit  à  voix  haute  le 
comte  de  Vermandois  plus  animé  que  jamais, 


vous  me  trouverez  bon ,  j'espère,  pour  tout 
ce  que  je  voudrai  perdre  sur  parole?— Mon- 
seigneur, répondit  Tilladet,  qui  se  fit  l'in- 
terprète de  la  compagnie,  on  vous  prêterait 
vingt  millions  sur  votre  part  de  la  couronne 
de  France. 

—  Monseigneur^  il  est  midi  !  murmura  ti- 
midement à  son  oreille  le  fidèle  Moufle,  qui 
désespérait  d'arracher  son  maître  à  cet  en- 
fer. —  Que  le  diable  t'emporte  !  s'écria  le 
comte  de  Vermandois,  que  la  voix  de  son 
valet  de  chambre  avait  troublé  dans  son 
jeu. 

Moufle  baissa  la  tête  et  s'enfuit,  sans  oser 
revenir  &  la  charge. 

Le  brelan  devenait  plus  redoutable  à 
chaque  instant  :  les  poules  étaient  de  cinq 
ou  six  cents  louis  ;  le  prince  tenait  toutes 
les  sommes  qu^on  voulait,  et  il  perdait  aveo 
une  incroyable  persévérance. 

On  lui  versait  sans  cesse  à  boire,  et  il  bu- 
vait toujours.  11  n'avait  plus  la  conscience 
de  ce  qu'il  faisait,  et  pourtant  il  jouait 
encore. 

On  n'eut  pas  pitié  de  lui  ;  on  ne  le  laissa 
pas  échapper  à  ce  coupe-gorge.  Moufle  er- 
rait comme  une  &me  en  peine  dans  la  salle 
sous  prétexte  d'y  apporter  des  bouteilles 
pleines;  mais  il  ne  s'approchait  ptuç  du 
prince,  et  il  le  regardait  de  loin  avec  une 
douleur  impuissante. 

Le  comte  de  Vermandois  ne  demanda  pas 
grâce  à  ses  bourreaux  :  il  joua,  il  but,  tant 
qu'il  eut  la  force  de  lever  son  verre  et  de 
tenir  ses  cartes. 

11  avait  perdu  un  million,  sans  le  savoir. 

Remettons-nous  à  table,  hurla  le  fameux 
Manicamp,  et  trêve  au  brelan  pour  aujour- 
d'hui, mes  très-chers  et  très-honorés  frères! 

On  fit  disparaître  en  un  clin  d'oeil  tout 
l'appareil  du  jeu  et  surtout  l'argent.  On 
étendit  les  nappes  sur  les  tapis  verts,  et  Ton 
y  servit  à  profusion  des  saucisses,  des  jam- 
bons, des  boudins  et  les  plus  indigestes  mé- 
tamorphoses de  la  chair  de  porc.  On  vit 
apparaître  aussi  une  armée  fraîche  de  bou- 
teilles. 

Le  prince  était  pâle,  les  yeux  hagards,  la 
bouche  entr'ouverte. 

—  Voici  l'heure  de  procéder  à  la  récep* 
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tlon  du  nouveau  frère  Templier  !  cria  Ma- 
nicamp. 

Il  alla  chercher  dans  un  cofl^re  une  cou- 
ronne et  un  sceptre  en  cristal.  Il  posa  la 
couronne  sur  la  tête  du  prince;  il  lui  mit  le 
sceptre  dans  la  main. 

Le  comte  de  Vermandois  avait  Pair  d*un 
automate  qui  n*attendait  que  Timpulsion 
d^un  ressort  pour  se  mouvoir  et  agir. 

— -  Frère  I  ne  laissez  rien  au  fond  du  verre  1 
dit  Manicamp  au  récipiendaire  en  lui  pré- 
8(*ntant  une  coupe  d'argent  ciselé  qui  débor- 
dait —  Monseigneur,  lyouta  le  chevalier  de 
Lorraine  en  ricanant,  ne  laissez  pas  choir 
votre  sceptre  et  votre  couronne! 

Le  prince  n'eut  pas  plus  tôt  haussé  la 
coupe  Jusqu'à  ses  lèvres,  que  ce  dernier 
effort  lui  fit  perdre  l'équilibre  :  son  front 
s'inclina  sous  le  poids  de  la  couronne  de 
cristal,  en  même  temps  que  ses  mains  aban- 
donnaient le  sceptre  et  la  coupe,  qu'elles  ne 
pouvaient  plus  soutenir. 

La  coupe  se  répandit  en  tombant  sur  la 
nappe  ;  le  sceptre  et  la  couronne  se  brisè- 
rent en  éclats  sur  le  plancher. 


IX. 


Le  comte  de  Vermandois  avait  failllmourir 
des  suites  de  l'affreuse  orgie  à  laquelle  il 
s'était  trouvé  mêlé  malgré  lui. 

Après  trois  Jours  d'absence  on  l'avait  ra- 
mené dans  un  état  déplorable  au  château 
de  Fontainebleau. 

Il  n'avait  pas  encore  repris  ses  sens,  et 
les  médecins  qui  furent  appelés  déclarèrent 
<)ue  si  l'on  parvenait  à  lui  conserver  l'exis- 
tence, on  ne  lui  rendrait  pas  la  raison. 

En  effet,  cette  longue  et  lugubre  léthargie, 
produite  par  l'ivresse,  aboutit  à  un  délire 
presque  furieux,  accompagné  de  crises  ner- 
veuses épouvantables^ 

Pendant  quinze  Jours  entiers,  le  malheu- 
reux jeune  homme  fut  en  proie  à  une  folie 
véritable,  qui  ne  faisait  que  s'accroUre  et  se 
caractériser  d'une  manière  plus  effrayante, 
car  il  se  figurait  toujours,  dans  ces  accès  de 
démence,  être  en  lutte  avec  les  bourreaux 


qui  avaient  abusé  si  cruellomeat  de  aon 
inexpérience  e^  de  sa  faiblesse. 

L'état  du  malade,  loin  de  s'améliorer, 
s'aggravait,  et  le  médecin  Fagon,  qui  était 
accouru  de  Versailles  par  ordre  du  roi  pour 
diriger  le  traitement,  avait  annoncé  la  veille 
qu'une  congestion  cérébrale  pouvait  se  dé- 
clarer d'un  instant  à  l'autre  et  déterminer 
la  mort 

Il  y  avait  trois  Jours  à  peine  que  la  mère 
du  Jeune  prince  avait  été  avertie.  On  ne  lui 
avait  rien  caché  de  la  situation  réelle  de 
son  fils.  C'était  le  roi  lui-même  qui  lui  avait 
transmis  un  bulletin  très-alarmant,  qu'il 
venait  de  recevoir  de  Fagon. 

La  duchesse  de  La  Vallière  avait  demaodé 
et  obtenu  sur-le-champ,  delà  supérieure  do 
grand  couvent  des  Carmélites  de  Paris,  la 
permission  de  quitter  momentanément  sa 
cellule  et  de  se  transporter  auprès  du  ma- 
lade à  Fontainebleau. 

Quant  à  Louis  XIV,  loin  de  souhaiter  voir 
son  fils,  il  avait  ordonné  qu'on  ne  lui  ea 
parlftt  plus,  sous  aucun  prétexte. 

Mademoiselle  de  La  Vallière  avait  trente- 
sept  ans,  et  la  vie  monastique,  loin  de  lui 
faire  cette  vieillesse  anticipée  qui  résulte 
souvent  des  souffrances  et  des  privations 
physiques  autant  que  des  torture^  et  des 
amertumes  morales,  semblait  avoir  rajeuni 
et  ravivé  sa  beauté,  en  lui  laissant  l'expres- 
sion tendre  et  mélancolique  qui  en  faisait  le 
charme  au  temps  de  sa  liaison  avec 
Louis  XIV, 

Sauf  la  perte  de  sa  fraîcheur,  naguère  si 
brillante,  à  laquelle  avait  succédé  une  p^ 
leur  mate  et  légèrement  Jaunâtre,  la  fine^se 
de  ses  traits,  l'éclat  de  sa  peau,  le  gracieux 
ovale  de  sa  figure,  le  corail  de  ses  lèvres,  le 
regard  suave  et  langoureux  de  son  graou 
œil  brun,  n'avaient  pas  changé  sous  le  voile 
noir  de  la  Carmélite. 

Elle  contemplait  alors  avec  attendrisse- 
ment et  mélancolie  la  noble  figure  du  jeune 
homme  endormi,  dans  lès  traits  duquel  se 
reflétaient  ceux  du  roi. 

—  Ma  chère  Louise  l  murmura  le  prince, 
qui,  dans  sou  rôve,  s'adressait  à  mademoi- 
selle de  Chantemerle  :  soyez  tranquille,  j'ai 
trop  souffert  loin  de  vousl...  Je  ne  vous 
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quitterai  plus  I  —  Que  dit-il  là  7  se 
la  duchesse  de  La  Valliëre  avec 
C'est  raon  nom  qu'il  prononce,  et 
point  à  moi  qu'il  parle,  cepeudaat  1 


avez  cru  que  je  vous  trahissais!  reprit,  tou- 
jours rêvant,  le  malade,  que  ce  sommeil 
bienfaisant  avait  ramené  par  degrés  &  un 
ordre  d'idées  plus  douces  et  moins  turbu* 


leutes.  —  Il  parle  à  une  femme!  s'écria  la 
religieuse,  en  s'approchant,  l'oreille  ouverte, 
pour  ne  rien  perdre  des  paroles  qui  s'échap- 
paient lentement  des  lèvres  du  dormeur.  — 
Moi,  vous  traliir!  moi,  vous  oublier!  conCi- 
Dua^t-il  d'un  ton  de  tendre  reproclie.  —  il 


aime  I  se  dit  tout  bas  sa  mère,  stupéfaite  et 
afllifée.  —  Je  vous  ai  fait  un  serment,  et  je 
le  tiendrai  1  disait-il,  paraissant  être  dans  un 
éiatdc  lucidité  mentale,  qui  ressemblait  à 
un  accès  de  somnambulisme. 
£n  parlant  ainsi,  il  s'était  mis  lout  à  coup 
25 
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sur  son  séant,  et  il  semblait  étendre  les  bra-i 
vers  la  personne  dont  il  avait  cru  voir  Pi- 
mage  et  entendre  la  voix. 

Mais  ses  lèvres  s'agitaient,  sans  former 
aucun  son  ;  ses  yeux  restaient  fermés  :  il  ne 
s'éveillait  pas  encore. 

—  Louise,  pourquoi  vous  éloignez- vous  de 
moi  ?  disait  il  tristement.  —  Elle  se  nomme 
Louise...  comme  sa  pauvre  njére!..  dit,  en 
soupirant,  sœur  Louise  de  la  Miséricorde. — 
Vous  épouser?...  Hélas l  je  ne  le  puis  pas; 
mais  je  n'en  épouserai  pas  d'autre...  — 
Quelle  est  donc  cette  femme?  se  demanda 
la  religieuse,  qui  se  sentit  troublée  d'un 
retour  de  vanité  mondaine,  et  qui  rougit 
aussitôt  de  cette  faiblesse.  —  Oh  !  que  -je 
voudrais  n'être  qu'un  simple  geutilhorame  et 
vous  avoir  pour  femme  l  —  Cest  un  amour 
indigne  de  lui  !  se  dît  à  elle-même  la  du- 
che;>se  de  La  Vallière  :  c'est  peut  être  un 
amour  coupable!  Si  cette  femme  n'était  pas 
libre!...  11  me  plaît  de  croire  plutôt  que 
c'est  une  pure  et  modeste  fille,  dont  il  s'est 
épris,  et  qui  l'aime,  la  malheureuse!  — 
Votre  prre?  répliqua  le  comte  de  Verman- 
dois,  qui  avait  l'air  ù%  répondre  à  une  ques- 
tion (ju'ou  venait  de  lui  faire.  Ne  pleurez 
pas  de  la  sorte,  puisqu'il  est  sauvé  !  N'ai-je 
pa&  obtenu  sa  grûce  ?  ajouta-t-il  d'une  voix 
treniblante.-  Doîs-je  l'éveiller? se  demandait 
sa  mère,  indécise  et  tourmentée.  —  L'acte 
d'amnistie  a  été  signé!  poursuivait-il  avec 
une  agitation  croissante.  M.  Colbert  me  l'a 
donné  pour  eu  faire  usage  !  cet  acte  est  si- 
gné par  le  roi  et  par  M.  Colbert  —  C'est  un 
rêve  bien  pénible,  il  faut  l'en  arracher... 
Louis,  mon  fils  !  —  Qui  m'appelle  ?  dit  le 
prince,  rouvrant  ses  yeux  égarés...  Ah!  qui 
donc  m'a  dérobé  ce  parchemin  ?  ajouta-t-il; 
en  promenant  ses  mains  crispées  sur  ses 
couvertures...  je  le  tenais  tout  à  l'heure  !... 
je  l'avais  caché  dans  mon  pourpoint  !  Je  ne 
le  trouve  plus...  il  me  le  faut,  pourtant!... 
Moufle,  qu'en  as-tu  fait?...  Moufle!... 

Moufle ,  qui  reposait  tout  habillé  dans  un 
cabinet  coutigu  à  la  chambre  de  son  maître, 
ne  fit  qu'un  bond  de  son  lit  au  lit  du  prince. 
—  Monseigneur,  me  voici  I  s'écria-t-il,  pleu- 
rant de  joie.  Que  m'ordonne  Votre  Altesse  ? 

L'apparition  subite  de  Moufle,  le  son  de 


sa  voix  répondant  à  Tappel  et  à  la  pen^'e  do 
prince,  produisirent  tine  révolution  soudaine 
dans  l'état  du  malade  et  firent  tonibep  à 
l'instant,  comme  un  voile  de  deuil,  les 
nuages  qui  enveloppaient  sa  raison. 

—  Mon  brave  Moufle,  lui  dit  le  princo 
avec  son  accent  de  bienveillance  ordinaire, 
donne-moi  des  nouvelles... 

.Vais  il  n'en  put  dire  da^ntage,  et  il  oui  !  i 
tout  à  coup  ce  qu'il  avait  voulu  dire  :  s-^* 
regards,  en  se  portant  vers  son  valet  i!? 
chambre,  étaient  tombés  sur  la  canmii:»^ 
qm',  debout  au  pied  du  lit,  le  regardait  en 
silence  avec  une  ineffable  expression  de 
bonheur. 

11  crut  d'abord  .qu'un  spectre  se  dressait 
devant  lui,  et  il  fit  un  geste  d'épouvante. 

Le  spectre  ne  disparut  pas ,  mais  son  as- 
pect n'avait  rien  de  menaçant  ni  de  sinistre. 

Le  comte  de  Vermandois  ne  reconnai>'^ait 
pas  sa  mère  :  il  ne  l'avait  pas  revue  dt  pu.s 
sept  ans,  et  il  ne  l'avait  jamais  vue,  d'ail- 
leurs, en  habit  de  carmélite. 

11  savait  sans  doute  que  sa  mère  vivait  en- 
core, qu'elle  s'était  retirée  dans  un  couv»^^ni 
et  qu'elle  y  avait  pris  le  voile;  mais  on  ne 
lui  avait  jamais  donné  des  idées  précises  à 
cet  égard,  et  toutes  les  personnes  qui  l'en- 
touraient, depuis  son  gouverneur  jusquâ 
ses  valets  de  chambre,  s'étaient  conforméi'^ 
assez  scrupuleusement  à  l'ordre  du  roi,  qui 
leur  avait  fait  une  loi  de  ne  jamais  parler 
au  prince,  soit  de  la  duchesse  de  La  Vallièr»', 
soit  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde. 

Ce  n'était  pas  que  le  prince  ne  fût  curieux 
d'apprendre  les  circonstances  qui  a\  aient 
déterminé  sa  mère  à  quitter  la  cour  et  le 
roi,  pour  prendre  le  voile  dans  un  couvent; 
il  avait  souvent  interrogé  et  questionné  les 
gens  de  son  entourage,  sans  obtenir  les  ren- 
seignements exacts  qu'il  désirait;  il  s^ètM^ 
alors  consulté  lui -môme  sur  un  sujet  qu'il 
ne  pouvait  connaître  que  d'après  des  conjec- 
tures plus  ou  moins  problématiques,  et» 
avait  fini  par  se  faire,  à  part  lui,  une  opi- 
nion qui  touchait  en  quelques  points  à  la 
vérité. 

Ainsi,  en  voyant  madame  de  Montespan  et 
madame  de  Maintenon  se  disputer  les  bon- 
nes grâces  de  Louis  XIV,  et  occuper  Tune 
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après  Tautre  la  place  de  favorite ,  il  n'avait 
pas  eu  de  peine  à  deviner  que  sa  mère,  qui 
était  favorite  avant  elles,  devait  avoir  souf- 
fert de  rinconstance  et  de  Tinjustice  du  roi  ; 
il  en  avait  conclu  que  la  duchesse  de  La 
Vallière,  sacrifiée  à  une  rivale,  et  peut-être 
chassée  par  son  royal  amant,  n'avait  trouvé 
qu'an  couvent  pour  refuge  et  Dieu  pour 
consolateur. 

il  ne  pardonnait  donc  pas  à  Louis  XIV  les 
torts  qu'il  lui  supposait  envers  elle;  il  n'a- 
vait jamais  eu  d'ailleurs  l'affection  d'un  fils 
pour  le  roi ,  qui  n'avait  eu  pour  lui  celle 
d'un  père  que  dans  les  années  de  sa  première 
enfance ,  et  qui  était  devenu  froid ,  sévère , 
dur  et  inflexible  depuis  que  sa  mère  n'était 
plus  là  pour  le  protéger. 

C'était  surtout  dans  ses  entretiens  avec 
son  confesseur,  l'abbé  Gofas,  qu'il  avait  ap- 
pris à  aimer  et  à  respecter  sa  mère. 

L'abbé  Gofas  avait  été  choisi  par  la  du- 
chesse de  La  Vallière  elle-même  pour  être 
placé  comme  précepteur  auprès  du  fils 
qu'elle  abandonnait  à  la  grâce  de  Dieu  en 
se  consacrant  &  la  vie  religieuse.  Mais  ce 
digne  et  pieux  ecclésiastique  était  bien  vieux 
et  bien  cassé  par  l'âge  :  il  n'avait  pu  suffire 
à  tous  les  devoirs  de  sa  mission  pénible  et 
délicate;  il  avait  dû  y  renoncer  après  quel- 
ques années  d'exercice ,  et  il  était  resté  le 
confesseur  du  prince,  auquel  il  inspirait  au- 
'  tant  de  confiance  que  de  vénération. 

Depuis  plusieurs  mois ,  le  pauvre  abbé 
Gofas  se  trouvait  retenu  dans  son  lit  par  la 
goutte,  et  le  comte  de  Vermandois  ne  s'était 
pas  confessé  dans  tout  cet  intervalle  de 
temps. 

La  duchesse  de  La  Vallière  lui  avait  donc 
demandé  de  désigner  lui-même  un  prêtre 
qui  pourrait  le  suppléer  au  besoin.  L'abbé 
Goras,  après  deux  jours  d'incertitude  ou 
d'hésitation,  avait  fait  écrire  à  l'abbé  Cor- 
nouailles,  vicaire  de  Saînt^Eustache  à  Paris. 
,  —  O  mon  Dieu  I  que  m'annonce  cette  ap- 
parition 1  s'écria  le  prince  qui  croyait  rêver 
eucore,  et  qui  mettait  sa  main  devant  ses 
yeux  pour  ne  pas  voir  ce  fantôme  habillé  de 
oûir  et  de  blanc.  —  Le  ciel  a-t-il  exaucé 
mes  prières?  murmura  la  religieuse  en  joi- 
I  gaant  les  mains  avec  terreur.  Mon  fils  recou- 


vrera-t-il  la  raison  1  mon  fils  vîvra-t-ill  — 
Qui  parle  ainsi?  demanda  le  jeune  homme, 
dans  l'âme  duquel  la  voix  de  sa  mère  avait 
ressuscité  tout  à  coup  une  foule  de  souve- 
nirs d'enfance.  —  Comme  il  me  regarde  I  se 
disait  cette  mère  tremblante  d'émotion.— Je^ 
ne  rêve  pas  I  disait  le  prince,  qui  n'osait  en- 
core se  fier  à  la  réalité  de  ce  qu'il  voyait. 
Tout  à  l'heure  c'était  un  songe,  un  songe 
affreux  1..., —  Recommandez  -  vous  au  Sei- 
gneur, mon  enfant  I  lui  dit  avec  une  angéli- 
que  douceur  la  carmélite,  qui  se  faisait  vio- 
lence pour  ne  pas  se  jeter  dans  les  bras  de 
son  fils.  Priez-le  de  vous  donner  la  force  de 
sortir  victorieux  de  cette  terrible  lutte  l 
Priez,  mon  cher  enfant,  et  j'unirai  mes  prières 
aux  vôtres  I  —  Je  vous  écoute.  Madame,  avec 
ravissement!  Votre  voix  me  remue  jusqu'au 
fond  du  cœur,  car  elle  me  rappelle  la  voix 
de  ma  mère...  —  Vous  n'avez  donc  pas  ou- 
blié ma  voix,  mon  cher  Louis? —  Que  dites- 
vous.  Madame?  Est -il  possible  que  vous 
soyez...  1  —  Votre  mère ,  votre  malheureuse 
mèrel  — Vous  êtes  ma  mère,  et  vous  ne 
m'avez  pas  encore  pressé  sur  votre  cœurl 
—  Mon  fils,  mon  cher  filsl  s'écria  t-elle  en 
le  couvrant  de  baisers.  —  Ma  mère,  qu'étiez- 
vous  devenue!...  Vous  n'aviez  pas  quitté  la 
France  en  quittant  la  cour?...  Que  faisiez- 
vous  loin  de  moi 7...  £t  moi,  que  faisais-je 
loin  de  vous?... 

Pressée  de  questions  qui  l'embarrassaient, 
quoiqu'elle  sentit  le  besoin  d'y  répondre 
pour  se  justifier  aux  yeux.de  son  fils,  elle 
détourna  la  tête  en  rougissant  pour  cacher 
ses  larmes. 

Moufle  s'était  discrètement  retiré,  afin  de 
la  laisser  seule  avec  son  fils. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  abandonné?  lui 
demanda  tendrement  le  comte  de  Verman- 
dois, qui  lui  tenait  les  mains  dans  les  siennes 
en  la  regardant  avec  bonheur.  —  Je  n'avais 
plus  rien  à  faire  pour  vous  eu  ce  monde , 
mon  enfant,  que  de  prier,  et  d'attirer  par  là 
les  bénédictions  Je  Dieu  sur  \otre  tète,  ainsi 
que  son  pardon  sur  la  mienne!— En  iifabau- 
donnant  de  la  sorte ,  vous  m'avez  livré  aux 
persécutions  de  mes  ennemis  et  aux  injus- 
tices du  roi.  — Le  roi,  mon  fihs,  ne  saurait 
être  injuste,  puisqu'il  est  votre  père!  —11  a 
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cessé  de  me  traiter  en  père  depuis  que  vous 
n^êtes  plus  là  pour  lui  rappeler  que  je  suis 
sçn  fils.— Vous  avez  eu  sans  doute  de  grands 
torts  qui  l'ont  irrité  contre  vous...  Le  roi 
est  sévère;  il  a  été  quelquefois  inflexible, 
mais  il  est  juste,  mais  il  est  bon...  —  Ma- 
dame, interrompit  le  prince  qui  n*osait  pas 
protester  tout  haut  contre  cet  éloge  du  roi, 
je  respecte  les  ordres  de  Sa  Majesté ,  et  je 

m'y  soumets  sans  prétendre  les  juger 

Mais  parlez-moi  de  vous,  de  vous  seule  !  Di- 
tes-moi que  vous  m'avez  quitté  malgré  vous, 
pour  obéir  au  roi  !  Dites-moi  que  vous  ne  me 
quitterez  plusl  —  Je  ne  puis  dire  cela!  re- 
prit tristement  sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde.— ^Et  pourquoi  ne  le  diriez-vous  pas?... 
Vous  devez  donc  encore  me  quitter? — Mon 
fils,  répondlt-elIe  avec  une  douleur  résignée, 
je  suis  religieuse-professe  au  grand  couvent 
des  Carmélites  de  Paris. 
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On  gratta  timidement  à  la  porte  de  la 
chambre  du  comte  de  Vermandois. 

La  duchesse  de  La  Vallière  n'aurait  rien 
entendu,  si  elle  n'eût  pas  été  constamment 
préoccupée  de  l'espérance  de  voir  arriver, 
d'un  instant  à  l'autre,  Louis  XIV  à  Fontai- 
bleau. 

Elle  n'osait  point  souhaiter  de  se  retrouver 
vis-à-vis  du  roi,  mais  néanmoins  elle  sentait 
que  ce  serait  pour  elle  un  triomphe  et  une 
consolation  de  reparaître  devant  lui  en  habit 
de  carmélite. 

On  gratta  une  seconde  fois,  puis  une 
troisième. 

—  Entrez  !  dit  d'un  ton  d'autorité  le  comte 
de  Vermandois,  que  ce  bruit  à  la  porte  im- 
patientait. 

La  duchesse  de  La  Vallière  avait  eu  le 
temps  de  ramener  son  ample  voile  sur  son 
visage  et  de  s'y  ensevelir  presque  tout  en- 
tière, de  manière  que  les  formes  de  son 
corps  ne  se  dessinaient  pas  sous  les  plis  de 
ses  vêtements  de  laine. 


Immobile  au  chevet  du  malade,  elle  res- 
semblait à  un  spectre  voilé. 

La  porte  s'était  ouverte,  et  M.  de  Périgny 
avait  fait  deux  pas  dans  la  chambre. 

—  Monseigneur,  dit-il,  c'est  M.  le  marquis 
de  Monchevreuil  qui  m'envoie  prendre  de 
vos  nouvelles  pour  les  faire  passer  au  roi... 
—  Qu'on  fasse  savoir  à  Sa  Majesté,  reprit  le 
prince,  qu'il  a  suffi  de  la  vue  de  ma  mère 
pour  me  guérir  I 

La  religieuse  tressaillit  et  voulut  s'opposer 

à  l'exécution  de  cet  ordre  du  prince. 

—  Mon  fils,  dit-elle  à  voix  basse,  je  ne 

suis  plus  de  ce  monde,  et  il  est  inutile  que 
le  roi  sache  que  votre  maladie  m'a  faitsortir 
de  mon  tombeau.  —  Monseigneur,  ajouta  le 
sieur  de  Périgny,  M.  le  marquis  de  Monche- 
vreuil réclame  l'honneur  de  voir  Votre  Al- 
tesse Royale...  ~  Dites  à  M.  de  Monchevreuil, 
repartit  brusquement  le  comte  de  Verman- 
dois, que  vous  m'avez  vu,  que  je  vous  ai 
parlé  et  que  je  ne  suis  pas  encore  près  de 
mourir.  —  Si  Votre  Altesse  Royale  daigne 
permettre  que  je  lui  tienne  compagnie?.. .- 
Non,  Monsieur  répliqua  vivement  le  prince, 
personne  excepté  ma  mère  ! 

Le  sieur  de  Périgny  s'inclina  respectueu- 
sement et  sortit  à  reculons. 

—  Vous  ne  montrez  point  assez  de  défé- 
rence pour  les  gens  de  votre  maison,  dit 
la  duchesse  de  la  Vallière  à  son  fils.  Vous 
auriez  pu  traiter  avec  moins  de  rudesse  ce 
pauvre  valet  de  chambre...  —  Ce  valet  de 
chambre,  dit  en  riant  le  prince,  n'est  autre 
que  mon  sous-gouverneur  I  —  C'est  là  man- 
quer, vraiment,  à  tout  ce  que  vous  devez  au 
roi  et  à  vous-même.  —  J'ai  seize  ans,  Ma- 
dame, répondit  le  comte  de  Vermandois 
avec  une  fermeté  douce  et  fière  à  la  fois;  à 
cet  âge,  les  enfants  de  France  ne  dépendent 
plus  que  d'eux-mêmes  et  du  roi.  C'est  donc 
me  faire  injure  que  de  me  laisser  encore 
sous  la  tyrannie  de  ces  gouverneur  et  sous- 
gouverneur,  qui  ne  sont  que  des  espions  de 
madame  de  Maintenon  et  des  courtisans  de 
Monseigneur  le  Dauphin. 

On  frappa  un  coup  sec  à  la  porte,  et  l'on 
entendit  la  voix  de  Moufle,  qui  protestait 
tout  haut  contre  l'invasion  violente  d'un 
nouveau  venu. 
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C'était  le  chevalier  de  Lorraine,  le  visage 
enluminé ,  les  yeux  brillants,  la  démarche 
avinée,  à  moitié  ivre. 

—  Chevalier,  lui  dit  sévèrement  le  prince, 
je  vous  prie  de  vous  retirer,  car  j'ai  grand 
besoin  de  repos,  et  je  ne  suis  point  en  état 
de  parler  avec  vous.  —  Faites  sortir  cet 
homme  I  dit,  d'un  accent  solennel  et  avec  un 
geste  impérieux,  la  duchesse  de  La  Vallière. 

Au  moment  de  sortir  de  la  chambre,  le 
chevalier  releva  la  tête  avec  impudence,  et, 
jetant  sur  la  mère  et  le  fils  un  coupd'œil  dé- 
daigneux, il  eut  l'air  de  .les  braver. 

—  Sortez  I  lui  cria  le  comte  de  Verman- 
dois,  qui  fit  un  mouvement  pour  s'élancer 
hors  de  son  lit  —  Nous  nous  reverrons. 
Monseigneur,  dit  insolemment  le  chevalier  de 
Lorraine,  quand  vous  serez  seul  !  Alors  nous 
ferons,  s'il  vous  platt,  le  compte  de  vos  dettes 
de  jeu. 

Il  sortit  bruyamment,  et  la  porte,  qu'il 
tira  derrière  lui  avec  fracas,  ne  couvrit  pas 
les  éclats  de  rire  insolents  dont  il  accompa- 
gnait sa  retraite. 

—  Voilà  un  drôle  qui  mériterait  les  étri- 
vières  1  murmura  le  prince  indigné.  —  Com- 
ment! mon  fils,  dit  la  religieuse  avec  un 
sentiment  de  douloureuse  surprise,  comment 
faites-vous  compagnie  avec  de  pareilles  gens? 

—  Je  ne  le  vois  pas  souvent,  par  bonheur, 
répondit-il,  honteux  de  l'amitié  qu'il*  avait 
accordée  au  chevalier  de  Lorraine.  Certes, 
je  ne  le  verrai  plus  I  —  Il  vous  a  parlé  de 
vos  dettes  de  jeu  ?  dit  avec  inquiétude  ma-^ 
dame  de  La  Vallière.  —  Je  ne  sais  trop  ce 
qu'il  a  prétendu  par  là  I  repartit  vivement 
le  prince.  —  11  semblerait  que  vous  auriez 
joué,  et  que  vous  auriez  perdu  sur  parole? 

—  J'ai  joué,  en  effet;  mais  je  serais  fort  en 
peine  de  dire  ce  qui  en  a  été.  —  11  est  pro- 
bable que  vous  avez  perdu  de  grosses  sommes 
et  que  M.  le  chevalier  de  Lorraine  s'était 
chargé  de  vous  les  réclamer?  —  11  faut  que 
ce  soit  cela,  et  Je  crains  d'avoir  perdu  beau- 
coup plus  que  je  ne  puis  payer!... 

Le  comte  de  Vermandois  retrouvait,  dans 
ses  souvenirs  confus  et  à  demieffacés,  quel- 
ques chifi'res  redoutables  des  sommes  qu'il 
avait  empruntées  pour  les  jouer  et  les  perdre 
avec  ceux  qui  les  lui  prêtaient 


Son  front  s'était  rembruni,  et  il  se  sentait 
aller  de  la  tristesse  au  découragement 

—  Je  souffre  à  l'idée  que  vous  deviez  la 
moindre  somme  au  chevalier  de  Lorraine  ! 
dit  madame  de  La  Vallière.  Il  importe  de 
vous  acquitter  envers  ce  méchant.  —  J'ai 
peur  de  lui  devoir  beaucoup,  car  on  jouait 
gros  jeu,  et  l'on  a  joué  longtemps.  —  Ah  1  si 
le  roi  le  savait,  il  ne  vous  le  pardonnerait 
pas.  —  Je  ferai  tout  au  monde  pour  que  le 
roi  ne  le  sache  point  :  j'engagerai,  s'il  le 
faut,  ma  pension  pendant  six  mois;  j'em- 
prunterai aux  usuriers. ..  —  N'imaginez  pas 
de  nouvelles  folies  pour  remédier  aux  an- 
ciennes !  Vous  devez,  je  paierai  !  —  Je  suis 
bien  malheureux  !  s'écria-t-il  avec  amertume; 
je  vous  cause  un  chagrin  cruel  et,  sans 
doute,  un  embarras  excessif  le  propre  jour 
où  je  \ne  réjouis  de  vous  avoir  revue  !  — 
Enfin,  quelle  somme  pourriez-vous  devoir 
au  chevalier  de  Lorraine?  —  A  lui  et  à 
d'autres  qui  jouaient  avec  moi,  deux  ou  trois 
mille  louis.  —  Deux  ou  trois  mille  louis  ! 
répéta  la  duchesse  de  La  Vallière  en  joignant 
les  mains.  —  Davantage  peut-être,  car  je 
n'avais  plus  ma  raison,  et  je  suis  tenu  de 
payer,  sans  mot  dire,  tout  ce  qu'on  voudra 
me  réclamer  comme  dette  de  jeu. 

La  pauvre  carmélite  se  demandait  toat 
bas  comment  elle  parviendrait  jamais  à 
couvrir  les  dettes  de  son  fils;  des  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux  et  tombaient  sur  sa 
robe  de  bure. 

On  avait  gratté  doucement  à  la  porte. 

Moufle  parut,  le  visage  consterné  et  Taîr 
tout  décontenancé. 

—  Madame,  dit-il  en  regardant  le  comte 
de  Vermandois,  M.  l'abbé  Cornouailles,  vi- 
caire de  Saint-£ustache  de  Paris,  sollicite 
de  vous  quelques  moments  d'entretien.  — 
L'abbé  Cornouailles!  s'écria  le  prince,  à  qui 
ce  nom  n'était  pas  inconnu.  —  Je  sais  ce 
dont  il  s'agit,  reprit  la  duchesse  de  La  Val- 
lière :  M.  l'abbé  Cornouailles  est  un  digne  et 
vertueux  ecclésiastique,  qui  vient  de  la  part 
de  M.  l'abbé  Gofas.  —  Cet  abbé  Cornouailles 
n*6st-il  pas  un  ministre  protestante  demanda 
le  prince,  qui  se  rappelait  confusément  que 
mademoiselle  de  Chantemerle  lui  avait  parlé 
d'un  ministre  de  la  religion  réformée,  por- 
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tant  ce  nom  là.  —  tn  ministre  protestant  ! 
répéta  la  religieuse  scandalisée.  Êies-vous 
encore  hors  de  sens,  et  songez-vous?  C'est  le 
vicaire  de  Saint-Eustache,  un  excellent 
prêtre ,  qui  sera  votre  directeur  de  con- 
science pendant  la  maladie  de  M.  Tabbé 
Gofas. 

Le  comte  de  Vermandois  était  tombé  dans 
une  muette  et  sombre  rêverie  :  le  nom  de 
Tabbé  Cornouailles  avait  réveillé  dans  son 
esprit  un  nouvel  ordre  dMdées  et  de  sou- 
venirs. 

Il  pensait  à  mademoiselle  de  Chantemerle, 
et  cette  pensée  absorba  toutes  les  autres. 

— Je  vais  conférer  avec  Tabbé  Cornouailles, 
dit  madame  de  La  Yallière.  —  Je  Fai  prié 
d'attendre  dans  le  cabinet  de  travail  de  Son 
Altesse  Royale  ?  dit  Moufle,  qui  suivait  des 
yeux,  sur  les  traits  du  prince,  le.progrès 
visible  d'une  angoisseuse  préoccupation.  — 
Je  ne  ferai  pas  une  longue  absence,  reprit 
la  religieuse,  en  s'adressant  à  Moufle,  mais, 
toutefois,  vous  demeurerez  ici  jusqu'à  ce 
que  je  revienne,  et  vous  aurez  soin  que  per- 
sonne n'approche  de  Son  Altesse  et  ne  lui 
parle. 

Elle  craignait  le  retowi^^Su  chevalier  de 
Lorraine,  qui  lui  était  apparu  comme  le  cor- 
rui^tour  et  le  bourreau  de  son  fils. 

De^  que  madame  de  La  Yallière  fut  sortie 
de  la  cliambre,  le  comte  de  Vermandois,  qui 
feignait  de  s'endormir,  se  souleva  brusque- 
ment sur  son  lit,  en  appelant  Moufle  qu'il 
ne  voyait  plus,  car  le  fidèle  valet  de  chambre 
était  allé  sans  bruit  s'asseoir  derrière  les 
rideaux. 

—  Me  voici,  Monseigneur  !  s'écrîa-t-il  en 
accourant  avec  précipitation.  —  Sommes- 
nous  seuls?  demanda  doucement  le  prince. 
—  Oui,  Monseigneur,  j'avais  cru  que  Votre 
Altesse  venait  de  s'assoupir.  —  Hélas  î  grand 
Dieu  I  je  n'ai  dormi  que  trop  longtemps  l  je 
ne  me  suis  éveillé  que  trop  tard!...  Ah  !  mon 
pauvre  Moufle,  ajouta-t-il  en  poussant  un 
profond  soupir,  qu'est  devenue  mademoiselle 
de  Chantemerle,  depuis  que  je  suis  là,  cou- 
ché dan&ce  Ht,  sans  connaissance,  sans  mé- 
moire, sans  raison  ?  ^  Rassurez-vous,  Mon- 
seigneur, je  vous  en  conjure  I  —  C'est  une 
idée  à  me  rendre  fou  !  Il  y  a  six  jours  peut« 


être  que  je  ne  l'ai  vue  ..  Six  jours  d'absence*. 
Je  n'ai  pas  encore  recouvré  toutes  mes  fa- 
cultés, tout  mon  jugement...  —Votre  Altesse 
a  été,  en  effet,  terriblement  malade  !  —  Mes 
souvenirs  sont  comme  brisés  et  j'ai  peine  à 
les  rattacher  l'un  à  l'autre...  —  Il  faut  du 
calme,  beaucoup  de  calme,  Monseigneur.  - 
Du  calme  ?  Est-ce  possible,  quand  je  son^e 
que  mademoiselle  de  Chantemerle  m'atteDd! 

—  Elle  prendra  patience.  Monseigneur,  elle 
se  résignera,  en  sachant  que  vous  ne  Tou- 
bliez  pas.  —  L'oublier  !  J'étais  donc  bien 
malade,  que  je  ne  t'ai  point  donné  ordre  de 
lui  porter  de  mes  nouvelles?  —  Vous  me 
l'avez  donné,  cet  ordre.  Monseigneur,  ou 
bien  j'ai  deviné  que  vous  vouliez  me  le 
donner...  —  Est-il  vrai,  mon  ami,  que  ta 
sois  allé  de  ma  part  à  l'Ermitage  7  —  Sans 
doute,  Monseigneur.  Eh  I  si  je  n'y  fusse  point 
allé  que  serait-il  arrivé  de  ces  deux  pauvres 
femmes  ?  —  Oh  l  que  je  te  remercie  de  cette 
preuve  de  dévouement  l  —  Elles  étaient  mor- 
tellement inquiètes,  je  vous  jure,  quand  je 
suis  venu  le  cinquième  jour...  —  Elles  sont 
restées  ainsi,  seules  et  sans  nouvelles,  pen- 
dant cinq  grands  jours!  —  L'une  pensait  que 
vous  étiez  mort;  l'autre,  que  vous  deviez 
être  empêché  par  la  force  des  choses.  - 
Qu'as-tu  dit  à  mademoiselle  de  Chantemerle, 
pour  m'excuser  et  pour  la  tranquilliser?  - 
Je  lui  ai  dit  que  vous  aviez  été  pris  d'une 
maladie  soudaine,  et  que  les  médecins  vous 
prescrivaient  de  garder  le  lit  sous  peine 
d'exposer  votre  vie.  —  Et  de  quel  air  made- 
moiselle de  Chantemerle  a-t-elle  reçu  cet 
avis  ?  —  De  l'air  le  plus  désolé  du  monde 
Ses  pleurs  n'ont  pas  cessé  de  couler.  —  Mais 
tu  ne  l'as  pas  laissée,  du  moins,  dans  cette 
douleur  et  ce  désespoir  ?  —  Je  ne  lui  disai? 
pas  la  vérité.  Monseigneur,  car  je  feignais 
d'être  tout  à  fait  rassuré  sur  le  compte  de 
cette  maladie,  tellement  que  je  lui  promet- 
tais, chaque  jour  où  je  Fallais  visiter  de  votre 
part,  de  vous  amener  le  lendemain  même. 

—  Combien  de  fois  lui  as -tu  manqué  de 
parole  à  cet  égard?  —  Sept  ou  huit  fois, 
Monseigneur.  —  Eh  quoi  1  s'écria  le  prince 
avec  consternation,  je  sois  donc  malade 
depuis  huit  jours  ? — Depuis  quinze  ou  seize... 

—  0  mon  Dieu  l  voilà  quinze  ou  seize  jours 
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qae  Louise  ne  in*a  va  I  murmurait  le  comte 
de  Vermandoîs  dont  le  trouble  et  TaglUition 
ne  faisaient  que  s'accroître.  —  Je  vous  sup- 
plie, Monseigneur,  de  ne  pas  vous  émouvoir 
de  la  sorte.  —  Dieu  merci  !  tu  as  eu  la  bonne 
pensée  d*aller  à  PErmitage  de  la  Madeleine... 

—  Le  plus  qu'il  m'a  été  possible  de  le  faire, 
le  soir  ou  la  nuit,  lorsque  vous  reposiez,  et 
que  votre  assoupissement  semblait  devoir  se 
prolonger.  Je  plaçais  près  de  vous  le  second 
valet  de  chambre,  et,  sous  prétexte  de 
prendre  moi- môme  un  peu  de  repos,  je  sor- 
tais du  château  par  les  écuries,  et  je  courais 
au  galop  jusqu'à'  l'Ermitage,  où  j'apportais 
des  provisions  fraîches,  comme  à  l'ordinaire. 

—  Je  reconnaîtrai  quelque  jour  ce  dévoue- 
ment, mon  brave  Moufle.  —  Ma  récompense, 
Monseigneur,  est  dans  la  joie  que  je  ressens 
de  l'approbation  que  vous  daignez  accorder 
à  ma  conduite.  —  La  première  fois  que  tu 
iras  à  l'Ermitage,  j'y  viendrai  avec  toi.  — 

—  En  ce  cas-là.  Monseigneur,  je  n'irai  poipt 
avant  que  vous  soyez  rétabli.  —  Nous  irons 
cette  nuit  même  I  —  Non ,  sur  mon  âme, 
Monseigneur;  je  ne  donnerai  pas  les  mains 
à  une  pareille  imprudence  !  —  Tu  vois  bien 
que  je  suis  remis  en  santé,  et  que  j'ai  repris 
courage.  ~  Vous  n'êtes  plus,,  il  est  vrai,  en 
réut  où  vous  étiez  hier  encore,  et  nous 
avons  maintenant  l'espoir  de  votre  prochain 
rétablissement  ;  mais  je  ne  serai  pas  com- 
plice... —  C'est  assez  I  interrompit  le  prince 
avec  vivacité  :  j'irai  seul,  si  vous  refusez  de 
me  suivre.  —  Vous  n'aurez  jarmais  la  force 
de  vous  tenir  en  selle.  Monseigneur  !  —  Si- 
lence !  j'entends  ma  mère  qui  revient. 

Ce  ne  pouvait  être  qu'elle,  en  effet,  car 
l'entrée  de  la  chambre  du  comte  de  Ver- 
mandois  était  interdite  à  tous  les  officiers 
de  sa  maison,  et  l'huissier,  qui  gardait  la 
porte  à  l'extérieur,  n'eût  pas  même  laissé 
pénétrer  jusqu'au  prince  le  médecin  du  roi. 

Madame  de  La  Vallière  sortait  de  la  con- 
férence secrète  qu'elle  avait  eue  avec  l'abbé 
CornoualUe  :  elle  paraissait  très-émue,  très- 
agitée,  très-préoccupée. 

—  Mon  cher  enfant,  dit-elle  à  son  fils  en 
lui  souriant  avec  une  douceur  mélancolique, 
il  est  urgent  que  jliille  à  Versailles  trouver 
le  roi...  —  A  Versailles,  Madame  I  s'écria  le 


comte  c(e  Vermandoîs,  intrigué  et  surpris.  — 
C'est  à  votre  sujet,  mon  fils,  que  j'ai  besoin 
de  parler  à  Sa  Majesté  I  Je  veux  remplir  un 
devoir  de  mère,  avant  de  retourner  à  mon 
couvent. 


IL 


Le  roi  avait  fait,  ce  jour-là,  un  voyage  à 
Marly,  après  avoir  dîné  à  Versailles. 

C'était  la  première  fois  qu'il  allait  à  Marly 
depuis  la  mort  de  la  reine. 

Il  n'avait  donc  désigné  que  fort  peu  de 
personnes  pour  l'accompagner  dans  ce 
voyage,  car  il  ne  venait  cette  fois  à  Marly 
qu'avec  l'intention  de  voir  les  travaux  qui 
s'exécutaient  dans  le  château  et  dans  le 
parc. 

Arrivé  de  bonne  heure,  seul  dans  sa^  calè- 
che, il  avait  trouvé  le  nouveau  surintendant 
de  ses  bâtiments ,  M.  de  Louvois ,  et  son  ar- 
chitecte ordinaire,  Hardouin  Mansart,  qui 
l'attendaient  à  la  première  grille  du  château. 

Il  examinait  tout,  il  étudiait  tout,  il  se 
rendait  compte  de  tout. 

Il  parlait  peu  :  d'un  mot ,  d'un  geste ,  il 
indiquait  un  changement  à  faire  dans  la  di- 
rection d'une  allée,  dans  la  pente  d'un  talus, 
dans  la  plantation  d'une  charmille,  dans  la 
distribution  des  eaux  artificielles. 

Le  marquis  de  Louvois  hasardait  çà  et  là 
quelques  observations;  mais  le  plus  souvent 
il  approuvait  sèchement  la  justesse  du  coup 
d'oeil  et  la  richesse  de  l'imagination  de  son 
auguste  maître. 

Louis  XIV  s'était  mis  à  lever  des  mesures 
avec  sa  canne ,  lorsque  le  maréchal  de  La 
Feuillade  accourut  vers  lui  en  annonçant  de 
loin ,  par  des  signes  de  surprise  et  d'émo- 
tion, qu'il  était  chargé  de  remplir  une  mis- 
sion bien  extraordinaire. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  Monsieur?  lui 
dit  le  roi  de  mauvaise  humeur.  —  Sire,  re- 
prit le  maréchal  de  La  Feuillade ,  une  nou- 
velle qui  vous  étonnera  fort  :  madame  la 
duchesse  de  La  Vallière  est  à  Marly!  —  Ma- 
dame de  La  Vallière!  s'écria  le  roi  frappé  de 
stupeur.  —  Elle-même,  en  habit  de  carmé- 
lite. Je  rai  rencontrée  qui  descendait  de 
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carrosse.  — Je  ne  la  verrai  pas;  je  ne  veux 
pas  lavoir  l— Faut- il,  Sire,  lui  porter  cette  ré- 
ponse de  la  part  de  Votre  Majesté?-— Non,  ^Ion- 
sieur...  je  m'en  vais  repartir  pour  Versailles. 
—  Sire,  la  voilà  qui  s'en  vient  vous  chercher 
jusque  dans  lesjardinsl  —Puisque  le  roi  ne 
veut  pas  la  voir  ni  lui  parler!...  dit  brutale- 
ment Louvois,  qui  fit  un  mouvement  pour 
aller  au-devant  de  la  religieuse.  —  C'est  mon 
affaire  et  non  la  vôtre!  reprit  le  roi,  qui 
l'empêcha  de  donner  suite  à  son  intention. 
Messieurs,  ajouta-t-il  en  se  dirigeant  vers 
l'allée  du  Belvéder,  faites  écarter  tout  le 
monde,  et  que  nul  ne  soit  si  bardi  que  de 
s*avancer  à  plus  de  cent  pas! 

Il  fit  semblant  de  ne  pas  avoir  reconnu 
madame  de  La  Vallière,  qui  était  entrée 
dans  le  parc  pour  l'y  chercher,  et  il  s'en- 
fonça seul  dans  l'allée  des  charmilles  qui 
conduisait  au  Belvéder. 

—  Il  faut  envoyer  quérir  sur  l'heure  ma- 
dame de  Maintenon!  dit  tout  haut  Louvois, 
qui  avait  tourné  le  dos  au  roi  et  qui  s'en 
allait,  en  grommelant,  du  côté  des  écuries. 

Louis  XIV  s'était  enfoncé  dans  l'allée  et 
longeait  les  charmilles  pour  gagner  le  Bel- 
véder, espèce  de  butte  factice  formant  un 
labyrinthe  planté  de  buis  et  de  pins  au  cen- 
tre de  cette  allée  qu'elle  dominait. 

Il  h&tait  le  pas,  comme  s'il  eût  voulu  se 
soustraire  à  la  poursuite  de  la  religieuse 
qu'il  avait  aperçue  à  travers  les  berceaux 
avant  que  celle-ci  pût  le  voir. 

Mais  aussi,  par  intervalles,  il  ralentissait 
sa  marche  et  tournait  la  tête  avec  curiosité, 
pour  s'assurer  qu'elle  ne  le  suivait  pas. 

Deux  fois  il  s'arrêta,  et  il  eut  l'air  de  re- 
venir lentement  vers  les  pavillons.  Puis,  par 
une  brusque  résolution ,  il  se  jeta  dans  un 
sentier  de  traverse  et  disparut. 

Soudain,  au  détour  dun  sentier,  il  se 
trouva  en  face  de  la  duchesse ,  qui  était  ac- 
compagnée de  l'abbé  Cornouailles. 

Dès  qu^il  l'aperçut  à  peu  de  distance,  il 
ôta  son  chapeau  avec  les  marques  d'une  po- 
litesse respectueuse,  et  le  tint  à  la  main 
en  s'inclinant  à  plusieurs  reprises,  sans  fixer 
les  yeux  sur  elle. 

La  religieuse  ne  répondit  pas  à  ce  salut  : 
elle  était  dominée  par  une  si  grande  émo- 


tion, qu'elle  n^avait  pas  même  la  force  de  la 
cacher. 

Elle  serait  tombée  roide,  si  elle  ne  s'était 
point  appuyée  contre  le  piédestal  d'un  vase 
de  marbre. 

Les  larmes  roulaient  dans  ses  yeux,  les 
sanglots  lui  montaient  à  la  gorge. 

Elle  ne  leva  point  son  voile,  qui  couvrait 
sa  pftleur  et  sa  rougeur  alternatives. 

Louis  XIV  n'était  pas  moins  ému  qu'elle, 
quoique  l'expression  froide  et  calme  de  son 
visage  déguisât  complètement  ce  qui  se  pas- 
sait au  fond  de  son  âme. 

11  avait  repris  toute  son  assurance ,  et  ses 
regards  curieux  interrogeaient  ce  voile  épais 
sous  lequel  le  trouble  et  l'agitation  de  sod 
ancienne  maîtresse  avaient  trouvé  un  abri 
momentané. 

—  Madame,  lui  dit-il  avec  bonté,  que  puis- 
je  faire  pour  vous  obéir? 

Elle  remercia  le  roi  par  un  signe  de  re- 
connaissance, mais  elle  demeura  muette. 

—Il  y  a  bien  longtemps,  Madame,  lui  dit-il 
d'un  air  affectueux,  que  je  n'ai  eu  l'honneur 
de  vous  voir!  —  Sept  ans,  Sirel  répondit  elle 
d'un  accent  inintelligible  et  lamentable.  — 
J'aurais  cru  que  plus  de  sept  années  s'é- 
taient écoulées  depuis  la  dernière  entrevue 
que  nous  eûmes  ensemble...  Sept  années! 
c'est  bien  longl  —  Oui,  quand  on  attend, 
Sire,  répliqua-t-elle  en  raffermissant  sa  voIï; 
mais  je  n'attendais  plus  rien  en  ce  inonde! 
—  Je  voudrais  savoir  quel  intérêt  me  pro- 
cure l'agréable  surprise  de  votre  visite?  — 
En  deux  mots.  Sire,  voici  la  principale  rai- 
son de  mon  voyage  :  il  s'agissait  de  faire  ar- 
river jusqu'à  vous  M.  l'abbé  Cornouaillfe^- 
Ah  !  vous  n'êtes  venue  que  pour  ce  motif! 
repartit  d'un  air  glacial  et  désappointé  le 
roi ,  qui  avait  attribué  à  l'apparition  de  ma- 
dame de  La  Vallière  une  cause  plus  person- 
nelle et  moins  indifférente.—  J'ai  sans  doute 
à  m'entretenir  moi-même  avec  Votre  Majesté 
sur  un  sujet  qui  me  touche  de  près;  mais, 
avant  tout,  je  lui  demande  de  donner  au- 
dience à  l'abbé  Cornouailles. 

Madame  de  La  Vallière  semblait  avoir 
compris  instinctivement  que  le  roi  devait 
être  étonné  et  blessé  peut-être  de  ne  la  voir 
reparaître,  au  bout  de  sept  ans  d'absence, 
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que  pour  se  faîre  auprès  de  lui  Tintroduc- 
trice  et  la  patronne  d'un  inconnu. 

—  Eh  bien,  que  nous  veut  M.  l'abbé  Cor- 
gouailles?  dit  le  roi  qui  avait  hâte  de  le  con- 
gédier pour  rester  seul  avec  une  femme 
qu'il  se  souvenait  d'avoir  tant  aimée.  —  Sire, 
répondit  recclésîastique   avec  une  dignité 
pleine  de  déférence ,  ce  que  j'ai  à  dire  à 
Votre  Majesté  ne  saurait  être  dit  devant  té- 
moin. —  Le  seul  témoin  qui  vous  écoute, 
répliqua  le  roi  piqué  et  inquiet  de  cette  de- 
mande, c'est  madame  la  duchesse  de  La  Val- 
liëre,  que  vous  connaissez  bien  puisqu'elle 
vous  amène.  —  Sire,  moins  que  personne  au 
monde,  notre  chère  sœur  en  Jésus-Christ  ne 
saurait  entendre  ce  que  je  dois  révéler  à 
Votre  Majesté  sous  le  sceau  du  secret  la  plus 
inviolable.  —  Vous  m'effrayez ,  Monsieur,  et 
j'aimerais  mieux   que  vous  ne  révélassiez 
rien.  —  C'est  le  vœu  d'un  mourant ,  Sire. 
M.  Colbert  m'a  chargé  de  cette  commission. 
—  Louis  XIV  fronça  le  sourcil  et  se  pinça 
les  lèvres  :  le  nom  de  Colbert  ne  l'avait  pas 
disposé   favorablement  à  entendre   l'abbé 
Comouailles. — M.  Colbert,  dit-il  en  secouant 
la  tête»  n'aurait-il  pas  mieux  rempli  lui- 
même  la  commission  qu'il  vous  a  donnée? 
Que  ne  parlait- il  quand  je  suis  allé  à  son 
hôtel  peu  de  temps  avant  sa  mort?  —  Il  pa- 
raît. Sire,  reprit  madame  de  LaVallière  en 
s'interposant  pour  déterminer  le  roi'à  écou- 
ter Tabbé  Comouailles,  il  paraît  que  la  chose 
est  de  conséquence  et  que  M.   Colbert,  à 
l'heure  de  sa  mort ,  a  prié  son  confesseur  de 
vous  faire  cette  révélation. — Monsieur  l'abbé 
était  le  confesseur  de  M.  Colbert?  demanda 
le  roi  encore  indécis.  —  Oui,  Sire,  répondit 
le  prêtre ,  et  je  puis  annoncer  à  Votre  Ma- 
jesté que  M.  Colbert  a  fait  une  bien  belle 
mort  en  se  repentant  de  ses  péchés  et  en 
cherchant  à  réparer  ses  torts  envers  son 
prochain.— En  avez-vous  long  à  me  dire, 
Monsieur?  car,  en  ce  cas,  je  préférerais  re- 
mettre la  conférence  à  demain.  —  J'ai  pro- 
mis à  M.  Colbert  de  déposer  dans  le  sein  de 
Votre  Majesté  un  secret  qu'il  m'a  confié  sous 
la  foi  de  la  confession.  —  Et  vous  ne  soup- 
çonnez pas,  Madame ,  quel  peut  être  ce  se- 
cret?—Non,  Sire,  M.  l'abbé  Comouailles  s'est 
acquitté  près  de  moi  d'une  commission  de 


même  nature  :  il  m'a  remis ,  de  la  part  de 
feu  M.  Colbert ,  une  lettre  que  je  vous  ap- 
porte, et,  pour  lui  témoigner  combien  je  lui 
sais  gré  du  service  qu'il  m'a  rendu ,  je  me 
suis  empressée  de  le  conduire  à  vous ,  afin 
qu'il  puisse  donner  satisfaction  à  M.  Colbert 
—  Ce  que  j'en  fais ,  Madame ,  ce  n'est  que 
pour  vous,  car  je  n'accorde  pas  de  ces  sortes 
d'audience,  et  II  mè  déplaît  grandement  de 
recevoir  des  confidences  que  je  n'ai  pas  de- 
mandées. —  Sire,  je  vous  aurai  un  gré  infini 
des  bontés  que  vous  aurez  pour  M.  l'abbé 
Comouailles,  qui  sera  désormais  le  directeur 
de  conscience  de...  M.  le  comte  de  Verman- 
dois.  —  Venez  donc,  Monsieur!  dit  le  roi  en 
s'éloignant  de  quelques  pas ,  l'air  sombre  et 
défiant 


m. 


Quand  Louis  XIV  crut  s'être  assez  éloigné 
pour  donner  audience  à  l'abbé  Comouailles 
sans  qu'on  pût  les  entendre,  il  s'arrêta  en 
tournant  la  tête  vers  l'endroit  où  il  avait 
laissé  madame  de  La  Vallière. 

Il  fut  surpris  de  ne  plus  la  voir,  et  II  crai- 
gnit qu'elle  ne  fût  déjà  partie. 

—Il  me  semble,  dit-il  à  l'abbé  Comouailles, 
que  vous  pourriez,  en  trois  mots,  me  révéler 
votre  secret ,  et  nous  retournerions  ensuite 
auprès  de  madame  de  La  Vallière,  qui  va  se 
perdre  dans  le  labyrinthe  du  Belvéder.  — 
Sire,  dit  l'abbé  Comouailles ,  il  y  a  vingt 
jours  que  ce  secret  me  pèse,  et  j'avais  peur 
de  mourir  avant  de  l'avoir  déposé  dans  votre 
conscience.  —  Dites  donc  ce  que  c'est.  Mon- 
sieur, et  parlons  bas ,  car  nous  avons  des 
oreilles  ouvertes  autour  de  nous.—  J'ai  reçu 
la  confession  de  M.  Colbert,  et  je  puis  dé- 
clarer à  Votre  Majesté  que  le  zèle  et  le  dé- 
vouement de  ce  grand  ministre  ont  été  ad- 
mirables. M.  Colbert,  dans  toute  sa  vie,  n'a 
jamais  eu  d'autre  but  que  la  gloire  du  roi  et 
l'intérêt  de  la  France.  —  Je  vous  loue,  Mon- 
sieur, de  vous  faire  ainsi  le  défenseur  et 
même  le  panégyriste  d'un  homme  que  j'ai 
beaucoup  estimé.  —  Vous  vous  souvenez, 
Sire,  des  circonstances  qui  déterminèrent 
madame  la  duchesse  de  La  Vallière  à  se  re- 
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tirer  de  la  cour  et  à  entrer  au  couvent  des 
Carmélites? — Je  ne  m'en  souviens  que  trop! 
repartit  le  roi  en  devenant  sombre  et  cha- 
grin. —  On  vous  avait  inspiré  des  doutes  sur 
la  vertu  de  cette  pauvre  dame...  —  A  quoi 
bon  réveiller  de  si  tristes  souvenirs,  Mon- 
sieur? —  Je  ne  veux  ni  ne  dois  accuser  per- 
sonne, Sire  ;  je  ne  nommerai  donc  pas  ceux 
qui  trempèrent  dans  le  complot,  et  qui  réus- 
sirent si  bien  à  obscurcir  cette  vertu  sans 
tache.  —  Est-ce  donc  une  accusation  que 
vous  voulez  porter  contre  madame  la  mar- 
quise de  Montespan  7  —  Dieu  m'en  garde , 
Sire  I  Je  ne  suis  pas  venu  à  vous  en  accusa- 
teur. —  Vous  parlez  d'un  complot  :  il  faut 
qu'il  y  ait  eu  des  complices ,  et  ces  compli- 
ces, je  suis  forcé  de  les  chercher  parmi  les 
personnes  qui  avaient  alors  ma  confiance.— 
Le  complot  a  existé;  il  était  infâme  :  il  avait 
pour  objet  de  déshonorer  madame  de  La 
Vallière,  et,  de  la  faire  passer  à  vos  yeux 
pour  une.  femme  sans  pudeur  et  sans  foi.  — 
J'aime  à  croire  que  c'étaient  là  des  calom- 
nies, et  je  les  ai  toi^ours  rejetées  avec  pitié, 
car  il  m'en  coûtait  trop  de  penser  que  ma- 
dame de  La  Vallière  m'eût  indignement 
trompé  I  —  Vous  ne  l'avez  pourtant  pas  dé- 
fendue et  protégée.  Sire,  contre  la  cabale 
qui  la  poursuivait!  —Je  ne  lui  ai  jamais  dé- 
claré, ce  me  semble,  les  méchants  bruits 
qu'on  faisait  courir?  —  J'estime  qu'elle  ne 
les  a  pas  connus ,  car  elle  en  serait  morte 
de  douleur.— Il  y  a  bien  longtemps  de  celai 
reprit  le  roi  avec  amertume.  Pourquoi  re- 
muer ces  cendres  refroidies?— Pour  en  faire 
sortir  la  vérité  et  la  justice.  Sire.  M.  Colbert 
n'était  pas  du  complot,  mais  il  Tavait  deviné, 
il  l'avait  découvert,  et  il  eut  la  faiblesse  cou- 
pable de  ne  pas  vous  éclairer  sur  les  auteurs 
de  cette  abominable  trame.  —  Ce  qui  est 
fait  est  fait,  mon  père;  il  n'est  plus  au  pou- 
voir de  personne  de  remettre  les  choses 
dans  l'état  où  elles  étaient  avant  cette  triste 
affaire.  Le  mieux  serait  donc  de  tout  oublier 
et  de  ne  pas  fouiller  un  passé  plein  de  re- 
grets et  d'angoisses.  —  Il  importe.  Sire,  que 
le  roi  sache  enfin  ce  qu'il  en  est,  dans  une 
question  où  se  trouve  engagé  son  honneur 
de  père...  —  Laissons  cela,  Itfonsieur!  inter- 
rompit sèchement  Louis  XIV.  Il  est  des  cho- 


ses que  je  ne  puis  mettre  en  discnssioD, 
sous  peine  de  voir  entamer  le  prestige  d»"  la 
royauté  et  le  respect  de  ma  personne,— On 
a  osé ,  continua  l'abbé  Cornouailles  avec  1(^ 
sentiment  d'un  devoir  pénible  et  nécessaire 
à  remplir,  on  a  osé,  Sire,  vous  insinuer  que 
madame  de  La  Vallière  avait  eu  des  rela- 
tions coupables  avec  M.  le  duc  de  Lauzun... 

—  Je  n'en  ai  rien  cru ,  vous  dis-je  l  repartit 
le  roi  en  rougissant  de  colère  et  d'embarras. 

—  Vous  ne  Tavez  pas  cru,  sans  doute.  Sire; 
mais ,  néanmoins ,  vous  avez  fait  arrêter 
M.  de  Lauzun,  qui  fut  retenu  prisonnier 
d'État  pendant  dix  ans,  avec  M.  Fouquet, 
dans  la  citadelle  de  Pignerol.  —  Il  me  fallait 
châtier  ces  insolences!  s'écria  le  roi,  qui 
avait  hâte  d'échapper  aux  étreintes  de  cette 
pénible  explication;  j'étais  même  sur  le 
point  de  lui  faire  faire  son  procès,  comme  & 
ce  malheureux  Fouquet ,  qui  est  mort  de- 
puis; mais  j'ai  eu  compassion  de  lui,  en  sou- 
venir de  l'amitié  que  je  lui  avais  portée.  — 
On  vous  disait  à  cette  époque.  Sire,  que 
M.  de  Lauzun  était  vraiment  le  p<^re  de 
M.  le  comte  de  Vermandois...  —  Obi  je  ne 
l'ai  pas  cru!  interrompit  Louis  XIV  en  bran- 
dissant sa  canne  comme  s'il  se  préparait  à 
eii  frapper  quelqu'un.  Je  ne  le  croyais  point, 
car  le  fait  me  semblait  impossible,  et  j*al 
protesté  publiquement  contre  cette  infamie 
en  légitimant  M.  de  Vermandois.  —  Vous 
vous  êtes  ouvert  là-dessus  à  M.  Colbert,  Sire, 
et  vous  ne  montriez  pas  alors  tant  d  assu-^ 
rance,  puisque  vous  eûtes  la  pensée  de  faire 
enfermer  dans  un  couvent  madame  de  La 
Vallière;  c'est  M.  Colbert  qui  m'a  donné 
tous  ces  détails.  —  M.  Colbert  n'eût-il  pas 
mieux  fait  de  les  garder  et  de  les  emporter 
dans  sa  tombe?  — Non,  Sire,  car  M  Colbert, 
en  mourant ,  s'est  repenti  de  n'avoir  pas 
justifié  madame  de  La  Vallière  quand  il  le 
pouvait  faire,  et  de  n'avoir  pas  tranquillisé 
au  moins  votre  cœur  de  père...  —  Puisque 
vous  m'obligez  à  l'avouer,  dit  le  roi,  qui  se- 
tait  fait  violence  pour  dissimuler  ses  vrais 
sentiments,  je  vous  déclarerai,  comme  si 
vous  m'entendiez  en  confession ,  que  j'ai  eu 
des  doutes  bien  terribles  sur  la  naissance  de 
cet  enfant,  doutes  que  je  repoussais  de  toute 
la  puissance  de  mon  âme;  mais,  hélas!  de- 
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puis  sept  ans  je  ne  doute  plus I...  — Vous 
avez  constaté,  par  des  preuves  certaines, 
qu^on  voulait  seulement  perdre  madame  de 
La  Yallière  et  entraîner  dans  sa  perte  le  fils 
qu'elle  vous  a  donné?  —  J'ai  constaté,  par 
des  preuves  certaines,  que  M.  de  Verman- 
dois  n'est  pas  mon  fils!  —Sire,  Sire,  vous 
voyez  bien  que  M.  Colbert  avait  une  bonne 
et  utile  pensée  en  m'en  voyant  vers  vous!  — 
J'ai  vu  les  lettres  de  M.  Lauzun,  j'ai  vu  celles 
de  madame  de  La  Yallière...  Le  doute  ne 
m'est  plus  permis  maintenant...  Ah!  com- 
bien je  préférerais  ce  doute  à  l'affreuse  cer- 
titude qui  a  mis  à  néant  les  illusions  fatales 
de  ma  paternité  !  —  M.  de  Vermandois  est 
bien  réellement  votre  fils,  Siré  :  je  vous  l'at- 
teste devant  Dieu  de  la  part  de  M.  Colbert! 
— 11  n'est  pas  mon  fils,  vous  dis-je,  car  il  est 
indigne  de  moi  et  du  nom  qu'il  porte;  il  est 
né  vicieux  et  pervers;  il  s'abandonne  aux 
plus  mauvais  penchants,  il  se  livre  à  tous 
les  désordres.  C'est  un  débauché  qui  devien- 
dra un  scélérat,  et  qu'il  faudra  faire  dispa- 
raître ^ans  une  prison  d'État. —  Oh!  Sire, 
ne  parlez  pas  ainsi  de  votre  fils!...  Écoutez 
H.  Colbert  qui  vous  parle  par  ma  bouche  du 
fond  de  son  tombeau.  Il  y  a  sept  ans,  lors- 
qu'on fit  sortir  de  dessous  terre  ces  lettres 
de  Lauzun  et  de  madame  de  La  Yallière , 
dans  lesquelles  se  trouvait  la  preuve  de  leurs 
crimiaelles  Intelligences...  —  Ah I  si  madame 
de  La  Yallière  n'eût  pas  déjà  pris  le  voile  ! 
is'écria  le  roi  avec  un  geste  de  menace.  — 
Ces  lettres  étaient  supposées!  dit  vivement 
l'abbé  Comouailies.  —  Supposées!  répéta 
Louis  XIY  frappé  de  stupeur.  —  Oui,  Sire , 
elles  avaient  été  fabriquées  par  un  faussaire 
pour  servir  d'instrument  au  complot  qui  se 
continuait  dans  l'ombre  contre  la  position 
et  l'avenir  de  votre  fils.  —  Mais  11  ne  suffit 
pas  de  dire  que  ces  lettres  étaient  fausses , 
Monsieur,  il  s'agit  de  le  prouver!  —Ces  let- 
tres, Sire,  vous  ne  les  avez  plus  ;  vous  aviez 
promis  de  les  détruire,  et  vous  avez  tenu 
parole.  —  Je  les  ai  brûlées ,  en  effet ,  après 
les  avoir  lues;  mais  je  me  rappelle  expres- 
sément leur  contenu ,  je  m'en  souviendrai 
toujours  I  —  Jugez  si  la  trame  était  bien 
ourdie  1  Après  vous  avoir  enfoncé  le  poignard 
dans  le  cœur,  on  anéantissait  Tarme  empoi- 


née,  on  rendait  ainsi  la  blessure  incurable. 
—  Et  M.  Colbert  vous  a  dit  que  ces  lettres 
étaient  supposées?  demanda  le  roi  en  le  re- 
gardant d'un  œil  pénétrant. 

L'abbé  Cornouailles  soutint  avec  calme  le 
regard  interrogateur  du  roi,  qui  le  soupçon- 
nait d'être  le  complice  officieux  ou  intéressé 
d'une  intrigue  et  d'un  mensonge  que  la  mort 
de  Colbert  avait  permis  d'établir  sur  une  base 
inattaquable. 

Louis  XIY  fut  étonné  et  presque  piqué  de 
voir  qua  son  regard ,  dont  il  savait  la  puis- 
sance, n'eût  produit  aucune  impression  de 
crainte,  de  trouble  ou  d'embarras  sur  le  vi- 
sage du  vicaire  de  Saint-Eustache. 

Celui-ci  rompit  le  silence  en  répétant  ses 
dernières  paroles  : 

—  M.  Colbert  m'a  dit  que  ces  lettres  étaient 
supposées.  —  Fausses?  reprit  le  roi  avec  in- 
tention. —  Oui ,  Sire;  il  me  l'a  déclaré  en 
confession,  à  l'heure  de  la  mort,  et  il  m'a 
expressément  recommandé  de  vous  trans- 
mettre cette  déclaration  solennelle.— M.  Col- 
bert fut  donc  l'auteur  ou  l'inventeur  de  ces 
infernales  lettres?  — Non,  Sire;  mais  il  sut 
quel  en  était  l'auteur,  et  il  eut  la  faiblesse 
de  ne  pas  le  dénoncer  à  Yotre  Majesté.  —  Le 
témoignage  de  M.  Colbert  est  sans  doute 
d'un  grand  poids.  Monsieur,  dit  le  roi  avec 
un  soupir,  et  je  le  tiens  pour  très- considé- 
rable, surtout  en  de  telles  circonstances.  Ce- 
pendant, je  serais  content  de  retrouver  le 
faussaire,  dussé-je  ne  pas  lui  infliger  la  peine 
de  son  crime. — Cet  homme  est  mort  depuis  ; 
c'était  un  des  scribes  employés  par  M.  Col- 
bert aux  travaux  de  sa  bibliothèque.  Il  avait, 
dit-on,  une  merveilleuse  adresse  à  imiter  les 
écritures  et  à  contrefaire  la  main  de  tout  le 
monde.  On  l'avait  chassé  du  bureau  de  la 
compagnie  des  Indes ,  en  Hollande ,  parce 
qu'il  avait  fait  un  grand  nombre  de  fausses 
lettres  de  change...  —  Comment  M.  Colbert 
employait-il  chez  lui  de  pareilles  gens?  — 
M.  Colbert  ne  savait  rien  des  vilains  antécé- 
dents du  personnage  quand  M.  Baluze ,  son 
bibliothécaire,  recueillit  cet  homme  à  cause 
de  son  grand  talent  d'écrivain.  Mais  un  jour 
M.  Colbert ,  visitant  sa  bibliothèque  à  l'im- 
proviste,  surprit  le  faussaire  au  moment  où 
ce  malheureux  achevait  d'écrire  une  lettre 
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en  imitant  l'écriture  de  madame  la  duchesse 
de  La  Vallière.  —  Soîtl  interrompit  vivement 
le  roi;  mais  ce  n'était  point  assez  de  copier 
ces  lettres,  il  fallait  encore  en  faire  le  brouil- 
lon? —J'ai  dit  à  Votre  Majesté,  en  commen- 
çant, que  je  ne  nommerais  personne... 
M.  Colbert  reconnut  sur-le-champ  quel  était 
l'usage  auquel  on  destinait  cette  lettre,  car 
Votre  Majesté  lui  avait  parlé  d'autres  lettres 
de  môme  nature.  11  interrogea  donc  le  faus- 
saire en  le  menaçant,  et  il  le  força  d'avouer 
toutes  les  particularités  de  cette  odiehse  ma- 
chination. —  M.  Colbert  fut  bien  coupable 
de  ne  pas  me  révéler  alors  ce  qui  se  passait! 
—M.  Colbert  avait  affaire  peut-être  à  trop 
forte  partie;  il  craignit  sans  doute,  en  vou- 
lant éclairer  Votre  Majesté ,  de  se  perdre 
lui-même  et  d'aggraver  le  mal...  Au  surplus, 
Sire,  je  n'entends  pas  l'excuser  sur  le  silence 
qu'il  a  gardé  là- dessus  jusqu'à  sa  mort. — 
Ah  I  si  je  savais  seulement  quels  furent  les 
principaux  agents  de  Tintriguel  —  Si.  Col- 
bert ne  m'a  point  autorisé  à  en  dire  davan- 
tage, et  je  retiens  le  reste  sous  le  sceau  de 
la  confession.  —  11  résulte  de  vos  déclara- 
tions, Monsieur,  que  les  lettres  étaient 
fausses;  qu'elles  avaient  été  fabriquées  par 
un  scribe  pour  le  compte  d'une  conspiration 
de  palais? — 11  résulte,  Sire,  dit  le  prêtre 
avec  la  gravité  d'une  protestation  éclatante, 
que  madame  la  duchesse  de  La  Vallière  a 
été  victime  d'une  exécrable  calomnie.  —  Ne 
voudriez-vous  pas,  Monsieur,  répéter  ces 
déclarations  devant  elle?  —  Je  prie  Votre 
Majesté  de  ne  pas  exiger  de  moi  ce  que  je 
n'ai  pas  promis  à  Mi  Colbert,  et  ce  que 
M.  Colbert  ne  m'a  pas  demandé.  Il  me  sem- 
ble d'ailleurs  que  madame  de  La  Vallière,  en 
renonçant  au  siècle,  et  en  se  réfugiant  dans 
la  maison  du  Seigneur,  a  rompu  entièrement 
avec  des  préoccupations  mondaines  qui  n'ont 
plus  le  droit  de  troubler  sa  pénitence. — 
Monsieur  Tabbé,  tout  ce  qui  s'est  dit  ici 
entre  nous  doit  demeurer  inviolablement  se- 
cret... Je  vous  remercie  d'avoir  rempli  les 
dernières  volontés  de  M.  Colbert...  Taurai 
soin  de  vous  marquer  la  part  que  je  veux 
prendre  à  votre  avancement  dans  les  digni- 
tés de  l'Église.  — Sire,  je  ne  réclame  rien 
que  la  bienveillance  de  Votre  Majesté  pour 


les  pauvres  protestants  du  DauphlDé 

Louis  XIV  n'entendit  pas  ou  oe  voulut  pas 
entendre  le  vœu  exprimé  par  l'abbé  Cor- 
nouailles;  il  était  impatient  de  rejoindre  ma- 
dame de  La  Vallière,  et  il  la  cherchait  déjà 
des  yeux  avant  de  se  mettre  sur  ses  traces. 

11  s'éloignait  rapidement  du  prêtre,  qui 
n'essaya  pas  de  le  retenir,  et  qui ,  satisfait 
d'avoir  acquitté  une  promesse  sacrée,  reprit 
tranquillement  la  lecture  de  son  brénaire 
en  se  dirigeant  du  côté  du  château. 

—  O  mon  Dieu  !  dit  l'abbé  Cornouailles  en 
levant  les  yeux  au  ciel ,  sous  l'inspiration 
d'un  souvenir  que  le  texte  d'un  psaume  avait 
fait  naftre,  aide  et  soutiens  mon  frère  Jéré- 
mie  contre  ses  persécuteurs! 


IV. 


Madame  de  La  Vallière,  en  voyant  s'éloi- 
gner le  roi  avec  l'abbé  Cornouailles,  avait 
senti  son  cœur  se  briser ,  comme  si  c'était 
une  nouvelle  séparation  qu'elle  eût  à  subir. 

Elle  était  seule  vis-à-vis  d'elle-même;  elle 
n'avait  plus  à  redouter  les  regards  et  les  ju- 
gements des  hommes;  elle  fondit  en  larmes, 
elle  éclata  en  sanglots. 

Elle  entra  dans  une  salle  de  verdure  ta- 
pissée de  lierre ,  et  tomba  sur  un  banc  de 
pierre,  sans  remarquer  que  le  hasard  avait 
placé  auprès  d'elle  une  statue  de  l'Amour 
aiguisant  ses  flèches.    ^ 

Elle  resta  immobile,  pleurant,  gémissant, 
se  souvenant.  Ce  n'était  plus  la  religieuse  : 
c'était  l'amante ,  c'était  la  mère  qui  revivait 
dans  le  passé. 

Pour  la  première  fois  depuis  sept  ans,  elle 
éprouvait  un  amer  dégoût  du  cloître;  pour 
la  première  fois,  elle  maudissait  la  vocation 
qui  l'y  avait  entraînée. 

Mais  la  prière  lui  fut  en  aide,  elle  se  jeta 
à  genoux  par  un  mouvement  spontané,  et 
ses  yeux,  pleins  de  larmes,  se  relevèrent  au 
ciel  comme  pour  implorer  un  appui  qui  ne 
lui  fit  pas  défaut.  Elle  redevint  par  degrés 
ce  qu'elle  était,  ce  qu'elle  voulait  être,  sim- 
ple religieuse  carmélite,  sœur  Louise  de  la 
Miséricorde,  vouée  désormais  à  la  pénitence, 
etcomplétementdétachéedeschosesd'ici-bas. 
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Elle  priait  avec  ferveur,  avec  effusion  : 
elle  pria  longtemps ,  agenouillée  sur  le  sol 
froid  et  humide,  comme  si  elle  eût  été  dans 
sa  cellule. 

Soudain,  à  travers  ses  oraisons  qui  s'élan- 
çaient ai^ciel,  il  y  eut,  pour  ainsi  dire,  un 
éclair  de  passion  humaine,  un  tonnerre  loin- 
tain d^amour  et  de  désespoir.  Elle  retomba, 
inquiète  et  troublée,  dans  ce  monde  terres- 
tre auquel  son  âme  ne  tenait  plus  que  par 
les  liens  du  souvenir. 

Une  voix  bien  connue  avait  frappé  son 
oreille;  cette  voix,  en  prononçant  son  nom, 
avait  remué  toutes  les  fibres  de  son  cœur. 

C'était  le  roi  qui  la  cherchait  en  vain  aux 
alentours  de  Belvéder,  et  qui  ne  Taperce- 
vant  nulle  part,  appelait  Louise  avec  le  même 
accent  qu'autrefois.    , 

Dix  années  venaient  de  s'évanouir,  comme 
un  mauvais  rêve  entre  elle  et  lui. 

Madame  de  La  Yallière ,  toute  joyeuse , 
toute  palpitante,  tout  éperdue,  se  leva  pré- 
cipitamment et  courut  du  côté  où  la  voix  s'é- 
tait fait  entendre. 

Le  roi  n'avait  appelé  qu'en  se  voyant  égaré 
dans  le  labyrinthe  du  Belvéder  :  il  était  re- 
venu deux  ou  trois  fois  de  suite  à  son  point 
de  départ,  et  il  s'irritait  de  ne  pouvoir  sortir 
de  ce  dédale  d'allées  tournantes  qui  le  rame- 
naient toujours  au  même  endroit. 

—  Sire,  vous  m'avez  appelée?  dit  madame 
de  La  Yallière  en  arrivant  tout  essoufflée  et 
tout  émue. 

Elle  devint  rouge  et  tremblante  ;  elle  baissa 
les  yeux  et  s'inclina  humblement. 

—  C'est  donc  vous!  répondit  le  roi,  qui 
franchit  rapidement  la  distance  qu'elle  avait 
laissée  entre  eux,  et  qui  lui  prit  la  main  avec 
un  air  de  satisfaction,  gracieux  et  presque 
galant.  —  Il  m'a  semblé,  reprit-elle  d'une 
voix  étouffée  et  bégayante ,  il  m'a  semblé 
que  Votre  Majesté  avait  prononcé  mon  nom, 
et  je  suis  accourue  à  la  h&te. 

Louis  XIV  tenait  ses  yeux  arrêtés  sur  le 
visage,  encore  charmant,  de  madame  de  La 
Vallière. 

11  s'étonnait  de  la  revoir  telle  qu'il  l'avait 
connue  dans  l'éclat  de  la  beauté  et  de  la  jeu- 
nesse, car  cette  marche  rapide ,  qu'elle  ve- 
nait de  faire  sous  l'empire  d'une  vive  émo- 


tion ,  avait  rendu  à  ses  traits  l'animation  et 
les  fraîches  couleurs  que  la  vie  religieuse 
leur  avait  enlevées  pour  leur  donner  l'immo- 
bilité et  les  teintes  jaunâtres  de  l'ivoire. 

Madame  de  La  Yallière  avait  rejeté  son 
voile  sur  ses  épaules,  afin  de  n'être  pas  gênée 
dans  sa  course,  et  elle  ne  songeait  pas  qu'elle 
exposait  ainsi  sa  figure  à  découvert,  sous  les 
regards  curieux  et  profanes  du  roi ,  qui  la 
trouvait  plus  belle  que  jamais. 

—  Venez!  lui  dit-il  en  l'entraînant  vers  le 
centre  du  labyrinthe.  Il  faut  que  je  vous 
parle  encore  une  fois,  puisque  nous  nous 
sommes  retrouvés  en  ce  monde  I 

Elle  ne  fit  aucune  résistance  pour  suivre 
le  roi,  qui  ne  lui  avait  pas  lâché  le  bras. 

L'étreinte  de  cette  main  nerveuse  et  brû- 
lante s'imprimait  comme  un  fer  chaud  sur 
sa  chair  et  y  faisait  courir  des  frissons  qui 
lui  traversaient  le  cœur. 

Le  roi  la  regardait  toujours;  elle  n'osait 
pas,  elle,  l'envisager. 

Ils  atteignirent  le  sommet  du  Belvéder,  où 
régnait  une  plate-forme  circulaire  environ- 
née de  charmilles  et  décorée  de  trophées  et 
de  vases  de  marbre  sculptés  par  Coysevox  et 
son  élève  Coustou. 

Madame  de  La  Yallière  était  près  de  dé- 
faillir; un  nuage  se  répandait  déjà  sur  sa 
vue. 

Elle  sortit  avec  effroi  de  cette  crise  verti- 
gineuse en  se  sentant  pressée  dans  les  bras 
du  roi,  qui  l'avait  soutenue  lorsqu'elle  allait 
tomber  évanouie  à  ses  pieds. 

—  Ahl  Sire!  s'écria-t-elle  dans  un  trouble 
inexprimable  en  se  dérobant  à  ses  soins 
affectueux  qui  ressemblaient  à  un  embras- 
sement,  je  vous  conjure  de  vous  rappeler 
ce  que  nous  sommes  l'un  et  l'autre!  — Com- 
ment voulez-vous,  répondit  le  roi  avec  ten- 
dresse, que  je  ne  me  rappelle  pas  seulement 
que  je  vous  ai  aimée?  — Sire,  dit-elle  avec 
calme  et  sérénité,  voyez  Thabit  que  je  porte 
et  respectez-le!    ^ 

La  religieuse  avait  triomphé  d'un  moment 
d'hallucination  sensuelle  en  élevant  son  âme 
à  Dieu.  Dieu  l'avait  secourue;  Dieu  lui  avait 
rendu,  avec  toute  son  énergie  morale,  la 
conscience  de  ce  qu'elle  était,  de  ce  qu'elle 
devait  être  désormais. 
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Ce  fut  comme  une  métamorphose  morale 
et  physique  qui  la  sauva  d'un  danger  qu'elle 
n'avait  fait  qu'entrevoir:  l'amante  avait  dis- 
paru pour  toujours;  l'amie  seule  était  restée. 

Quant  à  Louis  XIV,  il  rougissait  de  s'être 
laissé  emporter  aux  illusions  des  souvenirs. 

il  avait  l'air  confus  et  boudeur  ;  il  était 
devenu  sombre  et  silencieux. 

11  gardait  contre  la  pauvre  carmélite  une 
sourc^e  rancune  qui  n'accusait  de  sa  part 
que  des  instincts  orgueilleux  et  égoïstes  ;  il 
fut  sur  le  point  de  faire  une  brusque  retraite 
pour  échapper  à  l'embarras  qu'il  éprouvait 
en  présence  de  sa  noble  et  pure  victime. 

—  Sire,  vous  m'avez  accordé  la  faveur 
d'un  entretien  secret,  lui  dit-elle  avec  l'ac- 
cent le  plus  persuasif  et  le  plus  doux.  Cet 
entretien  pourra  durer  quelque  temps...  — 
Je  m'exécuterai,  Madame,  répondit-il  d'un 
ton  glacial,  aussi  longtemps  que  vous  le 
voudrez.  —  Plairait-il  à  Votre  Majesté  de 
s'asseoir  sur  ce  siège  de  gazon,  car  je  crain- 
drais qu'elle  ne  se  lassât  de  demeurer  de- 
bout?—  Je  vous  sais  gré  d'être  si  attentive 
pour  Ma  Majesté,  répliqua-t-il  avec  une 
moue  sardonique.  Je  vous  prierai,  ajouta-t-il 
en  lui  montrant  une  place  à  ses  côtés,  de 
vouloir  bien  partager  le  trône  que  vous 
m'offrez.  —  Ah  !  Sire,  s'écria-t-elle  avec  une 
Intention  dont  elle  ne  fut  pas  maitresse,  la 
reine  Marie-Thérèse,  cette  vertueuse  et  sainte 
femme,  vous  a  été  enlevée!...  Nulle  autre, 
je  l'espère,  ne  semblera  digne  de  partager 
le  trône  de  Votre  Majesté  ! 

Le  roi  ne  répondit  rien  ;  il  pencha  la  tête 
pour  cacher  deux  larmes  qui  roulaient  aux 
bords  de  ses  paupières. 

Louis  XIV  ne  se  rendait  pas  bien  compte 
de  l'émotion  qui  avait  mis  deux  larmes  dans 
SCS  yeux;  mais  les  larmes  étaient  déjà  se- 
chées  et  l'émotion  n'avait  pas  laissé  de 
traces. 

—  Pourricz-vous,  Madame,  fit-il  brusque- 
ment en  regardant  avec  (^fiance  la  duchesse 
de  La  Vallière;  pourriez- vous  jurer  que 
vous  ne  saviez  rien  de  ce  que  M.  Tabbé  Gor- 
nouailles  est  venu  me  dire  de  la  part  de 
M.  Colbert  ?  —  Je  vous  le  jure.  Sire  I  re- 
partit-elle avec  une  franche  expression  de 
sincérité.  —  Quoi  \  vous  n'aviez  pas  même  I 


le  soupçon  de  ce  que  c'était?  —  Assurément 
non,  Sire,  dit-elle  sans  hésiter,  puisque 
M.  l'abbé  Gornouailles  avait  reçu  en  confes- 
sion les  dernières  confidences  de  M.  Colbert. 
Je  *souhalte  seulement  que  la  mission  de 
M.  l'abbé  Gornouailles  soit  utile  à  la  gloire 
de  Votre  Mtgasté.  —  11  ne  s'agit  pas  de  moi, 
interrompit  le  roi  en  continuant  à  la  regar- 
der fixement,  sans  qu'elle  parût  embarrassée 
ni  émue.  —  Je  ne  connaissais  pas  M.  Tabbé 
Gornouailles»  dit-elle  avec  candeur,  si  ce 
n'est  pour  l'avoir  entendu  prêcher  une  fois 
dans  l'église  des  Carmélites, ..  —  Nous  pour- 
rons l'entendre  aussi  dans  la  chapelle  de 
Versailles.  —  J'avais  ouï  parler  de  ses  belles 
qualités  ecclésiastiques,  de  sa  charité,  de  sa 
grande  piété,  de  son  immense  savoir  ;  il  est 
vicaire  de  la  paroisse  de  Saint-Eustache,  à 
Paris...  — 11  a  le  mérite  qu'il  faut  pour  faire 
un  évêque,  et  je  ne  l'oublierai  pas.  «r-  C'est 
M.  l'abbé  Gofas  qui  me  l'a  désigné  lui- 
même  comme  son  successeur  ou  son  sup- 
pléant pour  la  direction  de  la  conscience  du 
comte  de  Vermandois.. .  —  Que  faisait  donc 
votre  abbé  Gofas,  dit  le  roi  en  se  rembrunis- 
sant, qu'il  a  laissé  se  perdre  ce  malheureux 
enfant  ?  —  Sire,  répondit  madame  de  La  Val- 
Hère,  qui  eut  des  larmes  dans  les  yeux  dès 
que  le  roi  parla  de  son  fils  avec  une  froide 
indifférence,  depuis  plusieurs  mois  M.  Tabbé 
Gofas  est  malade  de  la  goutte,  et  ne  quitte 
pas  son  lit;  il  est  trop  vieux,  d'ailleurs,  pour 
remplir  les  devoirs  de  la  charge  pénible  et 
délicate  que  je  lui  avais  confiée.  —  Dépê- 
chez-vous, Madame,  de  remettre  à  quelque 
autre,  plus  ingambe  et  mieux  portant,  le 
soin  de  surveiller  et  de  conduire  M.  de  Ver- 
mandois qui  tourne  à  mal  tous  les  jours 
davantage. 

Louis  XIV  avait  la  voix  si  rude,  le  visage 
si  sévère,  que  madame  de  La  Vallière  res- 
sentit une  profonde  pitié  pour  le  jeune 
homme,  imprudent  et  léger  plutôt  que  vi- 
cieux et  débauché,  qui  trouvait  si  peu  d'in- 
dulgence et  d'appui  auprès  de  son  père. 

—  Sire  I  dit-elle  avec  des  sanglots  dans 
la  voix,  je  vous  assure  qu'il  n'est  point  aussi 
coupable  qu'on  vous  l'a  représenté.  —  Je 
veux  le  croire.  Madame,  pour  son  honneur 
comme  pour  le  mien  ;  mais  je  crains  fort 
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que  le  successeur  de  Fabbé  Gofas  n*ait  beau- 
coup à  faire  pour  corriger  cette  nature 
rebelle  et  malfaisante...  —  Ah  I  Sire,  inter- 
rompit cette  mère  désolée,  qui  s'intéressera 
donc  à  lui  en  ce  monde,  si  son  père  Taban- 
donne?  —  Je  ne  Tabandonue  pas,  Madame, 
c*est  vous,  vous  seule,  qui  Tavez  abandonné  ! 

—  Sire,  ce  reproche  est  bien  cruel  dans 
voti'e  bouche  I  —  Il  ne  faut  pas  revenir  sur 
le  passé  I  vous  aviez  votre  vocation,  vous  ne 
pouviez  vous  y  soustraire,  fût-ce  pour  le 
salut  de  votre  fils...  Je  ne  vous  fais  point  de 
reproche,  si  vous  ne  vous  en  faites  pas  vous- 
même.  —  Vous  avez  des  paroles  qui  me  dé- 
chirent le  cœur;  vous  qui  devriez  verser  le 
baume  sur  les  blessures  de  ce  cœur  à  peine 
cicatrisé  par  la  prière  et  la  pénitence  !  — 
Mon  Dieu  !,  Madame  Je  n'ai  pas  la  volonté 
de  vous  affliger;  mais  vous  me  parlez  du 
comte  de  Vermandois,  et  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  déplorer  les  fautes  de  cet  incor- 
rigible. —  Je  vous  ai  demandé  la  permission 
de  placer  près  de  lui,  comme  directeur  de 
conscience,  M.  Tabbé  Cornouailles...  —  Je 
m'empresse  d'approuver  votre  choix,  et  Je 
prie  Dieu  que  l'intervention  de  ce  saint 
homme  soit  efficace;  mais,  à  vous  dire  le  fond 
de  ma  pensée,  Je  ne  l'espère  pas.  — 11  est 
impossible ,  Sire,  que  votre  fils  ne  soit  pas 
digne  de  vous  1  s'écria  madame  de  La  Val- 
Hère,  avec  toute  la  chaleur  de  la  maternité. 

—  Mon  fils  1  répéta  le  roi,  qui  semblait  se 
consulter  tout  bas,  et  qui  avait  peine  à 
chasser  des  pensées  sinistres.  Quel  âge  a-t-ii, 
Madame  7  demanda-t-il  tout  à  coup.  —  11  est 
né  le  2  octobre  1667,  à  Saint-Germain  en- 
Laye!  répondit-elle  à  voix  basse,  en  cher- 
chant à  cacher  avec  son  voile  la  rougeur 
qui  s'était  répandue  sur  son  visage.  —  Le 
2  octobre  l  murmura  le  roi  qui  avait  l'air 
de  lui  demander  compte  de  cette  rougeur.' 
J*étais  bien  Joyeux,  ce  Jour-là,  Madame  !  — 
£t  moi,  Sire,  J'étais  la  plus  heureuse  des 
mères,  car  Je  n'avais  pas  encore  mesuré  la 
pi  ofondeur  de  l'abtme  où  J'étais  tombée  I  — 
Qu'entendez-vous  par  là.  Madame?  repartit 
vivement  le  roi,  en  redoublant  de  regards 
scrutateurs.  ~  Si  J'avais  eu  le  droit  d'être 
mère,  la  naissance  de  cet  enfant  eût  été  un 
bienfait  du  ciel  I  —  Cependant  vous  n'aviez 


rien  à  vous  reprochera...  —  Comme  vous 
m'interrogez.  Sire  I  dit-elle  avec  inquiétude, 
en  cherchant  à  démêler  la  pensée  du  roi. 
Je  l'avouerai,  reprit-^lle  en  s'échauflant  à 
ces  souvenirs,  J'étajs  alors  tout  entière  au 
bonheur  d'avoir  un  fils,  un  fils  de  Votre 
Majesté;  J'étais  fière,  presque  triomphante, 
car  Je  ne  voyais  pas  encore  se  dresser  der- 
rière le  berceau  de  cet  enfant  le  spectre 
implacable  de  mon  déshonneur.  —  Madame  I 
interrompit  Louis  XIV,  blessé  de  ce  langage: 
ce  que  vous  nommez  votre  déshonneur  eût 
paru  à  toute  autre  le  plus  grand  honneur 
que  pût  recevoir  une  femme  qui  n'était  pas 
reine  !  —J'étais  mademoiselle  de  La  Vallière, 
à  cette  époque.  Sire,  et  maintenant  Je  ne 
suis  plus  que  sœur  de  la  Miséricorde!  — 
Aussi  Je  vous  pardonne  des  façons  de  voir  et 
de  dire,  qui  m'offenseraient  singulièrement 
de  la  part  de  toute  autre  que  vous.  Nous 
ferons  mieux  de  n'en  plus  parler,  s'il  vous 
platt  —  11  faut  bien  que  nous  en  parlions, 
Sire,  car  Je  ne  suis  venue  ici  que  pour  cet 
objet.  —  Vous  n'êtes  venue,  dites-vous,  que 
pour  me  parler:.,  de  votre  fils?  —  Oui,  Sire, 
J'ai  pris  à  tâche  de  le  Justifier  devant  vous. 
—  Le  Justifier  I  répéta  le  roi,  en  souriant 
avec  un  air  de  doute  dédaigneux  :  ce  serait 
difficile,  sinon  impossible.  —  Je  le  Justifierai, 
Sire,  car  «vous  lui  avez  imputé  bien  des  torts 
qui  ne  sont  pas  les  siens.  —  A  vous  croire, 
Madame,  Je  serais  injuste  à  l'égard  de  M.  le 
comte  de  Vermandois?  —  Je  l'étais  bien 
moi-même,  moi,  sa  mère,  avant  de  connaître 
la  vérité  !  —  Est-ce  que  la  police  ne  sait  pas 
tout  ce  qu'elle  dpit  savoir?  On  a  écrit  là- 
dessus  un  mémoire  que  M.  de  La  Reynie  m'a 
mis  sous  les  yeux,  et  J'ai  failli,  en  le  lisant, 
mourir  de  honte,  car  ce  prince.  Madame, 
est  légitimé  de  France  ;  11  a  rang  après  le 
Dauphin...  —  Tenez,  Sire,  interrompit  ma- 
dame de  La  Vallière  en  lui  présentant  une 
lettre  ouverte  qu'elle  tira  dé  son  sein  :  lisez 
ce  que  M.  Colbert  a  dicté  et  signé  avant  de 
mourir.  —  Encore  M.  Colbert  I  répliqua  le 
roi,  hésitant  à  ouvrir  la  lettre  qu'il  avait 
dans  la  main.  —  C'est  la  Justification  de  mon 
fils,  dit-elle  avec  confiance. 

Louis  XIV  eût  préféré  conserver  ses  pré- 
ventions et  ne  pas  se  convaincre  d'erreur 
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et  d'injustice;  H  ne  put  cependant  refuser 
de  prendre  connaissance  de  ce  papier,  qu'il 
lut  et  relut  lentement  sans  proférer  une 
parole. 

Madame  de  La  Vallière  suivait  du  regard, 
sur  le  visage  du  roi,  toutes  les  impressions 
successives  que  cette  lecture  faisait  naître 
dans  son  âme;  elle  fut  étonnée,  attristée, 
de  le  voir  rester  froid  et  sévère. 

—  M.  Colbert  eût  bien  fait  de  m'avertir 
plus  tôt  I  dit-ll  enfin  d'un  ton  presque  indif- 
férent. —  11  vous  avait  adressé  une  lettre 
qui  n'est  pas  parvenue,  reprit-elle  décou- 
ragée ;  cette  lettre  renfermait  des  rapports 
de  police  et  des  témoignages  irrécusables... 

—  Cette  lettre  s'est  perdue,  interrompit  le 
roi  ;  c'est  un  malheur  dont  il  ne  faut  accuser 
personne...  Eh  bien  !  j'admets  comme  vraie 
la  déclaration  de  tf.  Colbert,  ajouta-t-il  en 
recommençant  à  épier  tous  les  mouvements 
intérieurs  qui  se  manifestaient  sur  les  traits 
de  madame  de  La  Vallière;  je  croirai,  si  vous 
voulez,  que  j'ai  été  abusé.  —  Sire,  pesez 
chaque  mot  de  cette  lettre  qui  est  le  testa- 
ment de  M.  Colbert  I  —  Je  l'accepte,  vous 
dis-je,  dans  tous  ses  termes,  et  je  serais  dis- 
posé à  faire  réparation  d'honneur  à  M.  de 
Yermandois,  si,  depuis  cette  lettre  écrite, 
il  n'avait  mis  le  comble  à  ses  déportements. 

—  On  vous  aura  fait  quelque  autre; faux  rap- 
port, Sire  !  dit  la  malheureuse  mère  qui  se 
sentait  moins  sûre  de  Tinnocence  de  son  fils. 
Il  y  a  un  complot  pour  perdre  M.  de  Yerman- 
dois !— Quoi  !  Madame,  nierez-vous  l'évidence? 
Ferez-vous  semblant  d'ignorer  ce  que  vous 
savez  aussi  bien  que  moi?...  —  Je  sais.  Sire, 
que  cet  imprudent  s'est  retrouvé  encore  une 
fois  dans  ces  mauvaises  sociétés;  je  sais 
qu'il  a  joué,  qu'il  a  perdu...  —  Un  million. 
Madame  I  —  C'est  moi  qui  paierai,  Sire,  ou 
plutôt  je  m'adresserai  à  votre  inépuisable 
générosité,  pour  qu'elle  me  fournisse  les 
moyens  de  couvrir  les  dettes  de  jeu  du 
pauvre  comte  de  Yermandois.  —  Ces  dettes. 
Madame,  j'aurai  soin  qu'elles  soient  acquit- 
tées. Mais,  ce  n^est  rien  que  le  jeu  ;  ce  qui 
déshonore  un  prince,  ce  qui  montre  la  per- 
versité de  M.  de  Yermandois,  c'est  l'ivro- 
gnerie, le  plus  ignoble  des  vices  I  Vous  savez 
bien  qu'on  l'a  ramassé  ivre-mort  dans  les 


rues  de  Paris...  —  Ah  t  Sire,  qu'ils  sont  cou- 
pables, les  gens  qui  travaillent  à  dégrader 
votre  fils  I  —  Le  vin  l'avait  rendu  fou,  fu- 
rieux, et,  depuis,  quinze  jours,  il  est  en 
pleine  démence.  Il  mourra  probablement 
des  suites  de  cette  orgie  horrible,  et  je  vous 
avoue  que  je  ne  le  regretterai  pas.  —  Vous 
êtes  trop  dur  pour  être  pèrel  dit-elle  triste- 
ment, désespérée  de  trouver  cette  séche- 
resse de  cœur  chez  le  roL  —  S'il  avait  été 
digne  du  nom  qu'il  porte,  Madame,  s'il  s'é- 
tait conduit  comme  un  fils  de  France,  s*il 
eût  pris  modèle  sur  le  dauphin...  —  Je  fais 
des  vœux,  Sire,  interrompit-elle  hors  d'elle- 
même,  pour  que  le  dauphin  ne  vous  cause  pas 
plus  de  chagrins  que  le  comte  de  Yerman- 
dois I  —  Si  je  n'avais  eu  qu'à  me  louer  des 
bonnes  qualités  de  votre  fils,  de^son  respect 
pour  moi,  de  son  zèle  pour  ma  gloire  ;  ah  ! 
Madame,  j'eusse  souhaité  avoir  deux  cou- 
ronnes pour  lui  en  laisser  une  I  —  Qu'im- 
porte une  couronne,  Sirel  Dieu  m'est  témoin 
que  je  ne  l'ai  jamais  désirée  pour  mon  fils! 
—  Ne  voyez-vous  pas  ce  qui  doit  arriver,  et 
ce  qui,  par  avance,  me  remplit  l'àme  d'amer- 
tume? Votre  fils,  s'il  recouvre  la  raison,  si 
l'on  parvient  à  lui  conserver  la  vie,  votre 
fils  ne  sera  qu'un  triste  débauché,  adonné 
au  jeu,  au  vin,  aux  femmes...  —  Avez->ous 
le  courage,  Sire,  de  briser  de  la  sorte  le 
cœur  d'une  mère  1       ^ 

La  duchesse  de  La  Vallière,  dont  les  larmes 
et  les  sanglots  avaient  fait  irruption,  essaya 
de  se  lever. 

Le  roi  la  retint  en  lui  pressant  les  mains 
dans  les  siennes  et  en  la  contemplant  avec 
un  tendre  intérêt,  auquel  se  mêlaient  peut- 
être  quelques  réminiscences  de  l'amoiir  qu*il 
avait  eu  pour  elle. 

—  Écoutez  F  moi,  lui  dit -il  doucement, 
*écoutez-moi,  Louise  1  —  Sire,  ne  me  parlez 
pas  ainsi  !  répondit-elle  en  frémissant  :  vous 
me  causez  un  trouble  inexprimable  i  —  Vous 
savez  si  j'ai  aimé  cet  enfant,  vous  savez  que 
je  le  préférais  même  à  mon  fils  légitime  !  — 
C'était  trop.  Sire,  c'était  l'aveuglement  du 
péché,  c'était  l'illusion  d'un  sentiment  cou- 
pable. Dieu  vous  en  a  puni  par  les  désordres 
mêmes  de  cet  enfant.  —  Jugez  si  j'ai  souflert 
dans  mon  aflection  paternelle,  pour  en  venir 
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i  déseapérer  de  lui  et  de  sa  destinée!...  Je  i  xoins  de  ma  police  secrMe!  ■»  Je  nedefeo* 

ne  TOUS  ai  pas  tout  dit  encore,  je  ne  vous  ai  dral  pas  ce  mallieureux  enrant,  mais  je  te 

pas  exposé  l'aflVeux  tableau  de  cette  der-  plaindrai  et  j'intercéderai  pour  lui, — Votre 

nière  orgie,  car  je  sala  tout,  mol,  par  les  :  Intercession  est  toute-puissante ,  Louisci 


et  s'il  y  a  repentir  chez  votre  fils,  si  vous 
»ous  engagez,  en  son  nom,  à  ce  qu'il  se  cor- 
rige de  ses  vices,  je  lui  pardonne  !...  je  lui 
pvdobneral.'... — Ah  I  que  vous  me  Taitcs 
du  bien.  Sire,  en  me  donnant  cette  pro- 
Deasel  —  Je  lui  offrirai  quelque  occasion 
ztz. 


de  se  réhabiliter  et  de  montrer  à  tous  qu'il 
est  mon  propre  fils.  Les  hostilités  vont  bleatftt 
recommencer  en  Flandre  :  je  renverrai  à 
l'armée,  —  ii  est  bien  jeune.  Sire,  dit  timi- 
dement madame  de  La  Valliëre,  dont  le 
cœur  maternel  fut  de  nouveau  rempli  d'aa- 
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goisses.  —  J*avai8  son  âge,  quand  je  fis  ma 
première  campagne  au  siège  de  Stenay,  et 
J'eus  la  gloire  de  prendre  cette  ville...  Ne 
reviendrez  •  vous  jamais  à  la  cour,  Louise  7 
lui  demanda-t-il  tout  à  coup. 

11  lui  tenait  toi^'ours  les  mains,  il  la  regar- 
dait toujours  ;  il  la  trouvait  encore  belle  et 
touchante. 

—  Moi ,  grand  Dieu  !  qu'y  fcrais-je  ?  s'é- 
cria-t-elle  en  rougissant  et  en  tremblant 
davantage.  —  Vous  y  resteriez  près  de  moi, 
près  d'un  ami,  près  de  votre  meilleur  ami  I 

On  entendit  les  tambours  qui  battaient 
aux  champs  ;  les  fifres  et  les  hautbois  de  la 
musique  militaire,  qui  sonnaient  une  fanfare 
dans  la  cour  d*honneur  du  château. 

Louis  XIV  devint  aussitôt  soucieux  et  in* 
quiet  :  il  laissa  tomber  la  main  que  madame 
de  La  Vallière  lui  avait  abandonnée;. il  écouta 
le  murmure  des  voix  et  le  bruit  des  pas  qui 
s'approchaient. 

Il  se  leva  brusquement,  sans  dire  adieu  à 
son  ancienne  maltresse,  sans  lui  accord' r 
un  seul  regard,  et  il  sortit  à  la  hâte  de  la 
salle  de  verdure,  où  la  religieuse  restait  as- 
sise, immobile  et  glacée,- à  la  môme  place. 

—  Sirel  dit  Louvois  qui  accourait  au  de- 
vant du  roi,  à  la  tète  d>ua  groupe  '<jbei 'cour- 
tisans :  madame  la  marquise  de  ^MaJPtenon 
vient  d'arriver  et  s'étonne  de  pas  voir  Votre 
Majesté  1 


V. 


Le  comte  de  Vermandois  avait'  résolu  de 
se  rendre,  la  nuit  même,  'à  PErmiCage  de  la 
Madeleine^  malgré  son  extrême  faiblesse, 
maigri  tous  les  obstacles  qui  s'opposaient  à 
sa  sortie  du  ch&teau. 

11  attendit  avec  anxiété  jusqu'à  onze  heu- 
res du  soir,  pour  s'assurer  que  sa  mère  ne 
reviendrait  pas  de  Versailles  avant  le  lende- 
main matin. 

Il  n'avait  pas  encore  quitté  son  lit ,  mais 
il  se  sentait  capable  de  se  lever. 

Son  médecin,  M.  Robin,  qui  l'avait  laissé, 
la  veille,  accablé  d'une  fièvre  ardente  ac- 
compagnée de  délire  et  de  convulsions ,  fut 
bien  surpris  de  le  trouver  presque  rétabli 


dans  son  état  normal,  sans  fièvre  et  sans  agi- 
tation ,  le  visage  reposé  et  l'esprit  calme. 

—  Monseigneur,  lui  avait  dit  ce  bon  vieil- 
lard ,  ce  n'est  pas  la  médecine  qui  fait  de 
ces  cures  merveilleuses,  qpoi  qu'en  pense 
l'illustre  M.  Fagon;  c'est  la  nature,  notre 
mère  à  tous.  —  J'aime  mieux  croire ,  lui 
répondit  le  prince ,  sans  faire  tort  à  la  na- 
ture ,  que  c'est  ma  véritable  mère  qui  m'a 
guéri  ! 

Vers  le  soir,  il  parut  disposé  à  s'assoupir, 
car  il  cessa  de  parler  et  ferma  les  yeux.  Il 
ne  dormait  pas  encore  cependant,  car  Mon- 
Ile,  qui  le  veillait  en  tenadt  ses  regards 
constamment  fixés  sur  lui,  vit  deux  larmes 
déborder  de  ses  paupières  et  ruisseler  le 
long  de  ses  joues. 

—  Monseigneur!  dit  Moufle  en  se  penchant 
à  l'oreille' de  son  maître,  ne  souffrez-vous 
pas?  —  Non,  répondit -il  en  rouvrant  les 
yeux,  je  pensais  que  le  sort ,  qui  m'a  fait 
prince,  ne  s'intéresse  guère  à  mon  Iwnheur! 
Je  voudrais  être  un  simple  gentilhomme, 
piMr  épouser  mademoiselle  de  Chante- 
merle  I 

Moufle  n'eut  pas  l'air  de  prendre  garde  à 
oe'>Vi»u^  qui  lui  sembla  bizarre  dans  la  bou- 
(Ae^d'un  prince  du  sang.  Il  rompit  la  con- 
versation, en  feignant  de  croire  qu'on  avait 
graité  à  la  porte  et  en  allant  ouvrir. 

Ilae  trouva  face  à  face  avec  un'ofilcierde 
la  maison  du  dauphin,  lequel  venait,  au 
nom  de  ce  prince ,  demander  des  nouvelles 
du  comte  de  Vermandois^ 

Ce  dernier,  d'une  voix  dolpnl/c,  fit  appro- 
cher de  son  lit  l'envoyée  du  riauphin  avant 
que  Moufle  eût  le  temps  d'éconduire  ce  per- 
sonnage, et,  s'étant  caché  la  ûgure  sous  les 
draps,  comme  s'il  était  près  de  rendre  Tâme, 
il  poussa  deux  ou  trois  gémissements  qu'on 
pouvait  mettre  sur  le  compte  de  la  souf- 
france. 

—  Je  vais  bien  mal  I  dit-il  en  s'efforçant 
de  ne  pas  rire.  Remerciez  monseigneur  de 
ma  part  pour  sa  bonne  et  gracieuse  inten- 
tion. Faites-lui  savoir,  s'il  vous  plaft,  que  je 
ne  suis  pas  tout  à  fait  mort.  —  Monseigneur 
le  dauphin  ne  manquerait  pas  de  venir;  si 
Votre  Altesse  voulait  bien  l'y  autoriser.  — 
Dites-lui  que  je  l'en  dispense,  en  lui  sachant 
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on  gré  infini^  toutefois,  é*y  avoir  songé. 
Le  gentilhomme  s'inclina  respectueuse- 
ment avec  un  air  de  condoléance  et  se 
retira. 

La  portière  ne  fut  pas  plutôt  retombée  sur 
renvoyé  du  dauphin,  que  le  comte  de  Ver- 
mandois  leva  la  tète  hors  de  ses  couvertures 
en  éclatant  de  rire. 

—  M.  le  dauphin  s*en  va  faire  cette  nuit 
de  très-agréables  songes  !  dit-il  gaiement.  — 
Ahl  Monseigneur,  reprit  Moufle,  avez-vous 
le  courage  de  donner  de  telles  inquiétudes 
aux  personnes  qui  sMnforment  de  votre 
étatl 

Les  nouvelles  que  renvoyé  du  dauphin 
était  venu  prendre  sur  les  lieux,  de  la  part 
de  son  maître ,  avaient  circulé  en  tout  le 
chftteau  avant  qu^elles  eussent  été  transmi- 
ses au  Gis  aîné  de  Louis  XIV.  On  répéuit 
partout  que  le  comte  de  Vermandois  était 
retombé  plus  gravement  malade  que  les  Jours 
précédents. 

Son  gouverneur,  le  marquis  de  Monche- 
vreuil,  chargea  M.  de  Périgny  d'aller  savoir 
ce  qui  en  était  de  cette  rechute  que  les  mé- 
decins n'avaient  pas  prévue. 

M.  de  Périgny  fut  arrêté ,  à  l'entrée  de  la 
chambre  du  prince,  par  Moufle,  qui  lui  an- 
nonça en  baissant  la  voix  et  en  affectant  un 
air  de  consternation  que  le  malade  ne  vou- 
lait voir  personne. 

M.  de  Périgny,  en  se  retirant,  plaça  deux 
valets  de  pied  dans  l'antichambre ,  en  leur 
recommandant  de  ne  laisser  approcher  per- 
sonoe,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût. 
Puis  il  alla  rendre  compte  à  M.  de  Mon- 
chevreuil  de  la  situation  inquiétante  du  ma- 
lade. 

M.  de  Monchevreuil  fit  appeler  M.  Robin 
et  les  autres  médecins  du  ch&teau;  il  les 
envoya  tous  ensemble  chez  le  comte  de  Ver- 
mandois. 

liais  la  porte  de  l'appartement  avait  été 
fenoée  en  dedans  par  ordre  du  prince ,  et 
Itoufle  refusa  d'ouvrir,  en  disant  que  le 
prince  dormait  d'un  sommeil  paisible  et 
bienfaisant. 

.—  Le  dormir  est  la  meilleure  médecine, 
dit  M.  Robin  à  ses  confrères;  c'est  la  nature 
qui  Tadministre  toujours  en  temps  néces- 


saire. Retirons-nous,  Messieurs,  et  attendons 
qu'on  nous  appelle. 

Les  lumières  et  les  feux  étaient  éteints 
dans  le  château  ;  le  silence  régnait  au  de- 
dans comme  au  dehors,  quand  le  comte  de 
Vermandois,  qui  avait  paru  s'endormir,  quoi- 
qu'il rot,  bien  éveillé,  sortit  brusquement  de 
sa  rêverie  en  entendant  sonner  minuit. 

—  Allons,  dit-il  en  écartant  les  rideaux,  il 
est  temps  de  partir.  Habille-moi ,  Moufle.  — 
Est-il  possible ,  Monseigneur,  reprit  le  valet 
de  chambre  effrayé,  que  vous  persistiez  dans 
ce  fâcheux  dessein?  —  Si  j'y  persiste?... 
Dussé-Je  en  mourir  après ,  il  faut  que  j'aille 
voir  Louise  l  —  Mais,  Monseigneur,  vous  n'ê- 
tes pas  en  état  de  vous  exposer  à  l'air  froid 
et  humide  de  la  nuit,  à  la  fatigue  de  la  route, 
à  l'émotion  de  cette  visite...  —  Habille-moi, 
te  dis-Je,  et  pas  de  paroles  inutiles  qui  ne 
changeraient  rien  à  ma  volonté  1 

Moufle  se  tut  en  soupirant,  et  il  com- 
mença, le  cœur  gros  et  les  yeux  mouillés  de 
larmes,  à  prêter  la  main  à  l'habillement  de 
son  maître;  mais  il  n'apportait  pas  dans  cet 
office  l'activité  et  l'adresse  qu'il  avait  Thabi- 
tude  d'y  mettre. 

Le  comte  de  Vermandois  se  soutenait  à 
peine;  il  avait  par  intervalles  des  vertiges, 
des  suffocations,  des  tremblements  et  des 
sueurs  froides. 

Sa  résolution  inflexible  lui  donna  le  cou- 
rage et  la  force  de  vaincre  la  nature. 

—  Si  l'on  découvre  j&mais  que  j'ai  pris 
part  à  cette  imprudence  inouïe,  disait  Mou- 
fle, je  suis  un  homme  perdu!  ^  Je  crois  que 
je  ne  suis  pas  trop  capable  de  faire  la  route 
à  chQval,  disait  le  prince.  —  Permettez-moi, 
Monseigneur,  d'aller  encore  seul  4  la  Made- 
leine aujourd'hui.  —  11  faut  demander  un 
carrosse,  Moufle.  —  Mais  je  ne  puis,  Monsei- 
gneur, à  cette  heure  de  nuit,  faire  atteler 
un  carrosse  pour  Votre  Altesse...  On  pensera 
que  je  suis  devenu  fou,  car  personne  au 
ch&teau  n'ignore  que  Votre  Altesse  est  ma- 
lade, fort  malade...  — Nous  donnerons  alors 
nos  ordres nousmême...  Dépêche,  Moufle, 
et  partons  l  Tu  fermeras  les  portes  derrière 
nous,  et  tu  emporteras  les  clefs.  — Monsei- 
gneur, vous  êtes  si  faible,  que  vous  tombe- 
rez évanoui  en  chemin  I  —  Je  reprends  des 
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forces,  au  contraire,  depuis  que  je  suis  levé. 
Je  m*appuierai  sur  toi  en  marchant. 

Moufle  avait  allumé  une  lanterne  pour  se 
conduire  à  travers  les  salles,  les  galeries,  les 
escaliers  et  les  cours  qu'ils  avaient  à  traver- 
ser, et  qui  étaient  plongées  dans  les  ténè- 
bres et  le  silence.  Il  n'y  avait  nulle 'part  ni 
gardions,  ni  veilleurs,  ni  soldats. 

En  l'absence  du  roi,  on  ne  faisait  des  rondes 
de  nuit  que  dans  le  château  neuf,  où  tous  les 
princes  avaient  leurs  appartements.  Partout 
ailleurs,  les  portiers  et  les  surveillants  dor- 
maient depuis  l'heure  du  couvre-feu. 

Le  comte  de  Vermandois  éprouvait  une 
défaillance,  une  lassitude  qui  s'augmentaient 
à  chaque  pas,  mais  qui  ne  le  faisaient  nulle- 
ment chanceler  dans  son  projet. 

—  Monseigneur,  dit  à  voix  basse  Moufle 
qui  hésitait  sur  le  seuil  d'une  porte  entre- 
bâillée, 11  serait  sage  de  retourner  en  ar- 
rière, car  nous  pouvons  faire  quelque  ren- 
contre désagréable.  —  Quelle  rencontre? 
^  Écoutez  I  on  parle  à  voi.x  haute,  on  chante 
au  son  d'un  instrument  ! 

Le  prince,  quoique  fort  surpris  de  ce  bruit 
de  fête,  était  trop  impatient  pour  en  cher- 
cher la  cause. 

—  Si  ce  sont  là  des  voleurs,  dit-il  en  pous- 
sant devant  lui  son  valet  de  chambre,  ils 
mènent  joyeuse  vie  et  ne  semblent  pas  fort 
redoutables. 

Tout  à  coup,  la  musique  et  le  chant  ces- 
sèrent :  il  y  eut  un  instant  de  confusion  et 
de  tumulte.  Une  porte  s'ouvrit  et  se  referma 
aussitôt  avec  fracas. 

Une  voix  claire  et  perçante  retentissait 
encore  à  travers  cette  porte  fermée,  qui 
paraissait  être  celle  d'une  prison,  à  entendre 
le  roulement  des  verrous  et  le  cliquetis  des 
clefs  tournant  dans  les  serrures. 

Cette  voix  qui  tour  à  tour  priait  et  me- 
naçait, flattait  ou  invectivait,  expira  dans 
les  larmes  et  les  sanglots.  C'était  évidemment 
une  femme  qui  se  lamentait  ainsi. 

La  première  pensée,  le  premier  mouvement 
du  comte  de  Vermandois  fut  de  venir  en 
aide  à  cette  inconnue  qui  semblait  Implorer 
du  secours  ;  mais  il  se  souvint  que  Louise  de 
Chantemerle  l'appelait  à  l'Ermitage  et  l'ac- 
cusait depuis  vingt  jours. 


Il  se  laissa  donc  entraîner  dans  la  cour 
du  Donjon.  Moufle  avait  distingué  un  pas 
lent  et  régulier  qui  descendait  des  étages 
supérieurs,  et  il  ne  voulait  pas  attendre  la 
rencontre  du  personnage  mystérieux,  quMl 
n'aurait  pu  éviter  en  restant  sur  les  degrés 
de  l'escalier. 

Il  se  trouvait  forcé,  malgré  l'impatience 
du  prince,  de  s'arrêter  momentanément  soos 
les  arcades  de  la  galerie  gothique  qui  régnait 
autour  de  la  cour  du  Donjon. 

En  levant  les  yeux  vers  le  faîte  de  la  tou- 
relle qui  contenait  l'escalier  à  vis,  il  remar- 
qua et  fit  remarquer  au  comte  de  Verman- 
dois une  fenêtre  étroite,  garnie  d'épais 
barreaux  de  fer,  entre  lesquels  filtrait  une 
vive  lumière. 

—  Il  y  a  là  une  prison  et  une  prisonnière î 
dit  tout  bas  le  prince.  —  Cest  sans  doute 
une  comédienne ,  nommée  •  la  Raisin,  que 
monseigneur  le  Dauphin  a  fait  venir  de  Paris 
et  qu'il  tient  enfermée,  dit-on,  comme  dans 
une  bastille.  —  Tu  ne  m'avais  pas  dit  que 
le  dauphin  aimât  une  comédienne  ?  — H 
aime  seulement  à  la  voir  danser  et  à  Ten- 
tendre  chanter,  en  s'accompagnant  de  son 
épinette.  —  Mais  d'où  sais-tu  cette  plai- 
sante nouvelle?  reprit  en  riant  le  comte 
de  Vermandois.  —  C'est  un  bruit  qui  court 
au  château  depuis  Tarrivée  de  la  virtuose  et 
de  son  épinette.  —  Oh  !  la  bonne  aventurer 
s'écria  le  prince,  qui  riait  toujours.  M.  le 
dauphin,  l'élève  de  Bossuet  et  de  Fénelon, 
amoureux  d'une  comédienne  I  —  Chut  î 
Monseigneur,  on  n'aurait  qu'à  nous  en- 
tendre l...  Nous  ne  sommes  pas  seuls  ici,  et 
l'on  nous  écoute...  Voyez  l  la  prisonnière 
vient  d  ouvrir  sa  fenêtre  ! 

Le  comte  de  Vermandois  ne  cessait  pas 
de  rire,  en  dépit  des  prudents  avis  de  son 
valet  de  chambre,  qui  attendait  que  le  pas- 
sage de  l'escalier  fût  libre  pour  sortir  de  la 
cour  du  Donjon. 

Mais  la  personne  qui  descendait  du  haut 
de  cet  escalier,  une  lumière  à  la  main,  trou- 
vant fermée  la  porte  qu'elle  avait  laissée 
ouverte,  se  vit  obligée  de  chercher  une 
autre  issue  pour  revenir  à  son  point  de  dé- 
part, en  faisant  un  long  détour  par  les  gale- 
ries hautes. 
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—  Il  faut  le  suivre  1  dit  le  comte  de  Ver- 
mandois,  qui  se  mit  aussitôt  à  la  piste  de  ce 
personnage  qu*il  ne  voyait  pas,  mais  qu'il 
entendait  parler  à  demi-voix,  comme  si 
quelqu*un  se  trouvait  avec  lui.  —^  Il  y  a  au 
moins  deux  personnes,  disait  Moufle  en  sui- 
vant aussi  le  prince,  sans  compter  celle  qui 
regarde,  en  ce  moment,  parla  fenêtre. — 
N'importe!  J'ai  grand  intérêt  à  être  bien 
informé  sur  le  compte  de  M.  le  Dauphin.  — 
Mais,  Monseigneur»  si  c'était  lui-même  et 
que  vous  vous  rencontrassiez  face  à  face  tous 
deux?  —  Demeure  à  cette  place I  dit  le 
prince,  en  lui  prenant  des  mains  la  lanterne. 
Je  ne  tarderai  guère  à  te  rejoindre. 

U  s*arma  d'une  énergie  nouvelle  pour 
doubler  le  pas  et  pour  atteindre  l'homme' 
qui  le  précédait  à  peu  de  distance  et  dont 
il  voyait  la  silhouette  se  dessiner  en  ombres 
mouvantes  sur  la  muraille,  éclairée  par  le 
flambeau  que  cet  homme  portait  à  la  main. 

11  entendit,  prononcés  à  demi-voix,  ces 
mots  qui  ne  lui  laissèrent  plus  de  doute  su^ 
l'individualité  du  personnage.  Ce  ne  pou- 
vait être,  en  effet,  que  le  dauphin. 

—  Vermandois  est  bien  malade,  disait-ll 
en  se  consultant  et  en  se  répondant  à  demi- 
voix.  Ne  serait-ce  pas  uqe  bonne  politique 
que  de  demander  à  le  voir?  S'il  meurt,  comme 
on  le  suppose,  on  me  saura  gré  de  Toubli  de 
mon  ressentiment,  et  Ton  me  louera  de  lui 
avoir  pardonné  ses  offenses. 

Le  comte  de  Vermaudois,  curieux  d^écou- 
ter  un  monologue  dans  lequel  Ton  faisait  in- 
tervenir son  nom,  voulut  s'approcher  de  plus 
près,  et,  dans  son  empressement,  il  oublia 
d'étouffer  le  bruit  de  sa  marche  hâtive  et  de 
masquer  avec  sa  main  le  rayon  lumineux  de 
la  lanterne. 

Ce  rayon,  qui  courait  devant  le  dauphin, 
et  ce  bruit  qui  résonnait  derrière  lui,  Tar- 
rôtèrent  court  au  milieu  de  sa  préoccupa- 
tion verbeuse. 

U  se  retourna  brusquement:  il  vit  un 
homme  qui  le  suivait.  11  crut  que  cet  indi- 
vidu avait  de  mauvais  desseins  contre  sa 
personne;  il  alla  droit  à  lui. 

—  Tournez  bride  et  me  laissez  en  paix  ! 
cria-t-il,  en  braquant  un  pistolet  sur  le 
comte  de  Vermandois  qu'il  ne  reconnaissait 


pas  encore.  —  Qui  s'attendait  à  vous  ren- 
contrer ici?  monsieur  mon  frère,  lui  dit 
l'autre,  en  éclatant  de  rire.  —  Bon  Dieu  ! 
n'étes-vous  pas  le  spectre  de  M.  de  Verman- 
dois! 

Le  dauphin,  qui  était  fort  superstitieux, 
re.ssentit  une  impression  profonde  de  ter- 
reur, à  laquelle  succéda  presque  aussitôt 
un  mélange  confus  d'étonnement ,  de  dé- 
fiance et  de  colère. 

—  Non,  s'il  vous  platt,  Monsieur  mon 
frère  I  reprit  le  comte  de  Vermandois,  en 
riant  plus  fort  Ce  n'est  point  une  ànie,  mais 
un  corps  qui  a  l'honneur  de  votre  rencontre 
un  peu  bien  imprévue  en  ce  lieu.  —  Mais 
on  m'a  rapporté  que  vous  étie^  quasi-agoni- 
sant, et  je  songeais,  à  part  moi...  —  Que 
vous  feriez  un  acte  de  bonne  politique  en 
demandant  à  me  voir  ?  —  Êtes-vous  sorcier. 
Monsieur,  pour  deviner  si  juste  ce  que  j'ai 
pensé?  —  Pour  Dieu!  Monseigneur,  répli- 
qua le  comte  de  Vermandois,  qui  ne  cessait 
de  rire,  dites-moi,  s'il  vous  plait,  d'où  vous 
venez  ainsi  au  milieu  de  la  nuit.  —  Et  vous 
Monsieur,  repartit  le  dauphin  avec  un  air 
maussade  et  taciturne,  où  allez-vous,  je  vous 
prie  7  —  N*imaginez  pas  que  j'aille  là  d'où 
vous  venez.  —  Qu'est-ce  à  dire  7  interrompit 
le  dauphin,  relevant  fièrement  la  tête,  et 
toisant  d'un  regard  superbe  et  dédaigneux 
son  jeune  frère,  qui  ne  s'en  émut  pas  et 
continua  de  le  narguer.  —  S'il  vous  arrive 
encore,  répondit  le  prince  en  lui  adressant 
presque  un  défi,  de  vous  railler  de  mes  hauts 
faits  de  Templier,  ainsi  que  vous  les  avez  ^ 
qualifiés.  Je  dirai,  moi,  que  vous  allez  la 
nuit  au  sabbat,  dans  la  cour  du  Donjon  !  — 
Seriez-vous  assez  hardi  pour  avoir  osé  me 
suivre  et  m'épier?  —  Je  n'ai  pas  comme 
vous,  il  est  vrai,  des  espions  à  mon  service, 
et  il  faut  bien  que  je  m'acquitte  moi-même 
des  soins  de  police  que  vous  faites  exercei*, 
vous,  par  vos  domestiques. 

Le  dauphin  ne  répondit  rien  à  cette  mor- 
dante épigramme;  il  était  pâle  de  colère  et 
tremblant  d'inquiétude;  il  hésita  un  mo- 
ment sur  le  parti  qu'il  devait  prendre. 

Puis,  jetant  à  ses  pieds  son  pistolet,  il  dé* 
posa  son  flambeau  sur  le  plancher  et  se 
croisa  les  bras. 
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—  Monsieur,  dit- il  froidement  avec  un 
geste  d*autorité,  passez  votre  chemin,  et 
tournez  à  droite  ou  à  gauche. 

Et  il  attendit,  à  la  même  place,  muet  et 
immobile,  que  le  comte  de  Vermandois  se 
fût  décidé,  après  un  instant  d^bésitation  et 
de  ricanement,  à  continuer  sa  route,  en  se 
dirigeant  vers  la  cour  des  Cuisines  et  celle 
des  Écuries. 


VI. 


Ce  soir-là,  mademoiselle  Louise  de  Chan- 
temerle  veilla  plus  tard  qu'à  Tordinaire, 
dans  Tespérance  de  voir  arriver  enfin 
M.  Louis  Breton,  qui  n'avait  pas  paru  depuis 
vingt  jours  à  TErmitage. 

Moufle  n'arriva  pas  même,  quoiqu'il  lui 
eût  pi*omis  de  venir,  avec  cette  restriction 
cependant  qu'il  pourrait  bien  être  retenu 
auprès  du  lit  de  souffrance  de  son  maître. 

Mademoiselle  de  Chantemerle,  ne  voyant 
ni  le  maître  ni  le  valet  de  chambre,  pensa 
naturellement  que  le  premier  devait  se 
trouver  plus  malade. 

•—  11  est  quelquefois  bien  pénible  d'at- 
tendre, dit  Thérèse;  mais  il  ne  faut  pas 
s'imaginer  que  les  gens  qu'on  attend  et  qui 
ne  viennent  pas  auraient  pu  venir.  Tenez, 
M.  Moufle  avait  promis  qu'il  viendrait  ce 
soir...  — Oui,  mais  tu  Tas  vu  hier,  tu  l'as  vu 
dix  ou  douze  fois,  depuis  que  j'attends,  moi, 
M.  Louis  Breton  I  —  Enfin,  Mademoiselle, 
suivez  mon  exemple,  consolez-vous,  rési- 
gi:ez-vous,  couchez  vous  I  —  11  me  semble 
que  je  puis  attendre  encore  un  quart  d'heure? 
—  Vous  n'attendrez  pas  une  minute;  vous 
allez,  s'il  vous  plaît,  entrer  dans  votre 
chambre,  vous  déshabiller  en  h&te  et  vous 
mettre  au  lit  tout  de  suite,  sinon...  —  Des 
menaces...  méchante?...  Tu  vas  éteindre 
loutes'les  lumières,  comme  l'autre  nuit?  — 
Ju  vous  accorde  Xrois  minutes  pour  vous 
coucher,  après  quoi,  le  couvre-feu...  Minuit! 
bon  Dieu,  s'écria-t-elle  en  regardant  l'heure 
ù  une  grosse  montre  qui  leur  tenait  lieu  de 
pendule.  11  est  grand  temps  de  dormir,  et 
je  toQibe  de  sommeil,  n'en  déplaise  à 
M.  Moufle. 


Elle  aida  promptement  mademoiselle  de 
Chantemerle  à  échanger  ses  vêtements  de 
jour  contre  ceux  de  nuit,  et  elle  ne  se  dés- 
habilla elle-même  qu'après  avoir  vu  sa  jeuoe 
maltresse  au  lit.  Elle  lui  dit  bonsoir,  en  lui 
baisant  les  mains,  puis,  soufQant  la  seule 
bougie  qui  les  éclairait  toutes  deux,  elle  se 
coucha  pour  s*endormir  aussitôt, 

—  Qu'elle  est  heureuse  1  se  disait  Louise, 
dont  les  yeux  restaient  ouverts  dans  l'obscu- 
rité; elle  peut  dormir! 

La  chambre  de  mademoiselle  de  Chante- 
merle était  située  au  premier  étage  du  pa- 
villon de  la  Madeleine  ;  une  simple  cloison 
la  séparait  de  la  chambre  de  Thérèse,  et  la 
porte  de  communication  entre  les  deux 
chambres  restait  toujours  ouverte. 

Quand  Louise  fut  à  peu  près  certaine  que 
sa  voisine  était  endormie,  elle  se  leva  dou- 
cement et  alla  pousser  la  porte  qu'elle  put 
fermer  sans  réveiller  Thérèse. 

Alors  elle  reprit  à  tâtons  quelques  parties 
des  vêtements  qu'elle  avait  quittés  et  elle 
s'en  couvrit  presqu'au  hasard,  de  manière  à 
pouvoir  aller  et  venir  dans  la  maison. 

Ensuite,  elle  descendit  sans  bruit  au  rez- 
de-chaussée  et  elle  alluma  une  bougie,  au 
moyen  d'un  fusil  qu'elle  avait  eu  la  précau- 
tion de  cacher  sous  un  coussin. 

Si  Thérèse  était  restée  dépositaire  de  la 
clef  du  jardin,  Louise  avait,  en  revanche, 
enlevée  celle  de  la  porte  du  rez-de-chaus- 
sée, afin  que  cette  porte  demeurât  ouverte 
jour  et  nuit  ou  seulement  fermée  aux  ver- 
rous. 

Elle  retira  donc  les  verrous  que  Thérèse 
avait  mis  soigneusement  ;  elle  ouvrit  la  porter 
et  elle  s'avança  sur  le  perron  extérieur. 

La  nuit  était  sombre  et  froide:  le  mur- 
mure de  l'eau,  les  bruits  vagues  de  Tair  et 
des  bois  troublaient  seuls  le  silence  de  ce 
lieu  solitaire. 

—  0  mon  Dieu  !  dit  Louise  en  gémissant* 
il  ne  viendra  donc  point  1 

Tout  à  coup  elle  entend  marcher  d*un  pas 
lourd  et  inégal  dans  le  sentier  pierreux  qui, 
du  bord  de  la  rivière,  arrive  en  serpentant 
derrière  l'Ermitage  de  la  Madeleine,  et  s'en- 
fonce dans  la  forêt  Jusqu'au^c  roches  de 
Cassepot. 
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impossible  d*écouter  sans  émotion. 

—«Que  le  Seigneur  les  protège  et  les  con- 
duise l  s'écria  mademoiselle  de  Chantemerle 
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Elle  appela  Louise;  n'ayant  j)as 
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Son  cœur  bat;  elle  écoute  avec  anxiété, 
mais  elle  a  bientôt  reconnu  que  ce  pas  traî- 
nant et  pénible  ne  lui  annonce  pas  Tarrivée 
de  M.  Louis  Breton. 

CVst  le  pas  d'un  seul  homme,  et  pour- 
tant elle  croit  entendre  deux  voix  qui  se 
répondent  et  qui  partent  toujours  du  môme 
point. 

Ces  deux  voix  deviennent  plus  distinctes, 
LU  moment  où  elles  se  rapprochent  du  mur 
de  Tenclos. 

—  Le  Seigneur  me  prêtera  des  forces, 
pour  vous  mener  en  lieu  sûr!  dit  une  voix 
grave  et  mélancolique,  qu'entrecoupait  une 
respiration  haletante.  —  C'est  tenter  Dieu, 
que  de  s'obstiner  contre  les  décrets  de  la 
Providence  l  reprit  lentement  une  autre  voix, 
presque  éteinte.  Je  vous  conjure,  mon  frère, 
de  me  laisser  mourir  là. 

Louise  tressaillit  à  cette  voix,  qui  éveillait 
dans  son  âme  une  émotion  étrange. 

— 11  y  a  bien  longtemps  que  vous  me 
portez  dans  vos  bras  !  disait  la  même  voix, 
qui  s^affaiblissait  encore,  en  s'éloignant  On 
ne  nous. poursuit  plusl  Mettez-moi  à  terre, 
que  j'essaie  à  marcher  !...  —  Le  sang  coule 
toujours  de  votre  blessure  l  répondit  lautre 
voix,  plus  intelligible,  qui  prit  un  accent  de 
pieuse  admonition.  Répétez  tout  haut  un 
psaume,  pour  que  le  Seigneur  soit  avec 
nous! 

Aussitôt,  la  voix  mourante,  qu*on  distin- 
guait à  peine  tout  &  l'heure  et  qui  s'était 
exhalée  en  gémissements,  retrouva  encore 
assez  de  force  et  de  fermeté  pour  réciter 
un  p^ume  de  David,  sur  un  mode  uniforme 
et  solennel,  que  Louise  de  Chantemerle  se 
souvint  d'avoir  entendu  au  temple  protes- 
tant. 

Cette  voix  débile  et  plaintive  était  sou- 
tenue par  la  voix  m&le  et  saccadée  qui  s'u- 
nissait &  elle,  en  répétant  les  paroles  et  le 
chant  du  psaume. 

Les  deux  voix,  qui  s'éloignaient  de  plus 
en  plus  à  travers  les  arbres,  trouvaient  dans 
la  forêt  d'étranges  échos,  et  formaient  une 
psalmodie  triste  et  Imposante,  qu'il  était 
impossible  d'écouter  sans  émotion. 

-^Que  le  Seigneur  les  proté^  et  les  con- 
duise l  s'écria  mademoiselle  de  Chantemerle 


avec  la  ferveur  d'un  vœu  et  d'une  prièrf . 
Ce  sont  deux  de  mes  frères  dans  la  religion 
de  Jésus-Christ. 

Des  larmes  avaient  rempli  ses  yeux,  et 
elle  admirait  la  résignation  de  ces  voya- 
geurs mystérieux,  qui  semblaient  avoir 
échappé  à  un  grand  danger,  et  qui  s'aidaient 
mutuellement  sous  l'inspiration  de  la  doc- 
trine évangélique. 

Les  deux  voix,  que  la  distance  rendait  in- 
distinctes sans  détruire  la  mélodie  de  leur 
chant,  parvenaient  encore,  par  intervalles, 
à  ses  oreilles,  et  pénétraient  jusqu'au  fond 
de  son  cœur. 

£lle  ee  sentait  comme  entraînée  par  une 
puissance  invisible  vers  ces  inconnus  qui 
avaient  passé  si  près  d'elle,  et  qu'elle  se 
reprochsdt  de  n'avoir  point  arrêtés  pour  leur 
offrir  des  secours  au  nom  de  la  charité 
chrétienne. 

Elle  eut  ridée  de  les  rappeler,  quoiqu'ils 
fussent  déjà  hors  de  la  portée  de  sa  voix,  et 
que  l'écho  seul  envoyât  encore  quelques 
notes  incertaines  de  leur  cantique  religieux. 

Elle  descendit  les  degrés  du  perron  et 
courut,  au  milieu  des  herbes  hautes,  vers  ta 
partie  la  plus  montueuse  de  renclo<:,  afin 
de  s'approcher  du  mur,  derrière  lequel  tour- 
,nait  le  sentier  escarpé  que  les  deux  hugue- 
nots avaient  suivi  peu  d'instants  auparavant. 

Soudain,  elle  posa  le  pied  sur  un  objet 
inerte,  auquel  la  pression  donna  le  mouve- 
ment et  la  vie  :  elle  aperçut  comme  deux 
étincelles  qui  jaillissaient  de  terre,  elle  en- 
tendit un  sifQement  aigu,  et  sentit  en  môme 
temps  une  vive  douleur  au  talon  du  pied 
gauche,  qu'elle  avait  laissé  à  découvert,  en 
oubliant  de  relever  le  quartier  de  son  sou- 
lier qu'elle  traînait  en  pantoufle. 

Elle  venait  de  marcher  sur  un  serpent  1 
Elle  en  eut  le  pressentiment,  et  elle  poussa 
un  cri  aigu,  avant  de  tomber  évanouie  à 
l'endroit  même  où  elle  avait  été  mordue  par 
le  reptile,  qui  s'enfuyait  en  sifflant. 

Au  cri  que  Louise  venait  de  jeter  Thérèse 
s'éveilla  en  sursaut,  avec  la  pensée  immé- 
diate d'un  danger  que  sa  jeune  compagne 
avait  couru;  mais  elle  mit  d'abord  cette 
pensée  sur  le  compte  d'un  mauvais  rêvCé    ^ 

Elle  appela  Louise;  n'ayant  .pas  obtenu  de 
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réponse,  elle  s^élança  hors  du  Ht,  tout  épou- 
vaDtée,  et  elle  voulut  entrer  à  tfttons  dans 
la  chambre  de  mademoiselle  deChantemerle; 
elle  s'effraya  davantage,  quand  elle  trouva 
la  porte  fermée  :  elle  s'efforçait  d'ouvrir 
cette  porte,  en  y  promenant  ses  mains  fré- 
missantes, et  elle  n'y  parvenait  pas. 

Sa  terreur  et  son  trouble  augmentaient  à 
chaque  minute,  et  elle  appelait  Louise  avec 
des  accents  lamentables.  Le  cri  douloureux 
qu'elle  avait  entendu  dans  son  sommeil  re- 
tentissait au  fond  de  son  cœur. 

Enfin,  la  porte  ouverte,  elle  se  précipita 
sur  le  lit  de  Louise  :  il  était  vide,  il  était 
froid.  Mademoiselle  de  Ghantemerle  l'avait 
donc  quitté  depuis  quelque  temps  I 

En  se  retournant,  Thérèse  vit  de  la  lu- 
mière au  rez-de-chaussée  ;  elle  franchit  d'un 
bond  l'escalier,  et,  appelant  toujours  Louise, 
elle  arriva,  hors  d'haleine  et  tremblaute, 
dans  la  safle  où  brûlait  une  bougie  sur  la 
table. 

Louise  n^y  était  pas,  mais  on  pouvait 
croire  que  c'était  elle  qui  avait  allumé  ce 
flambeau,  car  sa  cornette  de  nuit  se  trou- 
vait encore  à  côté  du  fusil  qui  lui  avait 
fourni  du  feu. 

Dès  que  Thérèse  aperçut  la  porte  du 
perron  toute  grande  ouverte,  elle  éprouva 
un  serrement  de  cœur  et  un  tremblement 
de  tout  le  corps;  elle  comprit  qu'un  malheur 
était  arrivé. 

—  Ma  pauvre  Louise  I  disait -elle  en  se 
désespérant:  où  est-elle?  qu'est- elle  de- 
venue I 

Elle  descendit  dans  le  jardin  et  courut 
d'abord  à  la  porte  extérieure,  qu^elle  trouva 
bien  fermée  et  qui  ne  paraissait  point- avoir 
été  ouverte,  car  une  bêche,  dont  elle  avait 
fait  usage  le  matin  même,  était  encore  de- 
bout et  appuyée  contre  cette  porte. 

En  jetant  les  yeux  sur  l'espace  couvert  de 
grandes  herbes  qu'elle  n'avait  pas  traversé, 
elle  vit  un  objet  de  forme  indécise  et  de 
couleur  blanch&tre,  gisant  à  terre. 

Elle  poussa  une  exclamation  de  surprise 
et  de  douleur  en  se  précipitant  vers  cet 
objet,  qui  n'était  autre  que  Louise,  privée 
de  sentiment  et  semblable  à  une  morte. 

Thérèse  emporta  dans  ses  bras,  aTec  une 


énergie  surnaturelle,  la  jeune  fille  évanouie, 
et  l'alla  déposer,  toute  moite  de  rosée, 
sur  un  fauteuil  de  la  salle  du  rez-de- 
chaussée. 

Mademoiselle  de  Ghantemerle,  loin  de 
reprendre  ses  sens,  ne  donnait  pas  le 
moindre  signe  de  vie  :  ses  paupières  étaient 
fermées,  sa  bouche  entr'ouverte,  ses  traits 
contractés,  ses  joues  pâles,  tous  ses  membres 
inertes  et  glacés.  On  eût  dit  qu'elle  ne  res- 
pirait pas. 

Thérèse  craignait  qu^elle  n^eût  été  victime 
de  quelque  violence  ;  mais  elle  se  rassura 
presque  aussitôt  à  cet  égard,  en  ne  décou- 
vrant sur  le  corps  de  son  amie  ni  blessure, 
ni  meurtrissure,  ni  stigmates  apparents.  Ce 
n'était  donc  qu'un  évanouissement  dont  elle 
ignorait  la  cause. 

Elle  se  mit  à  genoux  devant  lajeune  fille 
inanimée;  elle  lui  frotta  les  mains  et  les 
bras  ;  elle  lui  jeta  de  l'eau  à  la  figure  ;  elle 
lui  détacha  ses  vêtements,  elle  l'entoura  de 
.coussins,  elle  lui  souleva  les  jambes  et  les 
étendit  sur  un  tabouret. 

Elle  s'aperçut  tout  à  coup  qu'une  des 
jambes  était  si  prodigieusement  enflée,  que 
la  trame  du  bas,  taché  de  sang  au  talon, 
avait  éclaté  en  plusieurs  endroits,  et  que  le 
pied,  dont  l'enflure  semblait  croître  &  vue 
d'œil,  n'eût  jamais  été  contenu  dans  la 
chaussure  qu'il  avait  laissé  tomber. 

Elle  déchira  en  mille  pièces,  avec  ses 
ongles  et  ses  dents,  le  bas  qui  comprimait 
la  jambe,  et  qui  n'empêchait  pas  l'enflure 
de  se  développer.  Cette  jambe  était  déjà 
marquetée  de  taches  rouges  et  livides. 

On  distinguait  à  peine,  au  talon,  la  pi- 
qûre du  serpent,  et  Thérèse  ne  reconnut  la 
place  de  cette  piqûre  qu'en  se  guidant  d'a- 
près la  tache  de  sang  qu'elle  avait  remarquée 
d'abord  sur  le  bas. 

—  Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  nous! 
s'écria-t-elle  consternée  ;  la  malheureuse  a 
été  piquée  par  une  vipère  1 

Elle  jugea,  par  le  seul  aspect  du  pied  ma- 
lade, que  le  serpent  qui  l'avait  mordue  appar- 
tenait à  l'espèce  la  plus  redoutable,  et  que 
c'était  la  grande  vipère  noire,  qu'elle  avait 
souvent  rencontrée  dans  les  bois  et  les  mon- 
tagnes du  Dauphiné. 
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Déchirer  sa  chemise  en  bandelettes,  faire 
une  ligature  au-dessous  du  genou,  laver  la 
morsure  avec  de  Teau  salée,  faire  saigner  la 
plaie  en  la  pressant  avec  force,  y  introduire 
de  la  salive,  tout  cela  fut  ralTaire  de  quel- 
ques instants. 

Louise  n*avait  pas  encore  fait  un  mouve- 
ment; son  visage  exprimait  toujours  TeiTroi 
et  la  souffrance;  ses  mains  étalent  toujours 
aussi  froides  et  inertes. 

Thérèse  pensa,  en  frémissant,  que  le  venin 
avait  eu  le  temps  de  se  répandre  par  tous 
les  membres  de  la  blessée,  et  que  peut-être 
existait-il  encore  dans  la  blessure  I 

Elle  appliqua  ses  lèvres  sur  cette  blessure, 
et  elle  suça  la  plaie  avec  tant  d*ardeur, 
que  Louise,  sans  sortir  de  son  assoupisse- 
ment ,  se  sentit  soulagée  et  poussa  un  léger 
soupir. 

Thérèse,  dont  les  forces  paraissaient  avoir 
doublé,  en  raison  des  besoins  de  la  circon- 
stance, saisit  entre  ses  bras  la  malade  en 
léthargie  et  la  porta  dans  son  lit,  où  elle 
renveloppa  de  couvertures  et  la  surchargea 
de  coussins,  de  tapis  et  d'oreillers,  pour 
ramener  chez  elle  la  cha^ur  et  la  transpi- 
ration. 

Ce  fut  seulement  alors  qu'elle  s'occupa 
d'elle-même  et  qu'elle  se  vêtit  à  la  hâte, 
afin  d'être  en  état  de  courir  chercher  du 
secours  hors  de  la  maison,  si  elle  le  jugeait 
nécessaire. 

Mais  déjà  ses  soins  intelligents  et  empres- 
sés avaient  été  couronnés  de  succès.  Quoique 
oouise  n*eût  pas  encore  rouvert  les  yeux  et 
repris  connaissance,  sa  peau  devenait  moite 
et  chaude,  le  pouls  se  fortifiait  et  se  réglait, 
l'enflure  de  la  jambe  n'augmentait  plus. 

Sur  ces  entrefaites,  Thérèse,  qui  avait  en- 
tendu le  roulement  d'une  voiture,  sans  s'ex- 
pliquer la  cause  de  ce  bruit  inaccoutumé, 
fut  bien  agréablement  surprise  en  recon- 
naissant le  signal  par  lequel  M.  Louis  Breton 
ou  Moufle  annonçait  sa  présence  à  la  porte 
de  l'enclos. 

On  avait  frappé  des  mains  par  trois  fois, 
et  comme  Thérèse  courait  et  furetait  par- 
tout pour  retrouver  la  clef  qu'elle  avait  ca- 
chée dans  l'intention  de  la  soustraire  aux 
recherches  de  Louise,  on  frappa  encore  trois 


coups  avec  plus  de  force  que  la  première 
fois. 

Ce  frappement  de  mains,  que  le  silence 
de  la  nuit  rendait  plus  sonore,  avait  sans 
doute  retenti  dans  le  cœur  de  la  malade^ 
car  un  long  soupir  souleva  sa  poitrine,  et 
elle  murmura  le  nom  de  LoitU^  sans  toute- 
fois revenir  à  elle. 

Thérèse  était  allée,  tout  émue,  ouvrir  la 
porte  ;  elle  croyait  n'avoir  que  Moufle  à  in- 
troduire dans  l'Ermitage,  mais  elle  se  trouva 
en  face  de  M.  Louis  Breton,  qu'elle  n'atten- 
dait pas. 

Il  était  si  p&le,  si  défait  et  si  las,  qu'elle 
aurait  hésité  à  le  reconnaître  si  Moufle  n'a- 
vait été  derrière  lui  pour  témoigner  de  son 
idenUté. 

—  Quel  bonheur  que  ce  soit  vous  !  s'écria- 
t-elle.  C'est  le  ciel  qui  vous  envoie  I  —  Et 
Louise?  demanda  d'une  voix  faible  le  comte 
de  Vermandois,  qui  s'étonnait  4e  ne  pas  la 
voir  la  première.  —  Ah  I  v^enez  !  reprit-elle 
avec  une  agitation  extraordinaire.  Un  grand 
malheur  vient  de  nous  frapper  1  —  Un  mal- 
heur !  répliqua-t-il  en  donnant  créance  aux 
plus  sinistres  pressentiments.  —  Mademoi- 
selle de  Chantemerle  a  été  mordue  par  une 
vipère.  —  Elle  est  morte  !  s'écria  le  prince, 
qui  s'abandonnait  déjà  au  désespoir*  —  J'es- 
père que  l'accident  n'aura  pas  de  suites 
funestes  ;  mais  la  blessure  est  grave.  —  11 
faut  un  médecin  sur-le-champ  I  interrompit 
le  comte  de  Vermandois,  qui  se  sentit  re- 
vivre, en  apprenant  que  Louise  n'avait  pas 
succombé.  —  Où  trouver  un  médecin,  à  cette 
heure,  en  ce  lieu  î  dit  Thérèse.  —  Va,  re- 
monte en  carrosse  !  dit  vivement  le  prince 
à  Moufle,  interdit  et  désolé,  retourne  au 
château  et  ramène-nous  un  médecin ,  n'im- 
porte lequel,  de  gré  ou  de  force  I  —  Mais, 
Monseigneur,  répondit  le  valet  de  chambre, 
c'est  un  ordre  impossible  à  exécuter  I 

Thérèse,  si  préoccupée  qu'elle  fût  de  la 
situation  périlleuse  de  Louise,  ne  laissa  pas 
de  remarquer  que  Moufle  avait  appelé  son 
maitre  Monseigneur^  en  lui  adressant  la 
parole. 

Moufle  ne  s'était  point  aperçu  lui-m^e 
de  sa  distraction,  et  le  prince  n'y  avait  pas 
pris  garde,  tant  il  se  tourmentait  exclu- 
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sivemcnt  de  Tétai  de  mademoiselle  de  Chan- 
teiperle. 

Thérèse,  stupéfaite  et  intriguée,  regardait 
le  comte  de  Vermandois,  en  se  demandaDt 
tout  bas  quel  pouvait  être  ce  soi-disant 
Louis  Breton,  qu'on  qualifiait  de  Mon- 
seigneur. 

—  Pars  donc  I  dit  impérativement  le 
prince  à  Moufle,  qui  semblait  encore  in- 
décis. Ordonne  au  coclier,  de  ma  part,  de 
ne  pas  ménager  ses  chevaux  ni  sa  voiture. 
Toi,  ne  reparais  jamais  devant  mes  yeux, 
si  tu  ne  reviens  pas  tout  à  Theure  avec  un 
médecin  I 


VIL 


La  duchesse  de  I^  Vallière,  qui  avait  quitté 
le  château  de  Mariy  aussitôt  après  son  en- 
trevue avec  le  roi,  n^arriva  pas  à  Fontaine- 
bleau avant  deux  heures  du  matin. 

Son  carrosse  s*était  embourbé  dans  les 
chemins  de  traverse;  une  des  roues  avait 
été  brisée  et  il  avait  fallu  aller  chercher, 
à  deux  lieues  de  là,  les  secours  nécessaires 
pour  remettre  la  voiture  en  état  de  conti- 
nu(T  sa  route. 

Ces  retards  interminables  avaient  été 
bien  pénibles  pour  une  mère  impatiente 
de  se  retrouver  auprès  du  lit  de  son  fils 
malade. 

L'abbé Gornouailles accompagnait  toujours 
madame  de  La  Vallière  dans  ce  voyage 
qu'elle  n'eût  probablement  jamais  entrepris 
sans  le  conseil  et  l'assistance  du  pieux 
ecclésiastique,  qui  allait  être  chargé  de  di- 
riger l'éducation  morale  du  comte  de  Ver- 
mandois. 

Le  premier  mot  que  proféra  madame  de 
La  Vallière,  en  descendant  de  carrosse, 
pâle,  abattue,  épuisée,  ce  fut  pour  s'infor- 
mer des  nouvelles  du  comte  de  Vermandois. 

On  lui  répondit  avec  hésitation  que  le 
prince  s'était  trouvé  plus  mal  durant  la 
soirée,  et  qu'à  la  suite  d'une  nouvelle  crise, 
il  avait  donné  ordre  de  ne  laisser  entrer 
personne  dans  son  appartement  jusqu'au 
lendemain  matin. 

—  J'en  avais  le  pressentiment!  dit-elle 


avec  anxiété.  Aussf,  pourquoi  me  suls-Je 
éloignée  de  lui  1 

Elle  traversa  d'un  pas  précipité  les  esca- 
liers et  les  galeries  qui  conduisaient  à  Tap- 
partement  du  comte.de  Vermandois:  elle 
s'effrayait  de  ce  silence  sinistre  qui  semblait 
confirmer  ses  craintes,  à  mesure  qu'elle 
approchait  de  son  fils. 

L'abbé  Gornouailles,  qui  marchait  derrière 
elle,  avait  peine  à  la  suivre,  et  eût  souhaité 
l'empêcher  d'avancer,  car  il  pressentait  un 
malheur. 

M.  de  Pérîgny  sortait  de  l'antichambre  où 
veillaient  deux  domestiques.  11  était  allé 
écouter  â  la  porte  du  prince. 

—  Eh  bien  I  Monsieur,  que  pense  le  mé- 
decin ?  lui  dit  tristement  la  religieuse,  qui 
ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  s'esquiver.  — 
Ah  1  Madame,  le  médecin  ne  dit  rien  de 
bon  l  reprit  le  sous-gouverneur,  en  exagé- 
rant ses  démonstrations  dMnquiétude  et  de 
tristesse.  Aussi  bien,  Son  Altesse  ne  veut- 
elle  voir  ni  médecin,  ni  personne,  excepté 
son  premier  valet  de  chambre  qui  ne  mérite 
pas  cet  excès  de  préférence  I 

Madame  de  La  Vallière,  sans  écouter  les 
doléances  du  sous^gouverneur,  était  allée 
droit  à  la  porte,  avait  essayé  de  l'ouvrir,  et 
frappait  avec  insistance. 

—  Qu'on  ouvre  l  dit-elle  à  voix  haute, 
d'un  ton  impératif.  M.  de  Vermandois  sait 
qui  je  suis  l 

On  faisait  silence  autour  d'elle;  on  prê- 
tait l'oreille  avec  curiosité;  mais  la  porte 
restait  toujours  close  :  on  ne  répondait  pas 
de  l'intérieur  de  la  chambre,  et  aucun  bruit 
ne  témoignait  qu'on  se  préparât  à  ouvrir, 
quoique  la  duchesse  de  La  Vallière  eût  réi- 
téré ses  injonctions  en  heurtant  avec  plus 
d'impatience  et  de  force. 

—  0  mon  Dieu  I  dit-elle  en  se  parlant  à 
elle-même,  quel  silence  effrayant  1  Que  s'est- 
il  passé  en  mon  absence?...  Dort-il?  s'éveil- 
lera-t-il  ?  —  Qu'on  enfonce  cette  porte  tout 
â  l'heure  I  ajouta-t-elle  avec  autorité.  C'est 
moi  qui  Tordonne! 

Un  des  valets  de  chambre  était  allé  cher- 
cher une  cognée  qui  servait  à  fendre  le  bois; 
mais  un  signe  de  ses  camarades  l'empêcha 
d'en  faire  usage  lui-même;  d'ailleurs ,  ma- 
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dame  de  La  Valliëre  »  exaltée  par  ses  pfes- 
sentiments,  la  lui  avait  déjà  arrachée  des 
mains. 

L'abbé  Gornouailles,  qui  s'était  tenu  à  l'é- 
cart, s'avança  dès  qu'il  jugea  son  interven- 
tion nécessaire,  et,  reprenant  de^  mains  dé- 
licates de  la  pauvre  mère  le  lourd  instrument 
qa'elle  pouvait  à  peine  lever,  il  s'approcha 
résolument  de  la  porte  et  Fébranla  coup  sur 
coup. 

—  Si  l'on  n'ouvre  pas  «^ditrll  d'une  voix 
ferme  et  retentissante,  il  faudra  bien  jeter 
cette  porte  en  dedans  I 

11  renouvela  deux  fois  l'invitation  d*ou- 
vrir;  mais,  n*obtenant  pas  de  réponse,  n'en- 
tepdant  aucun  bruit  qui  annonçât  la  pré- 
sence do  quelqu'un  dans  la  chambre,  il  se, 
mit  en  devoir  de  rompre  la  porte. 

—  Hélas  l  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 
disait  amèrement  madame  de  La  Vallière  en 
joignant  les  mains  et  en  élevant  son  âme  au 
ciel.  Le  malheureux  enfant  n'existe  plus, 
sans  doute  I 

Mais,  au  moment  où  l'abbé  Gornouailles 
s'apprêtait  à  enfoncer  la  porte,  cette  porte 
s'ouvrit  tout  à  coup,  et  Moufle  parut  sur 
le  seuil,  la  figure  bouleversée  et  l'air  cons- 
terné. 

—  Qu'y  a-t-il7  lui  demanda  madame  de 
La  Vallière,  à  laquelle  il  semblait  barrer  le 
passage.  M.  de  Vermandois  est  il  plus  ma- 
lade? Pourquoi  avoir  tant  tardé  â  ohvrir 
cette  porte?  —  Madame!  répondit  Moufle 
qui  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  com- 
poser son  visage  et  de  se  faire  un  thème 
d'excuse.  Je  n'avais  point  entendu,  j'étais 
absent..,  —  Absent!  Et  M.  de  Vermandois  se 
trouvait  ainsi  seul  et  sans  secours!  N'a- 1- il 
pas  reconnu  ma  voix? 

Et,  coupant  court  à  toute  autre  e^iplica- 
tion  préliminaire ,  elle  repoussa  le  domesti- 
que qu'elle  se  réservait  de  réprimander  plus 
tard  et  de  punir  pour  sa  négligence,  et  elle 
s'élança  dans  la  chambre. 

Les  rideaux  du  lit  étaient  tirés  et  hermé- 
tiquement fermés,  comme  si  on  avait  voulu 
cacher  â  ses  yeux  de  mère  un  bien  triste 
spectacle. 

Elle  resta  un  moment  atterrée ,  indécise , 
prête  à  défaillir 


Mais,  s'armant  de  résolution  et  de  cou- 
rage, elle  alla  droit  au  lit  et  en  écarta  les 
rideaux. 

Le  lit  était  vide  :  elle  frissonna;  puis,  es- 
pérant encore  que  ses  yeux  subissaient  l'er- 
reur d'une  illusion  momentanée,  elle  se 
pencha  sur  le  lit,  elle  le  toucha ,  elle  y  pro- 
mena ses  mains  tremblantes  pour  s'assurer 
encore  que  son  fils  ne  s'y  trouvait  plus. 

—  Où  est-Il?  s'écria-t-elle  presque  hors  de 
sens.  Qu'en  a-ton  fait?...  Qu'on  me  le  rende 
mort  ou  vivant!... 

L'abbé  Comouallles  avait  seul  pénétré  dans 
la  chambre  à  la  suite  de  madame  de  La  Val- 
lière, et  tous  ceux  qui  avaient  assisté  au 
commencement  de  cette  scène  émouvante 
se  tenaient  en  deçà  de  la  porte  restée  en- 
tr'ou verte,  mais  interceptée,  par  la  portière 
de  tapisserie  que  Moufle  avait  fait  retomber 
devant  le  sieur  de  Périgny  qui  faisait  mine 
de  vouloir  entrer  aussi. 

On  ne  pouvait  donc  voir  du  dehors  ce  qui 
se  passait  dans  la  chambre;  on  n'entendait 
pas  même  intelligiblement  tout  ce  qui  s'y 
disait.  M.  ,de  Périgny  eut  d'ailleurs  la  pré- 
voyance de  faire  écarter. tout  Je  monde,  et 
il  resta  lui-même  à  distance  de  la  porte,  en 
se  demandant  tout  bas  s'il  était  autorisé, 
comme  sous-gouverneur  du  prince ,  à  s'im- 
miscer plus  avant  dans  une  afi'aire  qui  de- 
vait entraîner  la  disgrâce  et.  la  perte  de 
Moufle. 

Gelui-ci  n'avait  pas  répondu  .aux  interpel- 
lations pressantes  et  désolées  de  la  reli- 
gieuse, mais  il  s'effbrçait  de  paraître  calme  ,^ 
et  quoiqu'il  comprit  tout  le  péril  de  sa  situa- 
tion, il  se  sentait  assez  d'adresse  pour  sortir 
de  ce  pas  difficile  sans  compromettre  le 
comte  de  Vermandois. 

—  Répondrez-vous  enfin,  malheureux?  lui 
dit  avec  indignation  madame  de  La  Vallière, 
qui  ne  pouvait  obtenir  de  renseignements 
sur  le  sort  de  son  fils  que  de  la  part  de 
Moufle.  —  Oui,  Madame,  je  suis  un  malheu- 
reux! répondit- il  en  se  mettant  à  genoux 
devant  elle.  —  Voici  un  monstre  qui  a  com- 
mis quelque  grand  crime?  dit-elle  exaspérée 
par  la  douleur  :  tenez ,  mon  père ,  il  vous 
prie  de  l'entendre  en  confession .  Misérable  ! . . . 
qu'as-tu  fait  de  mon  fils?  —  £st-il  possible, 
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grand  Dieul  dit  Tabbé  Gornouailles,  qui  se 
méprenait  aussi  sur  les  actes  et  les  inten- 
tions de  ce  pécheur  agenouillé;  est-il  possi- 
ble que  vous  ayez  porté  la  main  sur  votre 
màttre  !  —  Moi  1  s'écria  le  valet  de  chambre 
avec  un  geste  d'horreur  et  de  pitié,  moi  qui 
donnerais  Jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang  pour  épargner  un  déplaisir  à  Son  Al- 
tesse Royale  !  —  Réponds  donc  1  dit  la  mère  : 
ne  me  laisse  pas  dans  cette  horrible  an- 
goisse; parle-moi  de  mon  flls,  apprends-moi 
ce  qu'il  est  devenu,  Jure-moi  qu'il  est  vi- 
vant!...—Dieu  soit  loué!  Madame,  il  est 
vivant!  reprit  Moufle,  qui  s'était  relevé  et 
qui  avait  repris  toute  son  assurance  :  vous 
n'avez  rien  à  craindre  pour  sa  personne,  et 
J'estime  même  qu'il  est  à  cette  heure  entiè- 
rement guéri.  —  Ohl  que  ces  paroles  me 
font  de  bien!...  Mais  ne  me  trompe-t-on  pas? 
N'est-ce  pas  par  compassion  pour  mon  cœur 
de  mère  qu'on  me  déguise  la  vérité?  —  Je 
TOUS  Jure,  Madame,  reprit  Moufle  avec  une 
loyale  expression  de  sincérité.  Je  vous  Jure 
que  les  Jours  de  M.  le  comte  de  Vermandois 
ne  sont  en  butte  à  aucun  danger,  et  que  vous 
allez  le  voir,  d'un  moment  à  l'autre,  mieux 
portant  que  vous  ne  l'avez  quitté  hier  matin. 

—  Combien  Je  vous  remercie  de  rendre  du 
calme  &  mon  ftme,  en  me  rassurant  au  scget 
de  ce  cher  enfant  1  Mais  pourquoi  n'est-ii  pas 
devwt  mes  yeux?  pourquoi  est-il  sorti  de 
son  appartement?  —  Je  n'ose  avouer  ce  qui 
est  arrivé...  dit  Moufle  en  se  donnant  un  air 
contrit  et  accablé.  —  Qu'est-il  arrivé?...  Me 
voilà  de  nouveau  rejetée  dans  le  trouble  et 
l'angoisse!  11  est  donc  arrivé  quelque  chose 
de  f&cheux  pour  mon  flis?...  —  Je  m'étais 
endormi  de  fatigue;  Son  Altesse  paraissait 
sommeiller  aussi,  mais  elle  faisait  semblant 
de  dormir,  et  elle  profita  de  mon  sommeil 
pour  se  lever,  pour  s'habiller...  —  Se  lever, 
s'habiller,  dans  l'état  de  faiblesse  où  Je  l'ai 
laissé!...  Mais  son  dessein 7...  —  J'imagine 
qu'il  avait  l'esprit  inquiet  de  certaines  som- 
mes  qu'il  devait  à  M.  le  chevalier  de  Lorraine. 

—  11  s'est  levé,  dites-vous,  et  quand  il  fut 
habillé  il  sortit  de  son  appartement?  —  Oui, 
Madame...  il  n'était  peut-être  pas  abso- 
lument éveillé,  il  n'avait  peut-être  pas  toute 
sa  raison...  — Mais  enfin  où  ailait-ii,  où  vou- 


laitril  aller  au  milieu  de  la  nuit?  —  Ghei 
monseigneur  le  dauphin!  répondit  Moufle, 
qui  supposa  que  le  dauphin  se  garderait 
bien  de  révéler  sa  rencontre  nocturne  avec 
le  comte  de  Vermandois.—  Chez  le  dauphin! 
répéta  mftdame  de  La  Vallière  étonnée.  Est- 
ce  que  le  dauphin  donnait  à  Jouer?  Est-ce 
que  le  chevalier  de  Lorraine  a  organisé  quel- 
que brelan  dans  le  château?— Non,  que  je 
sache.  Madame  ;  Je  ne  sais  pas  même  si  Son 
Altesse  M.  le  comte  de  Vermandois  est  ailé 
chez  monseigneur  le  dauphin ,  comme  il  en 
avait  eu  d'abord  le  projet...  —Il  faut  savoir 
s'il  y  est  allé,  s'il  y  est  encore L..  Gourez 
donc,  s'il  vous  plaît,  vous  en  informer.  - 
Mais,  Madame,  reprit  Moufle,  peu  jaloux  de 
remplir  une  telle  commission.  Son  Altesse 
ne  me  pardonnera  jamais  de  paraître  épier 
ses  démarches  et  de  vous  en  avoir  déclaré 
quelque  chose...—  Je  vais  moi-même,  en 
votre  nom.  Madame,  dit  Tabbé  Gomouailles, 
demander  si  M.  de  Vermandois  n'est  point 
allé  chez  Monseigneur.  —  Ce  n'est  de  ma 
part  qu'une  supposition,  dit  Moufle,  et  le 
plus  sage  serait  d'attendre  le  retour  de  Son  Al- 
tesse, qui  se  retrouvera  sans  doute  dans  son 
lit  demain  quand  il  fera  Jour.  —  Attendre  ! 
s'écria  madame  de  La  Vallière,  supporter 
cette  mortelle  anxiété  pendant  des  heures  I... 
Il  faut  qu'il  se  soit  levé  pour  aller  jouer 
quelque  part!...  Il  est  à  peine  hors  de  mala- 
die, et  déjà  il  s'en  retourne  au  Jeu ,  cet  in- 
corrigible garçon!  Ah  1  si  le  roi  en  est  in- 
struit!... —  Pour  que  le  roi  en  soit  instruit, 
reprit  Moufle  avec  tristesse,  il  ne  faut  que 
l'apprendre  à  monseigneur  le  dauphin.  - 
On  nous  donne  là  un  bon  conseil  qui  mérite 
d'être  suivi,  dit  l'abbé  Gomouailles  :  tout  ce 
bruit,  tout  ce  scandale  ne  peuvent  que  po^ 
ter  préjudice  à  M.  le  comte  de  Vermandois. 
Le  plus  sage  partie  prendre,  c'est  de  cactier 
son  absence,  au  lieu  de  la  dénoncer  à  des 
gens  malintentionnés,  qui  ne  manqueraient 
pas  d'en  tirer  de  fâcheuses  conséquences.  11 
faut  qu'on  ignore,  s'il  est  possible,  la  nou- 
velle imprudence  de  Son  Altesse.  Rappelez^ 
vous  que,  pour  cette  fols.  Sa  Majesté  ne  lui 
pardonnerait  pas! 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  la  carmé- 
lite ,  qui  s'était  agenouillée  tout  en  larmes 
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devant  un  portrait  du  roi,  il  fit  signe  à  Mou- 
fle de  le  suivre,  et  il  sortit  avec  lui  de  la 
chambre  en  fermant  la  porte  derrière  eux. 

—  Monsieur,  dit  Tabbé  Gornouailles  au 
sieur  de  Périgny,  qui  stationnait  sur  le  seuil 
de  la  porte,  M.  le  comte  de  Vermandois  était 
profondément  endormi  et  ne  s'est  point 
éveillé  au  bruit.  Donnez  des  ordres,  s'il  vous 
plaît,  pour  que  personne,  sous  aucun  pré> 
texte,  n'entre  là  dedans  sans  y  être  expres- 
sément mandé. 

L'abbé  Gornouailles,  après  que  M.  de  Péri- 
gny fut  sorti ,  resta  seul  avec  Moufle ,  qu'il 
avait  retenu. 

—  Monsieur,  lui  dit  l'ecclésiastique  avec 
une  fermeté  froide  et  douce,  M.  le  comte 
de  Vermandois  est  sorti  cette  nuit  du  châ- 
teau, et  vous  allez  me  conduire  auprès  de 
lui.  —  Où  voulez-vous  que  je  vous  conduise, 
Monsieur?  dit  Moufle  confus  et  perplexe.  — 
Là  où  je  pourrai  rencontrer  le  prince ,  afin 
de  le  ramener  à  sa  mère.  —  Mais  je  vous  as- 
sure que  je  serais  fort  en  peine  de  deviner 
où  il  est...  —En  ce  cas,  il  importe  de  le  re- 
trouver, et  si  vous  vous  rappelez  seulement 
à  quel  endroit  de  la  forêt  vous  vous  êtes  sé- 
paré de  lui,  nous  découvrirons  bientôt  où  il 
peut-être.  —  J'ai  accompagné,  en  eflet,  Son 
Altesse  dans  la  forêt,  mais  je  ne  retrouverai 
jamais  l'endroit  où  je  l'ai  laissée...  Attendons 
plutôt  que  le  prince  revienne  de  lui-même, 
selon  son  bon  plaisir.  —  Il  court  peut-être 
quelque  danger;  il  en  courra  du  moins  un 
réel  s'il  doit,  en  revenant,  traverser  les 
bois... ^ Eh  bien,  monsieur  l'abbé,  je  par- 
tage vos  inquiétudes,  et  je  vais ,  tandis  que 
TOUS  tiendrez  compagnie  à  madame  la  du- 
chesse de  La  Vallière,  en  l'encouragent  à 
prendre  patience...  —  Non,  vous  n'irez  pas 
seul  !  dit  l'abbé  Gornouailles  en  l'arrêtant  : 
je  Devons  quitterai  point l...  — Vous  ne  ferez 
pas  ce  que  vous  dites,  monsieur  l'abbé ,  car 
Son  Altesse  en  aurait  trop  de  dépit.. — Je  le 
ferai  tout  à  l'heure ,  Monsieur,  interrompit 
Tabbé  Gornouailles  qui,  las  de  parler  en  vain 
et  d'employer  sans  succès  le  langage  de  la 
persuasion  et  de  la  prière,  se  décida  enfin  à 
ordonner.  —  Je  vous  conjure,  monsieur 
l'abbé,  de  ne  pas  causer  ce  chagrin  et  cette 
boate  k  Son  Altesse!  —  N'oubliez  pas.  Mon- 


sieur, dit  le  prêtre  avec  gravité,  que  je  rem- 
place désormais  M.  l'abbé  Gofas,  et  que  je 
suis  chargé  de  diriger  la  conscience  de  M.  le 
comte  de  Vermandois.  —  Je  ne  puis  que 
vous  obéir.  Monsieur  1  répondit  d'un  air  sou- 
mis Moufle ,  qui  n'en  était  pas  moins  déter- 
miné à  remplir  fidèlement  ses  devoirs  vis-à- 
vis  de  son  mattre.  Venez  donc,  s'il  vous  plaît  l 
Et,  marchant  en  avant,  il  conduisit  l'abbé 
Gornouailles  jusqu'à  la  principale  entrée  du 
château ,  où  il  éveilla  le  concierge  des 
grilles,  pour  lui  faire  dire  et  répéter  tout 
haut  que  M.  le  comte  de  Vermandois  n'était 
sorti  ni  en  carrosse,  ni  à  cheval,  ni  à  pied , 
depuis  plus  de  vingt  jours. 

Vin. 

Moufle  avait  eu  le  temps ,  avant  l'arrivée 
de  madame  de  La  Vallière,  de  venir  chercher 
à  Fontainebleau  le  médecin  ordinaire  du 
comte  de  Vermandois,  et  de  l'introduire, 
les  yeux  bandés,  dans  l'Ermitage  de  la  Made- 
leine. Le  prince  avait  envoyé  encore  une 
fois  le  valet  de  chambre  au  château  pour  y 
prendre,  dans  son  appartement,  des  cor- 
diaux et  des  juleps  réparateurs  qui  étaient 
préparés  pour  lui-même,  et  qui  devaient,  de 
l'avis  de  M.  Robin ,  agir  puissamment  sur  la 
malade ,  toujours  plongée  dans  un  sommeil 
léthargique. 

Depuis  plus  d'une  heure,  on  attendait  avec 
impatience  son  retour  à  l'Ermitage. 

—  Voici  ce  qu'il  nous  fauti  dit  M.  Robin, 
qui  était  allé  pendant  ce  temps,  un  flambeau 
à  la  main,  cueillir  des  simples  parmi  les 
herbes  de  l'enclos,  et  qui  revint  triomphant 
avec  une  poignée  de  plantes  sauvages.  La 
nature,  comme  j'aime  à  le  répéter  sans 
cesse,  est  à  la  fois  bienfaisante  et  pré- 
voyante :  elle  a  mis  partout  le  remède  à 
côté  du  maL 

M.  Robin,  que  le  prince  regardait  avec 
autant  de  curiosité  que  de  défiance ,  mit 
dans  une  écueile  d'argent  que  lui  présenta 
Thérèse  des  feuilles  de  plantain ,  d'ortie  et 
de  bouillon  blanc;  puis,  il  les  écrasa  et  les 
pressa  entre  ses  doigts,  de  manière  à  en  ex- 
traire quelques  gouttes  de  jus  dans  un  verre. 
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—  Je  ne  s&is  où  f  avais  la  tête ,  dit-il  d*un 
air  satisfait,  pour  n'avoir  pas  sougé  plus  tbt 
à  cet  infaillible  remède  contre  la  morsure 
des  serpents  les  plus  venimeux! 

Le  vieux  médecin  fit  couler  goutte  à  goutte 
entre  les  dents  de  Louise  le  breuvage  qu'il 
avait  préparé,  et  dont  Taroertume  produisit 
une  légère  crispation  sur  les  traits  de  la  ma- 
lade. 

--  Je  réponds  d'elle  maintenant,  dit  le 
médecin  avec  enthousiasme.  L'accident  n'aura 
pas  de  suites  fâcheuses,  et  nous  pouvons  en 
remercier  la  nature.  —  Elle  commence,  en 
effet,  à  revenir  àellel  ditavec  joie  le  prince. 

Il  fit  signe  à  Thérèse  d^emmener  M.  Robin, 
car  il  avait  à  cœur  de  se  trouver  seul  avec 
Louise. 

Mais  M.  Robin  voulait  être  témoin  de  la 
cure  qu'il  s'attribuait,  et  il  ne  prit  pas  garde 
aux  instances  de  Thérèse,  qui  l'invitait  à  la 
suivre  hors  de  la  chambre. 

—  Voyez  I  dit-il  en  admirant  son  ouvrage  : 
c'est  une  guérison  radicale,  comme  si  quel- 
qu'un avait  sucé  la  plaie,  au  moment  même 
où  le  reptile  Ta  faite.  —  Un  quart  d'heure 
s'était  peut-être  écoulé,  reprit  simplement 
Thérèse,  lorsque  j'ai  eu  la  bonne  pensée  de 
sucer  cette  plaie.  —  Quoi  I  vous  avez  eu  ce 
courage,  ma  bonne  Thérèse!  dit  le  prince 
ému  jusqu'aux  larmes.  —Quel  courage?  ré- 
pliqua-t-elie  en  riant  ;  on  n'en  fait  jamais 
d'autre  en  Dauphiné«  où  nous  avons  des  vi- 
pères qui  valent  bien  celles  de  Charenlon. 
—  Tenez,  mademoiselle  Thérèse!  dit  le 
prince  étant  de  son  doigt  une  bague  de 
grand  prix  pour  la  mettre  au  doigt  de  la 
Jeune  fille,  ceci  vous  fera  souvenir  de  votre 
beau  dévouement. 

Mademoiselle  de  Chantemerle  entr'ouvrait 
les  yeux  sans  distinguer  encore,  dans  la 
demi-obscurité  qui  l'entourait,  les  trois  per- 
sonnes réunies  auprès  de  son  lit;  elle  croyait 
rêver  et  ne  parlait  pas. 

—  Qu'on  nous  laisse  seuls  1  dit  le  comte  de 
Vermandois  d'un  ton  bref  qui  témoignait  de 
l'habitude  du  commandement 

Thérèse,  qui  se  disposait  à  remercier 
M.  Louis  Breton ,  tout  éblouie  qu'elle  était 
des  feux  jaillissant  de  sa  bague  garnie  d'é- 
meraudes  et  de  rubis,  s'empressa  d'obéir  et 


d^entrafner.avec  elle  M.  Robin ,  qui  regret- 
tait de  ne  point  assister  an  réveil  de  la 
malade. 

Celle-ci,  les  yeux  fixés  sur  le  prince  age- 
nouillé devant  elle,  n'osait  pas  faire  un  mou- 
vement, de  peur  de  voir  disparaître  ce 
qu'elle  prenait  pour  une  hallucination  oa 
pour  un  songe. 

—  Chère  Louise!  lui  dit  enfin  le  prlDce 
en  se  penchant  vers  elle,  que  j'entende  au 
moins  votre  voix  pour  être  tout  à  fait  ras- 
suré! —  Je  ne  rêve  donc  pas?  reprit -elle 
fondant  en  larmes ,  et  c'est  bien  vous  que 
j'ai  revu  après  une  si  longue  et  si  cruelle 
absence?  —  Ne  parlons  pas  de  moi,  mais  de 
vous,  chère  Louise...  Comment  vous  trouvez- 
vous,  à  présent?— Je  me  trouve  bien...  ré- 
pondit-elle en  souriant,  sans  que  sa  mémoire 
eût  conservé  la  moindre  trace  de  l'accident 
qui  avait  causé  son  évanouissement  dans  le 
jardin.  —  Le  médecin  assure  que  nous  nV 

vons  rien  à  craindre  pour  votre  santé 

Quand  je  vous  ai  vue  là,  froide,  immobile, 
sans  connaissance,  j'ai  failli  devenir  fou  de 
'douleur!  —  En  effet,  je  me  sens  très-faible, 
dit-elle  en  cherchant  à  rassembler  ses  sou- 
venirs.—J'ai  tremblé  de  vous  perdre,  ma 
bien-aimée  Louise ,  et  déjà  Je  ne  tenais  plus 
à  la  vie!  —  Que  s'est -il  donc  passé?  de- 
manda-1- elle  avec  inquiétude.  Obi  je  me 
rappelle.  Vous  n'étiez  pas  encore  arrivé; 
mais  j'étais  persuadée  que  vous  viendriez  ce 
soir,  et  je  vous  attendais... —  Vous  êtes  allée 
dans  le  jardin,  et  vous  avez  marché  sur  une 
vipère  qui  vous  a  piquée.  — J*ai  marché  sur 
une  vipère!  s'écria- 1- elle  effrayée  et  sur- 
prise. Moi ,  dites-vous ,  j'ai  été  piquée  par 
une  vipère?  11  est  vrai  que  je  sens  ma  jambe 
lourde  et  brûlante...  Oh!  comme  mon  pied 
est  enflé!...  —  11  n'y  a  pas  le  moindre  dan- 
ger, mon  amie,  Thérèse  a  sucé  la  plaie.  — 
Bonne  Thérèse!  interrompit-elle  avec  atten- 
drissement et  reconnaissance.  —  Le  méde- 
cin, que  j'ai  fait  mander  en  arrivant,  ne 
vous  a  pas  quittée  un  moment  depuis  deux 
heures ,  et ,  Dieu  merci  !  nous  devons  être 
tranquilles  sur  les  suites  de  ce  grave  acci- 
dent—Je serais  morte  bien  paisiblement, 
je  vous  jure,  car  je  ne  voyais  que  vous  dans 
mes  rêves  I  —  Ce  n'était  pas  un  sommeil  na- 
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tnrei  et  bienfaisant,  c^était  une  pesante  lé* 
thargie  qui  vous  accablait.  Le  venin  avait 
sans  doute  passé  dans  vos  veines  et  atteint 
votre  cœur  dont  il  ralentissait  les  batte- 
ments...  Mon  Dieul  que  c'est  horrible  d'être 
présent  à  Tagonie  d'une  personne  que  Ton 
aime!  —  Vous  me  faites  peur,  Louis,  en 
m'apprenant  le  danger  que  J'ai  couru...  Tâ- 
chez plutôt  que  je  l'oublie,  comme  on  fait 
d'un  mauvais  rêve...  Je  vous  racontais  donc 
que  j'ai  rêvé  de  vous...  —Vous  êtes-vous  dit 
en  rêvant  que  Je  vous  aimais,  et  que  Je  ne 
voulais  aimer  que  vous?  —  Sans  doute,  puis- 
que c*était  le  Jour  de  notre  mariage.— Ainsi, 
reprit-il  tristement,  ce  serait  un  bonhenr 
pour  vous  que  d'être  ma  femme?...  —  Obi 
le  plus  grand  de  tous  les  bonheurs  l  s'écria- 
t-elle  avec  entraînement  Mais  il  y  eut  pour- 
tant dans  mon  songe  un  instant  d'amertume 
ou  plutôt  d'angoisse...  Ce  n'a  été  qu'un  mo- 
ment de  chagrin  :  un  seul  de  vos  regards 
l'eut  bientôt  dissipé.  Au  moment  où  vous  me 
mettiez  au  doigt  l'anneau  nuptial ,  j'ai  vu 
mon  père  t.. .  —  Le  comte  de  Chantemerlel 
s'écria  le  prince,  dans  la  pensée  duquel  ce 
nom  raviva  des  souvenirs  effacés  sous  l'em- 
preinte confuse  et  uniforme  de  sa  maladie. 
—  Oui,  mon  pèrel...  Vous  m'avez  fait  dire 
par  votre  valet  que  vous  aviez  réussi  dans 
vos  démarches  à  l'égard  du  comte  de  Ghan- 
temerle?  Je  vous  ai  fait  répondre,  parle 
même  intermédiaire,  que  j'étais  bien  impa- 
tiente de  retourner  en  Dauphiné,  pourvu 
que  vous  m'y  accompagnassiez...  — Hélas!  si 
c'eût  été  possible!...  Mais  il  ne  faut  pas  dés- 
espérer du  sort...  Ne  faisons  pas  de  projets, 
ma  Louise!  sgouta-t-il  avec  une  ten- 
dresse mélancolique  :  laissons  faire  à  la 
destinée! 

Le  comte  de  Vermandois  était  devenu  pen- 
sif et  sombre,  car  il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'être  inquiet  des  événements  qui  auraient 
pu,  dans  l'intervalle  de  sa  maladie,  mettre 
en  péril  la  tête  du  comte  de  Chanternerle, 
qu'il  avait  laissé,  vingt  Jours  auparavant, 
condamner  à  mort  comme  rebelle ,  proscrit 
et  fugitif,  mais  caché  en  quelque  retraite 
sûre  et  ignorée. 

11  se  demanda  tout  bas,  avec  une  poignante 
émotion,  si  les  lettres  de  grâce  signées  "par 


Colbert  ne  serviraient  plus  qu*à  réhabiliter 
la  mémoire  d'un  mort. 

11  n'avait  jamais  senti  plus  amèrement  le 
mal  que  lui  avait  fait  le  chevalier  de  Lor- 
raine en  Ten traînant  dans  de  honteux  excès 
à  l'académie  de  jeu  des  Templiers. . 

—  Vous  paraissez  triste  depuis  que  je  vous 
ai  parlé  de  mon  père?  lui  dit  mademoiselle 
de  Chan temerle.  —  C'est  votre  rêve ,  chère 
Louise,  qui  m'a  tout  à  coup  jeté  du  noir 
dansl'àme!  —  Mon  rêve!...  Ne  vous  ai -je 
pas  dit  que  ce  rêve  était  excellent,  puisque 
j'y  ai  vu  notre  mariage?  —  Ainsi ,  vous  ne 
souffrez  plus,  Louise?  interrompit  le  prince 
que  ce  sujet  de  conversation  embarrassait 
et  affligeait  visiblement  :  vous  n'éprouvez 
plus  de  malaise  ni  de  défaillance? — Non;  je 
suis  plus  faible  qu'à  l'ordinaire,  voilà  tout, 
dit-elle  en  essayant  de  se  lever  avec  l'aide 
du  prince  qui  la  soutenait,  les  oreilles  me 
tintent  et  J'ai  des  éblouissements.  :—  Je  res- 
terai auprès  de  vous  jusqu'à  ce  que  vous  me 
disiez  que  vous  êtes  remise.  —  Et  si  je  ne 
vous  le  disais  pas ,  pour  avoir  le  plaisir  de 
vous  garder  plus  longtemps?  répliqua-t-elle 
avec  un  malin  et  gracieux  sourire  qui  ne  se 
refléta  pas  sur  le  visage  du  comte  de  Ver- 
mandois. —  Vous  ne  ferez  pas  cela,  car  vous 
savez  que  je  viens  ici  en  secret ,  et  que  j'ai 
des  devoirs  ailleurs.— Des  devoirs!  Vous  ne 
m*avez  pas  dit  lesquels  I  Et  moi^  ne  devrais- 
je  pas  être  auprès  de  mon  père?  —  Vous  y 
serez  bientôt,  peut-être,  reprit-il  tristement, 
puisque  vous  le  voulez!  —  Je  le  veux!... 
Hélas!  je  ne  veux  que  ce  qui  vous  convien- 
dra, et  Je  me  soumets  aveuglément  à  vos 
désirs.  —  Ah  !  ma  belle  Louise,  mon  seul  dé- 
sir est  de  vous  rendre  heureuse  et  de  vous 
voir  contente  1 

Et  les  deux  amants  ne  se  souvinrent  plus 
de  l'heure,  dès  qu'ils  commencèrent  à  s'en- 
tretenir de  leur  amour,  que  l'absence  n'avait 
fait  qu*accroItre  à  leur  insu.  (Tétait  un  pur 
et  chaste  amour,  que  mademoiselle  de  Chan- 
temerle  regardait  comme  le  préliminaire 
d'un  mariage  prochain,  et  auquel  le  comte 
de  Vermandois  s'abandonnait  avec  délices, 
sans  s'apercevoir  qu'il  s'imposait  pour  l'ave- 
nir des  liens  difficiles  à  rompre,  et  placés 
déjà  sous  la  sauvegarde  de  son  honneur. 
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Cependant  Tabbé  Cornouaîlles  s*était  laissé 
conduire  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  par 
Moufle,  qui  avait  été  forcé  de  lui  obéir,  mais 
qui  n'avait  Jamais  eu  Tintention  de  le  con- 
duire là  où  se  trouvait  le  comte  de  Verman- 
dois.  Moufle,  au  contraire,  se  proposait  dans 
son  for  intérieur  de  s'échapper  à  la  première 
occasion  qu'il  pourrait  saisir,  et  d^aller  re- 
joindre le  prince  qui  l'attendait  depuis  deux 
heures  à  l'Ermitage  de  la  Madeleine. 

Il  s'était  dirigé  d'abord  vers  le  rocher 
Cassepot,  qui  formait  une  espèce  de  muraille 
naturelle  entre  le  coteau  de  la  Madeleine  et 
la  partie  de  la  forêt  où  il  se  promettait 
d'égarer  le  bon  prêtre  dont  il  était  le  guide. 

A  ce  moment  un  gémissement  se  fit  en- 
tendre, à  peu  de  distance^  derrière  les 
broussailles  qui  hérissaient  les  abords  du 
rocher.  Ce  gémissement  ne  pouvait  être  que 
la  plainte  d'un  être  humain  qui  souffrait. 

—  Grand  Dieul  s'écria  le  prêtre,  avec 
Taccent  dé  la  prière  :  garde  le  fils  et  aie 
pitié  de  la  mère  1  t—  N'ayez  pas  de  crainte, 
monsieur  l'abbé  !  dit  Moufle,  qui  sentait  le 
besoin  de  se  rassurer  lui-même  :  ce  ne  peut 
pas  être  le  comte  de  Vermandois. 

Un  nouveau  gémissement,  plus  faible  que 
le  premier^  partit  encore  du  même  endroit 
On  vit  alors  une  masse  noire  qui  se  mouvait 
lentement  entre  les  blocs  de  granit 

Le  prêtre,  sans  manifester  aucune  crainte, 
Invoqua  l'assistance  céleste,  et  Moufle,  tirant 
un  long  poignard  qu'il  portait  sous  sa  veste, 
s^avança  de  quelques  pas  avec  précaution, 
en  dirigeant  le  rayon  lumineux  de  sa  lan  - 
terne  sur  cet  objet  indistinct,  qui  était  de- 
venu tout  à  coup  immobile. 

Moufle  s'approcha  encore  et  reconnut  un 
homme  agenouillé,  les  mains  jointes  et  la 
face  tournée  vers  le  ciel. 

—  Oui-vive  î  s'écria-t-il  avec  force,  sans 
que  cet  homme  fît  un  mouvement 

Il  réitéra  plusieurs  fois  cette  interpella- 
tion, en  s'approchant  toujours  ;  mais  il  n'ob- 
tint aucune  réponse,  si  ce  n'est  que  le  gé- 
missement qu'il  avait  entendu  deux  fois  de 
suite  se  renouvela  deux  fois  encore,  plus 
lugubre  «  plus  lamentable,  plus  effrayant 

—  Il  y  a  là  un  homme  qu'on  vient  d'as- 
sassiner 1  dit  tout  haut  l'abbé  Ck)rnouailles, 


qui  eut  bientôt  dépassé  Moufle  et  qui  s'ar- 
rêta en  face  de  l'étrange  et  mystérieux 
personnage,  qu'il  accusait  d'être  l'auteur 
d'un  crime.  —  Qui  êtes-vous?  lui  demandâ- 
t-il. Quel  est  le  malheureux  qui  se  plaint? 
—  Seigneur,  Seigneur  1  dit  l'inconnu  d'une 
voix  éclatante,  que  ton  saint  nom  soit  béni 
dans  les  siècles  des  siècles  !  \ 

L'abbé  Cornouailles  n'en  croyait  pas  ses 
oreilles  :  cette  voix  était  allée  au  fond  de 
son  cœur;  cette  voix  qui  le  remplissait  d'une 
douce  et  tendre  émotion,  c'était  celle  de 
son  frère. 

Alors,  une  autre  voix,  lente  et  plaintive, 
s'exhala  d'une  espèce  de  caverne,  que  les 
buissons  de  houx  couvraient  d'une  barrière 
impénétrable. 

—  Je  suis  las  de  crier,  disait  cette  voix 
mon  gosier  est  desséché,  mes  yeux  sont  con- 
sumés, tandis  que  J'attends  après  mon  Dieu! 
->Jérémie,  est-ce  toi?  dit  l'abbé  Cornouailles, 
franchissant  la  faible  distance  qui  le  sépa- 
rait de  son  frère  aîné.  —  N'est-ce  pas  un 
miracle  qui  nous  réunit  l'un  à  l'autre?  ré- 
pondit le  pasteur  protestant,  qui  s'était  relevé 
pour  recevoir  dans  ses  bras  le  prêtre  catho- 
lique. 

Ils  se  tenaient  tous  deux  embrassés  et  ils 
confondaient  leurs  larmes  de  joie  frater- 
nelle. 

La  voix  gémissante,  qui  avait  récité  un 
verset  d'un  psaume  de  David,  psalmodia 
d'autres  versets  du  même  psaume. 

—  Qui  répète  de  la  sorte  les  paroles  du 
psaume  lxix?  demanda  vivement  l'abbé  Cor- 
nouailles, que  cette  voix  dolente  troublait 
dans  son  bonheur  de  revoir  son  frère.  — 
C'est  un  de  mes  compagnons  d'infortune  et 
de  persécution,  répondit  le  pasteur  en  bais- 
sant la  voix.  N'y  a-t-il  pas  ici  quelqu'un  qui 
pourrait  nous  entendre  et  nous  trahir  ?  — 
Non,  mais  parlez  bas  !  reprit  l'abbé  en  se 
tournant  du  côté  où  devait  être  MouOe, 
qu'il  ne  vit  plus.  —  Le  comte  de  Chantemerle 
est  avec  moil  dit  Jérémie  Cornouailles 
en  se  penchant  à  l'oreille  de  son  frère-  — 
Le  comte  de  Chantemerle!  Mais  que  fait  il, 
que  faites-vous  dans  cette  forêt?  —  Nous  y 
cherchons  un  asile  que  les  hommes  nous 
refusent,  et  que  les  bêtes  féroces  ne  nous 
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disputent  pas  !  —  N'étîez-vous  paa  en  sûreté 
daos  ao3  montagnes  du  Dauphiné,  puisque 
le  roi  a  sigaé  une  amnistie  pour  tous  les 
{irotestanta?  —  Le  comte  de  Chautemerle  et 


moi,  et  tant  d'autres  de  raes  frères  eo  Christ, 
nous  sommes  exceptés  dans  cette  amnistie 
et  condamuës  à  être  mis  fi  mort  comme 
-  Dieu  soit  loué,  .mon  Trèrel 


L'amnistie  est  géaérale,  et  votre  gr&ce  a  été 
■pécialement  accûrdée,  aussi  bien  que  celle 
deU.  de  Cbaotemerle.  Je  me  charge  de  vous 
mettre  en  lieu  sûr,  jusqu'il  ce  que  tes 
feltres  de  grfice  qui  vous  conceroenl  aient 
regu  leur  plein  et  entier  effet.  Vous  o'aurei 
xiz. 


rien  b  craindre  au  château  royal  de  Fon- 
tainebleau. 

Jérémie  Coraouailtes  poussa  un  profond 
soupir  et  eut  l'air  de  so  consulter  tout  bas. 

—  Où  donc  est  M.  le  comte  de  Cliante- 
merle?  disait  l'abbé,  qui  le  ctiercliait  k  tra^ 
37 
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vers  les  branches  de  houx  et  qui  se  déchi- 
rait les  mains  aux  épines.  —  11  s'est  blessé 
cette  nuit  en  tombant  dans  un  fossé,  et  j'^i 
dû  le  porter  jusqu'ici  dans  mes  bras.  —  Mon- 
sieur le  comte  l  répondit  Tabbé  qui  ne 
voyait  pas  encore  le  gîte  où  il  s'était  blotti  : 
mon  frère  et  moi,  nous  vous  porterons  en- 
semble et  vous  prierez  avec  nous. 

Et  comme  il  pensait  que  Moufle  pouvait 
lui  être  utile  dans  le  transport  du  blessé 
au  cb&teau,  il  appela  le  valet  de  chambre 
qu'il  croyait  retrouver  à  quelques  pas  der- 
rière lui. 

Mais  la  lanterne  était  posée  à  terre,  et 
Moufle  avait  disparu,  en  laissant  près  de  la 
lumière  un  des  cordiaux  qu'il  apportait  à 
l'Ermitage  de  la  Madeleine. 


IX. 


Le  Jour  avait  paru  depuis  plus  d'une  heure, 
quand  le  comte  de  Vermandols,  cédant  aux 
prières  et  aux  représentations  respectueuses 
de  son  valet  de  chambre,  se  décida  enfln  à 
se  séparer  de  Louise  de  Chantemerle  et  à 
quitter  l'Ermitage  de  la  Madeleine. 

L'état  de  la  malade,  il  est  vrai,  ne  devait 
plus  inspirer  aucune  inquiétude  :  grâce  à  la 
bonne  inspiration  que  Thérèse  avait  eue  de 
sucer  la  plaie,  le  venin  de  la  morsure  était 
resté  presque  inoffensif,  et  les  symptômes 
fllcheux,  qui  s'étaient  montrés  un  moment, 
avaient  bientôt  disparu  sans  menacer  de  se 
reproduire. 

Le  prince  pouvait  donc,  sans  imprudence, 
congédier  le  médecin,  dès  que  Moufle  revint 
avec  les  cordiaux  qui  n'étaient  plus  néces- 
saires. 

Moufle  arrivait  hors  d'haleine  à  travers 
bois,  mais  il  ne  s'expliqua  pas  sur  les  obs- 
tacles qui  s'étaient  opposés  à  son  retour 
immédiat 

Il  essuya  en  silence  les  reproches  de  son 
maître ,  et  il  emmena  aussitôt  M.  Robin , 
auquel  il  banda  les  yeux  pour  le  faire  sortir 
de  la  maison,  avec  les  mêmes  précautions 
qu'il  avait  prises  en  1  y  faisant  entrer. 

—  Monsieur  Robin ,  lui  dit-il ,  quand  ils 
furent  engagés  à  trois  ce^ts  pas  de  l'Ermi- 


tage, dans  un  sentier  couvert  qui  condui- 
sait au  rocher  Cassepot,  j'aime  à  croire  que 
vous  avez  oublié  ce  que  vous  avez  vu  et  en- 
tendu dans  le  lieu  où  nous  étions  tout  à 
l'heure?  —  Monsieur,  répondit  le  médecin, 
M.  le  comte  de  Vermandois  a  ma  parole.  — 
Vous  ne  gagneriez  rien ,  d'ailleurs,  à  mal 
gouverner  votre  langue,  reprit  Moufle  en  lui 
rendant  l'usage  de  la  vue.  Mais  votre  tâche 
n'est  pas  finie ,  et  vous  aurez  encore  une 
belle  occasion  de  prouver  que  vous  êtes  dis- 
cret. —Disposez  de  moi*,  monsieur  Moufle, 
car  j'entends  bien  que  vous  agissez  d'après 
les  ordres  de  Son  Altesse.  —  Tenez,  mon- 
sieur Robin,  là-bas,  devant  nous ,  ne  distin- 
guez-vous pas  une  faible  lumière?  —  J'ai  de 
bien  mauvais  yeux ,  monsieur  Moufle,  et  la 
faute  en  est  à  mon  âge.  —  Eh  bien!  vous 
irez  droit  à  cette  lumière,  et  vous  trouverei 
un  homme  blessé...  —  Un  homme  blessé  I 
s'écria  M.  Robin  en  faisant  un  bond  de  sur- 
prise. —  Blessé  ou  malade,  n'importe!  Il  est 
possible  qu'on  ait  besoin  de  votre  aide...— 
Mais ,  monsieur  Moufle ,  ne  venez-vous  point 
avec  moi  jusque-là?—  Non,  je  vous  laisserai 
aller  seul  quand  nous  serons  assez  près  pour 
que  vous  aperceviez  la  lumière  de  la  lan- 
terne... —Ah  1  c'est  une  lanterne?  interrom- 
pit M.  Robin,  qui  n'était  nullement  rassuré. 
—  Vous  direz  que  je  vous  ai  rencontré  dans 
le  bois,  revenant  de  visiter  un  malade,  et 
que  je  vous  envoie  à  M.  l'abbé  Comouailles, 
confesseur  de  Son  Altesse...— Le  confesseur 
de  Son  Altesse  a  été  blessé  I...  Disposez  de 
moi,  monsieur  Moufle!— n  est  bien  convenu 
que  vous  ne  savez  rien  de  plus ,  et  je  vous 
invite  expressément  à  garder  pour  vous  seul 
ce  que  vous  viendrez  à  savoir...  Voyez-vous 
briller  la  lanterne?  —  Oui,  Monsieur;  il  y  a 
deux  personnes,  peut-être  trois,  qui  parais- 
sent immobiles  sur  place.—  Rappelez-vous 
le  nom  de  M.  l'abbé  Comouailles,  et  dites 
que  vous  venez  de  ma  part  donner  des  soins 
à  un  homme  blessé.  Voilà  tout  ce  que  vous 
avez  à  dire. 

Et  Moufle  s'enfuit  à  toutes  jambes,  laissant 
le  médecin  fort  perplexe  et  tout  intrigué  de 
l'étrange  commission  qui  lui  était  confiée, 
d'une  manière  si  mystérieuse,  au  nom  du 
comte  de  Vermandois. 
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Le  valet  de  chambre  du  prince  avait  es- 
péré, en  retournant  à  rErmitage  de  la  Made- 
leine, que  son  maître  se  hâterait  de  rentrer 
au  château;  mais  celui-ci  était  encore  daçs 
la  chambre  de  mademoiselle  de  Ghantemerle, 
et  Moufle  fut  obligé,  deux  heures  durant,  de 
tenir  compagnie  à  Thérèse. 

Thérèse,  comme  d'habitude,  Tassaillit  de 
questions,  et  ne  manqua  pas  de  lui  dire 
qu*elle  avait  remarqué  que  le  médecin  trai- 
tait de  monseigneur  M.  Louis  Breton. 

—  Les  médecins  n'en  font  jamais  d'autre! 
repartit  Moufle  en  afl(ectant  de  rire  de  cette 
qualification  ;  ils  voient  des  marquis  et  des 
princes  chez  tous  ceux  qui  les  paient  bien. 

—  Mais  il  me  semble  que  M.  Breton  ne  Ta 
pas  payé?  Je  ne  doute  pas,  en  effet,  quMl  ne 
le  paie  en  grand  seigneur,  si  j'en  juge  par 
cette  magnifique  bague  qu'il  m'a  donnée... 

—  Elle  est  assez  jolie,  reprit  Moufle  avec  un 
air  d'indifférence,  pourvu  que  les  pierres  ne 
soient  pas  fausses. 

Le  comte  de  Vermandois  était  donc  sorti 
de  l'Ermitage,  lorsque  la  forêt,  encore  enve- 
loppée de  la  fraîcheur  nocturne ,  commen- 
çait à  s'animer  et  à  resplendir  aux  rayons 
d'un  beau  soleil  levant  d'automne. 

Les  clairières  étaient  pleines  de  vapeurs 
où  se  jouait  la  lumière  irisée  du  matin  ;  les 
grands  arbres  secouaient  doucement  leurs 
feuillages  chargés  de  rosée. 

Le  prince ,  absorbé  dans  ses  réflexions , 
marchait  lentement,  la  tête  basse,  l'air  triste 
et  soucieux,  quoiqu'il  sentît  au  fond  de  l'âme 
le  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimé. 

Moufle  suivait  silencieusement  le  comte 
de  Vermandois ,  sans  oser  interrompre  une 
rêverie  dont  il  devinait  la  cause;  mais,  néan- 
moins, il  guettait  l'instant  où  il  pourrait  se 
faire  écouter. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il  au  détour  d'une 
allée,  madame  la  duchesse  de  La  Vallière  est 
au  château...  —  D'où  sais-tu  cela?  reprit  le 
prince  que  cette  nouvelle  attrista  visible- 
ment.—  J'ai  eu  l'honneur  de  la  voir  et  d'être 
interrogé  par  elle  au  sujet  de  l'absence  de 
Votre  Altesse. — Comment!  s'écria  le  comte 
de  Vermandois ,  qui  s'arrêta ,  indécis  et  dé- 
concerté. Qu'as -tu  répondu?  —  Que  Votre 
Altesse  ne  m'avait  pas  dit  où  elle  allait ,  et 


que  je  n'avais  pas  à  m'entremêler  des  secrets 
de  Votre  Altesse!  —  Mais  que  répondrai-je, 
moi ,  quand  elle  m'interrogera  sur  la  cause 
de  cette  absence  nocturne?— A  votre  place, 
Monseigneur,  je  ne  craindrais  rien  tant  que 
de  ne  pas  dire  la  vérité.  —  Je  te  sais  bon 
gré.  Moufle,  de  me  donner  un  avis  digne  de 
moi.  Voilà  mon  parti  pris  :  quoiqu'il  m'en 
coûte  de  ne  point  obéir  à  ma  mère,  quoique 
je  puisse  encourir  d'une  manière  terrible  la 
disgrâce  du  roi,  je  ne  chercherai  point  à  me 
justifier  au  prix  d'un  mensonge ,  et  je  me 
couperais  la  langue  avec  les  dents  plutôt  que 
de  mentir  comme  un  laquais. 

L'approche  de  deux  personnes  qui  mar- 
chaient lentement  dans  l'épaisseur  du  bois 
mit  fin  à  la  conversation  du  comte  de  Ver- 
mandois avec  son  valet  de  chambre. 

Ils  s'arrêtèrent,  ils  écoutèrent  les  pas  et 
les  voix  qui  venaient  de  leur  côté  à  travers 
le  feuillage.  On  distinguait  une  voix  de 
femme  claire  et  sonore,  une  voix  d'homme 
sourde  et  voilée. 

—Vous  avez  voulu  voir  une  de  mes  chasses 
au  loup  et  vous  la  verrez ,  disait  l'homme , 
mais  à  la  condition  expresse  que  vous  ne 
vous  montrerez  pas  et  que  nul  ne  soup- 
çonnera qui  vous  êtes.  —  Le  beau  passe- 
temps  que  ce  sera  de  voir,  à  cinquante  pas, 
la  bête,  les  chiens  et  les  piqueursl  —  Vous 
m'avez  promis,  en  récompense,  de  danser 
pour  moi  la  danse  des  Matachins  et  de  chan- 
ter la  Bredouille  en  vous  accompagnant  de 
l'épinette.  —  Ce  n'est  point  assez ,  n'est-ce 
pas,  que  de  m'avoir  d^isée  en  page  ou  en 
valet  de  chiens?  Si  vous  le  pouviez  faire , 
vous  me  cacheriez  dans  quelque  taupinière 
pour  que  je  fusse  invisible  à  tous  les  yeux  l 

—  Ingrate  que  vous  êtes  !  Plus  on  s'efforce 
de  vous  faire  plaisir,  moins  on  réussit  à  vous 
contenter.  —  J'ai  lieu  d'être  contente,  vrai- 
ment, quand  vous  me  gardez  toujours  en 
charte  privée!  —  Calme -toi,  Fanchonl... 
Vous  épouserez  Raisin  ;  votre  mère  ne  vous 
battra  pas,  et  les  comédiens  se  donneront 
garde  de  vous  remercier,  mais  ne  me  trou- 
blez plus  de  vos  clameurs  et  de  vos  colères. 

—  Sur  ma  foi!  Monseigneur,  ne  revenons 
pas  sur  la  querelle  d'hier  soir. — Oui,  vous  me 
menaceriez  encore  de  vous  enfuir  et  d'aller 
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vous  jeter  dans  un  puits!  —  Point,  Monsei- 
gneur; je  ne  me  jetterai  pas  dans  un  puits, 
mais  je  vous  laisserai  mourir  d'ennui. 

Les  deux  interlocuteurs  étaient  arrivés  si 
près  de  la  route,  que  le  comte  de  Vernian- 
dois  voyait  briller  entre  les  feuilles  des  ar- 
bres Taigrette  de  diamant  que  le  dauphin 
portait  toujours  à  son  chapeau. 

11  avait  reconnu  la  voix  du  dauphin,  mais 
il  devinait  que  cette  voix  de  femme,  qu'il 
entendait  pour  la  première  fois,  ne  pouvait 
être  que  celle  de  la  comédienne  qui  logeait 
secrètement  dans  une  tourelle  de  la  cour  du 

D0I\J0D. 

Tout  à  coup  les  sons  du  cor,  retentissant 
au  loin  dans  la  direction  du  village  de  Moret, 
annoncèrent  que  la  bête  était  lancée,  et 
que  les  chiens  la  poussaient  du  côté  de  la 
rivière, 

—  La  chasse  passera  par  ici ,  dit  le  dau- 
phin en  écartant  les  branches  qui  devenaient 
plus  touffues  sur  la  lisière  de  la  route  :  dès 
que  vous  aurez  vu  la  bête  poursuivie  par 
mes  équipages  de  chasse,  vous  vous  déclare- 
rez satisfaite  et  rentrerez  au  gîte.  ~  Âvez- 
vous  peur  que  je  me  change  en  biche  et  que 
je  m'échappe  parmi  les  halliers? 

Le  dauphin ,  qu'on  appelait  Mmiseigneur 
à  la  cour,  avait  alors  vingt  et  un  ans,  étaut  né 
le  i*'  novembre  1661  ;  les  cinq  années  qu'il 
comptait  de  plus  que  le  comte  de  Verman- 
dois  ne  lui  avaient  pas  donné  l'apparence 
d'un  ùge  supérieur  à  celui  de  son  frère  na- 
turel. 

11  était  plus  grand  et  plus  gros  que  ce 
dernier,  sans  doute;  mais  sa  démarche  va- 
cillante, sa  contenance  embarrassée,  sa  phy- 
sionomie indécise ,  sa  parole  lente ,  témoi- 
gnaient d'une  excessive  timidité  et  d'une 
faiblesse  à  la  fois  physique  et  morale. 

11  ressemblait  d'ailleurs  beaucoup  au  roi  : 
il  en  avait  tous  les  traits ,  quoique  son  vi- 
sage ,  fortement  coloré ,  ne  reflétât  jamais 
l'expression  noble  et  fière  qui  caractérisait 
celui  de  Louis  XIV. 

Cette  déchéance  du  sang  paternel  se  ma- 
nifestait dans  toute  l'habitude  de  son  corps; 
il  portait  souvent  la  tête  basse,  il  courbait 
le  dos,  il  trébuchait  à  chaque  pas,  il  hésitait 
toi^'oursL 


L'admirable  éducation  que  Bossuet  et  FK'- 
chier  avaient  essayé  de  lui  donner,  sous  la 
surveillance  du  duc  de  .Montansier,  ne  lais< 
sait  aucune  trace  de  culture  dans  son  esprit 
lourd,  épais  et  stérile. 

La  femme  habillée  en  page  qui  le  suivait 
était  d'une  taille  si  exiguë,  qu'on  aurait  dit 
un  enfant  :  sa  physionomie  mobile  et  capri- 
cieuse, son  regard  prompt  et  hardi,  son 
geste  pétillant,  sa  voix  brève  et  criarde,  tra- 
hissaient la  spontanéité  et  la  résolutioD  de 
son  caractère ,  qui  exerçait  un  empire  illi- 
mité sur  le  dauphin. 

Elle  était  fort  jolie ,  ou  plutôt  sa  figure 
piquante  et  originale ,  qui  accusait  le  type 
bohémien,  possédait  une  puissance  invincible 
de  séduction ,  sans  offrir  aucune  des  condi- 
tions essentielles  de  la  beauté. 

Le  comte  de  Yermandois,  qui  aurait  eu  le 
temps  de  continuer  sa  route  sans  rencontrer 
le  dauphin,  se  fit,  au  contraire,  un  malin 
plaisir  d'aller  au-devant  de  lui. 

— Holàl  Monseigneur!  lui  cria-t-il  à  pleine 
voix  :  où  allez-vous  si  grand  matin? 

Le  dauphin,  en  levant  les  yeux,  n'eut  pas 
plutôt  aperçu  le  comte  de  Yermandois,  que 
son  premier  mouvement  fut  de  battre  en 
retraite  et  d'échapper  à  une  explication  dif- 
ficile :  il  fit  semblant  de  n'avoir  rien  à  ré- 
pondre, et  il  voulut  rentrer  dans  le  taillis. 

Mais  sa  compagne,  fixant  sur  le  comte  de 
Yermandois  un  regard  perçant  et  assuré, 
éclata  de  rire  et  parut  jouir  do  l'embarras 
du  dauphin,  qu'elle  refusait  de  suivre ,  et 
qui  fut  obligé  de  revenir  se  placer  devant 
elle,  comme  pour  l'empêcher  de  voir  et  d'être 
vue. 

—  Monsieur,  reprit  le  dauphin ,  qui  rou- 
gissait jusqu'aux  oreilles,  passez  votre  che- 
min et  laissez-moi  !  —  Vous  avez  là  un  joli 
page!  répliqua  le  prince  avec  une  grimace 
narquoise.  —  Monsieur,  dit  le  dauphin  qui 
se  sentit  troublé  d'une  pensée  de  jalousie,  il 
me  semble  que  vous  vous  attachez  un  peu 
trop  à  mes  pas  depuis  la  nuit  dernière  1  — H 
n'est  pas  prudent ,  Monseigneur,  d'aller  au 
bois  avec  un  seul  petit  page  quand  on  s'en 
va  courre  le  loup.  Je  m'en  vîiis  emmeuer, 
s'il  vous  plaît,  ce  petit  garçon ,  et  je  vous 
donnerai  à  la  place  mon  premier  valet  de 
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chambre,  qui  vous  sera  de  meilleure  assis- 
tance. —  Vous  vous  moquez  des  gensl  re- 
partit en  balbutiant  le  dauphin  qui  tenta 
encore  de  s'éloigner,  et  qui  fut  retenu  par 
son  page  qu'il  s'indignait  de  voir  en  butte  à 
des  railleries  équivoques.  —  Eh  l  demeurons 
céans  !  dit  avec  gaieté  cette  femme  déguisée, 
qui  n'ava^'t  garde  de  faire  mauvaise'  mine  à 
un  beau  gentilhomme.  Avez-vous  peur,  ob- 
jecta-t-elle  en  faisant  une  moue  au  dauphin, 
qu'on  m'emmène  malgré  moi?  —  Je  voudrais 
bien  savoir,  Monsieur,  d'où  vous  venez  à 
cette  heure?  dit  le  dauphin  qui  s'orientait 
et  se  consultait  pour  découvrir  de  quelle 
partie  de  la  forêt  le  comte  de  Vermandois 
était  arrivé  droit  à  lui.  —  Ne  voyez-vous  pas 
que  je  vous  suis  à  la  piste  depuis  hier  soir! 
dit  le  comte  de  Vermandois.  —Est- il  possi- 
ble? s'écria  le  dauphin,  qui  était  bien  près 
d'ajouter  foi  à  cetje  plaisanterie.  —  Certai- 
nement, et  je  sais  maintenant  pourquoi  vous 
résidez  à  Fontainebleau  plus  volontiers  qu'à 
Meudon.  —  Mais ,  reprit  naïvement  le  dau- 
phin qui  se  ravisait,  on  prétend  que  vous 
n'avez  point  passé  la  nuit  au  château...  — 
Qui  dit  cela?  interrompit  le  prince  un  peu 
décontenancé.  Je  croyais  n'avoir  pas  quitté 
de  toute  la  nuit  la  cour  du  Donjon.  —Je  me 
rappelle,  dit  malicieusement  le  faux  page, 
avoir  remarqué  un  homme  qui  se  promenait 
sous  ma  fenêtre  au  clair  de  lune...  —  Bon, 
il  n*y  avait  pas  de  clair  de  lunet  répliqua  le 
dauphin  qui  cherchait  à  se  rassurer.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  n'est  pas  mon  affaire,  mais 
la  vôtre  !  ajouta-t-il  d'un  ton  bourru  en  lan- 
çant un  coup  d'œil  fauve  et  traître  au  comte 
de  Vermandois.  On  découvrira  peut-être  dans 
la  forêt  une  académie  de  Templiers...  —  Je 
vous  engage,  Monsieur,  à  en  écrire  au  roi , 
pour  que  Sa  Majesté  m'envoie  sa  malédic- 
tion.—  Le  roi,  Monsieur,  ne  se  soucie  pas 
plus  de  ce  que  vous  faites  que  si  vous  étiez 
le  dornier  de  ses  sujets  l  —  11  y  a  longtemps 
que  vous  me  desservez  auprès  du  roi ,  Mon- 
sieur, mais  prenez  garde  !  —  Que  je  prenne 
garde î  Eu  vérité,  c'est  passer  toutes  les 
])ornesI  Pensez  donc,  Monsieur,  à  ce  que  je 
suis  et  à  ce  vous  êtes.  —  Écoutez-moi ,  Mon- 
sieur! si  vous  vous  obstinez  à  me  calomnier 
auprès  du  roi,  je  me  plaindrai  à  Sa  Majesté.— 


Plaignez-vous  tant  qu'il  vous  plaira,  mais  ne 
vous  avisez  plus  de  m'épier...— Vous  épier! 
s'écria  le  prince  dont  le  ressentiment  aug- 
mentait la  colère.  Ainsi,  vous  me  traitez 
d'espion?... 

Moufle,  qui  avait  suivi  avec  anxiété  les 
péripéties  de   cette   altercation,  qu'il  eût. 
voulu  pouvoir  empêcher,  se  hâta  d'interve- 
nir entre  les  deux  frères  pour  la  faire  cesser 
avant  qu'elle  allât  plus  loin. 

—  Monseigneur,  dit-il  au  comte  de  Ver-, 
mandois,  madame  votre  mère  vous  demande 
et  vous  attend.  —  Séjournerez- vous  long- 
temps â  Fontainebleau,  Monsieur?  reprit  le 
prince  que  le  nom  de  sa  mère  avait  calmé 
aussitôt,  mais  dont  la  haine  s'était  accrue  à 
l'égard  du  dauphin.  —  Non,  Monsieur;  je 
partirai  tantôt,  après  la  chasse,  répondit  le 
dauphin  encore  ému  de  la  querelle  où  il  s'é- 
tait vu  presque  menacé  et  provoqué  par  son 
frère.  Vous  êtes  d'une  incroyable  violence, 
Monsieur. ..  —  Vous  prenez  mal  la  raillerie , 
Monseigneur.  Tenez  pour  certain  que  n'ai 
pas  eu  l'intention  de  vous  offenser.  —  Soit , 
Monsieur;  je  suis  content  de  voir,  en  vous 
faisant  mes  adieux ,  que  votre  santé  est  re- 
mise en  bon  état. 

Et  le  dauphin ,  qui  voulait  mettre  fin  à  ce 
colloque,  salua  le  comte  de  Vermandois  et 
se  renfonça  dans  le  bois  en  attirant  après 
lui  le  petit  page,  qui  aurait  désiré  continuer 
l'entretien  pour  son  propre  compte. 

Le  comte  de  Vermandois,  irrité  et  contra- 
rié, avait  à  peine  fait  quelques  pas  en  avant 
pour  gagner  son  carrosse,  qui  était  remisé 
depuis  deux  heures  du  matin  dans  un  fourré 
épais ,  qu'il  se  sentit  atteint  d'une  faiblesse 
soudaine  et  qu'il  fut  sur  le  point  de  s'éva- 
nouir. 

Moufle  courut  à  lui  en  le  voyant  chance- 
ler; il  le  soutint  dans  ses  bras  et  l'appuya 
contre  un  arbre ,  où  le  prince  resta  debout , 
les  membres  tremblants,  les  yeux  couverts 
d'un  nuage,  la  J)ouchc  nsmplie  d'écume.  Les 
émotions  et  les  fatigues  de  cette  longue 
nuit  avaient  dépassé  les  forces  d'un  conva- 
lescent. 

—  Le  carrosse  est  â  quelques  pas  d'ici , 
Monseigneur;  je  vais  crier  au  cocher  qu'il 
vienne!...  — Dieu  me  damne!  dit  une  voix 
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goguenarde  et  ricanante  qui  partait  de  l'au- 
tre côté  de  la  route  :  est-ce  un  fantôme  qui 
nous  apparaît?  Est-ce  r&me  ou  le  corps  de 
M.  le  comte  de  Vermandois?... 

A  cette  voix,  le  prince  avait  rouvert  les 
yeux;  Moufle  avait  tourné  la  tète. 

C'était  le  chevalier  de  Lorraine  qui ,  en 
allant  rejoindre  le  dauphin,  s'était  trouvé 
tout  à  coup  en  présence  du  comte  de 
Vermandois  que  soutenait  son  valet  de 
chambre. 

-^  Je  m'étonne ,  dit-il ,  Monseigneur,  que 
l'agonisant  d'hier  soit  sur  pied,  dans  la  forêt, 
au  point  du  Jour...  Il  faut  qu'une  bonne  fée 
vous  ait  fait  boire  de  l'eau-de-vie...  —Ne 
raillez  pas.  Monsieur,  car,  tout  prince  royal 
que  je  sois,  je  vous  prierais  de  mettre  l'épée 
à  la  main...  —  Je  suis  prêt.  Monseigneur, 
pourvu  que  quelqu'un  de  vos  officiers  veuille 
bien  représenter  Votre  Altesse  Royale... 
Mais,  auparavant,  n'avons-nous  pas  un  autre 
compte  à  régler  ensemble?  —  Quel  compte , 
Monsieur?  répliqua  vivement  le  prince  dont 
les  joues  se  couvraient  de  rougeur.  —  Un 
compte  de  jeu ,  Monseigneur  :  ce  compte 
que  je  vous  ai  fait  remettre  respectueuse- 
ment...— On  ne  m'a  rien  remis,  je  n'ai  rien 
vu,  Monsieur I...  Si  je  dois,  je  paierai  î  —  Je 
n'en  ai  jamais  douté ,  Monseigneur,  mais, 
comme  mes  amis  m'ont  chargé  de  réclamer 
ce  que  leur  doit  Votre  Altesse,  je  me  trouve 
fort  impatient  de  les  satisfaire.  —  Enfin, 
Monsieur,  que  je  sache  ce  qu'on  réclame,  et 
je  m'efforcerai  de  m'acquitter.  —  Il  ne  faut 
guère  qu'un  million.  Monseigneur,  pour  sol- 
der vos  dettes  de  jeul  —  J'ai  hâte  d'être 
quitte.  Monsieur,  afin  de  pouvoir  dire  libre- 
ment ce  que  j'en  pense  l 

Le  bruit  de  la  chasse  se  faisant  entendre 
de  plus  près,  le  chevalier  de  Lorraine  ne 
pouvait  pas  tarder  davantage  à  rejoindre  le 
dauphin;  le  comte  de  Vermandçls  était  im- 
patient de  rentrer  aif  château. 

—  Adieu,  Monseigneur l  lui  dit  le  cheva- 
lier de  Lorraine,  ne  soyez  point  ingrat  envers 
le  jeu  et  le  vin.  Ce  «f>ont  eux  qui  vous  ont 
fait  homme,  et  ce  que  je  vous  souhaite,  c'est 
de  boire,  c'est  de  jouer  encore,  sans  perdre 
votre  argent  ni  votre  raison. , 

Le  comte  de  Vermandois  lança  un  regard 


de  mépris  au  chevalier  de  Lorraine  et  le 
quitta  brusquement ,  en  évitant  de  lui  ré< 
pondre.  —Cet  homme  me  fait  horreur!  dit- 
il  à  Moufle  :  il  porte  avec  lui  la  contagion 
du  crime! 

Cependant  on  n'avait  pas  de  nouvelles  du 
comte  de  Vermandois  au  ch&teau ,  et  la  du- 
chesse de  La  Vallière,  qui  avait  passé  la 
nuit  dans  l'appartement  de  son  fils ,  en  l'at- 
tendant, commençait  à  craindre  qu'un  mal- 
heur ne  lui  fût  arrivé. 

Dès  le  point  du  jour,  un  courrier  était 
venu  de  Versailles  avec  des  lettres  du  roi  pour 
madame  de  La  Vallière.  Louis  XIV  envoyait 
à  l'abbé  Cornouailles  sa  commission  de  con- 
fesseur et  directeur  de  conscience  du  comte 
de  Vermandois. 

En  même  temps,  il  écrivait,  en  style  offi- 
ciel, à  la  mère  de  ce  prince,  qu'il  ferait  droit 
à  la  requête  qu'elle  lui* avait  adressée,  et 
qu'il  fournirait  bientôt  au  jeune  homme  une 
occasion  de  réparer  avec  éclat  ses  torts  de 
jeunesse. 

A  cette  lettre  froide,  sévère  et  compassée 
était  joint  un  mandat  de  la  somme  d'un  mil- 
lion à  toucher,  en  espèces  sonnantes,  ctiez 
le  trésorier  de  France.  Le  roi  payait  les 
dettes  de  jeu  du  comte  de  Vermandois. 

Madame  de  La  Vallière  fut  profondément 
attristée  du  ton  glacial  et  cérémonieux  de 
la  lettre  que  le  roi  lui  écrivait;  elle  était 
seule  ;  elle  pleura  en  tenant  cette  lettre  sous 
ses  yeux,  et  en  cherchant  à  douter  que  le 
roi  l'eût  signée. 

Un  léger  bruit  de  pas  se  fit  entendre  der- 
rière elle.  Son  cœur  avait  deviné  la  cause 
de  ce  bruit  :  elle  tourna  la  tête,  elle  faillit 
mourir  de  joie.  C'était  son  filsl 

—  C'est  vous,  eftfini  lui  dit-elle  :  d'où  ve- 
nez-vous? 

Le  prince  était  pâle  et  défait;  son  trouble 
et  son  embarras  se  trahissaient  par  sa  con- 
tenance; il  hésita,  il  baissa  les  yeux  sous  le 
regard  interrogateur  de  sa  mère. 

— Répondez-moi  !  reprit-elle  avec  fermeté; 
je  yeux  savoir  où  vous  êtes  allé  cette  nuit. 
—  Je  vous  supplie,  répliqua-t-il,  je  vous  sup- 
plie de  ne  pas  me  forcer  de  répondre...  — 
Hier,  je  vous  ai  laissé  malade  et  alité.  Je  ne 
vous  quittais  qu'à  regret,  pour  intercéder  le 
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roi  en  votre  faveur...  Cette  nuit,  je  suis  re- 
venue ici  vers  une  heure  du  matin  :  votre 
appartement  était  fermé  de  tous  c6tés,  votre 
lit  était  vide...  —  Madame,  interrompit-il 
d'un  ton  résolu,  tendre  et  respectueux  à  la 
fois,  je  vous  ai  suppliée  de  ne  pas  me  faire 
des  questions  auxquelles  je  ne  pourrais  sa- 
tisfaire...—  Mais,  malheureux  enfant,  s'é- 
cria la  mère  indignée  et  désolée,  tu  as  donc 
commis  une  action  coupable?  Tu  rougis  donc 
d'avouer  quelque  grande  faute?  —  Non,  Ma- 
dame, je  n*ai  pas  commis  d'action  coupable, 
et,  plutôt  que  d'en  commettre  une,  je  prie- 
rais Dieu  qu'il  me  retirât  aussitôt  de  ce 
monde  I  Mais  j'ai  fait  le  serment  de  ne  pas 
révéler  un  secret  qui  ne  m'appartient  pas. 

La  duchesse  de  La  Yallière,  étonnée  et  ir- 
ritée de  cette  obstination,  resta  indécise  un 
moment;  puis,  après  une  prière  mentale 
accompagnée  d'un  signe  de  croix  : 

—  Louis,  dit-elle  d'une  voix  émue.  Sa  Ma- 
jesté vous  pardonne;  Sa  M<gesté  va  vous 
rendre  vos  honneurs  et  votre  avenir;  Sa 
Majesté  paie  vos  dettes  de  jeu.  —  Ce  n'est 
pas  le  roi,  Madame,  c'est  vous,  c'est  vous 
seule  que  je  dois  remercier!...— Je  vous  de- 
mande, pour  tout  remerciement,  de  changer 
de  conduite,  d'écouter  les'  conseils  salutaires 
de  Tabbé  Cornouailles ,  et  de  vous  montrer 
enfin  digne  de  votre  auguste  père.  —  Digne 
de  vous.  Madame,  digne  de  la  plus  sainte 
des  mères.  —  Non ,  Louis ,  je  n'ai  plus  de 
fils !...  Lalssez-moioublierque  j'étais  mère!... 
Je  ne  suis  plus,  je  ne  veux  plus  être  désor- 
mais que  l'humble  et  indigne  servante  de 
Dieu,  sœur  Louise  de  la  Miséricorde. 

D'un  geste  solennel  et  impératif,  elle  dé- 
fendit au  comte  de  Vermandois  de  s'appro- 
cher d'elle  et  de  la  suivre. 

Elle  sortit  en  étouffant  ses  sanglots. 

TAOX8XSKB   FAATXB. 
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Le  comte  de  Vermandois,  malgré  toutes 
ses  répugances,  s'était  décidé  enfin  à  écrire 
directement  et  presque  confidentiellement 
au  marquis  de  Louvois. 


Il  voulait  rassurer  mademoiselle  de  Chan- 
temerlesur  le  sort  de  son  père;  il  voulait 
être  r^uré  lui-même  à  cet  égard. 

Le  lendemain,  un  courrier,  venu  de  Ver- 
sailles à  franc  étrier,  apporta  cette  réponse  : 

0  Monseigneur, 

tt  Je  n'ai  pas  eu  connaissance  des  lettres 
d'amnistie  et  d'abolition  relatives  à  M.  le 
comte  de  Chantemerle,  lesquelles,  à  votre 
dire,  auraient  été  signées  par  le  roi  et  con- 
tre-signées  par  feu  M.  Golbert. 

«  J'ai  grandement  peur  que  lesdites  let- 
tres n'aient  jamais  existé  que  dans  votre  gé- 
néreux désir  de  les  avoir. 

«  Je  suis,  avec  un  profond  respect, 

«  De  Votre  Altesse  Royale, 

a  Le  très-humble  et  très-obéissant- 
serviteur, 

«  F.-M.  Letellier,  marquis  de  Louvois.  » 

—  L'insolent!  s'écria  le  prince  en  déchi- 
rant la  lettre  et  en  la  foulant  aux  pieds. 

11  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  main  et 
resta  plongé  dans  une  morne  rêverie  pen- 
dant laquelle  Moufle  s'efforçait  d'arrêter  à 
la  porte  du  cabinet  le  sieur  de  Périgny  qui 
voulait  entrer  absolument. 

— ^^  Je  vous  trouve  un  peu  bien  audacieux  1 
s'écria  M.  de  Périgny  en  repoussant  le  valet 
de  chambre  qui  lui  barrait  le  passage.  — *  Je 
remplis  les  ordres  de  Son  Altesse  Royale, 
reprit  vivement  Moufle ,  et  vous  n'entrerez 
pas  céans,  -r-  £h  bien ,  que  se  passe-1>-il7  de- 
manda le  comte  de  Vermandois ,  devant  qui 
le  valet  de  chambre  se  présenta  tout  p&le  et 
tout  ému,  suivi  du  sieur  de  Périgny.  —  Ne 
m'avez-vous  pas  ordonné.  Monseigneur,  de 
ne  laisser  entrer  personne?  —  En  ce  cas, 
Monseigneur,  reprit  de  Périgny  avec  une 
humble  soumission,  je  vous  prie  d'excuser 
ma  témérité  de  pénétrer  ainsi  jusqu'à  Votre 
Altesse.  Mais  ce  valçt  de  chambre  a  de  telles 
façons  d'être  à  mon  égard ,  que  je  le  soup- 
çonnais de  me  fermer  la  porte  de  sa  pleine 
autorité...— Monsieur  de  Périgny,  vous  vous 
rappellerez,  s'il  vous  plaît,  que  M.  Moufle, 
mon  premier  valet  de  chambre,  est  l'homme 
du  monde  en  qui  j'ai  le  plus  de  confiance  » 
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et  vous  voudrez  bien ,  pour  me  plaire ,  lui 
accorder  quelque  estime,  d*autant  que  je  lui 
en  accorde  beaucoup.  —  Il  est  pourtant  in- 
tolérable, Monseigneur,  de  le  rencontrer 
sans  cesse  entre  vous  et  moil...  —  Brisons 
là,  Monsieur,  et  dites-mol  vivement  ce  qui 
vous  amène.  —  Monseigneur,  repartit  Péri- 
gny  à  voix  basse  en  désignant  d'un  coup 
d*œil  Moufle,  qui  ne  semblait  pas  disposé  à 
s^élolgner  :  si  nous  étions  seuls.  Je  parlerais. .. 
—Parlez,  Monsieur I  répliqua  le  prince  avec 
Impatience.  Je  n'ai  pas  de  secrets  pour 
M.  Moufle.  ^  Monseigneur!  balbutia  le  sieur 
de  Périgny,  hésitant  encore  à  parler  devant 
rhomrae  qu'il  détestait  et  quMl  jalousait  le 
plus.  Votre  Altesse  Royale ,  ajouta-t-il  d'un 
accent  ému  et  voilé,  permettra- t-«lle  que  je 
l'accompagne  à  l'armée?—  A  l'armée?  ré- 
péta le  prince  surpris  d'une  pareille  requête. 
Je  ne  vais  pas  à  l'armée,  que  je  sache? —  Je 
croyais  cependant,  dit  le  gentilhomme ,  qui 
s^imagina  que  le  prince  voulait  garder  son 
secret,  je  croyais  que  Votre  Altesse  allait 
partir  pour  l'armée  de  Flandre...  —Plût  à 
Dieu,  s'écria  le  prince  avec  une  ardeur  bel- 
liqueuse, que  le  roi  m'envoyât  faire  mes 
premières  armes!...  Mais  non,  ajouta-t-il 
amèrement,  il  faudrait  être  sûr  que  j'y  fusse 
tué  du  premier  coup  de  canon  l  —  J'atten- 
drai donc,  dit  le  sieur  de  Périgny,  que  Votre 
Altesse  ait  reçu  sa  commission,  pour  sollici- 
ter de  nouveau  l'honneur  de  partir  avec 
elle. 

Quand  M.  de  Périgny  se  fut  retiré,  le 
comte  de  Vermandois  resta  quelque  temps 
livré  à  ses  réflexions,  le  front  appuyé  sur  sa 
main. 

Moufle,  debout  en  arrière,  le  regardait 
d'un  air  d'intérêt  et  de  pitié,  sans  oser  lui 
adresser  la  parole. 

—  Oui ,  la  guerre  I  disait  le  prince  en  ho- 
chant la  tête  ;  M.  de  Louvois  ne  me  prêtera 
pas  une  si  belle  occasion  de  faire  connaître 
ce  que  je  suis;  le  dauphin  ne  voudra  pas 
que  je  me  signale  par  quelque  action  d'éclat  ; 
la  disgrâce  du  roi  me  poursuivra  jusque-là 
que  je  ne  paraîtrai  jamais  dans  ses  ar- 
mées... Mieuy  vaudrait  ne  pas  être  iils  de 
France! 

Ses  regards  tombèrent  sur  les  fragments 


V 


de  la  lettre  de  Louvois,  qu'il  avait  déchirée, 
et  cette  vue  changea  le  cours  de  ses  idées. 

—  L'insolent!  répéta-t-il;  mais,  dusse -je 
aller  au  roi  lui-même,  je  sauverai  M.  de 
Chantemerle!  Oui,  quand  il  me  faudrait  dé- 
clarer hautement  que  j'aime  sa  fille!...  Mou- 
fle, tu  n'as  pas  retrouvé  ce  parchemin? 
demanda  vivement  le  comte  de  Vermandois. 

—  Non,  Monseigneur,  et  je  puis  affirmer  que 
vous  ne  l'aviez  pas  sur  vous  lorsque  je  voas 
ai  ramené  de  Paris  à  Fontainebleau.  —  il 
faut  pourtant  que  je  le  retrouve.  Heureuse- 
ment que  M.  de  Chantemerle  n'est  point  en- 
core arrêté!  —  Et  j'espère  fort  qu'il  ne  le 
sera  point,  à  moins  d'un  bien  fâcheux  ha- 
sard. —  Qui  te  donne  lieu,  d'espérer  cela? 
repartit  le  prince  étonné  de  l'air  d'assu- 
rance avec  lequel  Moufle  avait  exprimé  cet 
espoir.  —  Ah!  Monseigneur,  espérer  une 
chose ,  c'est  la  désirer  !  répondit  le  valet  de 
chambre  embarrassé.  —  Il  y  avait  plus  qu'on 
désir  dans  ta  façon  d'espérer,  et  j'ai  cru  que 
tu  allais  me  tranquilliser  sur  le  sort  de  M.  de 
Chantemerle?  — En  eïïet.  Monseigneur... dit 
Moufle,  qui  balançait  encore  à  s'expliquer. 

—  Eh  quoi  !  tu  as  découvert  le  lieu  où  est 
caché  M.  de  Chantemerle,  et  tu  pourrais  loi 
faire  tenir  une  lettre  de  sa  fille ,  à  laquelle 
il  répondrait  lui-même?— Je  n'ose  pas  m'en- 
gager  à  vous  faire  commettre  une  impru- 
dence. Monseigneur.. .  —  Je  ne  demande  pas 
à  connaître  la  retraite  de  M.  de  Chante- 
merle; je  serai  content  si  je  puis  obtenir 
seulement  quelques  mots  écrits  de  sa  main 
pour  les  montrer  à  Louise.  —Je  me  fais  fort 
de  vous  remettre  bientôt  une  lettre  de  M.  le 
comte  de  Chantemerle  à  sa  fille.  —  Bientôt? 

—  Demain.  —  Tu  vas  donc  partir  aujour- 
d'hui, tout  à  l'heure,  pour  Paris?  —  Je  n\iî 
que  faire  d'aller  à  Paris.  —  Tu  n'iras  pas 
sans  doute  en  Dauphiné  ?  — J'irai  seulement 
chercher  ïa  lettre  que  demande  Votre  Altesse. 

—  Bon!  M.  de  Chantemerle  serait-fl  donc  si 
près  de  nous?...  —  Je  vois  bien.  Monsei- 
gneur, dit  Moufle  à  bout  d'hésitation  et  de 
réticence,  je  vois  que  vous  voulez  savoir 
mon  secret!...  —  Est-il  vrai  que  M.  de  Chan- 
temerle soit  ici?  s'écria  le  prince,  qui  devint 
pâle  et  troublé.  —  Ici  même ,  Monseigneur. 

—  Je  n'en  reviens  pas  de  ma  surprise  :  M.  de 


LE  COMTE  DE  VERMANDOIS. 


435 


Ghaotetnerle  à  Fontainebleau  I  —  Vous  serez 
censé.  Monseigneur,  Tlgnorer  vis-à-vis  de 
tout  le  monde,  et  surtout  vis-à-vis  de 
M.  rabl)é  Cornouailles;  car  c'est  un  secret, 
un  grand  secret,  qui  ne  m'appartient  pas, 
et  que  Je  n'aurais  divulgué  à  nulle  autre 
personne  qu'à  Votre  Altesse  Royale.  —  J'en 
conclus  que  M.  l'abbé  Cornouailles  est  le 
premier  intéressé  dans  le  secret...  Oui,  la 
mémoire  me  revient  à  ce  propos,  et  je  m'é- 
tonne d'avoir  pu  oublier  que  M.  Cornouailles 
a  un  frère  parmi  les  protestants  rebelles  du 
Dauphiné;  que  ce  frère  est  ministre  de  la 
religion  prétendue  réformée...  — En  vérité, 
Monseigneur,  vous  êtes  parfaitement  instruit, 
ou  vous  devinez  à  merveille.  — 11  y  a,  je  suis 
bien  forcé  de  m'en  apercevoir,  une  lacune 
dans  mes  souvenirs ,  dit  le  prince  en  soupi- 
rant avec  tristesse.  L'horrible  débauche 
qu'on  m'a  fait  faire  chez  ces  infâmes  Tem- 
pliers a  Jeté  comme  un  voile  épais  sur  tout 
ce  qui  s'est  passé  vers  cette  époque,  et  je 
ne  me  souvenais  plus  même  des  circonstan- 
ces de  ma  visite  à  M.  Golbert  peu  d'heures 
avant  sa  mort.  — Sera-t-il  un  châtiment  assez 
grand  pour  les  misérables  qui  ont  failli  vous 
ôter  la  raison  et  la  vie?  —  Les  méchants 
portent  avec  eux  leur  châtiment  :  c'est  leur 
conscience.  —  Cependant ,  Monseigneur,  je 
ne  pense  pas  que  ce  soient  eux  qu'il  faille 
accuser  du  détournement  des  lettres  de 
grâce...  Elles  se  seront  égarées  en  tombant 
de  vos  habits...  — Je  donnerais  un  million 
•et  davantage  à  qui  me  les  rapporterait!  — 
Qui  sait?  on  les  retrouvera  peut-être,  et,  si 
vous  me  permettez  d'aller  à  Paris,  Je  les 
chercherai  là  où  elles  peuvent  être. ..  —  Où 
doit?  —  Dans  l'hôtel  de  la  rue  des  Marais , 
chez  les  Templiers.  —  Quelle  apparence  de 
les  retrouver  jamais I  Et,  d'ailleurs,  voilà 
près  d'un  mois  que  le  malheur  est  arrivé... 
,—  Ces  lettres ,  Monseigneur,  étaient,  dites- 
vous,  dans  la  poche  intérieure  de  votre  pour- 
point?—  Oui,  je  les  y  avais  mises,  pliées  en 
quatre,  pour  qu'elles  ne  courussent  aucun 
danger  de  se  perdre...  Ma  mémoire  se  ré- 
veille par  degrés...  C'est  en  descendant  l'es- 
calier de  l'hôtel  de  M.  Colbert  que  j'ai  ployé 
le  parchemin  avec  précaution  de  peur  de 
gâter  les  sceaux  pendants.  ^£t  moi,  Mon- 


seigneur, je  me  rappelle  tout  à  coup  le  mo- 
ment préfixe  où  ce  parchemin  est  tombé  de 
votre  poche.  Vous  aviez  perdu  le  sentiment 
dans  l'académie  de  jeu  des  Templiers;  vous 
gisiez  sans  mouvement,  sans  pouls  et  sans 
haleine,  lorsque  je  jetai  pêle-mêle,  autour 
de  moi ,  les  habits  qui  couvraient  Votre  Al- 
tesse pour  l'empêcher  d'étouffer...  C'est  là, 
sans  doute,  dans  le  jardin  des  Templiers \ 
que  ce  précieux  parchemin  s'est  perdu...  — 
Si  j'en  étais  plus  sûr,  je  partirais  à  l'heure 
même,  afin  de  me  mettre  à  sa  recherche!  — 
Non,  Monseigneur,  vous  ne  rentrerez  pas 
dans  ce  coupe-gorge...  Voulez-vous  me  per- 
mettre que  j'y  aille,  moi?  Je  saurai  mieux 
que  personne  reconnaître  la  place,  et  peut- 
être...  —  Vaine  espérance!  Ce  n'est  point  au 
bout  d'un  mois  qu'on  peut  se  flatter  de  re- 
trouver un  pareil  objet ,  laissé  à  la  merci 
des  passants!...  11  vaut  mieux  n'y  pas  son- 
ger et  aviser  autrement...  Je  serais  bien  aise 
de  voir  M.  de  Chantemerle,  syouta-t-il  d'un 
air  pensif. 

On  gratta  doucement  à  la  porte,  et  un 
page  de  la  maison  du  prince ,  soulevant  la 
portière,  annonça  que  l'abbé  Cornouailles 
demandait  à  être  introduit  auprès  de  Son 
Altesse. 

—L'abbé  Cornouailles!  murmura  le  prince 
surpris  de  cette  visite  inattendue. 

Il  interrogea  du  regard  son  valet.de  cham- 
bre, qui  ne  paraissait  pas  moins  ^tonné  que 
lui-même,  et  qui  n'avait  pourtant  aucune  ex- 
plication à  lui  donner  au  siyet  de  l'audience 
que  son  directeur  de  conscience  lui  faisait 
demander  à  l'improviste. 

Le  prince  fit  signe  qu'il  était  prêt  à  rece- 
voir l'abbé  Cornouailles,  et  le  valet  de  cham- 
bre  s'étant  discrètement  retiré,  le  vicaire  de 
Saint-Ëustache  entra  dans  le  cabinet ,  dont 
la  porte  se  referma  derrière  lui. 

'11  était  seul  avec  le  comte  de  Vermandois, 
qui  l'avait  salué  avec  un  air  d'aménité  pleine 
de  noblesse,  en  allant  à  sa  rencontre. 

—  Je  suis  aise  de  vous  voir,  monsieur 
l'abbé,  lui  dit-il  gracieusement  :  il  y  a  plu- 
sieurs jours  que  vous  ne  m'aviez  honoré  de 
votre  bonne  visite.  —  L'honneur  est  pour 
moi ,  Monseigneur  !  répondit  froidement 
l'abbé,  qui  semblait  préoccupé  et  soucieux* 
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Mais  j*évite  de  vous  causer  la  moindre  gêne. 

—  Vous  savez  pourtant ,  Monsieur,  reprit  le 
jeune  homme  en  devenant  froid  et  réservé 
à  son  tour,  que  je  vous  reçois  toujours  avec 
plaisir;  vous  savez  que  j'ai  pour  vous  une 
estime  toute  particulière,  et  je  suis  fort  sa- 
tisfait qu'on  vous  ait  choisi  pour  remplacer 
le  vénérable  abbé  Gofas...  —  JTaurais  sou- 
haité pouvoir  me  rendre  digne  de  ce  choix. 
Monseigneur I...  —  Que  voulez-vous  dire  par 
là?  repartit  le  prince  étonné.  —  Je  veux  dire, 
Monseigneur,  que  je  vous  demande  la  per- 
mission de  quitter  une  charge  trop  lourde 
pour  mes  forces,  et  de  remettre  à  quelque 
autre  la  direction  de  votre  conscience.  —  Il 
n'y  a  pas  vingt  jours  que  vous  avez  été 
agréé  par  ma  mère  et  nommé  par  le  roi  !  — 
Je  vous  prie  de  croire,  Monseigneur,  que 
ma  détermination  n*a  rien  qui  vous  soit  per- 
sonnel... —  Mais  enfin.  Monsieur,  il  faut  un 
motif,  un  motif  réel ,  un  motif  grave  et  ho- 
norable I  —  Un  motif  I...  Je  n'en  ai  pas  d'au- 
tre que  le  désir  de  vivre  hors  du  siècle  et 
loin  du  monde.  —  D'où  vous  vient  tout  à 
coup  ce  besoin  de  retraite  et  de  solitude?  — 
C'est  qu'il  s'est  fait  subitement  un  grand 
trouble  dans  mes  idées,  dans  mes  projets... 

—  Vous  avez  vos  secrets.  Monsieur,  et  je  n'ai 
pas  le  droit  d'y  pénétrer!  — J'insisterai  seu- 
lement sur  ce  point.  Monseigneur,  que  j'au- 
rais été  heureux  de  me  consacrer  au  service 
de  Votre  Altesse  et  de  coopérer  à  son  édu- 
cation religieuse.  —  Je  comprends ,  dit  le 
prince  en  souriant  avec  bonté  :  vous  n'êtes 
pas  trop  content  de  votre  élève,  monsieur 
l'abbé  Cornouallles?  —  Monseigneur,  je  ne 
dirai  pas  celai  —  Dites-le,  sans  vous  gêner, 
puisque  je  reconnais  le  fait  et  m'en  accuse. 

—  Le  fils  d'une  mère  aussi  pieuse  que  la 
vôtre.  Monseigneur,  ne  saurait  manquer  de 
religion ,  mais  la  piété  d'un  prince  ne  doit 
pas  non  plus  être  celle  d'un  saint,  et  je  vous 
pardonne,  jeune  et  ardent  comme  vous  êtes, 
de  négliger  quelquefois  vos  devoirs  de  chré- 
tien...—  Je  vous  remercie  de  cette  indul- 
gence, mais  je  n'en  abuserai  pas;  croyez -le 
bien...  Dès  que  vous  prononcez  le  nom  de 
ma  sainte  et  vénérée  mère ,  c'est  un  noble 
exemple  que  vous  me  proposez,  c'est  un  bon 
couscU  que  vous  m'adressez  :  je  profiterai  I 


du  conseil ,  je  suivrai  l'exemple.  —  Voulez- 
vous,  Monseigneur,  en  parlant  avec  tant  de 
raison  et  de  sagesse,  ajouter  au  regret  que 
j'éprouve  d'être  forcé  de  me  séparer  de  vous? 
— Qui  vous  y  force,  encore  une  fois,  mon 
père?— Hélas  !  Monseigneur,  ne  m'interrogez 
pasi...  Mais  j'oubliais  le  principal  objet  de 
cette  visite...  C'est  une  lettre  que  je  dois 
vous  remettre  en  mains  propres,  Monsei- 
gneur. 

Il  tira  cette  lettre  de  dessous  son  scapu- 
laire  et  la  présenta  au  prince,  qui  tressaillit 
en  reconnaissant  l'écriture  de  sa  mère. 

Le  comte  de  Vermandois  ne  se  pressa  pas 
toutefois  de  rompre  le  cachet  qu'il  exami- 
nait avec  une  émotion  croissante. 

—  Je  vous  laisse  tout  entier  à  la  lecture 
de  cette  lettre.  Monseigneur,  dit  l'abbé  Cor- 
nouallles. —  Certes,  mon  père,  je  n'ai  pas  le 
droit  de  vous  retenir  un  jour  ni  une  heure 
de  plus  dans  une  charge  que  vous  avez  ac- 
ceptée par  pur  dévouement;  mais  je  vous 
conjure  de  ne  pas  partir  encore...  J'aurai 
affaire  bientôt  de  vos  bons  avis  et  de  vos 
consolations  peut-être.  —  11  importe  que  je 
parte,  Monseigneur  I  Ah  1  si  vous  saviez  daDS 
quel  intérêt,  vous  seriez  le  premier  à  m'y 
encourager.  —  Où  irez- vous  ainsi?  Je  veux 
savoir  où  vous  irez!...  Mais  vous  ne  partez 
pas  seul?  —  Je  pars  avec  mon  frère!  répon- 
dit l'abbé  Cornouallles,  qui  ne  se  sentait 
plus  capable  de  garder  son  secret.  —  Ce 
n'est  ni  curiosité  ni' indiscrétion  quand  je 
vous  interroge,  mon  père...  Et  si  je  vous  de-* 
mandais  de  partir  avec  vous?  —  Avec  moi! 
avec  nous.  Monseigneur,  vous  ne  savez  pas... 
vous  ne  soupçonnez  pas!...  —  Je  sais  tout, 
justement,  monsieur  l'abbé!...  C'est  f^us 
qui  ne  savez  pas  que  j'ai  juré  de  sauver  M.  le 
comte  de  Chantemerle  !  —  Le  comte  de  Chan- 
temerle  !  répéta  l'abbé  Interdit.  Vous  avez  eu 
en  vos  mains  sa  grâce  signée  par  le  roi...— 
N'étiez -vous  pas  présent,  en  effet,  quand 
M.  Colbert,  près  de  mourir,  m'a  remisées 
lettres  de  grâce?  —  Hélas!  ce  sont  ces  let- 
tres de  grâce  qui  ont  fait  quelque  temps 
mon  espoir  et  ma  sécurité...  Mais  que  son^ 
elles  devenues?  —  J'ai  honte  de  l'avouer, 
elles  ont  disparu  depuis  ce  jour-là  môme, 
60it  que  je  les  aie  égarées,  soit  que  quelqu'un 
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me  les  ait  soustraites  à  dessein...  —  Ainsi, 
Monseigneur,  lui  dit  l'abbé  Cornouailles  avec 
un  air  de  doute  et  de  défiance,  vous  n'espé- 
re^^as  qu'elles  se  retrouveront?  —  Hélas  t 
je  donneAis,  pour  les  avoir,  la  moitié  de 
mon  apanage  de  prince  du  sang  !  Dieu  m'est 
témoin  que  je  ferai  tout  au  monde  pour  que 
M.  de  Chantemerle  s'en  retourne  sain  et 
sauf  dans  sa  terre  en  Dauphiné  I  —  En  ce 
cas.  Monseigneur,  vous  devez  vous  hâter; 
car  vous  n'ignorez  pas  que  son  arrêt  est 
prononcé  sans  appel. —  Qu'importe l  puisque 
M.  de  Cbantemerle  est  en  lieu  de  sûreté?  — 
Le  sieur  Lebret,  conseiller  du  roi  et  com- 
missaire de  Sa  Majesté  en  Dauphiné,  a  Jugé 
et  condamné  par  contumace  les  absents ,  et 
il  a  requis  particulièrement  la  peine  de  mort 
contre  M.  de  Chantemerle,  avec  confiscation 
de  tous  ses  biens  au  profit  du  roi.  —  Mon- 
sieur l'abbé,  il  faut  que  je  voie  M.  de  Chan- 
temerle tout  à  l'heure.  —  Monseigneur  l  s'é- 
cria le  prêtre ,  étourdi  par  cette  brusque  et 
pressante  sollicitation.  Je  ne  sais...  je  ne 
puis. ..  —  Allez  de  ce  pas,  je  vous  prie ,  lui 
annoncer  ma  venue.  Je  vais  dans  peu  d'in- 
stants me  rendre  seul  à  votre  appartement 

yabbé  Cornouailles  n'essaya  pas  de  bal- 
butier quelques  excuses  évasives  :  il  ne 
pouvait  douter  que  le  prince  ne  fût  très 
exactement  renseigné  à  l'égard  du  comte  de 
Chantemerle. 

Il  s'inclina  donc  en  silence,  l'air  troublé, 
la  rougeur  au  visage,  et  U  sortit  en  levant 
les  yeux  au  cieL 


n. 


Le  comte  de  Vermandois,  demeuré  seul, 
se  recueillit  un  moment  avant  d'ouvrir  la 
lettre  qu'il  tenait  sous  ses  yeux. 

U  regardait  avec  une  tendre  et  douce  émo- 
tion le  cachet  de  cire  noire,  aux  armes  de  la 
duchesse  de  La  Yallière.  Il  évita  de  briser  ce 
cachet,  en  déchirant  avec  précaution  le  pa- 
pier à  l'entour.  Deux  larmes  humectèrent 
ses  paupières,  quand  il  vit  les  caractères 
tracés  par  la  main  de  sa  mère.  Cette  lettre, 
d'une  grande  et  belle  écriture  qui  rappelait 
celle  de  Louis  XIV,  commençait  ainsi  : 


«  Mon  fils,  en  prenant  la  plume  pour  vous 
écrire,  je  prie  Dieu  que  ce  ne  soit  pas  la 
dernière  fois...  Je  vous  laisse  deviner  quels 
tristes  présages  ont  frappé  mon  esprit,  quand 
le  roi  m'a  fait  savoir  qu'il  vous  pardonnait  et 
que  vous  alliez  partir  pour  l'armée?...  » 

Le  prince  interrompit  sa  lecture^ 

Son  cœur  s'était  gonflé  de  joie,  et  son  re- 
gard avait  brillé  d'une  ardeur  belliqueuse  : 
enfin  il  pourrait  donc  montrer  ce  qu'il  était 
capable  de  faire  sur  un  champ  de  bataille  I 

Mais  tout  à  coup  il  vint  à  penser  à  Louise 
de  Chantemerle,  et  il  se  sentit  comme  dé- 
couragé. 

Un  soupir  souleva  sa  poitrine  oppressée , 
et  ses  yeux  se  mouillèrent. 

—  Ah  !  si  je  n'étais  pas  né  fils  de  France, 
murmura-t^il,  je  pourrais  être  heureux  I 

Après  quelq  ues  instants  de  réflexion  muette, 
il  reprit  la  lettre  de  sa  mère  et  continua  de 
la  lire  à  voix  basse. 

a  Je  devrais  être  pleine  de  reconnaissance 
pour  Sa  Majesté  qui  a  daigné  me  tenir  pa- 
role, en  oubliant  vos  erreurs  jusqu'à  vous 
rappeler  en  grâce.  Mais,  cependant,  j'ai  l'âme 
accablée  de  tristesse,  et  je  me  prends  à  re- 
gretter que  le  roi  vous  ait  pardonné ,  puis- 
qu'il vous  envoie  â  la  guerre  I  Je  me  reproche 
même  amèrement  d'avoir  réclamé  ce  pardon, 
et  d'être  ainsi  cause  des  dangers  que  vous 
pourrez  courir  dans  les  hasards  des  armes. 

«  Certes,  si  je  l'eusse  osé,  j'aurais  supplié 
le  roi  de  permettre  que  vous  restassiez  encore 
auprès  de  lui... 

«  Hélas I  mon  cher  enfant,  je  crains  pour 
vous  mille  embûches  de  la  part  de  vos  enne- 
mis. 

«  Après  avoir  attaqué  votre  honneur,  on 
voudra  peut-être  s'en  prendre  à  votre  viel... 
Ceux  qui  furent  capables  de  vous  déshonorer 
aux  yeux  de  votre  auguste  père  n'hésiteront 
pas  certainement  à  vous  précipiter  dans  un 
abtme,  si  votre  perte  doit  servir  leurs  pro- 
jets. 

a  Je  vous  adjure,  mon  cher  fils,  de  veiller 
soigneusement  sur  vous-même,  comme  si 
votre  tête  était  un  dépôt  précieux  que  Je 
vous  eusse  confié.  Ne  vous  exposez  pas  té- 
mérairement à  des  périls  inutiles  et  ne  cher- 
chez pas  la  mort,  qui  n'ordonne  jamais  qu'on 
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coure  au-devant  d'elle.  C'est  tenter  la  Pro- 
vidence que  de  vouloir  mourir  avant  l'heure. 

«  Néanmoins,  rappelez-vous  quel  est  le  s^ng 
qui  coule  dans  vos  veines  et  montrez-vous 
digne  de  votre  illustre  naissance,  en  offrant 
à  tous  un  bel  exemple  de  courage  et  de  fer- 
meté. C'est  par  là  que  vous  vous  élèverez 
dans  l'esprit  du  roi;  c'est  ainsi  que  vous  ef- 
facerez les  torts  qu'on  vous  impute  et  dont 
j'ai  essayé  de  vous  défendre. 

«  Mon  cher  fils,  que  Dieu  te  protège  I  que 
Dieu  te  conduise  et  te  ramène  sain  et  sauf  1 
Je  te  mets  entre  ses  mains,  je  te  confie  à  sa 
sainte  garde... 

«  Va,  mon  enfant,  fais  ton  devoir  comme 
il  faut,  dans  Tintérêt  de  ta  gloire;  mais  sou- 
viens-toi, pourtant,  que  ta  mère  existe  et  que 
tu  es  le  seul  lien  qui  l'attache  encore  aux 
choses  terrestres.  Conserve-moi  mon  fils,  et 
reçois,  sous  la  sauvegarde  des  saints  anges 
du  paradis,  ma  dernière  bénédiction.  » 

Cette  lettre  était  signée  «  duchesse  de  La 
Vallière,  »  et  non  «  sœur  de  la  Miséricorde,  » 
car  la  mère  du  comte  de  Vermandois  avait 
compris  qu'en  écrivant  à  son  fils,  à  cet  en- 
fant illégitime  et  adultérin ,  elle  oubliait  un 
moment  ses  vœux  et  sa  profession  de  carmé- 
lite. 

Elle  avait  ajouté  en  post-scriptum  : 

«  Obéissez  à  M.  l'abbé  Cornouailles  comme 
à  moi-même  :  je  lui  ai  transmis  mes  pleins 
pouvoirs  et  mon  autorité  de  mère.  C'est  un 
guide  sûr  et  dévoué. 

«  Je  veux  que  vous  paraissiez  à  l'armée 
avec  un  état  de  prince  du  sang  royal.  J'ai 
donné  des  ordres  pour  que  l'argent  ne  vous 
manque  pas,  et  je  vous  fais  tenir  d'abord,  à 
l'insu  du  roi,  une  somme  de  vingt  mille 
louis  pour  compléter  vos  équipages.  » 

Le  comte  de  Vermandois  était  encore  ab- 
sorbé par  tous  les  sentiments  que  la  lecture 
de  cette  lettre  venait  d'éveiller  en  lui,  lors- 
que son  valet  de  chambre  entra,  chargé 
d'une  cassette  d'ébène  à  incrustations  de  mé- 
tal, avec  les  armes  de  France. 
'  —  Monseigneur,  dit  Moufle  en  lui  présen- 
tant la  cassette,  dont  la  clef  de  cuivre  ciselé 
pendait  à  un  lacet  de  soie  noire,  voici  ce 
qu'un  messager  venant  de  Paris  apporte  à 
Votre  Altesse. 


Le  prince,  sans  répondre,  fit  déposer  cette 
cassette  sur  une  table,  devant  lui,  et  il  s*em- 
pressa  de  l'ouvrir  lui-même,  quoiqu'il  criii 
savoir  ce  qu'elle  contenait 

C'étaient  en  effet  les  vingt  mill^  louis  que 
madame  de  La  Vallière  lui  envoyait  pour  ses 
équipages. 

La  somme  se  trouvait  partagée  en  vingt 
sacs  de  soie,  renfermant  chacun  mille  loais 
d'or,  au  fond  de  la  botte;  par-dessus,  an 
papier  plié  et  cacheté ,  qui  semblait  l'enve- 
loppe d'un  objet  de  prix,  portait  ces  mots 
écrits  de  la  main  de  madame  de  La  Vallière  : 

a  Ceci  est  un  talisman  bénit  qui  doit  pré- 
server de  tout  accident  la  personne  dans  les 
mains  de  laquelle  il  demeurera.  Sainte  Vierge 
Marie,  mère  de  Dieu,  priez  pour  nous  \  » 

Le  prince  brisa  le  cachet,  aprè^  avoir  ap- 
proché de  ses  lèvres  le  papier  où  la  main  de 
sa  mère  avait  tracé  ses  lignes,  il  découvrit 
une  espèce  de  scapulaire  en  velours  pourpre, 
avec  le  monogramme  de  Jésus-Christ  et  de 
la  vierge  Marie,  brodé  en  filigrane  et  en 
paillettes  d'or. 

Ce  scapulaire  couvrait  sans  doute  des  re- 
liques; mais,  sans  chercher  à  en  connaître 
le  contenu,  le  comte  de  Vermandois,  qui 
n'avait  jamais  donné  des  signes  de  dévotion 
particulière,  le  mit  à  son  cou  et  le  cacha 
sous  sa  chemise. 

Le  comte  de  Vermandois  n'éprouvait  au- 
cun embarras  à  porter  sur  lui  un  reliquaire, 
car  il  se  sentait ,  par  instinct  et  par  éduca- 
tion, prédisposé  à  ces  entraînements  de 
dévotion  superstitieuse  qui  viennent  du  cœur. 

Moufle,  toutefois,  ne  vit  pas  sans  étonne- 
ment  cette  marque  de  pieuse  déférence  aux 
désirs  d'une  mère. 

—  Je  ne  t'ai  pas  encore,  mon  ami,  lui  dit 
le  prince,  qui  examinait  le  contenu  de  b 
cassette,  manifesté  combien  je  me  loue  de 
tes  bons  offices!...  C'est  trop  longtemps  te 
payer  de  promesses  et  de  paroles...  —  Mon- 
seigneur, interrompit  la  valet  de  chambre- 
Votre  Altesse,  en  m'accordant  sa  confiance, 
a  fait  plus  que  je  ne  devais  espérer,  et  je  me 
sens  payé  par  là  outre  mesure...  —  Tiens, 
mon  brave  Moufle  I  reprit  le  prince  en  lai 
présentant  un  sac  de  mille  louis,  dans  le  cas 
où  je  viendrais  à  mourir  Intestat,  je  veux 
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foffrir  ceci  en  avancement  d'hoirie...  — 
Vous  m'estimez  donc  bien  peu.  Monseigneur? 
dit  le  fidèle  serviteur,  dont  les  larmes  étouf- 
faient la  voix;  vous  m*estimez  donc  bien 
peu,  que  vous  me  traitez  comme  un  merce- 
naire? —  Loin  de  moi  cette  idée  l...  Je  sais 
qu*il  est  des  services  rendus  qu'on  n'acquitte 
point  avec  de  l'or,  et  j'apprécie  à  sa  juste 
valeur  ton  dévouement  si  noble  et  si  désin- 
téressé. Mais^  mon  cher  Moufle,  je  dois  par- 
tir pour  l'armée...  —  Vous,  Monseigneur, 
partir!  vous,  aller  à  la  guerre I...  —  Oui, 
Moufle,  le  roi  daigne  m'octroyer  cette  fa- 
veur, que  je  réclamais  en  vain  depuis  deux 
aus. 

Le  comte  de  Vermandois  tira  de  la  cas- 
sette une  seconde  bourse  et  la  mit  dans  une 
des  grandes  poches  de  son  pourpoint 

Puis,  ayant  refermé  la  cassette,  qui  ne 
contenait  plus  que  dix-huit  mille  louis,  il  la 
déposa  dans  une  armoire  où  il  serrait  son 
argent,  ses  joyaux  et  ses  papiers  les  plus 
précieux. 

Le  comte  de  Vermandois  se  fît  conduire 
par  Moufle  à  l'appartement  de  l'abbé  Cor- 
nouailles,  et  quand  il  fut  à  la  porte,  avant 
de  heurter,  il  ordonna  tout  bas  à  son  valet 
de  chambre  de  se  retirer. 

Puis,  il  heurta  en  mattre  à  la  porte,  et  le 
valet  de  l'abbé  accourut  ouvrir. 

Ce  valet  était  une  sorte  de  sacristain  aux 
cheveux  plats,  au  regard  hébété,  à  la  bouche 
béante. 

Il  faillit  tomber  à  la  renverse,  de  stupeur 
et  de  confusion,  en  voyant  paraître  le  prince, 
quoiqu'il  eût  été  averti  de  la  venue  de  Son 
Altesse.  11  tremblait  de  tout  son  corps  et  ne 
pouvait  articuler  une  seule  parole,  lorsque 
le  comte  de  Chantemerle ,  devançant  l'abbé 
Cornouailles,  qui  s'empressait  d'aller  à  la 
rencontre  de  l'auguste  visiteur,  se  présenta 
le  premier  vis-à-vis  de  celui-ci. 

—  Monseigneur,  lui  dit- il  d'un  ton  res- 
pectueux et  ferme  à  la  fois,  j'ai  appris  avec 
autant  d'étonnement  que  de  reconnaissance 
le  bienveillant  intérêt  que  Votre  Altesse  dai- 
gnait me  témoigner  ;  que  je  sache  à  quelle 
circonstance  j'en  suis  redevable...  —  Vous 
êtes  monsieur  le  comte  de  Chantemerle?  lui 
demanda  le  prince  d'une  voix  émue,  en  bais- 


sant les  yeux  et  en  rougissant.  —  Oui,  Mon- 
seigneur, répondit-il  avec  calme  et  dignité  ; 
je  suis  un  proscrit,  condamné  à  mort  par 
contumace,  Qt  dont  la  tète  est  mise  à  prix  en 
Dauphiné...  —  Vous  vous  trouvez  ici  sous  ma 
sauvegarde.  Monsieur,  et  j'aime  à  penser 
que  vous  n'avez  rien  à  craindre.  —  Je  vous 
remercie.  Monseigneur,  dit  l'abbé  Cor- 
nouailles,  de  vouloir  bien  étendre  sur  mas 
hôtes  votre  généreuse  protection. 

Le  comte  de  Chantemerle,  malgré  la  sévé- 
rité glaciale  de  sa  physionomie  et  de  son 
maintien,  avait  un  air  de  noblesse  qui  rêvé* 
lait  sa  naissance  et  sa  condition. 

C'était  un  grand  et  beau  vieillard,  à  la 
démarche  fière  et  grave,  au  geste  lent  et 
majestueux,  à  la  parole  haute  et  retentis- 
sante. 

Le  comte  de  Vermandois  s'était  senti  glacé 
et  mal  à  l'aise  en  sa  présence,  car  il  avait 
compris,  du  premier  coup  d'œil,  que  ce  re- 
ligionnaire  inflexible  et  sauvage  ne  se  sou- 
mettrait à  aucune  des  concessions  morales 
que  les  circonstances  pourraient  exiger. 

—  Je  voudrais.  Monsieur,  lui  dit-il  poli- 
ment, savoir  au  juste  ce  qui  en  est  de  votre 
afiaire,  pour  mieux  apprécier  le  service  que 
je  suis  capable  de  vous  rendre.   ' 

—  La  vérité  est,  dit  le  comte ,  que  je  n'ai 
nullement  participé  aux  actes  de  la  rébel- 
lion ;  mais  cependant  il  faut  dire  que  cette 
rébellion  me  semblait  juste  ou  du  moins 
excusable.  Le  lendemain  môme  de  Tafiaire 
de  Saou,  je  reçus  une  lettre  qui  m'apprenait 
la  violence  inouïe  dont  ma  fllle  avait  été 
victime,  son  emprisonnement  au  couvent  de 
l'Ave-Maria,  les  efforts  détestables  qu'on 
avait  tentés  pour  lui  faire  changer  de 
croyance,  la  honteuse  trahison  de  ma- 
dame de  la  Tour-du-Pin  à  l'égard  de  sa 
nièce,  le  complot  de  madame  la  marquise  de 
Maintenon  contre  une  enfant,  l'abus  de  pou- 
voir de  Sa  H^'estô...  —  Aussitôt  cette  lettre 
reçue,  interrompit  froidement  le  prince, 
vous  êtes  parti  pour  Paris?...  —  Avec  mon 
vieil  ami  Jérémie  Cornouailles,  ici  présent, 
qui  n'a  pas  voulu  me  laisser  seul  avec  mon 
désespoir  et  ma  colère.  Je  ne  me  rendais  à 
Paris  que  pour  sauver  ma  fllle  :  elle  était 
enfermée  comme  une  criminelle,  et  il  fallut 
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employer  mille  expédients,  avant  de  parvenir 
à  communiquer  avec  Louise.  J*y  réussis 
pourtant  avec  l'aide  de  Dieu,  et  je  dressai 
un  plan  d'enlèvement,  qui  aurait  été  cou- 
ronné de  succès,  si  quelque  circonstance 
imprévue  ne  se  fût  jetée  à  la  traverse..,  — 
Pourquoi  ne  vous  êtes -vous  pas  trouvé  là 
quand  mademoiselle  de  Ghantemerle  est  sor- 
tie de  TAve-Maria  par  la  petite  porte  du  jar- 
din? —  Monseigneur,  d'où  savez -vous...? 
s'écria  le  vieillard,  en  le  regardant  fixement 
avec  une  sombre  défiance.  —  Je  sais  que 
votre  fille  s'est  évadée  du  couvent  cette 
nuit-là,  répondit  le  prince  en  s'imposant  une 
réserve  bien  difficile  à  garder.  Je  le  sais, 
parce  que  tout  le  monde  l'a  su  dans  Paris  et 
à  Versailles.  —  J'avais  envoyé  en  avant  un 
carrosse  qui  attendait  sous  les  murs  du  jar- 
din, reprit  le  comte  de  Ghantemerle  ;  Jéré- 
mie  et  moi,  nous  étions  aux  aguets  ;  l'heure 
approchait  où  j'allais  être  maître  de  ma 
fille.  Tout  à  coup,  il  y  eut  aux  environs  une 
rixe  de  laquais  ;  car,  je  l'ai  su  depuis,  des 
libertins  de  qualité  et  même  de  grands  sei- 
gneurs de  la  cour  faisaient  une  orgie  dans 
un  cabaret  de  cette  même  rue...  Aux  cris 
des  blessés,  Jérémie  s'en  va  follement  se  je- 
ter parmi  ces  mauvais  sujet<<,  en  leur  prê- 
chant la  concorde  et  l'oubli  des  injures;  je 
ne  pouvais  faire  autrement  que  de  suivre 
Jérémie...  —  Ces  gens-là  blasphémaient  le 
saint  nom  du  Seigneur,  reprit  le  pasteur 
protestant;  mon  devoir  était  de  courir  à  eux, 
en  les  adjurant  de  ne  pas  commettre  un  si 
grand  péché  I  —  Toiyours  est-il  que  nous 
nous  trouvâmes,  Jérémie  et  moi,  au  milieu 
des  coups,  et  que  nous  fûmes  frappés  l'un 
et  l'autre  dans  le  tumulte  ;  le  guet  arrivant, 
les  laquais  s'enfuirent,  laissant  à  terre  quel- 
ques-uns des  leurs,  avec  lesquels  on  nous 
arrêta...  ^  Quoi  !  vous  étiez  dans  les  mains 
du  guet  I  s'écria  le  prince,  touché  de  cette 
circonstance  qu'il  ignorait.  Et  qui  donc  vous 
délivra  ?  —  La  grâce  de  Dieu.  On  nous  me- 
nait au  Fort-l'Évèque  ou  au  Châtelet,  avec  les 
autres  prisonniers,  quand  les  laquais  re- 
vinrent attaquer  les  soldats  du  guet,  qui 
lâchèrent  pied...  —  Et  vous  vous  êtes  retrou- 
vés en  liberté  dans  des  rues  que  vous  ne 
connaissiez  pas? —  Nous  errâmes  une  partie 


de  la  nuit  pour  regagner  cette  rue  de  Jout, 
je  crois,  où  est  le  couvent  de  l'Ave-Maria. 
et,  quand  nous  y  arrivâmes  enfin,  brisés  de 
fatigue  et  d'inquiétude,  aux  premières  lueurs 
du  jour,  le  guet  y  était  encore,  qui  opérait 
une  visite  et  une  enquête  dans  une  académie 
de  jeu...  —  Oui,  le  lieutenant  de  police  avait 
fait  faire  une  descente  de  justice  dans  U 
Cave  des  Templiers.—  J'ignore  ce  que  c'était, 
Monseigneur;  mais  il  y  avait  là  beaucoup  de 
seigneurs,  à  moitié  ivres,  qui  sortaient  d'an 
cabaret,  les  uns  chantant,  les  autres  criant 
et  blasphémant;  les  rues  voisines  étaieut 
pleines  de  carrosses,  de  valetaille  et  de  cu- 
rieux. Je  tremblais  que  ma  fille  ne  fût  tom- 
bée dans  ce  coupe-gorge,  et  je  m'informiû 
avec  précaution  de  ce  qui  était  advenu.  Le 
bruit  courait  déjà  qu'une  religieuse  de 
l'Ave-Maria  avait  été  enlevée  pendant  la 
nuit..  —  Dites  plutôt  qu'elle  avait  été  sau- 
vée et  menée  en  lieu  de  sûreté!  —  ^^ 
serait- elle  pas  renfermée  à  la  Bastille  oa 
dans  quelque  autre  prison  d'État?  s'écria  le 
comte  de  Ghantemerle,  que  les  questions  et 
les  objections  du  prince  avaient  remis  eo 
défiance.  —  N'ayez  plus  aucun  souci  pour 
elle,  dit  le  comte  de  Yermandois  avec  un 
accent  de  bonté  consolante  :  monsieur  de 
Ghantemerle,  je  vous  engage  ma  parole  de 
prince  du  sang  de  France,  que  votre  fille  n'a 
rien  à  craindre...  —  Mais  la  verrai-je?  répli- 
qua aussitôt  le  vieux  gentilhomme.  Je  veux 
la  voir.  Monseigneur  I  —  Vous  la  verrei, 
sans  doute,  mais  il  n'est  pas  encore  temps, 
et  vous  devez  comprendre  les  obstacles  qui 
s'opposent  à  vos  désirs.  Attendez  d'abord 
que  le  roi  vous  ait  fait  remise  de  la  peiu^ 
prononcée  contre  vous  par  le  sieur  Lebret.. 

Tout  à  coup  il  se  fit  un  grand  bruit  de  pas 
et  de  voix  dans  les  escaliers  et  les  corridor 
qui  précédaient  l'appartement  de  l'abbé  Cor- 
nouailles. 

Les  quatre  personnes  qui  se  trouvaient  m 
conférence  dans  cet  appartement  se  regar- 
dèrent en  silence ,  s'interrogeant  et  se  con- 
sultant des  yeux. 

—  Messieurs!  répliqua  le  comte  deVer- 
mandois,  en  s'eflbrçant  de  paraître  calme» 
vous  êtes  ici  sous  ma  sauvegarde,  et  mon 
honneur  est  engagé  à  ce  qu'on  ne  vous  fasse 
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aucun  tortî...  Monsieur  le  comte,  dit-il  en 
présentant  la  main  au  père  de  Louise,  il  y  a 
entre  nous  un  pacte  d'alliance  et  d'amitié. 

—  Ah  !  Monseigneur!  dit  le  vieillard,  baisant 
la  main  qu'on  lui  offrait  ;  vous  couvrez  de 
gloire  mes  cheveux  blancs  I 

Plusieurs  personnes  s'étaient  arrêtées  tu- 
multueusement dans  le  vestibule,  en  dehors 
de  l'appartement,  se  parlant  et  se  répondant 
entre  elles. 

On  frappa  coup  sur  coup  à  la  porte  prin- 
cipale. 

Le  comte  de  Yermandois  invita  ses  trois 
interlocuteurs  à  ne  pas  faire  acte  de  pré- 
sence, et  il  s'avança  d'un  pas  résolu  vers  la 
porte,  où  l'on  frappait  de  plus  belle. 

—  Monseigneur  est  là!  criait-on.  Qu'on 
fasse  savoir  à  Son  Altesse  que  M.  le  maré- 
chal d'Humlères  vient  d'arriver  au  château, 
de  la  part  du  roi  I  —  Messieurs,  je  vous 
ordonne  de  vous  retirer  l  répondit  le  comte 
de  Yermandois  d'une  voix  ferme  et  accen- 
tuée. Je  recevrai  M.  le  maréchal  d'Humlères 
quand  il  sera  temps  ! 

Le  prince  avait  reconnu  les  voix  du  sieur 
de  Périgny  et  de  quelques  autres  gentils- 
hommes de  sa  maison. 

Ceux-ci ,  qui  ne  s'attendaient  guère  à  ob- 
tenir une  réponse  directe  de  Son  Altesse 
Royale,  ne  hasardèrent  pas  la  plus  légère 
observation  et  s'éloignèrent  à  l'instant  avec 
discrétion,  un  peu  confus  de  Taccueil  qu'on 
leur  avait  fait. 

^  Comptez  sur  moi,  Messieurs!  dit  le 
prince,  qui  se  disposait  à  prendre  congé  des 
deux  hôtes  de  l'abbé  Cornouailles  ;  je  veille- 
rai désormais  pour  que  vous  soyez  à  l'abri 
de  ces  troubles  et  de  ces  ennuis.  —  La  per- 
5^cution  éprouve  la  force  de  l'homme  juste  I 
s'écria  d'un  air  inspiré  Jérémie  Cornouailles  ; 
mais  elle  est  la  ruine  des  ouvriers  d'ini- 
quité! —  Monsieur,  faites- moi  une  grâce? 
dit  le  comte  de  Yermandois,  qui  avait  attiré 
à  l'écart  M.  de  Chantemerle,  de  manière  à 
n'être  pas  entendu  de  l'abbé  ni  de  son  frère. 

—  Monseigneur,  je  suis  à  vos  ordres  I...  Or- 
donnez de  moi  comme  il  vous  plaira. — 
Écrivez  seulement  quelques  mots  signés  de 
votre  main,  pour  tranquilliser  mademoi- 
selle de  Chantemerle...  —  Que  j'écrive  à  ma 
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fille?...  Mais  qui  lui  remettra...  —  MoL  — 
Yous,  Monseigneur  1...  Yous  voyez  donc  ma 
fille?  repartit  le  vieillard  avec  un  étonne- 
ment  qui  n'allait  pas  cependant  jusqu'à  des 
soupçons  pénibles.  —  Je  la  verrai,  répondit 
le  prince  en  évitant  de  rencontrer  les  yeux 
du  comte  de  Chantemerle;  je  la  verrai  tout 
exprès  pour  cela,  et  vous  en  rapporterai 
moi-même  des  nouvelles.  •—  Merci,  oh! 
merci,  Monseigneur!...  Yous  êtes  bien  notre 
ange  tutélairel... 


m. 


Tout  était  en  rumeur  dans  le  château  de 
Fontainebleau,  depuis  l'arrivée  du  maréchal 
d'Humlères,  gouverneur  de  Lille  et  lieute- 
nant général  du  roi  en  Flandre. 

Chacun  savait  déjà  que  le  maréchal  venait 
chercher  le  comte  de  Y'ermandois  afin  de 
l'emmener  à  Yersailles  et  de  là,  presque  sans 
repos,  à  Tarmée  qu'il  commandait 

Le  maréchal  n'était  point  attendu  au  châ- 
teau, et  l'on  n'avait  fait  aucun  préparatif 
pour  l'y  recevoir  avec  les  honneurs  dus  à 
son  rang. 

Quand  les  courriers  avaient  paru  aux 
grilles  de  la  cour  d'honneur,  les  carrosses 
du  roi  n'étaient  plus  qu'à  une  demi-lieue  de 
la  ville.  Les  tambours  battirent  aux  champs, 
les  trompettes  sonnèrent,  et  la  compagnie 
de  gardes  du  corps  qui  tenait  garnison  à 
Fontainebleau  fit  la  haie  depuis  l'entrée  de 
la  grande  cour  jusqu'au  perron  où  descendit 
le  maréchal,  accompagné  de  ses  oflliciers  et 
de  plusieurs  gentilshommes  de  la  chambre 
du  roi. 

Louis  XIY  avait  donné  à  dessein  un  air  de 
solennité  et  de  magnificence  à  ce  voyage  du 
maréchal,  qui  s'était  chargé  de  le  représen- 
ter dans  cette  circonstance  mémorable. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'on  avait  mis 
à  sa  disposition  un  des  grands  carrosses  do- 
rés du  roi,  à  quatre  chevaux,  avec  deux 
carrosses  de  suite,  également  remarquables 
par  leur  décoration,  leur  attelage  et  leur 
livrée.  Une  compagnie  de  mousquetaires  ga- 
lopait devant  et  derrière  les  voitures. 

I>e  gouverneur  du  château,  M.  de  Mont- 
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morin,  marquis  de  SainNHérem,  qui  aurait 
dû  présider  à  la  réception  du  maréchal  d'Hu- 
mières,  était  alors  absent;  le  marquis  de 
Monchcvreuil,  qui  Teût  remplacé  à  cette 
occasion  en  qualité  de  gouverneur  du  comte 
de  Vernandois,  ne  se  trouvait  pas  même 
alors  à  Fontainebleau. 

Cette  réception  ne  fut  donc  pas  ce  qu'elle 
devait  être  suivant  l'étiquette  de  la  cour,  et 
il  n'y  eut  que  M.  de  Périgny  qui  vint  à  la 
rencontre  de  l'envoyé  du  roi,  au  bas  du  grand 
perron. 

M.  d'Humières  était  piqué  au  vif  de  ce 
qu'on  ne  lui  eût  pas  fait  )a  réception  qu'il 
attendait,  en  raison  de  la  mission  officielle 
que  le  roi  lui  avait  confiée  :  il  faillit  s'aban- 
donner à  une  de  ces  bruyantes  colères  qui 
avaient  quelquefois  des  accès  si  comiques, 
et  dont  la  cour  se  divertissait,  quand  il  lui 
en  donnait  le  spectacle. 

Il  s'appuya  sur  le  bras  du  sieur  de  Périgny 
pour  monter  les  degrés  du  perron  et  pour 
traverser  les  salles  du  château  jusqu'au  grand 
salon  du  roi. 

Sa  mauvaise  humeur,  loin  de  s'apaiser, 
s'accroissait  et  s'irritait  en  marchant  :  il  ser- 
rait les  poings,  il  se  mordait  les  lèvres  et  se 
renfrognait  davantage  à  chaque  instant.  L'o- 
rage allait  éclater. 

A  ses  emportements  près,  M.  Louis  Grevan 
d'Humières,  maréchal  de  France  depuis 
l'année  1668,  était  un  excellent  et  aimable 
homme  que  tout  le  monde  aimait  et  hono- 
rait, depuis  le  dernier  de  ses  soldats  ou  de 
ses  domestiques  jusqu'au  roi. 

11  avait  une  bonté  et  une  obligeance  qui 
allaient  jusqu'à  la  naïveté  ;  mais,  aussi,  par 
intervalles,  avec  ou  sans  prétextes  sérieux, 
il  se  livrait  &  des  violences  inouïes,  frappant 
du  pied,  jurant,  grinçant  des  dents,  pleu- 
rant, s'agitant,  se  désolant,  ainsi  qu'un  en- 
fant gâté  qui  ne  souffre  pas  de  contradiction 
ni  de  résistance. 

Ces  grandes  fureurs  heureusement  ne 
duraient  pas  longtemps,  et  le  maréchal  se 
trouvait  calmé  aussi  vite  qu'il  s  était  ému  et 
emporté. 

11  ne  demanda  pas  même  si  le  comte  de 
Vermandois  avait  été  averti  de  son  arrivée, 
et  11  proposa  au  sieur  de  Périgny,  qui  s'éton- 


nait de  ne  pas  voir  paraître  le  prince,  de 
jouer  une  partie  d'échecs  avec  luL 

Le  sous-gouverneur,  inquiet  et  chagrin 
de  l'absence  de  son  élève,  accepta  l'offre  dtt 
maréchal,  dans  l'espoir  que  l'attente  lui 
semblerait  moins  longue  en  jouant  11  ne 
pensait  pas  que  les  plus  terribles  colères  de 
M.  d'Humières  provenaient  du  jeu  d*écbecs. 

On  apporta  l'échiquier  et  les  deux  joueurs 
s'assirent  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  pendant 
que  les  officiers  et  les  courtisans  faisaient 
cercle  autour  d*eux. 

Les  chances  de  la  partie  furent  d'abord 
partagées,  et  le  maréchal,  qui  ne  se  mon- 
trait pas  fort  habile  dans  les  jeux  de  calcul 
et  de  combinaison,  put  tenir  tête  à  son  anta- 
goniste; mais  bientôt  celui-ci  prit  Tavantage 
et  enleva  coup  sur  coup  les  meilleures  pièces 
de  l'adversaire. 

Le  maréchal  d'Humières  se  rembrunit  et 
s'attrista  par  degrés;  il  hochait  la  tète  par 
moments  et  regardait  son  jeu  désorganisé 
en  faisant  une  moue  formidable. 

Sur  ces  entrefaites,  le  comte  de  Verman- 
dois entra  et  s'avança  jusqu'au  milieu  du 
salon,  sans  que  sa  pré^nce  eût  été  seule- 
ment remarquée. 

11  vit  bien  qu'elle  était  la  cause  de  la  pnS 
occupation  des  assistants  groupés  autour  de 
réchiquier,  mais  il  ne  s'aperçut  pas  que  le 
maréchal  était  à  bout  de  patience. 

Le  sieur  de  Périgny,  qui  fut  averti  de 
l'arrivée  du  prince,  se  leva  aussitôt  par  au 
sentiment  naturel  de  respect  et  de  corne 
nance;  officiers  et  gentilshommes  s'écar- 
tèrent en  même  temps  et  se  tournèrent  du 
côté  du  prince. 

Le  maréchal  d'Humières  resta  seul  assis, 
consterné  et  furieux  vis-à-vis  d'un  échec  au 
roi  et  à  la  reine,  lequel  n'était  que  le  pi^ 
lude  d'un  inévitable  échec  et  mat. 

—  Croyez-vous  donc  que  la  partie  soit  déjà 
perdue?  s'écria-t-il  en  brouillant  toutes  le5 
pièces  de  Téchiquier.  Point,  Monsieur  !  Vous 
me  donnerez  ma  revanche  au  camp  de  Le> 
sines.  —  Monsieur  le  Maréchal ,  dit  à  demi- 
voix  le  sous-gouverneur,  voici  Son  Altesse  ! 
—  Je  suis  bien  malavisé,  maréchal,  dit  tout 
haut  le  comte  de  Vermandois,  d avoir  dé- 
rangé une  si  belle  partie  d'échecs.  —  11  fâl- 
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hit  bien  passer  le  temps.  MoDa,i,ne„r,  m  |  «eï  piu  atlendn  une  minute  Menteur  répIN 
.wndant  Votre  Altesse!  reprit  le  marquis  ;  qua  le  comte «e  veroandols,  p.qué  de  ce  le 
dHiiniieres,  qui  crut  démêler  une  malice  e.pècedereprocbemdirect,»lïousmeussiei 
STocomplLentdn  prince.  -  Vous  tfau-  |  fait  aononcer  votre  arrivée  par  un  courrier,  il 


7  aune  heure-— Le  conrrfer  qui  devsitdonner 
avis  de  la  venue  de  H.  le  maréchal,  objectais 
sieur  de  Périgny,  eat  tombé  de  cheval  ce 
matin  k  rentrée  de  la  forêt  :  U  s'est  rompu 
une  Jambe,  et  la  nouvelle  qu'il  nous  appor- 
taitaprécédé  seulement  de  quelques  minutes 


lea  carrosses  du  roi.  —  Ce  pauvre  homme 
qui  s'est  rompu  la  Jambe,  demanda  le  maré- 
chal, esUil  bien  soigné?  Monsieur  du  Hamel. 
ajouta-t-ll  en  s'adressant  A  un  de  ses  officiers, 
Taitcs-lui  remettre  cinquante  louis  de  ma 
part.  —  Et  cent  de  la  mienne,  reprit  le  prince 
33 
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en  s'adressant  au  sîeur  de  Périgny.  —  Çà, 
Messieurs,  qu'on  nous  laibse,  je  vous  prie  ! 
dit  le  maréchal  d*Huiuières;  j'ai  affaire  de 
remplir  ma  commission  auprès  de  Son  Al- 


Les  personnes  présentes  s'éloignèrent  avec 
dérérence,  et  se  tinrent,  hors  de  la  portée  de 
la  voix,  &  l'extrémité  de  l'appartement. 

Le  comte  de  Vermandois  invita  le  maréchal 
à  s'asseoir  près  de  lui. 

Sa  naissance,  son' rang  et  son  éducation  de 
prince  du  sang  lui  donnaient,  malgré  sa  jeu- 
nesse, un  air  de  supériorité  et  de  prédomi- 
nance sur  ce  vieux  général  qui  s'inclinait 
avec  respect  devant  un  fils  de  France. 

—  Eh  bieni  monsieur  le  maréchal,  dit  le 
Jeune  homme  avec  émotion,  est- il  vrai  que 
Sa  Majesté  ait  mis  fin  à  ma  disgrâce,  et  con- 
sente à  m'envoyer  faire  mes  premières 
armes  ?  —  On  ne  m'a  donc  pas  laissé  le  soin 
d'apprendre  cette  bonne  nouvelle  à  Votre 
Altesse?  répondit  le  marquis  d'Ilumières, 
étonné  et  fâché  de  n'être  pas  le  premier  à 
transmettre  au  prince  les  ordres  dix  roi.  — 
Ah  I  monsieur  le  maréchal,  vous  n'envierez 
pas  à  ma  pauvre  mère  le  plaisir  qu'elle  a  pris 
sans  doute  à  me  donner  une  nouvelle  qui 
devait  mecomblerde  joiel  — Si  c'est  madame 
la  duchesse  de  La  Vallicre,  reprit  le  maréchal 
avec  déférence,  je  n'ai  plus  riert  à  dire.  — 
Je  suis  profondément  pénétré  de  recon- 
naissance pour  cette  marque  de  bonté  du 
roi  à  mon  égard,  et  je  fomii  en  sorte  de  m'en 
rendre  digne  par  ma  conduite  à  la  guerre. 

—  J'aurai  l'honneur  de  vous  avoir  sous  mes 
ordres  à  l'ai'mée  de  Flandre,  Monseigneur. 

—  Je  me  réjouis,  monsieur  le  maréchal,  de 
commencer  mon  apprentissage  militaire  sous 
les  ordres  d'un  des  plus  braves  et  des  plus 
illustres  capitaines  de  ce  temps.  —  Le  peu 
que  je  suis,  c'est  à  M.  do  Turenne  que  je  le 
dois,  et  si  la  bonne  volonté  suffit  pour  faire 
un  homme  de  guerre,  je  me  sens  capable, 
malgré  ma  barbe  grise,  de  terminer  promp- 
tement  et  glorieusement  la  campagne  que 
nous  allons  entreprendre  dans  les  Pays-Bas. 

—  Ainsi  donc,  il  est  certain  que  le  roi  s'en 
va  faire  la  guerre  aux  Espagnols?  —  La  guerre 
est  imminente  depuis  trois  mois  :  il  faut  enfin 
qu'elle  éclate,  avant  d'ôtre  môme  déclarée. 


Le  traité  de  Nimè/rue  n'est  point  exécuté  de 
la  part  des  Espagnols,  et  quoique  les  né^^o- 
ciations  se  poursuivent  encore  à  La  Haye  il 
n'est  que  trop  apparent  pour  tout  le  monde 
que  les  armes  pourront  seules  dénouer  ce> 
difficultés.  L'armée  du  roi  est  réunie  au 
camp  de  Lesisines.  et  prête  à  entrer  en  cam- 
pagne au  premier  signal.  —  Il  s'agit  sans 
doute  de  rt;prendre  à  l'ennemi  les  places 
fortes  que  le  traité  de  Nimègue  lui  avait  ren- 
dues? —  Courtrai,  Dixmude  et  quelques  au- 
tres, pour  servir  de  gage  à  la  loyale  et  com- 
plète exécution  du  traité,  surtout  en  ce  qui 
concerne  le  comté  d'Alost  et  le  duché  de 
Luxembourg.  —  Nous  aurons  donc  plusieurs 
beaux  sièges  de  villes,  et  je  m'en  promet"^ 
beaucoup  le  plaisir,  car  j'ai  étudié  Tar- 
chitecture  militaire  sous  un  bien  habile 
homme,  M.  Charles  Perrault...  —  J'aimerais 
mieux  que  M.  de  Vauban  eût  enseigné  son 
art  à  Votre  Altesse;  mais,  n'importe,  les 
princes  du  sang.  Monseigneur,  ne  sont  point 
chargés  des  travaux  de  siège.  —  Leur  place, 
Monsieur,  est  partout  où  il  y  a  des  dangers 
à  courir  et  de  la  gloire  à  gagner.  —  Monsei- 
gneur !  Monseigneur!  dit  en  souriant  le  mar- 
quis d'Humières,  nous  ne  vous  laisserons 
pas,  croyez-le  bien,  vous  mettre  à  la  bouche 
du  canon.  —  Je  pense,  Monsieur,  répondit 
le  prince-  avec  un  sentiment  de  défiance,  je 
pense  que  le  roi  ne  m'envoie  pas  à  l'armée 
pour  rester  confiné  sous  ma  tente?—  Le  roi, 
Monseigneur,  a  trop  à  cœur  ce  qui  regarde 
l'honneur  de  sa  famille  !  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  vous  êtes  fils  de  France  et  que 
votre  vie  appartient  à  la  couronne  autant 
qu'à  vous-même...  —  Serai-je  le  seul  prince 
du  sang  que  vous  aurez  sous  votre  comman- 
dement? demanda  le  comte  de  Vermandois 
en  affectant  un  air  d'indifférence.  —  Aous 
aurons  aussi  monseigneur  le  prince  de  Conti, 
qui  a  déjà  fait  ses  preuves.  —  Oh  I  mon  beau- 
frère  ne  manque  pas  de  cœur.  Est-il  le  seul 
qui  vienne  en  Flandre  avec  nous?  — 11  y  a 
encore  le  prince  de  La  Uoche-Guyon,  qui 
n'est  pas  prince  du  sang,  mais  qui  fera  é^^a- 
lement  bien  son  devoir.  —Et  M.  le  dauphin? 
dit  le  com!e  de  Vermandois,  avec  un  demi- 
sourire  où  perçait  autant  de  dédain  que  de 
malice.  —  Sa  Majesté  n'a  pas  permis  qno  Mon- 
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seigneur  s*éloign&t  de  la  cour  en  ces  circon- 
tances?  Au  reste,  Monseigneur,  vous  parlerez 
de  tout  cela  beaucoup  mieux  avec  le  roi  et 
avec  Monseigneur  lui-même I...  Mais  nous 
pourrons,  s'il  vous  plaît,  continuer  Tentretien 
pendant  la  roule...  —  Quelle  route?  dit  le 
prince,  en  changeant  de  visage  et  en  deve- 
nant triste  et  sérieux,  de  gai  et  de  ricaneur 
qu'il  était  un  moment  auparavant.  Quand 
partez-vous  pour  l'armée,  monsieur  le  maré- 
chal ?  —  Demain  ou  après-demaiu,  Monsei- 
gneur lorsque  j'aurai  reçu  les  dernières  ins- 
tructions du  roi.— Après-demain,  je  serai  tout 
à  vos  ordres,  et  nous  ferons  le  voyage  en- 
semble, si  vous  le  permettez.  —  Bien  volon- 
tiers. Monseigneur  ;  mais  hàtons^nous  de  reve- 
nir à  Versailles,  où  Ton  nous  attend...— On 
m'attend  à  Versailles  l  s'écria  le  prince,  qui 
pâlit  et  poussa  un  soupir.  — On  nous  attend 
aujourd'hui  môme,  reprit  le  maréchal  d'Hu- 
mières,  et  j'ai  déjà  perdu  bien  du  temps... 
à  jouer  aux  échecs.  —  Eh  I  pourquoi  aujour- 
d'hui plutôt  que  demain?  demanda  le  comte 
de  Vermandois,  qui  paraissait  vivement  con- 
trarié. —  C'est  que  le  roi  doit  remettre  à 
Votre  Altesse  sa  commission,  en  présence  de 
toute  la  cour.  ^  Quoi  !  on  ne  m'accorde  pas 
de  répit...  pas  seulement  une  heure  pour  me 
préparer  à  partir  !  —  Une  heure  I  qu'avez- 
vous  affaire  d'une  heure?  répliqua  le  maré- 
chal, dont  la  patience  était  mise  à  une  rude 
épreuve.  —  Je  dis  une  heure,  mais  il  m'en 
faut  peutrétre  deux  ou  trois...  —  Et  que  vou- 
lez-vous en  faire?  bon  Dieu!  11  serait  sage  et 
convenable  de  montrer  plus  d'empressement 
pour  se  rendre  aux  désirs  du  roi  I  *— Monsieur 
le  maréchal  l  dit  froidement  le  comte  de 
Vermandois  qui  n'accepta  pas  la  discussion 
sur  un  sujet  où  il  avait  déjà  sa  décision 
fixée  :  je  me  hiîtcrai  autant  que  possible. 
Vous  serez  libre  en  attendant,  de  faire  mettre 
la  nappe  ou  de  prendre  votre  revanche  au 
jou  d'échecs. 

Après  ces  mots,  qui  pouvaient  passer  pour 
une  épigramme ,  le  prince  se  leva  brusque- 
ment, salua  le  maréchal  avec  cérémonie  et 
ortit  du  salon. 

Il  se  sentait  secrètement  blessé  de  la  pré- 
t^Mition  que  M.  d'Humières  avait  manifestée 
^e  l'emmener  sur-le-champ,  sans  môme  lui 


demander  s'il  était  préparé  à  ce  départ  im- 
promptu. 

—  Monsieur  le  maréchal ,  lui  dit  le  sieur 
de  Périgny,  qui  s'était  rapproché  de  lui,  ne 
voudriez -vous  pas  visiter  les  parterres?  — 
Quelle  heure  est-il?  interrompit  le  maré- 
chal. Cette  horloge  va-t-elle  bien?  —  Comme 
le  soleil,  monsieur  le  maréchal.  Il  est  midi» 
assurément.  — Midi!  murmura  le  marquis 
d'Humières.  Je  désire  qu'on  me  laisse  seul, 
voilà  tout. 

Le  sieur  de  Périgny  suivit  les  of/iciers  et 
les  gentilshommes  qui  sortaient  du  grand 
salon  en  s'inclinant  devant  le  maréchal ,  le- 
quel leur  rendit  leur  salut  avec  politesse. 

Le  marquis  d'iiumiùres,  quand  il  fut  seul» 
tira  de  son  habit  une  carte  de  Flandre  qu'il 
déplia  devant  lui  et  sur  laquelle  il  étudia  la 
marche  future  de  son  armée. 

Ces  préoccupations  stratégiques  firent  di- 
version à  son  humeur  irascible,  et  il  ne  tarda 
pas  à  être  tellement  absorbé  par  ses  plans 
de  campagne ,  qu'il  y  consacra  trois  heures 
entières,  sans  avoir  levé  les  yeux  vers  la 
pendule  et  peut-être  sans  l'avoir  entendue 
sonner. 

Il  repliait  lentement  sa  carte  en  songeant 
à  l'utile  travail  qu'il  venait  de  faire,  quand 
le  timbre  sonna  trois  fois. 

—  Trois  heures  I  s'écria-t-il  en  bondissant. 
Dieu  me  pardonne  I  ce  sont  cinq  heures  de 
retard. 

M.  de  Périgny^rqui  se  tenait  officieuse- 
ment et  discrètement  à  la  porte,  se  hâta 
d'entrer  à  la  voix  du  maréchal  que  l'imps^ 
tience  gagnait  par  degrés. 

—  A  quoi  pense  donc  M.  de  Vermandois? 
dit-il  avec  aigreur?  nous  arriverons  à  Ver- 
sailles quand  le  roi  sera  couché  1  —  Auriez- 
vous  l'intention ,  monsieur  le  maréchal,  re- 
prit le  sous-gouverneur,  de  partir  avec  Son 
Altesse?  —  Veuillez  faire  savoir  à  Son  Al- 
tesse qu'il  est  grandement  temps  de  monter 
en  carrosse  I  —  C'est  que  Son  Altesse  n'est 
point  au  chûteau,  monsieur  le  maréchal... 
—  Vraiment!  Son  Altesse  n'est  point  au  châ- 
teau! dit  avec  une  sorte  de  stupeur  le  vieux 
général  qui  ne  pouvait  croire  à  ce  manque 
d'égards  et  de  politesse.  —  Le  prince  es4 
dehors  depuis  deux  heures,  monsieur  le  uiaré* 
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chai,  et  certalDement  rentrera  pour  souper... 
—  Oh!  oh  !  quand  ce  petit  rebelle  sera  sous 
mes  ordres  à  Tarniée,  je  le  réduirai  bon  gré, 
mal  gré,  comme  si  c*était  un  simple  officier! 
I)  faudra  bien  qu'il  obéisse,  ou  bien  j*y  bri- 
serai mon  bâton  de  maréchal  de  France  ! 

La  colère  du  marquis  d*Humières  avait  at- 
teint son  apogée  ;  il  se  mit  à  gesticuler,  en 
courant  dun  bout  du  salon  à  Tautre,  avQC 
des  grimaces  et  des  pantomimes  eflfroyables, 
puis  il  lança  un  violent  coup  de  pied  dans 
une  table  de  bois  de  rose,  qu'il  mit  en  pièces. 

Il  fut  apaisé  et  soulagé  sur-le-champ. 

—  Holà  !  cria-t-il  de  sa  voix  ordinaire.  Les 
carrosses  sont  restés  attelés?  dit-il  à  ses  of- 
ficiers qui  étaient  accourus  à  son  appel.  Çà, 
qu'on  sonne  le  boute-selle,  et  que  les  mous- 
quetaires montent  &  cheval  I  Messieurs,  nous 
partons  I 


IV. 


Le  comte  de  Vermandois,  en  quittant  le 
maréchal  d'Humières ,  avait  obéi  à  une  in- 
spiration spontanée  qui  lui  oonseillait  de  se 
rendre  sur  Theure  à  TErmitage  de  la  Made- 
leine, pour  voir  Louise  de  Ghantemerle  et 
ïui  dire  adieu. 

C'était  la  première  fois  qu'il  s'aventurait  à 
y  aller  en  plein  jour. 

Il  ne  prévint  personne,  piu  môme  Moufle, 
qui  eût  cherché  peut-être  à  le  dissuader  de 
son  dessein  ;  au  lieu  de  rentrer  dans  son  ap- 
partement, il  descendit  dans  les  jardins,  et 
marchant  à  la  hftte  sans  tourner  la  tète,  dans 
la  crainte  d'être  suivi,  il  se  fit  ouvrir  par  le 
concierge  du  parc  une  grille  qui  communi- 
quait avec  la  forêt 

—  Qu'on  ne  sache  pas  que  je  suis  sorti 
par  là  I  dit-il  au  concierge,  qui  s'étonnait  de 
ce  que  le  comte  de  Vermandois  était  seul 
et  n'avait  pas  même  un  valet  de  chambre 
avec  lui.  —  Monseigneur,  Votre  Altesse  veut- 
elle  permettre  que  je  l'accompagne?  de- 
manda cet  homme.  —  Non,  mon  ami,  je  n'ai 
besoin  de  personne.  Vous  entendez  ?  le  plus 
gmnd  secret  1  Dans  une  heure,  je  rentrerai 
pai'  cette  même  porte. 


Il  s'empressa  de  disparaître  dans  le  bois, 
et  de  mettre  assez  d'intervalle  entre  lui  et 
ceux  qui  voudraient  le  suivre,  pour  qu'on 
ne  pût  le  rejoindre  avant  son  arrivée  à  la 
Madeleine. 

11  ne  connaissait  pas  la  route,  mais  le  ha- 
sard, qui  est  si  souvent  la  Providence  des 
amoureux,  le  conduisit  à  son  but  plus  sûre- 
ment et  plus  promptement  que  s'il  avait  eu 
un  guide. 

Il  était  arrivé  derrière  l'Ermitage  par  une 
route  qu'il  n'avait  jamais  prise ,  et  il  se  de- 
mandai tde  quel  côté  il  tournerait  pourgagner 
plus  tôt  la  porte  de  l'enclos. 

Il  fut  distrait  de  ses  préoccupations  par  le 
choc  d'un  corps  léger  qui  vint  rebondir  sur 
son  chapeau,  et  qui  tomba  sans  bruit  à  ses 
pieds. 

C'était  un  bouquet  de  violettes  d'automne, 
qu'on  lui  avait  lancé  d'une  fenêtre  de  l'Er- 
mitage. 

Il  leva  les  yeux  avec  un  sourire  d'intelli- 
gence, mais  il  n'aperçut  personne  à  la  seule 
fenêtre  qui  fût  ouverte. 

Il  s'arrêta  un  moment,  en  regardant  tou- 
jours au  même  point,  et  une  nouvelle  pluie 
de  fleurs  cueillies  fraîchement ,  qui  s'épar- 
pillèrent autour  de  lui,  partit  de  cette  fenêtre 
où  ne  paraissait  encore  personne. 

Quelques  éclats  de  rire  étoufiés  ne  lui  per- 
mirent pas  de  douter  qu'on  ne  l'eût  reconnu 
avant  de  lui  faire  Aareil  accueiL 

—  Louise!  dit-il  a  demi-voix,  après  avoir 
ramassé  le  bouquet  de  violettes  qu'il  mit 
dans  son  sein.  —  Méchant!  répondit  made- 
moiselle de  Chantemerle  en  se  montrant 
rouge  et  tremblante  d'émotion;  c'est  ainsi 
que  vous  venez  nous  surprendre!  —  Impru- 
dente 1  s'écria  le  comte  de  Vermandois  ; 
comment  vous  exposer  ainsi  à  être  vue!  — 
Me  pensez-vous  pas  plutôt  que  j'ai  été  bien 
inspirée  de  regarder  par  cette  fenêtre,  puis- 
que je  vous  ai  vu  passer?...  Vous  êtes  fâché, 
n'est-ce  pas,  d'avoir  été  pris  au  piège?...  Où 
donc  alliez -vous  de  la  sorte?  —  Chut!  ne 
parlez  pal  davantage,  et  faites  qu'on  me 
yienne  ouvrir  I 

Thérèse  était  occupée  dans  la  maison; 
mademoiselle  de  Chantemerle,  au  lieu  do 
l'appeler,  courut  elle-même  à  la  porte  de 
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Tenclos;  elle  n'eut  qu'à  tirer  les  verrous 
pour  introduire  le  jeune  homme,  car  cette 
porte  n'avait  pas  été  fermée  à  double  tour, 
et  la  clef  se  trouvait  encore  dans  la  serrure. 

Louise  se  jeta  au  cou  du  comte  de  Ver- 
mandois  avec  un  élan  de  joie  et  de  tendresse 
que  son  innocence  ne  cherchait  pas  même  à 
dissimuler. 

Le  prince  la  pressa  dans  ses  bras  avec 
plus  d'émotion  et  de  vivacité  qu'à  l'ordi- 
naire; elle  n'en  rougit  pas,  mais  elle  en  fut 
troublée. 

—  Vous  m'embrassez  comme  si  nous  ne 
nous  étions  pas  vus  depuis  quinze  jours! 
lui  dit-elle  doucement.  —  Je  vous  embrasse, 
reprit-îl  avec  tristesse,  comme  si  je  craignais 
de  rester  longtemps  sans  vous  voirl  —  Que 
voulez-vous  dire,  mon  ami?  répliqua-t-elle, 
déjà  inquiète  et  soucieuse.  —  Venez,  dit-il 
en  l'entraînant  dan^  la  maison.  Nous  avons 
bien  peu  d'instants  à  nous. 

Puis,  quand  Ils  furent  entrés  dans  la  salle 
du  rez-de-chaussée,  11  s'assit  brusquement 
en  la  faisant  asseoir  vis-à-vis  de  lui  ;  il  ne 
lui  avait  pas  quitté  les  mains,  qu'il  serrait 
dans  les  siennes,  et  il  ne  détachait  pas  ses 
yeux  des  siens  ;  il  était  si  près  d'elle ,  que 
leurs  genoux  se  touchaient  et  que  leurs  ha- 
leines se  confondaient 

—  0  mon  Dieu!  lui  dit-elle ^n  soupirant: 
comme  vous  êtes  en  habit  de  gala!  On  croi- 
rait que  vous  allez  à  la  cour  !  —  Je  viens,  en 
effet,  d'assister  à  une  grande  cérémonie I... 
reprit  le  prince,  qui  ne  savait  pas  comment 
expliquer  ce  luxe  de  toilette.  —  En  vérité, 
dit-elle  ingénument.  C'étaient  sans  doute  les 
noces  de  quelque  personnage...  —  Juste- 
ment, la  cour  y  était...  J'avais  tant  de  hâte  de 
vous  voir,  que  je  me  suis  empressé  de  rompre 
compagnie...  J'étais  fort  impatient  de  me 
retrouver  auprès  de  vous,  d'autant  plus  que 
j'avais  à  vous  remettre...  —  Quoi  donc?  de- 
manda-t-elle  en  hésitant  et  ne  devinant  pas 
ce  que  ce  pouvait  être.  —  Une  lettre  de 
votre  père!  dit  le  prince,  en  hésitant  aussi 
à  se  servir  de  ce  prétexte  pour  dérouter  la 
curiosité  de  Louise.  —  Une  lettre  de  mon 
pèrel  s'écria-t-elle  éperdue.  Doiinez,  donnez 
de  grâce  ! 

Elle  tremblait  de  tout  son  corps;  des 


larmes  ruisselaient  le  long  de  ses  joues  ;  des 
sanglots  gonflaient  sa  poitrine. 

Dans  son  impatience  de  toucher  de  ses 
mains  et  de  voir  de  ses  yeux  la  précieuse 
lettre,  elle  gênait,  elle  retardait  la  recherche 
que  le  prince  faisait  du  papier  qu'il  avait 
caché  dans  ses  poches,  et  qu'il  ne  savait 
plus  retrouver  aussi  vite  que  l'eût  voulu 
mademoiselle  de  Ghantemerle. 

Enfin,  elle  saisit  cette  lettre,  elle  s'en  em- 
para, elle  la  porta  précipitamment  à  ses 
lèvres,  elle  la  déplia  et  s'efforça  de  la  lire; 
mais  ses  yeux  s'étaient  voilés  de  pleurs,  et 
son  regard  errait  sur  le  feuillet  où  il  ne 
distinguait  pas  les  caractères  tracés  par  une 
main  bien  chère. 

LecomtedeVermandois  la  contemplait  en 
silence,  avec  intérêt,  avec  tendresse,  avec 
mélancolie. 

Le  nuage  qui  couvrait  la  vue  de  Louise  se 
dissipa  par  degrés,  et  elle  reconnut  récri- 
ture de  son  père. 

La  lettre  du  comte  de  Ghantemerle,  non 
signée,  était  ainsi  conçue  : 

«  Ma  chère  fille,  je  chanterai  les  bontés  de 
l'Éternel  à  toujours! 

«  J'apprends  que  vous  êtes  saine  et  sauve, 
hors  de  la  puissance  de  nos  ennemis,  loin 
des  embûches  de  Satan. 

a  Loué  soit  Dieu!  J'oublie,  à  cette  heu- 
reuse nouvelle,  mes  souffrances  et  mes 
amertumes;  je  me  crois  délivré  de  mes  per- 
sécutions, et  je  me  réjouis  de  voir  qu'il  est 
encore  ici-bas  des  voies  de  justice,  de  vérité 
et  d'honneur. 

0  Ayez  confiance  dans  le  Seigneur,  qui 
nous  a  si  visiblement  protégés  l'un  et  Tautre, 
ma  fille.  J'ai  le  ferme  espoir  que  ce  temps 
d'épreuves  difficiles  va  cesser,  et  que  nous 
pourrons  bientôt  rentrer,  sans  peur  et  sans 
reproche,  dans  le  foyer  de  nos  ancêtres, 
dans  l'Église  du  Christ,  dans  la  paix  et  dans 
la  joie. 

«  Je  rends  grâces  aux  âme^  généreuses 
qui  veillent  sui*  nous  et  qui  travaillent  à 
réunir,  après  l'exil  et  la  tempête,  nos  deux 
existences  que  les  méchants  ont  voulu  sépa- 
rer dans  cette  vie  et  dans  l'autre.  Amen.  » 


438 


LE  COMTE  DE  VERMAXDOIS. 


Ma(lemoîs<»lIc  de  Chantanierle  était  accou- 
tumée, depuis  son  enfance,  à  ce  langage 
mystique  et  figuré  que  le  comte  de  Chante- 
merle  avait  puisé  dans  une  l(^cture  assidue 
de  la  Bible  :  elle  ne  s*en  étonna  doue  pas. 
Elle  en  conclut  aussi  que  Louis  Breton  avait 
toujours  été  auprès  d'elle  l'intermédiaire 
avoué  de  son  père, 

—  Je  vous  remercie,  lui  dit-elle  avec  l'ac- 
cent de  la  reconnaissance  ;  je  vous  remercie, 
Louis»  de  m'avolr  apporté  cette  lettre  qui 
me  tranquillise  absolument  sur  le  sort  de 
mon  pèrel  Je  vais  lui  écrire  à  mon  tour... 

—  Oui,  vous  lui  écrirez  !...  répondit  le  prince, 
en  éludant  ce  sujet  de  conversation  :  mais 
dans  un  autre  moment..^  —  Et  cette  lettre 
que  vous  me  remettez,  la  première  que  je 
reçois,  quand  a-t-elle  été  écrite?  —  11  n'y  a 
pas  deux  heures,  dit  le  comte  de  Verman- 
dois,  qui  se  repentit  sur-le-champ  de  cet 
aveu  involontaire.  —  Mon  pt*re  est  donc  près 
de  moi  !  s'écria- t-elle.  Je  vais  donc  le  voir  1... 

—  Je  veux  dire  que  la  lettre  m'est  parvenue, 
il  y  a  peu  de  temps,  aujourd'hui  même...  Le 
comte  de  Cliantemerle  est  toujours  caché, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  à  cause  des  affaires 
de  la  religion  réformée,  mais  11  est  caché 
dans  un  lieu  si  sûr  et  si  secret,  que  nous 
n'avons  rien  à  craindre...  —  Oui,  mais,  si 
par  aventure,  il  était  découvert,  n'irait-il 
pas  à  la  Bastille?...  Serait-il  inquiété?...  — 
Je  vous  ai'  déjà  répondu  cent  fois  à  ce  pro- 
pos... Je  ne  puis  que  vous  redire  encore 
qu'il  a  des  amis  qui  ne  le  laisseront  pas  dans 
la  peine...  En  un  mot,  dans  quelques  jours, 
grâce  h  de  hautes  protections,  j'espère  que 
le  roi  permettra  que  vous  retourniez  en 
Dauphiné  chez  votre  père...  —  Que  je  re- 
tourne en  Dauphiné  1  s'écria  Louise  stupé- 
faite, qui  regardait  comme  une  disgrâce  et 
un  malheur  ce  qu'elle  avait  feint  souvent 
d'appeler  de  tous  ses  vœux.  —  Ma  chère 
Louise,  dit-il  en  lui  baisant  les  mains,  je 
pensais  vous  là  annoncer  une  nouvelle  qui... 

—  Qui  m'épouvante,  (\\i\  me  désole,  qui 
m'écrase,  car  vous  ne  viendrez  pas  avec 
moi  en  Dauphiné!  —  J'y  viendrai  certaine- 
ment, mon  amie,  mais  lorsqu'il  sera  temps... 

—  Je  devine  tout,  Louis  I  On  devine  si  vite 
quand  on  aimeh..  Vous  venez  pour  me  dire 


adieu...  —  Chère  Louise!  fit-il  en  la  serrant 
dans  ses  bras,  sans  pouvoir  nier  qu'elle  oiU 
deviné  juste,  je  vais  partir...  Je  vais  partir 
pour  l'armée.  —  Pour  l'armée!  s'écrîa-t-elîe 
en  pâlissant.  Pour  l'armée!  n^péta-t-elle  »mi 
fi.\ant  sur  lui  un  œil  hagard.  Pour  rarni<^e' 
reprit-elle  avec  un  gémissement  sourd  f*t 
profond.— Vous  êtes  fille  d'un  gentilhommo, 
Louise;  votre  père  a  fait  le  métier  d-s 
armes,  comme  ses  aïeux  Pavaient  fait  aupa- 
ravant... —Oui,  mes  aïeux,  oui,  mon  père!... 
Mais  vous,  Louis,  vous,  si  jeune,  vous,  que 
j'aime  tantl...  —  J'irai  à  la  guerre,  Loui-c, 
et  j'en  reviendrai  plus  digne.—  Si,  du  moins 
on  était  sûr  de  vous  voir  en  revenir...  .\h! 
cette  pensée  est  horrible  !  dît-elle  à  travers 
fces  pleurs  et  ses  sanglots.  Vous  serez  tut^  ! 

—  Prouvez -moi  que  vous  m'aimez,  chAre 
Louise,  en  ne  me  désespérant  pas!  —  Et 
quand  devez-vous  partir?  reprît-elle  d'une 
voix  faible  en  cherchant  à  étouffer  ses  san- 
glots. —  Aujourd'hui,  tout  à  l'heure!...  Je 
ne  suis  venu  que  pour  vous  dire  adieu!  — 
Oh  !  je  suis  bien  malheureuse!  s'écrîa-t-elle, 
éclatant  encore  une  fois  en  sanglots.  —  Je 
donnerais  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang  pour  que  vous  fussiez  heureuse!... 
Mais  imaginez-vous,  chère  amie,  que  je  sois 
moi-même  si  heureux  !  —  Que  deviendrai-je, 
quand  je  ne  vous  verrai  plus,  quand  j'aurai  à 
peine  de  vos  nouvelles,  quand  je  craindrai 
sans  cesse  pour  vos  jours!...  Est-ce  que  l'on 
peut  vivre  ainsi  séparés  l'undel'autrel  ..—Je 
vous  écrirai  souvent,  et  je  ne  tarderai  guère 
à  revenir;  d'ailleurs,  la  saison  est  fort  avan- 
cée, la  campagne  ne  sera  pas  longue;  il  est 
possible  que  la  guerre  ne  se  fasse  pas...  Vous 
sentez  bien  qu'on  ne  me  retiendra  pas  long- 
temps, oisif  et  inutile  dans  un  camp...  H 
n'est  pas  môme  certain  que  je  parte...  — 
Abstenez-vous  de  me  donner  des  espérances 
qui  ne  seraient  que  de  cruelles  et  amènes 
illusions!...  Vous  partirez,  vous  allez  partir, 
Louis,  puisque  vous  êtes  venu  me  faire  vos 
adieux.  Qui  sait  si  nous  nous  reverrons!... 

—  Je  reviendrai  et  ne  vous  quitterai  plus, 
dussé-je  renoncer  à  tout  le  reste  à  cause  de 
vous!  —  Moi,  j'avais  renoncé  à  tout!  reprit- 
elle  avec  exaltation.  Je  renoncerais  &  ma  fa- 
mille, à  mon  père,  à  mon  pays,  à  mon  Dieu  !..« 


LE  COMTE  DE  VERMANDOIS. 


439 


Car  je  suis  à  vous,  Louis,  et  vous  n'êtes  pas 
à  moil 

Le  comte  de  Vermandoîs  ne  lui  répondît 
que  par  un  long  et  chaste  embrassement. 

Il  était  à  bout  de  ses  forces  morales,  et 
il  se  demandait  tout  bas  comment  il  par- 
viendrait à  se  dégager  de  cette  chaîne  de 
regrets  et  de  reproches  amoureux,  qui  le 
retenait  auprès  de  mademoiselle  de  Chante- 
merle  ,  sans  énergie ,  sans  volonté  et  sans 
dessein. 

Ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes,  sa 
respiration  était  oppressée,  sa  voix  trem- 
blante. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ici?  s'écria  Thé- 
rèse en  arrivant  à  l'improviste.  —  11  part, 
Thérèse  !  dit  Louise  en  gémissant;  il  va  par- 
tir pour  l'armée l  —  Est-ce  que  les  clercs 
de  procureurs  vont  se  battre  à  la  guerre 
comme  des  plumets?  dit  gaiement  Thérèse, 
qui  avait  deviné  la  cause  de  la  douleur  de 
mademoiselle  de  Chantemerle  et  qui  essaya 
d'y  faire  diversion  par  une  boutade  plai- 
sante. —  Il  part,  te  dis -je,  tout  à  l'heure  I 
reprit  Louise  en  se  laissant  tomber  sur  un 
pliant.  11  est  venu,  le  cruel,  l'ingrat!...  11 
est  venu  m'annoncer  ce  départ  et  me  faire 
ses  adieux  I  —  Monsieur  Louis,  dit  Thérèse 
avec  un  visage  grondeur,  vous  auriez  bien  fait 
de  nous  épargner  le  tourment  de  ces  adieux  ! 
11  fallait  partir  sans  nous  voir,  sans  nous  pré- 
venir; c'eût  été  plus  sage...  pour  tout  le 
monde  1  —  Et  moi,  je  ne  veux  pas  qu'il  parte, 
interrompit  Louise,  dont  les  transports  et  les 
violences  allaient  recommencer.  Je  ne  veux 
pas  le  laisser  partir.  —  Adieu,  Louise,  adieu  I 
dit  le  prince  en  s'imposant  la  loi  de  partir 
sur-le-champ. 

Thérèse  avait  ouvert  la  porte  et  livrait 
passage  au  soi-disant  Louis  Breton,  q]}{  sortit 
précipitamment  de  la  salle  en  s'essuyant  les 
yeux,  et  qui  descendit  dans  le  jardin,  qu'il 
traversa  d'un  pas  rapide. 

Mademoiselle  de  Chantemerle  s'était  levée 
d'un  bond  pour  l'arrêter,  pour  le  suivre  ; 
mais,  voyant  qu'il  n'avait  même  pas  retourné 
la  tête  en  s'éloignant,  elle  demeura  immo- 
bile, à  la  même  place,  comme  une  froide 
statue,  jusqu'à  ce  que,  épuisée  par  la  lutte, 
abîmée  dans  la  douleur,  elle  retomba  sur 


son  siège  avec  un  gémissement  qui  ressem- 
blait au  dernier  soupir  d'une  déchirante 
agonie. 

Le  comte  de  Vermandoîs  était  déjà  près 
de  la  porte,  quand  il  fut  rejoint  par  Thérèse 
qui  la  lui  ouvrit  en  silence  en  le  regardant 
avec  compassion;  elle  ne  songeait  plus  à 
cacher  ses  larmes,  qui  roulaient  au  bord  de 
sa  paupière. 

—  Adieu,  Thérèse  1  lui  dit  le  prince  en  lui 
prenant  la  main.  Je  te  recommande  Louise! 
—  Ah!  Monseigneur!  lui  dit- elle  vivement. 
Quelle  Imprudence  à  vous  d'avoir  parlé  de 
ce  départ!  La  pauvre  demoiselle  n'aura  plus 
un  moment  de  calme  et  de  tranquillité!  — 
Je  serais  plus  inquiet,  si  je  ne  te  savais 
pas  auprès  d'elle  ;  mais  tu  la  consoleras ,  tu 
lui  donneras  du  courage  et  de  la  raison.  — 
La  raison  &st  une  sotte  chose  quand  on  aime, 
et  elle  vous  aime.  Monseigneur,  comme  on 
n'aime  plus  sur  terre  !...  —  J'aurai  soin  que, 
pendant  notre  absence,  qui  ne  durera  guère, 
vous  soyez  bien  gardées,  et  Moufle  s'en  char- 
gera. —  Moufle  ne  part  donc  pas  avec  vous. 
Monseigneur?  dit  Thérèse,  dont  le  front  pa- 
rut s'éclaircir.  —  Non ,  je  le  laisse  ici  pour 
qu'il  veille  sur  mademoiselle  de  Chantemerle. 
Moufle  est  l'homme  du  monde  en  qui  j'ai  le 
plus  de  confiance.  —  Et  vous  n'avez  pas  tort, 
vraiment  !  Il  vous  est  attaché,  Monseigneur, 
comme  je  suis  attachée  à  Louise...  —  Tenez, 
mon  enfant,  dit  le  prince  eu  tirant  d'une  des 
basques  de  son  habit  un  sac  de  mille  louis. 
Il  faut  qu'on  ne  manque  pas  d'argent  ici,  en 
cas  de  besoin  imprévu.  —  Eh  1  Monseigneur, 
que  voulez-vous  que  nous  fassions  de  tout 
cet  argent-là  l  s'écria  Thérèse,  que  le  son  de 
l'or  avait  fait  tressaillir  de  surprise  plutôt 
que  de  cupidité.  —  Je  te  prie  d'être  la  tré- 
sorière  de  mademoiselle  de  Chantemerle.  On 
ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  et  l'argent 
rend  parfois  de  grands  services.  Ce  qui  en 
restera,  ma  chère  Thérèse ,  est  pour  toi.  — 
Il  y  a  là  dedans  la  dot  de  dix  filles  à  marier! 
disait  Thérèse,  en  rougissant,  confuse  et 
joyeuse  de  se  voir  si  riche.  Monseigneur,  en- 
voyez-nous de  vos  nouvelles;  ne  nous  oubliez 
pas! 

Le  comte  de  Vermandoîs  ne  l'entendait 

déjà  plus. 
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Il  avait  dépassé  Tanglo  du  mur  de  Tenclos, 
et  il  était  entré,  pressant  le  pas,  dans  la 
route  quil  parcourait  à  cheval  tous  les  soirs 
pour  aller  de  Fontainebleau  à  rErmitage  de 
la  Madeleine. 

Le  hasard ,  plus  que  l'habitude  et  la  ré- 
flexion, Tavaît  conduit  à  prendre  cette  route 
qu'il  crut  reconnaître  et  qu'il  suivit  en  s'aban- 
donnant  au  cours  de  ses  pensées  anxieuses. 

Tout  à  coup  Moufle,  qui  l'apercevait  de 
loin,  en  venant  au-devant  de  lui,  signala  sa 
présence  et  son  approche  par  des  exclama- 
tions redoublées,  qu'il  accompagnait  d'une 
pantomime  expressive. 

Moufle  courait  à  perdre  haleine,  en  bon- 
dissant comme  une  biche  poursuivie  par  la 
meute;  il  aurait  perdu  en  chemin  son  cha- 
peau et  sa  perruque,  s'il  les  avait  eus  sur  la 
tête  à  sa  sortie  du  cliâteau. 

—  Monseigneur!  cria-t-il  d'une  voix  es- 
soufflée et  dolente  :  M.  le  maréchal  qui  re- 
part \  —  En  efl*et,  M.  le  maréchal  est  là-bas 
qui  m'attend  !  dit  le  prince,  qui  eut  bientôt 
rejoint  son  valet  de  chambre.  —  Il  n'a  pas 
voulu  attendre  davantage;  il  repart  pour 
Versailles...  ou  plutôt  il  est  parti.  —  Bon 
voyage  I  Aussi  bien  n'est-il  plus  t(împs  de  le 
prier  d'attendre  encore!  Mais,  sur  ma  foi, 
ce  n'est  pas  là  de  la  complaisance ,  et  M.  le 
maréchal  d'Humières  aurait  dû  se  rappeler 
que  je  suis,  comme  fils  du  roi,  son  supérieur, 
et  son  égal,  comme  grand  amiral  de  France! 
—  Il  était  furieux  d'avoir  trop  attendu,  et  il 
s'en  est  allé,  disant  qu'il  avait  des  ordres  de 
Sa  Majesté.  —  Moufle,  interrompit  le  prince, 
j'ai  compté  sur  toi  pour  une  commission  de 
confiance  et  de  dévouement  —  Ordonnez, 
Monseigneur,  et  il  sera  fait  tout  ainsi  que 
vous  ordonnerez.  —  Je  pars  pour  l'armée,  où 
le  roi  m'envoie  essa^^er  ce  que  je  Vaux  à  la 
guerre.  —  Je  savais  cette  nouvelle,  Mon- 
seigneur, dit  Moufle  avec  émotion  ;  mais  je 
balançais  à  y  croire...  —  C'est  une  bonne 
nouvelle  qui  devrait  te  réjouir  autant  qu'elle 
me  satisfait.  Un  prince  de  mon  sang  ne  peut 
rien  tant  désirer  que  de  se  distinguer  dans 
la  carrière  des  armes...  —  Je  n'ignore  pas 
combien  vous  êtes  brave  et  intrépide.  Mon- 
seigneur; mais  je  craignais  que  vous  n*eus- 
siez  bien  de  la  peine  à  vous  éloigner  d'ici , 


même  pour  assister  à  une  belle  bataille.  — 

—  Je  pars,  et  tu  resteras,  Moufle;  oui,  tu 
resteras,  afin  de  veiller  à  ce  qu'il  n'arrive 
rien  de  fâcheux  à  mademoiselle  de  Chante- 
merle  en  mon  absence  ;  tu  t'en  iras,  aujour- 
d'hui même,  à  l'Ermitage,  car  j'entends  que 
tu  y  séjournes  jour  et  nuit,  pour  être  prêt  à 
tout  événement...  —  Je  ne  vous  accompagne 
pas.  Monseigneur  1  dit  d'un  air  consterné  le 
valet  de  chambre,  dont  les  yeux  étaient  gon- 
flés de  larmes.  —  Non,  mon  ami,  d'autres 
pourront  là-bas  remplir  ton  office,  tandis 
que  personne  ici  ne  te  pourrait  remplacer. 

—  Ce  sera  la  première  fois  que  je  me  verrai 
séparé  de  Votre  Altesse î...  Cette  décision 
est-elle  irrévocable,  Monseigneur?  —  Si  je 
savais  quelqu'un  qui  me  fût  plus  fidèle  et 
plus  dévoué  que  toi,  je  pourrais  lui  donner 
la  préférence!  —  Mais,  Monseigneur,  vous 
allez  à  la  guerre,  vous  serez  en  butte  à  bien 
des  dangers,  et  je  ne  serai  pas  là  î  —Penses- 
tu  donc,  mon  pauvre  Moufle,  dit  le  prince 
en  souriant,  que  tout  l'attachement  que  tu 
as  pour  moi  serait  capable  de  détourner  une 
balle  ou  d'arrêter  iln  boulet?  —  Ce  boulet, 
cette  balle,  ne  vous  atteindrait  pas,  Mon- 
seigneur, quand  je  me  jetterais  devant  vous! 

—  Merci  !  mon  ami ,  je  te  donne  la  meilleure 
preuve  de  moi)  attachement,  en  te  priant  de 
garder  mademoiselle  de  Chàhtemerle...  Va- 
t'en,  de  ce  pas,  à  la  Madeleine,  lui  présenter 
mes  hommages  et  lui  réitérer  mes  adieux,  en 
lui  portant  de  ma  part  ce  talisman  que  je 
tiens  de  ma  mère  ! 

Le  comte  de  Vermandois  retira  de  son 
sein  le  scapulaire  bénit,  que  madame  de  La 
Vallière  lui  avait  envoyé. 

Il  y  posa  ses  lèvres  avec  un  pieux  respect, 
avant  de  le  remettre  entre  les  mains  de 
Moufle,  qui  pleurait 


V. 


Le  comte  de  Vermandois  rentra  par  les  jar- 
dins dans  le  château,  où  toutes  lespersonnes 
de  sa  maison  étaient  en  quête  de  lui  et  se 
demandaient  l'une  à  l'autre  avec  inquiétude 
ce  qu'il  pouvait  être  devenu.  Le  sieur  de 
Périgny  vint  le  premier  à  sa  rencontre.  — 
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Ah!  Monseigneur!  lui  diMl  en  jouant  l^mo- 
tion  et  prenant  un  air  consterné  :  où  donc 
était  allée  V©tre  Altesse?  —  Je  me  suis  pro- 
mené dans  le  grand  parc,  répondit  froide- 
ment le  prince,  pour  me  délivrer  d'un  fu- 
rieux mal  de  tête  qui  me  tient  encore.  —  Et 
M.  le  maréchal  qui  est  reparti  pour  Ver- 
sailles I  s'écria  M.  de  Périgny,  suivant  pas  à 
pas  le  prince,  qui  remontait  dans  ses  appar- 
tements. — -  J'en  suis  bien  aise  ;  nous  aurons 
le  plaisir  d'y  arriver  à  franc  étrier  avant  lui. 
—Mais,  Monseigneur,  est-il  convenable  que 
Votre  Altesse  voyage  de  la  sorte?  —  Vrai- 
ment! monsieur  de  Périgny,  vous  en  parlez 
comme  si  je  ne  savais  pas  me  tenir  en  selle  ! 

—  Certes,  Monseigneur,  il  n'y  a  pas  de  meil- 
leur cavalier  que  Votre  Altesse.  —  Donnez 
donc  des  ordres  pour  que  les  chevaux  soient 
pt-èts;  nous  partirons  ensemble  dans  quelques 
minutes.. . 

11  tourna  le  dos  à  M.  de  Périgny,  et  il  fit 
appeler  sur-le-champ  l'abbé  Cornouailles, 
qui  avait  demandé  plusieurs  fois  à  le  voir.  — 
Monsieur  Tabbé,  lui  dit-il  en  le  faisant 
asseoir  à  ses  côtés,  vous  savez  que  je  vais 
partir...  —  Oui,  Monseigneur,  répondit  le 
vicaire  de  Saint -Eustache  avec  un  air  de 
douloureuse  résignation,  et  je  m'inquiète  de 
ce  que  deviendro%t  mes  pauvres  hôtes  quand 
je  ne  serai  plus  avec  eux  pour  les  protéger! 
— 11  est  bien  entendu.  Monsieur,  que  vous 
ne  quitterez  pas  M.  le  comte  de  Ghantemerle. 

—  Je  suis,  hélas  l  forcé  de  le  quitter,  de 
même  que  je  quitterai  mon  frère  pour  suivre 
Votre  Altesse.  —  Oh  I  je  ne  souffrirai  pas, 
monsieur  l'abbé,  que,  pour  m'accompagner 
à  Tarmée,  vous  laissiez  M.  de  Ghantemerle 
et  votre  frère  exposés  à  toutes  sortes  de  pé- 
rils. —  Monseigneur,  les  chevaux  sont  sellés 
et  nous  attendent!  dit  le  sieur  de  Périgny, 
à  travers  la  porte  entre-bàillée.  —  Nous  n'a- 
vons que  quelques  moments,  monsieur  l'abbé , 
reprît  le  comte  de  Vermandois;  il  faut  en 
faire  bon  usage.  Je  vais  partir  pour  Ver-' 
saîUes,  et  bientôt  après  pour  l'armée.  — 
Votre  Altesse  désire  que  je  demeure  ici  pour 
servir  de  sauvegarde  à  M.  le  comte  de  Ghan- 
temerle? —  Vous  avez  été  témoin  de  la  si- 
gnature des  lettres  de  grâce...  —  Oui;  mais 
ma  déclaration  à  cet  égard  serait  sans  effet, 


si  Tun  ou  l'autre  des  deux  condamnés  con- 
tumaces était  aux  mains  de  la  justice...  — 
Aussi  faut-il  que  les  lettr&s  de  grâce  se  re- 
trouvent ou  que  le  roi  en  signe  de  nou- 
velles. —  Les  lettres  de  grâce  ne  se  re- 
trouveront pas  et  le  roi  ne  signera  rien! 

—  Voilà  ce  que  je  saurai  définitivement  sous 
peu  de  jours.  Si  nous  avons  ces  lettres  de 
grâce,  vous  vous  chargerez  de  reconduire  en 
Dauphiné  le  comte  de  Ghantemerle...  —  Et 
sa  fille?  demanda  l'abbé  Gornouallles,  qui 
n'avait  pas  encore  cherché  à  voir  clair  dans 
la  mystérieuse  obscurité  de  l'évasion  de 
Louise  hors    du   couvent  de  l'Ave -Maria. 

—  Vous  ramènerez  d'abord  M.  de  Chante- 
merle  en  son  château,  répliqua  le  prince 
que  le  souvenir  de  Louise  avait  ému.  Si  le 
roi  refuse,  ou  plutôt  si  M.  de  Louvois  per- 
siste dans  sa  dureté,  eh  bien!  il  faudra 
prendre  un  parti  extrême,  et  faire  sortir  de 
France  M.  de  Ghantemerle...  —  Sans  sa  fille? 
demanda  encore  l'ecclésiastique,  qui  ne  s'ar- 
percevait  pas  de  l'embarras  qu'il  causait  au 
prince.  —  Je  vous  transmettrai,  à  cet  effet, 
repartit  le  comte  de  Vermandois,  un  sauf- 
conduit..  -7-  Pour  le  comte  et  pour  mon 
frère  Jérémie?  —  Je  ne  les  sépare  pas  l'un 
de  l'autre  dans  ma  pensée.  —  Mais  puisque 
vous  savez,  disîez-vous,  l'endroit  où  made- 
moiselle de  Ghantemerle    s'est  réfugiée... 

—  Vous  pourriez,  en  mon  absence,  lui  faire 
passer  des  nouvelles  de  son  père  par  l'entre- 
mise de  Moufle.  —  Votre  premier  valet  de 
chambre.  Monseigneur?  reprit  l'abbé,  à  qui 
Moufle  avait  inspiré,  dès  l'origine,  une  dé- 
fiance indéfinissable,  que  n'entachait  pour- 
tant aucun  sentiment  de  mésestime.  —  Oui, 
je  donnerai  des  ordres  à  Moufle,  pour  qu'il 
se  fasse  le  noessager  de  cette  correspondance. 

—  M.  Moufle  est  donc  instruit  du  lieu  où 
mademoiselle  de  Ghantemerle  se  trouve?  — 
Certainement,  puisque  Moufle  a  toute  ma 
confiance.— Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  objecta 
le  prêtre,  dans  l'esprit  duquel  un  soupçon 
venait  de  naître  à  l'instant,  ne  vaudrait-il 
pas  mieux  que  je  connusse  la  retraite  de 
mademoiselle  de  Ghantemerle? — A  quoi  bon, 
je  vous  prie  ?  —  Ne  serait-il  pas  plus  conve- 
nable que  son  père  en  fût  averti,  et  même... 

—  Il  est  temps  que  je  parte,  interrompit  le 
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prince,  qui  jugea  prudent  d'échapper  &  des 
questions  aussi  pressantes.  Je  vous  prie  de 
ni'excuser,  Monsieur  ;  mais  l'heure  me  com- 
mando... —  Monseigneur  l  dit  Tabbé  Cor- 
Douailies  dont  les  yeux  commençaient  à  s'ou- 
vrir :  vous  auriez  plus  tôt  fait  de  ni'avouer 
toute  la  vérité.  — Que.  voulez  vous  donc,  s'il 
vous  plaît  que  j'avoue  ?  dît  le  prince  interdit  et 
tremblant,  ilyeutun  intervalle  desilence  pen- 
dant lequel  l'abbé  Cornouailles,  fixant  un  re- 
gard pénétrant  sur  la  physionomie  boulever- 
sée du  comte  de  Vermandois  y  lut,  pour  ainsi 
dire,  ce  qui  avait  été  jusqu'alors  un  livre 
fermé  pour  lui.  —  Prince!  lui  dit-il  d'un 
accent  persuasif  et  d'un  air  imposant,  en  lui 
montrant  le  crucifix  d'ivoire  qui  luisait  dans 
un  cadre  d'ébène  garni  de  velours  noir, 
au  fond  de  Palcôve  :  voilà  ce  qui  remet  les 
péchés  des  hommes  1  —  Est-ce  pécher,  mur- 
mura le  prince,  subjugué  par  cet  imposant 
appel  à  la  confession,  est-ce  pécher  envers 
Dieu,  que  d'avoir  de  Tamour,  un  amour 
chaste  et  pur,  pour  une  femme  qui  en  est 
digne?  —  Mon  fils!  lui  dit  doucement  le 
prêtre,  agenouillez-vous,  et  faites  un  acte 
de  contrition. 

Le  comte  de  Vermandois  obéit  presque 
machinalement;  ses  genoux  frémissants  se 
plièrent,  et  il  se  trouva  dans  la  posture  d'un 
pécheur  pénitent,  l'âme  remplie  d'une  reli- 
gieuse et  terrible  émotion. 

—  Confessez  votre  péché,  mon  fils!  lui  dit 
Tabbé  Cornouailles,  avec  cette  puissance  de 
volonté  qui  passe  comme  un  enchantement 
dans  la  voix,  dans  le  regard  et  dans  le  geste. 
—  Je  l'aime!  reprit  le  prince,  dominé  par  ce 
charme  irrésistible,  oui,  je  l'aime  !  —  Vous 
aimez  mademoiselle  de  Chantemerle?  répli- 
qua le  confesseur  avec  un  mouvement  de 
tendre  pitié.  Vous  savez  bien  pourtant,  mon 
fils,  qu'il  ne  peut  exister  entre  vous  aucun 
lien  charnel  I  —  Je  n'aurai  jamais,  s'écria- 
t-il  avec  l'exaltation  du  cœur,  je  n'aurai  pas 
d'autre  épouse  que  Louise!  —  Vous  êtes 
prince  du  sang  et  fils  de  France,  monsei- 
gneur; elle,  fille  d'un  bon  gentilhomme.  — 
Qu'importe!  ma  mère  n'était-elle  pas  seule- 
ment fille  d'un  gentilhomme?—  Ah!  mal- 
heureux !  n'Insultez  pas  votre  mère,  en  allé- 
guant ses  péchés  et  ses  infortunes  I  —  C'est 


un  bienfait  du  ciel,  mon  père,  que  d'aimer 
comme  j'aime  !...  C'est  une  saiute  chose  que 
l'amour  1...  —  Vous  êtes  catholique,  mon 
fils;  elle  est  protestante!...  Écoutez-mol,mon 
enfant,  ajouta  avec  bonté  l'abbé Gornoaailles 
à  son  pénitent  :  vous  vous  êtes  conduit  avec 
toute  l'imprévoyance  de  la  jeunesse;  vous 
avez  oublié  ce  que  vous  êtes,  et  ce  que  vous 
devez  être...  Est- il  possible  que  vous  ayez 
pensé  réellement  à  épouser  la  fille  du  comte 
de  Chantemerle?  —  Puisque  je  l'aime,  ré- 
pondit le  prince  avec  une  noble  candeur, 
puisque  nous  nous  aimons!  —  Cette  union, 
mon  cher  enfant,  ne  peut  avoir  lieu,  par  les 
raisons  que  vous  connaissez;  c'est  ud  rêve 
de  votre  cœur.  —  J'espère  que  ce  rêve  sera 
bientôt  un  fait  accompli!  Je  l'aime,  vous 
dis -je,  et  je  n'aurai  pas  d'autre  épouse.  - 
Ce  que  vous  ferez,  ce  que  vous  devez  faire, 
c'est  de  remettre  cette  jeune  demoiselle  soos 
le  pouvoir  paternel?  —  Vous  oubliez  que 
M.  le  comte  de  Chantemerle  est  proscrit  et 
fugitif,  condamné  à  mort  par  contumace, 
caché  sous  un  toit  étranger ,  expo?é  à  tous 
les  périls  !  Vous  oubliez  que  sa  fille,  évad»^ 
du  couvent  de  l'Ave-Maria,  où  on  la  retenait 
contre  sa  volonté  et  celle  de  son  père»  est 
soigneusement  recherchée  par  la  police... 

—  11  est  vrai  !  dît  le  prêt»e,  qui  se  consul- 
tait tout  bas  et  ne  savait  que  résoudre. 
C'est  vous  qui  l'avez  enlevée?  —  Enlevée?. 
N'attachez  pas  à  ce  mot  le  sens  fàcheut 
qu'on  lui  donne  d'ordinaire.  Le  hasard  a 
voulu  que  je  me  trouvasse  en  état  de  rendre 
service  à  cette  demoiselle,  en  aidant  à  sa 
fuite  et  en  lui  procurant  une  retraite.  - 
Ainsi,  elle  est  aujourd'hui  entre  vos  maîns,i 
votre  merci?...  —  Elle  est  sous  ma  protec- 
tion, et,  j'ose  le  dire,  sous  ma  tutelle,  en 
l'absence  de  son  père.— Mon  fils,  je  vois  avec 
admiration,  avec  bonheur,  que  vous  voas 
êtes  conduiten  honnête  homme  et  en  prince 

Le  bruit  d'une  altercation  s'élevait  à  la 
porte  en  dehors  de  la  chambre  :  la  voix  de 
Aloufle  alternait  avec  celle  de  M.  de  Péri- 
gny;  celle-ci,  aigre,  cassante  et  calnae; 
celle-là,  vive,  inégale,  entrecoupée.  —  Son 
Altesse  n'est  point  encore  partie,  disait 
Moufle  :  il  faut  que  je  lui  parle  à  l'instant  l 

—  Vous  n'entrerez  pas  céans,  je  vous  jure, 
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répondait  M.  de  Pérîgny  avec  autorité,  car 
j'ai  des  ordres  et  des  pouvoirs  particuliers. 
Je  suis  seul,  désormais,  en  service  perma- 
nent auprès  de  la  personne  du  prince.  —  Je 
vous  prie,  Monsieur,  de  ne  pas  vous  opposer 
davantage  à  ce  que  je  voie  Son  Altesse...  — 
Moi,  je  vous  invite,  Monsieur,  à  ne  pas  in- 
sister davantage  contre  les  ordres  précis  de 
Son  Altesse.  —  Faut-il  vous  le  dire,  Mon- 
sieur? je  suis  chargé  d'une  commission  toute 
spéciale...—  Sur  ma  foi.  Monsieur,  vous  me 
forcerez  à  vous  faire  arrêter,  comme  vou- 
lant user  de  violence  l  —  Je  respecte  les 
instructions  que  Son  Altesse  vous  a  données, 
mais  je  ferai  respecter  aussi  celles  que  j'ai 
reçues  I 

L'abbé  Cornouailles  avait  fait  signe  au 
comte  de  Vermandois  de  se  relever,  pendant 
qu'il  prononçait  sur  lui  les  prières  de  l'ab- 
solution, auxquelles  le  pénitent  s'unissait  en 
pensée  avec  une  pieuse  ferveur. 

—  Mon  fils,  allez  en  paix,  lui  dît  le  prêtre, 
et  que  le  Seigneur  soit  avec  vous  I  —  Holà  I 
que  se  passe-t-il  donc?  demanda,  d'un  ton 
d'autorité,  le  prince,  en  allant  vers  la  porte. 

—  Monseigneur,  dit  M.  de  Périgny,  ouvrant 
cette  porte,  et  paraissant  le  premier  :  on 
me  fait  violence I  —  Monseigneur,  ditMoufle, 
entrant  avec  le  *sous-gouverneur  :  je  crai- 
gnais que  vous  ne  fussiez  déjà  loin.  — 
Quelles  nouvelles?  reprit  le  prince  qui  en- 
traîna le  valet  de  chambre  dans  un  coin  de 
l'appartement.  —  On  pleure  encore,  Mon- 
seigneur; mais  on  se  calmera,  on  se  rési- 
gnera bientôt,  si  vous  promettez  d'écrire... 

—  Ne  l'avais-je  pas  promis  ?  avais-je  besoin 
de  le  promettre?  —  Vous  écrirez  tous  les 
jours.  Monseigneur?  —  Tous  les  jours?  je  le 
voudrais  bien  assurément,  mais  je  crains 
fort  de  n'être  pas  libre  de  le  faire  en  ca- 
chette. C'est  à  toi  que  j'écrirai.  Moufle,  et  le 
plus  souvent  qu'il  pourra  se  faire.  —  Mon- 
seigneur, dit  à  voix  basse  le  valet  de  chambre 
en  se  penchant  vers  son  maître,  voici  ce 
qu'on  m'a  prié  de  vous  remettre. 

C'était  le  bouquet  de  violettes,  déjà  un  peu 
fanées,  que  Louise  de  Chantemerle  avait  Jeté 
par  la  fenêtre  à  Louis  Breton,  et  que  celui- 
ci  ne  savait  pas  avoir  oublié  à  TErmitage  de 
la  Madeleine. 


VL 


Deux  cavaliers,  voyageant  côte  à  côte  sur 
la  grande  route  de  Paris  à  Fontainebleau,  se 
dirigeaient  lentement  vers  cette  dernière 
ville. 

Les  deux  voyageurs  étaient  vêtus  de  même 
en  apparence,  c'est-à-dire  coiffés  de  grands 
chapeaux  à  bords  rabattus  qui  leur  cachaient 
entièrement  le  visage,  et  couverte  d'amples 
manteaux  qui  flottaient  autour  de  la  selle  de 
leur  monture. 

Mais  il  y  avait  entre  eux  une  dissemblance 
qu'on  remarquait  à  première  vue  :  l'un  était 
de  la  taille  la  plus  exiguë  et  la  plus  fluette; 
l'autre  était  un  véritable  colosse  par  sa  taille 
comme  par  sa  corpulence  ;  celui-ci  ne  pouvait 
être  qu'un  homme  ;  l'autre  était  une  femme. 

—  Monsieur  de  Manicamp  ?  disait  celle-ci 
qui  regardait  souvent  derrière  elle,  le  che- 
valier de  Lorraine  se  sera  certainement 
égaré  en  route,  à  moins  qu'il  n'ait  été  sur- 
pris par  des  voleurs.  —  J'en  serais  fort  dés- 
appointé, reprît  le  second  cavalier,  car  on 
ne  nous  recevra  pa^  sans  lui  au  château.  — 
Il  eût  mieux  valu  éveiller  quelqu'un  dans  le 
village  où  nous  avons  passé  tout  à  l'heure  et 
demander  un  gîte  pour  la  nuit.  —  Çà,  ma 
mie,  j'e  tiens  à  demeurer  dans  les  bonnes 
grâces  de  Monseigneur,  et  je.  ne  veux  pas 
qu'on  puisse  lui  rapporter  que  nous  étions 
seuls,  vous  et  moi,  dans  une  chambre  d'au- 
berge. —  Quoi  I  le  fameux  Manicamp,  s'écria- 
t-elle  en  riant,  est  devenu  timide!  —  Riez 
tant  qu'il  vous  plaira,  la  belle,  mais  monsei- 
gneur le  dauphin  serait  volontiers  jaloux 
de  son  ombre.  —  Il  n'est  pourtant  pas  ja- 
loux de  Baisin,  ce  me  semble,  puisqu'il  me 
l'a  fait  épouser.  —  Le  moyen  d'être  jaloux 
de  Raisin  1  un  pygmée,  un  avorton,  un  petit 
masque.  —  M'en  dites  pas  tant  de  mal,  mes- 
sire  de  l'Hercule I  Raisin  a  du  bon,  je  vous 
assure,  quoiqu'il  n'ait  pas,  comme  vous,  là 
tête  perchée  à  six  pieds  de  ses  talons,  quoi- 
qu'il ne  mange  pas  la  moitié  d'un  bœuf  à  son 
souper  ainsi  que  Votre  Grandeur,  et  qu'il  ne 
boive  pas  une  tonne  de  vin  à  ses  ordinaires. 
—  Oui-da!  ma  pauvre  Fanchon,  repartit  le 
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soudard  en  riant  plus  fort,  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si  vous  avez  Thumeur  rogue,  car  on 
vous  fait  faire  là  une  plaisante  nuit  de  noces! 
—  Tu  auras  beau  dire,  Manicamp,  tu  ne  me 
feras  point  oublier  que  je  te  dois  de  n'avoir 
point  aujourd'hui  passé  par  les  verges,  mor- 
gue !  J'en  ai  encore  la  chair  de  poule.  —  Cela 
vous  apprendra,  ma  mie,  à  modérer  votre 
langue  une  autre  fols  et  à  ne  plus  vous  jouer 
aux  mousquetaires.  —  A-t-on  jamais  vu  cent 
vingt  ivrognes  envahir  le  parterre  de  la  Co- 
médie, pour  vilipender  une  comédienne?  — 
Ils  n'étaient  venus  que  pour  célébrer  votre 
mariage  par  un  furieux  charivari.  —  La  faute 
en  est  à  Raisin,  qui  a  exigé  que  je  parusse 
en  scène  le  propre  jour  de  mes  noces...  — 
M'est  avis  que  les  mousquetaires  l'auront 
fustigé  à  votre  place  sur  la  scène,  en  raison 
du  principe  de  la  communauté  conjugale... 
Ouais  I  j'ai  la  langue  qui  me  colle  au  palais 
faute  de  boire. — Kt  moi,  qui  n'ai  pas  soupe, 
j'entends  mes  entrailles  qui  chantent  le  De 
profundis, 

¥41  causant  de  la  sorte  avec  beaucoup  d'en- 
train et  de  gaieté,  les  deux  interlocuteurs , 
qui  étaient  d'anciennes  connaissances,  ou- 
bliaient la  longueur  et  la  fatigue  du  che- 
min. 

Ils  n'avaient  pas  pris  garde  au  roulement 
cahoté  d'un  carrosse  qui  montait  la  côte 
derrière  eux,  et  qui  s'approchait  de  plus  en 
plus. 

—  Pour  cette  fois,  dit  Manicamp,  qui  re- 
tint par  la  bride  le  cheval  de  sa  compagne 
de  voyage,  pour  cette  fois,  voici  notre  che- 
valier qui  s'en  vient  avec  Monseigneur  le 
dauphin. 

Les  deux  cavaliers  avaient  arrêté  leurs  che- 
vaux, pour  attendre  le  carrosse  qui  les  eut 
bientôt  rejoints. 

D'une  des  portières  de  la  voiture,  on  voyait 
sortir  deux  mains  avec  deux  verres  remplis 
de  vin  d'Espagne. 

Manicamp  ne  se  contenta  pas  de  saisir  le 
verre  qui  lui  était  destiné  :  il  vida  presque 
en  même  temps  le  second  verre,  dont  la 
Raisin  s'était  emparée  pour  le  lui  présenter, 
et  il  tendit  aussitôt  ses  deux  verres  vides, 
afin  qu'on  les  remplît  de  nouveau,  ce  qui  eut 
lieu  trois  ou  quatre  fois  de  suite,  sans  qu'un 


seul  mot  s'échange&t  entre  le  buveur  et  ses 
échansons  invisibles. 

—  Par  la  mordieu  I  s'écria  le  chevalier  de 
Lorraine,  ouvrant  la  portière  et  mettant  pied 
à  terre  :  prends  la  bouteille  et  bois  à  même 
le  goulot,  ce  sera  plus  tôt  fait  pour  toi  et 
moins  fatigant  pour  nous.  — Merci,  frère  dû 
Manicamp,  qui  n'était  pas  descendu  de  che- 
val. —  Comment  se  porte  notre  belle  Fan- 
chonTditàson  tour  le  chevalier  de  Tllladet 
qui  ne  se  sentait  point  assez  solide  sur  ses 
jambes  pour  s'aventurer  hors  du  carrosse. 

—  Tiens  l  c'est  mon  ivrogne  de  Tilladet,  ré- 
pliqua la  Raisin.  Y  a-t-il  encore  quelgin^a 
là  dedans?  «—  Rien  qu'un  pauvre  diable  de 
Templier,  qui  dort  après  boire,  reprit  le 
chevalier  de  Lorraine.  —  Lequel  ?  demanda 
la  comédienne.  —  C'est  mon  frère,  le  comte 
de  Marsan,  grand  joueur,  mais  petit  buveur. 
Nous  avions  encore  le  marquis  de  Biran,  le 
duc  de  Grammont  et  d'autres  qui  sont  restés 
en  route.— C'est  tout  un  coche!  dit  gaiement 
la  Raisin.  Et  Monseigneur?  —  11  était  re- 
tourné à  Versailles,  au  lieu  de  coucher  au 
Louvre,  comme  il  l'avait  annoncé,  en  l'hon- 
neur de  votre  première  nuit  de  noces.  — 
Ainsi,  M.  le  dauphin  n'est  point  averti  de 
l'iqsolence  inouïe  dont  j'ai  été  victime? - 
Je  lui  ai  tout  aussitôt  expédié  un  courrier 
pour  lui  faire  savoir  que  je  vous  emmenais 
à  Fontainebleau,  afin  d'y  passer  cette  nuit 
de  noces,  sans  Raisin,  bien  entendu.  —  Eliî 
comment  les  choses  se  sont-elles  terminées, 
à  la  Comédie,  après  mon  départ?  —  A  mer- 
veille !  On  a  failli  brûler  le  théâtre,  et  Ton 
a  emmené  Raisin  en  prison.  —  Morgue! 
s'écria  la  Raisin,  moitié  riant,  moitié  indi- 
gnée :  on  ne  pourra  donc  plus  se  marier 
impunément  à  Paris!...  C'était,  je  le  \o\s 
bien,  un  complot  abominable  contre  nous? 

—  Cela  ressemble  fort  à  un  complot,  il  est 
vrai ,  reprit  machinalement  le  chevalier  de 
Lorraine.  Mais  qui  peut  l'avoir  tramé  ce 
complot?— Ce  n'est  pasmoi,  certainement,  ni 
vous  non  plus,  ni  mon  cocher,  ni  l'empereur 
de  la  Chine... —Pas  de  folie,  chevalier!  Dites- 
moi  plutôt  tout  franc  ce  que  vous  savez  de  l'au- 
teur de  ce  complot.  —  Ce  sera,  si  vous  voulez 
absolument  qu'il  y  ait  eu  un  complot,  ce  sera 
le  comte  de  Vermandois...— Le  comte  de  Ver- 
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mandoisl...  répétait  Fanchon,  intriguée  et 
coQtrariée,  en  se  parlant  à  elle-même.  Que 
lui  ai-je  fait?...  11  ne  me  connaît  pas!...  Je 
ne  Fai  vu,  lui,  qu'une  seule  fols...  Il  est 
môme  fort  beau  et  bien  fait!...  —  Que  sais~ 
je?...  11  aura  imaginé  de  causer  ce  déplaisir 
à  Monseigneur,  quMl  n'aime  guère...  Com- 
prenez-vous  maintenant  Tobjet  de  cette 
conspiration?...  On  avait  donné  le  mot  aux 
mousquetaires,  et,  sous  prétexte  d'un  chari- 
vari, on  se  proposait  de  vous  faire  affront, 
de  vous  déshonorer...  —  Ah!  dit-elle  avec 
amertume  :  ce  n'est  point  là  le  fait  d'un 
gentilhomme,  encore  moins  d'un  prince  !  Je 
me  vengerai  1  ajouta -t- elle,  d'une  voix 
étouffée  et  frémissante. 

Le  fameux  Manicamp  avait  mis  à  sec  la 
bouteille  à  large  ventre  dont  il  s'était  armé. 

11  la  jeta  loin  de  lui ,  comme  une  chose 
inutile,  et  elle  se4[)risa  en  pièces  sur  le  pavé 
de  la  route. 

—  Manicamp  a  bu  le  coup  de  l'étrier,  par- 
tons! dit  le  chevalier  de  Lorraine.  —  C'est 
assez  chevaucher,  la  belle  I  dit  Manicamp. 

Et,  sans  descendre  de  cheval ,  il  enleva 
Fanchon  de  dessus  sa  selle  et  la  déposa  entre 
les  bras  du  chevalier,  qui  la  porta  dans  le 
carrosse,  sans  qu'elle  eût  touché  terre.  Un 
laquais  sauta  sur  le  cheval  que  la  Raisin  ve- 
nait de  laisser  libre,  et  le  chevalier  de  Lor- 
raine, avant  de  remonter  en  carrosse,  donna 
des  ordres  à  son  cocher.  Puis ,  la  voiture  se 
remît  à  rouler,  escortée  par  Manicamp  et 
le  laquais  qui  devisaient  familièrement  en- 
semble, comme  deux  ivrognes  qu'ils  étaient 

Le  chevalier  de  Lorraine,  qui  avait  été 
chargé  d'amener  quelquefois  la  Raisin  à 
Fontainebleau ,  où  le  dauphin  la  voyait  en 
cachette ,  était  bien  connu  des  portiers  de 
la  cour  des  Cuisines,  par  laquelle  il  entrait 
ordinairement  au  château  avec  sa  mysté- 
rieuse compagne. 

11  y  eut  donc  'beaucoup  d'empressement 
parmi  les  gens  de  service,  que  le  chevalier 
de  Lorraine  avait  éveillés  pour  porter  dans 
l'appartement  de  Fanchon  tout  ce  qui  était 
nécessaire  au  souper. 

La  livrée  se  persuada  que  les  convives  at- 
tendaient le  dauphin,  et,  dans  cette  suppo- 
sition ,  les  portiers  se  refusèrent  d'aller  se 


recoucher,  tandis  que  les  valets  de  pied  et 
les  palefreniers  restaient  tous  à  leur  poste. 

L'installation  de  la  Raisin  dans  son  appar- 
tement, situé  à  l'étage  le  plus  élevé  d'un 
bâtiment  de  la  cour  du  Doi^jon ,  ne  s'était 
pas  faîte  sans  beaucoup  de  bruit  de  pas  et 
de  voix  dans  les  galeries,  les  escaliers  et  les 
corridors.' 

L'abbé  Gomouailles,  qui  logeait  dans  le 
même  corps  de  logis ,  mais  à  un  étage  infé- 
rieur, avait  été  troublé  au  milieu  de  son 
sommeil  par  ce  tumulte  inusité,  dont  il 
ignorait  et  dont  il  ne  devina  pas  la  cause. 

11  se  leva  et  s'habilla  sans  lumière,  fort 
inquiet  et  tout  ému,  car  il  craignait  que  ses 
hôtes,  le  comte  de  Chantemerle  et  le  pasteur  * 
Jéréraie,  ne  fussent  intéressés  dans  ces  con- 
tinuelles allées  et  venues,  que  l'heure  avan- 
cée de  la  nuit  rendait  plus  bruyantes  et  plus 
inexplicables. 

Que  se  passait-il  au  château?  Telle  fut  sa 
préoccupation ,  qui  ne  fit  que  s'aggraver  et 
l'attrister  davantage  à  l'idée  des  périls  qui 
menaçaient  la  tête  de  son  frère  et  de  M.  le 
comte  de  Chantemerle. 

Ceux-ci,  cependant,  ne  s'étaient  point 
éveillés  comme  lui,  au  mouvement  extraor- 
dinaire qui  se  faisait  cette  nuit-là  dans  les 
bâtiments,  toujours  déserts  et  silencieux  de 
la  cour  du  Donjon. 

L'abbé  Cornouailles  ouvrit  doucement  une 
fenêtre,  pour  regarder,  pour  écouter  au 
dehors. 

De  cette  fenêtre,  il  pouvait  voir  des  1  umières 
monter  et  descendre  dans  l'escalier  d'une 
tourelle  voisine;  il  apercevait  plusieurs  lu- 
carnes vivement  éclairées,  à  la  naissance  du 
toit  sur  les  grands  combles  de  l'édifice. 

11  entendait,  à  l'intérieur,  des  voix  d'hom- 
mes, auxquelles  se  mêlait  par  intervalles 
une  voix  de  femme,  gazouillante  et  rieuse; 
il  entendait  aussi  la  vibration  métallique 
d'un  instrument  à  cordes  et  les  bourdonne- 
ments sourds  d'un  tambour  de  basque. 

—  0  mon  Dieul  se  dit-il  à  luî-m(>me, 
M.  de  Vermandois  serait-il  revenu  en  cachette 
pour  participer  encore  à  quelque  détestable 
orgie  ? 

Mais  les  portes  se  fermèrent  :  bientôt  les 
lumières  disparurent  dans  les  escaliers  et 
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les  corridors.  Les  bruits  de  pas  avaient  cessé. 
Tout  était  rentré  dans  le  silence  et  le  calme 
ordinaires,  si  ce  n'est  que  les  fenêtres  hautes 
du  principal  corps  de  logis  de  la  cour  du 
Donjon  restaient  illuminées  et  qu'on  distin- 
guait, de  moment  en  moment,  le  murmure 
étouffé  d'un  entretien  joyeux,  entrecoupé  de 
chants  et  d'éclats  de  rire. 


VIL 


L'appartement  que  le  dauphin  avait  fait 
naguère  établir  et  orner  pour  la  Raisin,  dans 
,les  galetas  inhabités  de  la  cour  du  Donjon, 
était  moins  ri^marquable  par  sa  distribution 
spéciale  que  par  sa  décoration  accessoire. 

Il  ne  se  composait  que  de  trois  petites 
pièces ,  assez  basses  de  plafond ,  communi- 
quant Tune  dans  l'autre,  et  n'ayant  qu'une 
seule  issue  qui  s'ouvrait  sur  le  dernier  palier 
d'un  étroit  c^^calier  en  limaçon. 

Cette  issue  était  fermée  d'une  porte  épaisse, 
bien  garnie  de  verrous  au  dedans,  et  proté- 
gée par  une  serrure  dont  le  dauphin  n'avait 
jamais  confié  la  clef  qu'au  chevalier  de  Lor- 
raine, lorsque  Fanchon  occupait  cette  espèce 
de  cage  ou  de  prison. 

Chacune  des  trois  pièces  destinées  à  la 
Raisin  .avait  été  consacrée  en  quelque  sorte 
à  l'un  des  trois  arts  que  cette  habile  virtuose 
exerçait  avec  une  égale  perfection. 

La  musique  régnait  seule  dans  la  première 
chambre,  dont  les  murs,  peines  à  la  dé- 
trempe, étaient  couverts  de  croches  et  de 
doubles  croches  formant  la  notation  des 
plus  beaux  airs  de  Cambert,  Lully  et  Go- 
lasse. 

La  seconde  chambre,  appartenant  à  la 
danse,  était  tendue  d'une  tapisserie  de  haute- 
lisse,  représentant  un  ballet  de  nymphes  et 
de  satyres. 

Dans  la  troisième  chambre ,  où  couchait 
la  déesse  du  lieu,  la  tenture  n'offi*ait  que  des 
attributs  de  théâtre,  et  surtout  des  masques 
comiques  et  tragiques,  empruntés  à  l'an- 
cien théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  plutôt 
qu'à  l'art  scénique  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains. 


La  table  fut  mise  dans  la  chambre  de  la 
danse. 

Un  maître  d'hôtel  s'était  trouvé  là  fort  à 
propos  pour  dresser  le  couvert  et  régler  l'or- 
donnance du  souper. 

—  Attendra-t-on  que  Monseigneur  soit  ar- 
rivé? dit  au  chevalier  de  Lorraine  le  maître 
d'hôtel,  qui  comptait  sur  cet  ambigu  pour 
se  mettre  dans  les  bonnes  grâces  du  d:iu- 
phin.  —  Mon  ami!  répondit  le  chevalier,  oa 
le  poussant  doucement  dehors  par  les  épaules; 
quand  Monseigneur  viendra,  il  sera  temps  de 
couvrir  la  tiible  une  seconde  fois,  etvuijs 
pourrez  alors  faire  votre  charge  selon  l'éti- 
quette de  la  cour. 

On  avait  faim,  on  avait  soif;  on  mangea, 
on  but  beaucoup  d'abord,  avant  de  parler  et 
de  rire  beaucoup. 

Néanmoins  les  bons  mots,  les  équivoques, 
les  proverbes  galants,  amoureux  et  ba- 
chiques, circulaient  joyeusement  au  milieu 
des  verres  et  des  assiettes  ;  le^  cris,  les  chan- 
sons et  les  éclats  de  rire  animaient  Tentre- 
tien,  qui  s'échangeait  en  boutades  divoriis- 
santes,  et  qui  se  renouvelait  à  chaque  bou- 
teille. I 

Fanchon,  dont  les  hauts  faits  à  table  avaient 
laissé  de  glorieux  souvenirs  à  plus  d'une  comi 
pagnie  de  plaisir,  se  montrait  cette  nuit-là 
dans  toute  sa  belle  humeur  ;  elle  n'avait  ja- 
mais été  aussi  gaie,  aussi  spirituelle,  aussi 
pétulante,  auvssi  adorable. 

Tout  à  coup,  on  entendit  au  dehors  une 
voix  lente  et  monotone  qui  psalmodiait  su] 
un  mode  aussi  lugubre  que  solennel. 

Les  convives  s'arrêtèrent  et  se  turent  poul 
suivre  ce  chant  d'église,  qu'on  ne  distinguail 
pas  dans  toutes  ses  intonations ,  les  fenètrej 
étant  fermées ,  mais  qui  semblaient  moiitd 
des  étages  inférieurs  du  bâtiment. 

Cette  mélodie  religieuse,  d'un  carac-^r 
triste  et  lamentable,  avait  impressionné  p^ 
niblement  les  auditeurs  qui  l'écouiaient  ed 
core,  après  qu'elle  eut  cessé. 

Les  paroles  étaient  une  traduction  assG 
méconnaissable  du  psaume  de  David  :  ^ 
Prn/ufiftis  ad  te  damavi^  Domine;  niai 
l'air  mélancolique,  qui  les  soutenait,  cuiti 
diquait  bien  l'origine  protestante  : 
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Ad  fort  de  ma  détresse , 
Dan^  mes  profonds  emmis, 
A  loi  seul  je  m'adri'sse 
Et  les  jours  et  les  nuils. 
Grand  Dieu!  proie  l'oreiHe 
A  mes  cris  écLiUiits  ; 
Que  ma  voix  le  réve>lle  : 
Seigoear,  il  en  est  temps  1 

—  Par  ]à  mordieu  !  cria  le  chevalier  de 
Lorraine,  en  s'approchant  de  la  fenêtre  : 
aurez-vous  bientôt  fini  de  porter  les  morts 
en  terre?  —  Vous  avez  raison  I  dit  la  Haisin, 
f]ui  regardait  toujours  dans  la  cour  du  Don- 
jon; il  y  a  un  mort  au-dessous  de  nous.  — 
Quand  il  y  en  aurait  cent,  repartit  le  cheva- 
lier, ce  n'est  pas  un  motif  pour  faire  mourir 
les  vivants  avec  cette  musique  de  funérailles. 
J'imagine  plutôt  que  quelqu'un  s'amuse  à 
Qos  dépens.  —  On  nous  donne  une  sérénade, 
iit  le  comte  de  Marsan;  le  mieux  est  de  la 
rendre  à  notre  manière.  —  Sans  doute,  ajouta 
le  chevalier  de  Tilladet;  chantez-nous  votre 
Èsyptien,  monsieur  de  Lorraine?  —  Vous 
m'excuserez,  Messieurs,  dit  le  chevalier  de 
Lorminû,  s'il  y  a  là  dedans  un  peu  plus 
d'amour  qu'il  n'en  faut  :  Molière  n'avait  pas 
riiouneur  d'être  templier. 

El  il  chanta  d'une  voix  langoureuse  le 
:uuj)let  de  l'Égyptien  : 

Aimons  jusqoes  ao  ir^pasl 
La  raison  nous  y  convie. 
ilélas!  si  t'on  n'aimjii  pas. 
Que  seiaii-ce  de  la  vie? 
Ah!  perdons  plutôt  le  joar 
Que  de  perdre  notre  amoar! 

->  Impies  !  infâmes  blasphémateurs  !  cria 
j'en  bas  une  voix  frémissante  et  indignée. 
-  Si  vous  êtes  gentilhomme,  cria  une  autre 
rojx,  plus  ferme  et  plus  sonore,  je  vous  défie 
^n  combat  singulier  I  —  Par  la  mordieu  1  ré- 
pliqua le  chevalier  de  Lorraine  :  il  y  a  donc 
m  gentilhomme  parmi  ces  brailieurs  de 
>5aunies7  — Pas  de  débats,  pas  de  duel, 
»ît??=sieurs,  interrompit  Fanchon,  grattant  les 
tordes  de  sa  guitare;  je  veux,  à  l'instar  d'Or- 
ihôe,  apaiser  ces  lions  enragés  l 

Kt  elle  chanta  sur  un  air  vif  et  Joyeux 
X'S  vers  galants  de  Pellisson  : 

Aimfz,  mais  d'an  amonr  coavert 
Qui  ne  suit  juua  s  }ans  m)sie.el 


Ce  n'est  pas  Tarnoor  qui  nous  perd. 
C'est  la  manière  de  le  faire  ! 

Tout  l'auditoire  accueillit  par  des  éclats 
de  rire  cette  maxime  amoureuse,  qui  ne  ren- 
contra pas  la  même  approbation  chez  les 
psalmodistes  inconnus,  et  qui  provoqua  de 
leur  part  ce  nouveau  chant  calvaniste  : 

Bépands  sur  eux  ton  indignation  ; 
Qo*il!«  soient  Iivr6s  i  ta  juste  vengeance; 
Qu'en  leur  palais  où  règne  l'abondauce, 
Ce  ne  soit  plus  que  désolation... 

Le  chant  fut  tout  à  coup  interrompu,  et 
la  fenêtre,  d'oti  il  semblait  s'élever,  se  ferma 
bruyamment. 

Les  protestants  laissaient  le  champ  de  ba- 
taille à  leurs  antagonistes  et  s'avouaient 
vaincus. 

Les  vainqueurs  proclamèrent  leur  triomphe 
par  des  épigrammes  et  des  invectives,  ac- 
compagnés d'éclats  de  rire  et  de  sifflements 
railleurs. 

Le  jour  commençait  à  paraître  :  les  nua- 
ges se  coloraient  de  teintes  jaunes  et  rouges, 
le  soleil  se  levait  derrière  les  arbres. 

On  frappa  trois  coups  à  la  porte  de  l'ap- 
partement. 

Les  quatre  gentilshommes  se  regardèrent 
avec  embarras  et  inquiétude,  sans  oser  bou- 
ger; Fanchon  devint  pûle  et  tremblante. 

Le  chevalier  de  Lorraine  eut  bientôt  pris 
son  parti  :  faisant  signe  à  ses  compagnons 
de  table  de  se  fier  à  tîia  prudence  et  de  se 
tenir  cois,  il  les  enferma  dans  la  chambre 
où  l'on  avait  soupe,  et  il  passa  seul,  sans 
flambeau,  dans  la  première  pièce  qui  servait 
d'antichambre,  afin  d'observer  et  de  savoir 
pourquoi  on  avait  frappé  ainsi. 

On  frappa  de  nouveau,  et  cette  fois,  en 
répétant  d'une  voix  claire  et  vibrante  :  Au 
nom  du  roi  I 

C'était  un  huissier  à  verge  du  Châtelet  do 
Paris. 

Cet  oflîcier  de  justice,  aux  formes  hutnWes 
et  obséquieuses,  n'avait  point  fait  un  pas 
pour  pénétrer  dans  l'appartement  :  il  restait 
debout,  la  tête  découverte  et  le  dos  courbé 
sur  le  sp.uil  de  la  porte,  qu'il  n'cs&ayait  pas 
de  franchir.  II  tenait  à  la  main  un  papier 
déplié. 
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—  Mon  bon  Monsieur!  disait-il  d*un  ton  res- 
pectueux, vous  plaît-il  de  lire  ce  papier,  au 
nom  du  roi?  11  s'agit  d'une  lettre  de  cachet... 

—  Délivrée  contre  quelqu'un  sans  doute? 
répliqua  le  chevalier  de  Lorraine»  qui  trem- 
blait d'être  lui-môme  en  cause.  —  Contre  la 
demoiselle  Fanchon  Pitel,  dite  Longchamps, 
dite  Raisin,  comédienne.  —  Il  n'est  point 
céans  de  demoiselle,  ne  vous  déplaise,  et 
vous  n'arrêterez  personne  ici,  monsieur 
rhuissier  à  verge.  —  Au  nom  du  roi,  mon 
bon  monsieur,  au  nom  du  roi,  je  dois  con- 
duire en  prison  la  demoiselle  Fanchon...  — 
Pardieul  vous  êtes  un  aimable*  et  joyeux 
compère,  monsieur  l'huissier  à  verge  I  dit  le 
chevalier,  dont  l'esprit  venait  d'être  traversé 
par  une  idée  infernale.  Je  veux  vous  faire 
gagner  les  frais  et  dépenses  de  votre  voyage 
de  Fontainebleau.  —  Mon  bon  monsieur,  ré- 
pondit l'huissier,  qui  déjà  se  disposait  à  em- 
pocher une  bonne  somme,  il  nous  est  dé- 
fendu de  prendre...  —  11  y  a  près  d'ici,  en 
bas,  quelque  part,  deux  scélérats  de  protes- 
tants qui  chantent  des  psaumes. 

Dans  un  château  de  Sa  Majesté  l  s'écria 
l'huissier,  surpris  de  tant  de  hardiesse.  Voilà 
des  huguenots  incorrigibles!  Mais,  objecta- 
t-il,  frappé  d*une  inspiration  subite,  on 
instrumente  aussi  contre  les  protestants?  — 
Je  le  pense  bien,  et  je  vous  excite  à  leur 
courir  sus,  pour  leur  apprendre  à  chanter  la 
messe  l  —  J'ai  justement  là,  dans  mon  sac, 
divers  arrêts  exécutoires  contre  certains  pro- 
testants du  Dauphiné...  —  Ce  sont  certaine- 
ment les  gens  que  vous  cherchez  1  Hâtez- 
vous  donc  de  faire  votre  devoir.  —  11  y  a 
d'abord  un  certain  comte  de  Chantemerle  ; 
puis,  un  ministre  de  la  religion  prétendue 
réformée,  lequel  se  nomme  Jérémîe  Cor- 
neille... —  Indiquez -moi,  je  vous  prie,  mon 
bon  monsieur,  en  quel  endroit  du  château 
sont  cachés  ces  protestants.  —  Pas  bien  loin 
de  vous,  monsieur  l'huissier  à  verge  I  Des- 
cendez cet  escalier,  suivez  la  galerie  du  pre- 
mier ou  du  second  étage,  heurtez  à  la  se- 
conde ou  à  la  troisième  ou  à  la  quatrième 
porte,  et  demandez  votre  gibier  de  potence. 
Bonsoir,  Monsieur  I  il  fait  grand  jour,  et  nous 
avons  tous  besoin  de  dormir  la  grasse  mati- 
née. 


Le  chevalier  de  Lorraine  referma  la  porte 
et  rejoignit  la  compagnie  qui  dormait  à  moi- 
tié. 

La  Raisin,  que  Tinquiétude  tenalf^veillée. 
reçut  assez  mal  le  chevaUer,  au  lieu  de  lui 
savoir  gré  de  son  active  et  habile  interven- 
tion. 

—  Ne  pouviez-vous  pas,  lui  dit-elle  avec 
humeur,  pousser  par  les  épaules  ce  maudit 
estafier  de  police,  et  le  jeter  du  haut  en  bas 
des  degrés?—  Oh  1  que  vous  êtes  bien  femme, 
ma  mie,  comme  les  autres  !  reprit-il  dédai- 
gneusement ;  on  vous  vient  en  aide  ;  on  se 
sacrifie  pour  vous;  on  mène  les  choses  i 
bonne  fin,  et  Ton  ne  vous  satisfait  pas  !  — 
C^est  sans  doute  encore  cet  endiablé  comte 
de  Vermandois  I  dit-elle  en  soupirant  ;  c'est 
lui  qui  a  obtenu  contre  moi  une  lettre  de 
cachet...  —  Pour  faire  pièce  à  monseigneur 
le  dauphin.  11  en  est  bien  capable,  par  la 
mordieu  1  —  Je  serais  mieux  en  sûreté  par- 
tout ailleurs,  jusqu'à  ce  que  M.  le  dauphin 
soit  arrivé!...  Mon  cher  chevalier,  ajoutâ- 
t-elle en  pleurant,  j'ai  une  peur  extrême  de 
la  prison,  et  il  me  semble  que  j'en  mour- 
rais !...•—  Tenez,  dit-il  en  déchirant  la  lettre  de 
cachet  qu'il  avait  prise,  êtes- vous  plus  tran- 
quille à  présent  ?  —  Je  serais  plus  tranquille, 
répondit-elle,  s'il  ne  restait  pas  trace  de  ce 
souper,  si  mes  convives  étaient  tous  hors  de 
mon  appartement  ;  si  le  dauphin  arrivait  de 
Versailles.. .  —  Et  si  je  vous  amenais  le  comte 
de  Vermandois  en  esclave  à  vos  pieds!  — 
Fi  donc!...  Le  dauphin  est  si  timide,  si  pol- 
tron, qu'il  n'osera  m'empècher  d^aller  au 
For-l'Évêque.  —  Le  comte  de  Vermandois 
serait  peut-être  plus  résolu.. .  Que  n'alle^- 
vous  à  lui?  —  Mauvais  homme  que  vous 
êtes  l  Si  l'on  me  mène  en  prison,  je  me  laisse 
mourir  de  faimi...  Il  faut  que  vous  partiez 
tout  de  suite,  pour  avertir  le  dauphin,  et  le 
forcer  de  venir  avec  vous!  —  Je  partirait 
puisque  vous  le  voulez  ainsi  ;  mais  je  suis  sûr 
de  rencontrer  Monseigneur  en  route.  CX 
pendant  mon  absence,  que- ferez- vous  si  Ton 
vient  vous  arrêter?  —  Je  n'ouvrirai  pas  la 
porte  et  ne  sonnerai  mot,  comme  si  j'éuis 
morte.  Je  dormirai,  d'ailleurs.  —  On  no 
.  viendra  pas,  sans  doute  ;  mais  les  gens  de 
justice  ne  reculent  pas  devant  les  portes 


fermées.  —  Eh  bieni  n'ai -je  pas  mon  talis- 
manî  dit-elle  d'un  air  mutin,  en  tirant  de 
son  corset  un  portrait  du  dauphin,  peint  sur 
émail  sar  Pelitot,  et  entouré  d'un  médaillon 
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d'or  aux  chiffres  du  prince.  —  Je  gage, 
s'écria  le  chevalier,  riant  à  gorge  déployée, 
je  gage  que  vous  portiez  sur  vous  cette  pein- 
ture durant  la  cérémonie  de  votre  mariage 


gnnde  toait.  [P^  Ut.) 


avec  le  Raisin  I  —  Je  ne  Ie,nle  pas  ;  et  même 
J'ai  Tait  voir  à  Raisin  cet  émail,  en  lui  disant  : 
■  Monsieur,  voici  notre  bienraileuri  •  Ce  & 
quoi  il  a  répondu,  le  digne  homme  :  ■  Con- 
serre-nous-le  longtemps,   ma  femme  I  ■  — 


—  Vous  avez  là,  Fanchon,  un  vrai  talisman  ! 
répondit  gaiement  le  chevalier.  11  vous  pro- 
met fortune  et  pouvoir;  mais  je  souhaite 
qu'il  vous  tienne  parole  lorsque  M.  le  dau- 
phin sera  roi  de  France. 

39 
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Le  Jour  était  levé,  et  le  soleil,  qui  dorait 
déjà  len  grands  combles  d^ardoise  du  château, 
promettait  une  belle  Journée  d'automne, 
pour  le  dernier  dimanciie  du  mois  d'octobre. 

L'tiuissier  à  verge  venait  à  peine  de  ter- 
miner son  procès-verbal  au  sujet  de  la  ten- 
tative inutile  qu'il  avait  faite  pour  l'arresta- 
tion de  la  demoiselle  Fanchon. 

Il  chercha  parmi  les  papiers  que  renfer- 
mait son  sac  de  procédure,  et  il  y  trouva 
des  mandats  d'amener  délivrés  par  le  lieute- 
nant général  de  police  contre  le  comte  de 
Chantemerle  et  le  pasteur  Jérémie  Cor- 
nouailles,  Tun  et  l'autre  condamnés  à  mort 
par  contumace  en  Dauphiné. 

La  vue  de  ces  ordonnances  exécutoires 
aviva  son  zèle  et  son  impatience.  Il  se  mit  à 
furoler,  à  flairer,  à  épier  dans  les  galeries  et 
les  corridors,  écoutant  aux  portes,  appli- 
quant l'œil  au  trou  des  serrures,  observant, 
attendant.  Enfin,  il  vint  à  pas  de  loup  se 
poster  devant  le  seuil  de  l'appartement  où 
étaient  enfermés  les  deux  huguenots;  il 
écouta,  il  s'approcha,  11  frappa. 

On  ne  répondit  pas. 

Il  frappa  de  nouveau  et  plus  fort,  en  som- 
mant au  nom  du  roi  d'ouvrir  cette  porte,  qui 
obéit  presque  aussitôt 

—  Qui  frappe  au  nom  du  roi  7  demanda 
d'un  air  fier  et  résigné  le  comte  de  Chante- 
merle.  —  C'est  votre  humble  serviteur,  re- 
prit le  sergent  avec  obséquiosité;  moi,  Jean 
liarpaille,  huissier  à  verge  près  le  Ch£ltelet 
de  Paris,  chargé  de  l'exécution  de  deux  or- 
donnances de  prises  de  corps  contre  très- 
haut  et  très- puissant  seigneur  Philippe, 
comte  de  Chantemerle,  sire  de  Saou,  de 
Bourdeaux,  Neuré  de  la  Fresnaye,  et  autres 
lieux  en  Dauphiné...  —  11  suffit,  Alonsieur, 
interrompit  le  comte  :  exécutez  votre  ordon- 
nance. —  Et  pareillement  contre  le  nommé 
Jérémie  Corneille...  —  Cornouailles 7  reprit 
le  vieillard,  qui  se  présenta  de  lui-même  : 
ministre  de  la  religion  réformée...  —  Pré- 
tendue réformée,  dit  l'huissier,  qui  lisait 


l'exploit  :  tous  deux  condamnés...  —  11  suf- 
fit, vous  dis-je,  répliqua  le  comte.  Faites  de 
nous  ce  que  vous  Jugerez  à  propos,  —  Vous 
plalt-il ,  Messieurs,  de  me  suivre ,  sans  faire 
résistance  ni  empêchement  à  mon  mandai? 
—  Nous  vous  suivrons  où  il  vous  plaira  do 
nous  conduire.  Monsieur.  J'invoquerai  seule- 
ment au  besoin  votre  témoignage  pour  qu'il 
soit  déclaré  que  nous  ne  sommes  sortis  d'ici 
que  contraints  et  forcés.  —  C'est  bien  ain?i 
qu'il  le  faut  entendre.  Quant  à  moi,  je  ren- 
drai à  qui  de  droit  bon  rapport  de  votre 
obéissance  au  commandement  de  par  le  roi. 

L'huissier  à  verge  retrouva,  dans  un  caba- 
ret de  Fontainebleau,  plusieurs  exempts  de 
police,  dont  il  s'était  assuré  l'assistance. 

11  leur  annonça  qu'il  s'était  emparé  de 
deux  prisonniers  considérables,  au  lieu  de 
mettre  à  exécution  la  lettre  de  cachet  lancée 
contre  la  demoiselle  Fanchon,  et  que  cela 
leur  vaudrait  sans  doute  une  bonne  récom- 
pense. 

Cependant  cette  arrestation  avait  causé  aa 
'  château  une  certaine  rumeur,  qui  aurait 
pu  suspendre  ou  contrarier  le  départ  de 
l'escouade  de  police,  si  l'arrivée  imprévue 
du  dauphin  n'y  eût  fait  diversion,  pendant 
que  l'huissier  et  ses  compagnons  emme- 
naient leurs  prisonniers  à  travers  la  forêt. 

Le  dauphin  n'avait  pas  été  rencontré  en 
chemin  par  le  chevalier  de  Lorraine,  qui 
était  allé  au-devant  de  lui  pour  obéir  au  dé- 
sir de  la  Raisin,  car  il  no  venait  pas  de  Ver- 
sailles, qu'il  avait  quitté  dès  la  veille  au  soir, 
peu  d'instants  après  y  être  retourné,  en 
apprenant  que  le  comte  de  Vermandois, 
mandé  par  le  roi,  arriverait,  d'un  moment 
à  Tautre,  de  Fontainebleau. 

Le  courrier,  dépêché  de  Paris  pour  lui 
faire  connaître  ce  qui  s'était  passé  à  la  Co- 
médie, c'est-à-dire  le  charivari  donné  à  Fan- 
chon par  les  mousquetaires,  et  la  fuite  de 
cette  comédienne,  sous  la  sauvegarde  du 
chevalier  de  Lorraine,  avait  dû  se  rendre  de 
Versailles  au  château  de  Meudon,  pour  tù- 
joindre  le  dauphin,  qui  s'y  était  retiré 
presque  sans  suite,  afin  de  couver  sa  mau- 
vaise humeur  et  sa  jalousie  haineuse  contre 
le  fiis  de  madame  de  La  Vallière. 

Le  dauphin  se  trouvait  alors  dans  la  dispo- 
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sition  d^esprit  la  plus  chagrine  et  la  plus 
irritée. 

Il  avait  vu  avec  dépit  que  Louis  XTV  se  re- 
lâchait de  ses  préveutious  défavorables  à 
regard  du  comte  de  Verroandois;  il  s'était 
inutilement  jeté  à  la  traverse  pour  empêcher 
la  réconciliation  du  père  avec  le  fils;  mais 
il  n^avait  pas  réussi,  à  son  grand  déplaisir, 
dans  ses  menées  souterraines  qui  avaient 
pour  but  d'éterniser  la  disgr&ce  de  son 
frère. 

Le  message  du  chevalier  de  Lorraine  était 
venu  faire  diversion  à  ce  sujet  de  contra- 
riété; mais,  selon  son  caractère,  le  dauphin 
n^en  devait  pas  moins  rattacher  sa  colère  et 
sa  bouderie  au  nouveau  prétexte  qui  s'offrait 
à  lui,  pour  leur  donner  une  raison  d'être  et 
de  se  produire  par  des  emportements  et  des 
bourrasques  incroyables.  La  cause  avait 
changé,  l'effet  restait  le  même. 

Il  demanda. en  arrivant  où  était  le  cheva- 
lier de  Lorraine  :  on  ne  le  savait  pas  ;  on  ne 
put  lui  répondre. 

II  s'enferma  dans  son  cabinet  et  il  attendit 
avec  une  impatience  qui  s'accroissait  à 
chaque  quart  d'heure. 

Il  avait  h&te  de  voir  la  Raisin  et  d'ap- 
prendre d'elle-même  les  événements  de  la 
veille  ;  mais  il  ne  voulait  pas  la  faire  venir 
dans  son  appartement,  et  il  n'osait  l'aller 
trouver  dans  le  sien,  surtout  en  plein  jour, 
lorsque  le  chevalier  de  Lorraine  n'était  pas 
là  pour  l'accompagner. 

Il  demanda  à  plusieurs  reprises  si  le  che- 
valier n'avait  pas  reparu,  et  sur  la  réponse 
négative  qu'on  lui  faisait,  il  rongeait  son 
frein,  soupirait  et  s'indignait  tout  bas. 

Las  d'attendre  et  de  se  dépiter,  le  dauphin 
se  fit  violence  pour  vaincre  sa  timidité  na- 
turelle et  pour  s'en  aller  seul  à  l'appartement 
de  sa  mattresse. 

Il  s'échappa  de  chez  lui,  à  bas  bruit,  en  se 
faufilant  par  les  passages  secrets  des  cabi- 
nets et  des  garde-robes. 

Ses  officiers  et  ses  domestiques  firent  sem- 
blant de  ne  pas  lavoir  vu  sortir  et  de  ne  pas 
soupçonner  la  cause  de  son  absence. 

Il  fut  très-satisfait  de  son  adresse  et  de  sa 
prudence,  lorsqu'il'  frappa  doucement  à  la 
porte  de  Fanchon. 


Elle  vint  lui  ouvrir,  les  yeux  rouges  et 
pleins  de  larmes,  le  visage  renfrogné,  la  poi- 
trine gonflée,  le  geste  mutin  et  Tair  agressif. 

—  Ah  !  vous  voilà  \  lui  dit-elle  en  le  toisant 
avec  dédain  :  vous  arrivez  de  Pontoise  ou  de 
Siam.  —  J'arrive  toujours  assez  tôt  pour  la 
belle  réception  que  vous  me  faites!  répon- 
dit-il, en  devenant  rogue  et  grondeur  à  Son 
tour.  Vous  êtes  une  jolie  fille,  ma  mie.  — 
Quelqu'un  m'aurait  insultée,  offensée,  vili- 
pendée, que  vous  n'y  prendriez  pas  garde 
seulement  1  —  Au  contraire,  j'en  voudrai  à  la 
mort,  Fanchon,  à  quiconque  vous  fera  de  la 
peine.  —  Eh  bien  donc  !  hâtez-vous  d'en  vou- 
loir à  la  mort  au  comte  de  Vermandois  !  — 
Au  comte  de  Vermandois?  répéta  le  dauphin, 
stupéfait  et  intrigué.  —Sans  doute  ;  et  tâchez 
de  lui  prouver,  pour  l'amour  de  moi ,  que 
vous  êtes  bien  aise  de  lui  nuire.  —  Que  vous 
a-t-il  fait?  repartit  le  dauphin,  dont  l'éton- 
nement  avait  cédé  la  place  a  la  jalousie.  — 
Ce  qu'il  m'a  faitl  s'écria-t-elle  en  rongeant 
ses  ongles  et  grinçant  des  dents;  je  le  tuerais 
s'il  était  là  l  —  Vous  le  tueriez  l  dit  le  prince, 
qui  s'imagina  que  son  frère  avait  exercé 
quelque  violence  contre  la  comédienne.  — 
Certes,  je  le  tuerais  et  je  le  retuerais  coup 
sur  coup  pour  qu'il  fût  incapable  de  me  faire 
donder  des  charivaris  dorénavant  —  Ahl 
ce  n'est  que  celai  répéta  le  dauphin  tran- 
quillisé sur  le  fait  du  comte  de  Vermandois. 
—  Ce  n'est  que  cela,  dites-vous I  s'écria  la 
Raisin  en  lui  pinçant  les  bras  et  lui  tordant 
les  mains. 

Fanchon  prit  un  air  mutin  et  dédaigneux, 

en  regardant  le  dauphin  qui  étendait  les  bras 
avec  nonchalance. 

—  Je  savais  bien,  dit-elle  les  larmes  aux 
yeux,  je  savais  bien  que  vous  ne  valiez  rien 
pour  venger  ma  querelle  l — Quelle  querelle? 
reprit-il  après  un  bâillement  prolongé.  Com- 
ment M.  de  Vermandois  se  trouve-t-il  mêlé  là 
dedans?  —  Ne  voyez-vous  pas,  dit  elle  amère- 
ment, qu'il  a  voulu  nous  railler  en  machinant 
1^  cabale  des  mousquetaires I  —  Vraiment! 
dit  le  dauphin,  qui  sembla  se  réveiller  tout- 
à-eoup  et  qui  pâlit  de  colère.  Racontez-moi 
la  chose,  et  j'aviserai  ensuite.  —  Voici  ma 
mésaventure  :  J'ai  épousé  Raisin  à  l'église  de 

1  Saint-EusUche,  comme  vous  savez,  puisque 
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vous  nous  avez  fait  Thonneur  insigne  de 
vonir  un  moment  pendant  la  messe  de  ma- 
riage. Tout  s'est  passé  fort  honnêtement.  11 
y  avait  nombreuse  et  honorable  assistance; 
apri^s  la  cérémonie,  ces  dam  es  et  ces  messieurs 
de  la  Comédie  sont  allés  avec  nous  àla  butte 
Saint-Roch,où  nous  avons  très-copieusement 
déjeuné...  —  Mais,  interrompit  le  prince,  je 
ne  vois  pas  là  qu'il  soit  question  du  comte  de 
Vermandois?  —  Patience  ;  venons  au  théâtre 
où  Ton  devait  représenter  la  Comédiesans  titre, 
de  M.  Boursault.  Malgré  le  déjeuner  de  noces, 
tous  les  acteurs  étaient  habillés  et  prêts  à 
commencer  la  pièce  à  trois  heures,  comme 
à  Tordinaire.  La  salle  semblait  médiocrement 
remplie;  la  moitié  du  parterre  se  trouvait 
vide,  au  lever  du  rideau  ;  mais  les  banquettes 
de  la  scène  avaient  été  occupées  dès  l'ouver- 
ture des  portes  :  on  y  riait  en  tapinois,  car 
le  complot  était  fait  d*avance. ..  —  Pour  Dieu  ! 
ma  chère,  le  comte  de  Vermandois  n'a  rien 
i\  faire  là,  que  je  sache  !  —  Les  premières 
scènes  do  la  comédie  allèrent  leur  train; 
mais,  quand  Raisin  parut,  il  y  eut  un  grand 
rire  dans  la  salle.  —  Qu'y  puis-je  faire?  Faut- 
il  prendre  un  bâton  pour  frapper  les  gens 
qui  rient  au  nez  du  pauvre  Raisin?  —  Tout 
à  coup  les  mousquetaires  font  irruption  de 
tous  côtés,  apportant  du  dehors  des  poêles, 
des  grils,  des  coquemars,  des  ferrailles,  des 
crécelles,  toute  la  musique  de  l'Apocalypse 
enfin.  Le  concierge  veut  les  arrêtera  la  porte: 
ils  battent  le  concierge  et  peut-être  le  tuent. 
Ils  commencent  le  sabbat,  au  moment  même 
où  mon  tour  était  venu  de  paraître.  Je  n'hé- 
site pas  cependant  et  j'arrive  gaillardement 
sur  la  scène...  Que  pensez- vous  que  je  fis  à 
ce  bel  accueil?  Une  autre  serait  morte  d'effroi 
ou  de  honte  :  je  m'avançai  jusqu'aux  chan- 
delles et  demandai  la  cause  de  ce  vacarme. 
Quelqu'un  me  cria  que  c'était  en  l'honneur 
de  mes  épousailles  avec  Raisin...  Alors  Je 
haussai  la  note,  et  je  lançai  aux  mousque- 
taires les  plus  belles,  les  plus  joyeuses^  les 
plus  triomphantes  injures.  Le  charivarhen 
fut  déconcerté,  et  les  vilains  proposèrent 
tout  haut  de  me  fustiger  en  public,  pour 
célébrer  mes  épousailles.  —  Oui,  oui  ;  mais 
M.  de  Vermandois  n'était  pas  alofs  â  la  co- 
médie? —  Plût  â  Dieu  qu'il  y  eût  été  et  que 


j'eusse  pu  lui  arracher  les  yeuxl  Le  cheva- 
lier de  Lorraine  et  ses  amis  se  rencontrèrent 
par  hasard  pour  m'enlever  hors  de  ce  coiifM^- 
gorge  et  pour  me  fairennonter  à  cheval,  ti»> 
guisée  et  couverte  d'un  manteau,  tandis  que 
la  mousquetairie  continuait  la  danse.  Enfin, 
si  je  suis  sortie  de  là  saine  et  sauve,  le  pauvro 
Raisin  n'a  pas  eu  le  même  bonheur.  Il  e-t 
allé  coucher  en  prison.  —  Il  vous  doit  ain^ 
une  agréable  nuit  de  noces!  dit  le  dauphin. 
en  éclatant  de  rire.  —  Riez,  méchant  cfeur! 
s'écria  Fanchon,  qui  se  mit  à  jouer  des  onsU^ 
contre  lui.  — Ah  !  ne  pincez  pas  de  la  sorte: 
reprît  le  daupnin  poussé  à  bout;  n'égrati- 
gnez  pas,  sinon  je  me  fâcherai  !  —  Soyez 
brave  et  intrépide  contre  une  femme  !  dit- 
elle  en  pleurant,  avec  des  trépignements  de 
colère.  Maltraitez-moi,  persécutez-moi,  acca- 
blez-moi de  vos  tyrannies  I  Vous  n'oseriez  pa» 
seulement  regarder  en  face  M.  le  comte  do 
Vermandois.  —  Au  nom  du  ci^l  !  où  vouh  z- 
vous  donc  en  venir  avec  votre  comte  de  Ver- 
mandois ?~  Je  dis  et  soutiens  que  c'est  lui  qui 
a  fait  la  cabale  des  mousquetaires  pour  sp 
venger  de  vous  à  mes  dépens.  —  Quelle  ap- 
parence !  M.  de  Vermandois  ne  vous  connaît 
pas,  il  ne  vous  a  jamais  vue  hors  du  théûtre  ; 
il  ne  soupçonne  seulement  pas  que  je  suis 
de  vos  amis,  —  Votre  mémoire  est  en  défaut. 
Rappelez-vous  la  rencontre  que  nous  fîmes 
de  lui  dans  la  forêt  de  Fontainebleau?  — En 
effet,  répliqua  le  dauphin,  devenant  soucieux 
et  taciturne.  —  Rappelez-vous  qu'il  m'a  bien 
reconnue,  quoique  je  fusse  en  habits  de  page, 
pour  la  chasse  au  loup?  —  Et  quand  il  en 
serait  ainsi,  Madame,  que  voulez-vous  que 
j'y  fasse?  —  Faut-il  vous  dire  ce  que  ferait 
un  prince  qui  aurait  du  cœur  et  du  juge- 
ment? Vous  ne  pouvez  provoquer  en  duel 
M.  de  vermandois,  j'y  consens,  puisqu'on 
veut  qu'il  soit  votre  frère...— Lut,  mon  frèreî 
interrompit  le  dauphin  ;  un  bâtard  !  —  Je  ne 
vous  conseille  rien  contre  lui,  du  moins  di- 
rectement; mais  vous  devez  être  impitoyable 
à  l'égard  des  marauds  qu'il  a  employés  dans 
sa  vengeance;  il  importe  d'abord  de  recher- 
cher les  mousquetaires  qui  ont  fait  leur  par- 
tie  dans  ce  beau  charivari...  —  J'admets 
qu'on  les  recherche  et  qu'on  les  découvre. 
Ensuite  ?  Il  seront  cassés  et  déclarés  indignes 
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de  servir  le  roi  I  —  Votre  honneur  ne  sera 
point  sauf  à  moins.  —  Vous  êtes  folle  1  Casser 
les  mousquetaires  du  roi  pour  une  cabale  de 
tliéûtre  contre  une  comédienne  I  —  Contre 
vous,  contre  le  dauphin  1...  N'en  parlons 
plus,  s'il  vous  plaft,  et  laissez-moi  ofTenser, 
battre,  assassiner.  Ce  n'est  point  votre 
affaire...  Si  Je  vous  aimais,  je  mourrais  de 
honte  et  de  rage  I  —  A  tout  bien  considérer, 
je  suis  content  que  vous  ne  m'aimiez  plus, 
puisque  vous  voilà  mariée  à  Raisin.  —Pour- 
quoi suis-je  mariée?  s'écria-t-elle  en  fureur. 
X'est-ce  pas  vous  qui  avez  fait  ce  beau  ma- 
riage? —  Nous  étions  l'un  et  l'autre  en  état 
de  péché;  vous  meniez  une  vie  bestiale...— 
Bestiale  !  répéta  Fanclion  hors  d'elle-même. 
Bestiale!  Avez-vous  juré  de  me  mettre  au* 
désespoir I  IS'est-K;e  point  assez  qu'il  y  ait 
une  lettre  de  cachet  lancée  contre  moi? 
N'est-ce  point  assez  que  j'aie  failli  être  ar- 
rêtée ici  même  ce  matin?— Quoi  !  une  lettre 
de  cachet  signée  du  roi?  dit  le  dauphin 
consterné  et  indécis.  Non,  du  lieutenant  de 
police;  mais  n'importe!  ce  sont  vos  ennemis 
qui  m'accablent  !  —  Il  y  a  pour  vous  un  grand 
enseignement  dans  ce  qui  se  passe.  Vous 
vivez  en  état  de  péché,  vous  n'accomplissez 
pas  vos  devoirs  de  religion,  vous  n'êtes  point 
allée  aujourd'hui  à  l'église...  —  Et  vous- 
même!  est-ce  par  dérision,  Monseigneur?  ajou- 
ta-t-elle  en  le  regardant  fixement —Rien  n'est 
plus  sérieux  et  plus  grave  que  ce  que  je  dis 
là!  Fanchon,  il  est  temps  de  faire  pénitence.. . 
— Pénitence,  vous  nous  la  baillez  belle,  Mon- 
•seigneur,  s'écria-trelle  d'un  air  de  révolte. 
Faites-vous  moine,  si  cela  vousplait;  quanta 
moi,  il  ne  me  plait  pas  de  me  faire  nonnain. 
—  Il  faut  pourtant  que  vous  jeûniez  jusqu'à 
demain,  Mademoiselle.  —  Que  je  jeûne,  re- 
prit-elle en  se  mutinant,  que  je  jeûne!  Mais, 
ce  me  semble,  n'ai-je  pas  jeûné  depuis  que 
je  ne  soupe  plus? — Vous  ne  souperez  pas  ce 
soir,  et  je  me  coucherai  aussi  sans  souper 
par  pénitence.  —  C'est  outre-passer  toutes 
Jcs  bornes  I  je  n'y  peux  plus  tenir,  et  je  re- 
nonce à  cet  esclavage...  Jeûnez  à  votre  aise, 
Hagcllez-vous  à  coups  de  discipline,  si  bon 
vous  semble,  changez-vous  en  bête  comme 
Nabuchodonosor,  je  m'en  lave  les  mains  et 
je  vous  quitte.  —  Vous  me  qpitlez  !  dit  le 


prince,  étonné  de  voir  qu'elle  se  dirigeât 
vers  la  porte...  Je  vous  défonds  de  sortir 
d'ici,  s'écria-t-il  en  voulant  trop  tard  s'op- 
poser au  dessein  de  Fanchon.  —  C'est  moi 
qui  vous  forcerai  bien  de  faire  pénitence,  di  t- 
elle  en  s'enfuyant  et  en  tirant  la  porte  der- 
rière elle.  Vous  pourrez  là  dedans  jeûner  tout 
votre  soûl  et  dire  vos  patenôtres  jusqu'à 
demain  ! 

La  Raisin,  qui  avait  obéi  à  une  inspira- 
tion soudaine  de  malicieux  ressentiment, 
ne  s'arrêta  pas  dans  l'exécution  de  sa  ven- 
geance. 

Sans  tenir  compte  des  prières  et  des  in- 
jonctions du  prince  qui  n'osait  élever  la  voix, 
de  peur  d'être  entendu  et  surpris  dans  une 
situation  aussi  délicate  que  ridicule,  elle 
ferma  la  porte  à  double  tour  et  s'éloigna, 
laissant  la  clef  en  dehors  dans  la  serrure. 

Son  projet  était  de  revenir  bientôt  déli- 
vrer son  prisonnier,  dont  elle  se  représen- 
tait, en  riant,  l'embarras  et  la  colère  ;  mais 
elle  s'égara  dans  un  dédale  d'escaliers,  de 
galeries  et  de  salles,  où  elle  avait  porté  ses 
pas  à  l'aventure,  et  elle  ne  put  retrouver  son 
chemin. 

Elle  ne  songeait  pas  que  la  nuit  était 
proche. 

FJle  s'enfonça  dans  les  jardins,  entra 
dans  le  grand  parc,  et  rencontra  une  grille 
ouverte  qui  la  conduisit,  à  son  insu,  dans  la 
forêt. 

Le  bruit  de  cette  grille,  qu'on  fermait  der- 
rière elle  à  grand  renfort  de  serrure  et  de 
cadenas,  la  fit  tressaillir,  mais  ne  lui  donna 
pas  l'idée  de  retourner  sur  ses  pas. 

Au  contraire,  elle  crut  que  le  dauphin  la 
faisait  poursuivre,  et  elle  se  promit  maligne- 
ment de  lasser  les  gens  qu'on  avait  envoyés 
sur  ses  traces. 

Elle  pénétra  donc  plus  avant  dans  le  bois, 
à  travers  des  sentiers  herbus  qui  l'écartaicnt 
du  château,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  car  elle 
se  figurait  être  toujours  dans  l'encQinte  des 
jardins  et  du  parc. 

Elle  commençait  à  souffrir  du  froid  et  de 
l'humidité,  car  elle  n'avait  pas  la  têt^  cou- 
verte, et  sa  mince  chaussure  de  peau  d'a- 
gneau s'était  mouillée  dans  l'herbe,  tandis 
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que  la  rosée  du  soir  avait  traversé  ses  vête- 
ments. 

Elle  marchait  toujours,  quoiqu'elle  ne  dis- 
tinguât plus  la  place  où  elle  posait  son  pied  ; 
mais  la  nuit  la  gagnait  de  vitesse,  et  elle  se 
trou\a  bientôt  dans  des  ténèbres  profondes, 
sous  de  hautes  futaies  qui  ne  lui  laissaient 
pas  entrevoir  un  coin  du  ciel. 

Ses  forces  morales  et  physiques  étaient 
épuisées  ;  elle  s'arrêta  prête  à  défaillir,  en 
s'appuyant  au  tronc  d'un  arbre. 

Pendant  ce  temps-là,  le  chevalier  de  Lor- 
raine, qui  avait  fait  le  voyage  de  Versailles 
et  de  Meudon,  sans  rencontrer  le  dauphin, 
était  revenu  à  Fontainebleau,  où  il  espérait 
le  retrouver. 

11  apprit,  en  effet,  que  le  prince  y  était 
arrivé  depuis  le  matin,  et  n'avait  pas  quitté 
son  appartement;  il  ne  l'y  rencontra  pas, 
et  il  alla  le  chercher  aussitôt  chez  la  Rai- 
sin. 

Sa  surprise  fut  grande  de  trouver  la  clef 
à  la  porte ,  et  cette  porte  fermée  à  double 
tour. 

Au  bruit  qu*il  fit  en  entrant,  le  dauphin  se 
réveilla  en  sursaut  dans  l'obscurité. 

—  Qui-viveî  cria  le  prince,  dont  Tesprit 
errait  encore  dans  les  brouillards  du  som- 
meil. —  Ami  1  répondit  le  chevalier  de  Lor- 
raine, qui  se  montra,  un  flambeau  à  la  main, 
aux  regards  ébahis  du  dauphin.  —  Quelle 
heure  est-il?  demanda  le  prince  en  b&illant. 
J'ai  dormi  quelque  peu,  m'est  avis.  —  Mon- 
seigneur, il  est  dix  heures.  Mais  comment 
Votre  Altesse  Royale  est-elle  sans  lumière? 
—  Est-il  besoin  de  lumière  pour  dormir? — 
Ah  !  dix  heures  l  j'ai  grand  faim  et  vais  fu- 
rieusement manger.  —  Monseigneur  I  dit  le 
chevalier,  qui  cherchait  des  yeux  la  Raisin, 
Votre  Altesse  est  donc  seule  ici?  — Apparem- 
ment, puisque  vous  ne  voyez  personne.  Eh 
bien,  allons  souper!  —  Votre  Altesse  était 
enfermée  à  la  clef!  Qui  donc  vous  a  osé  em- 
prisonner ainsi,  Monseigneur?  —  Quelqu'un 
sans  doute,  à  moins  que  ce  ne  soit  moi-même 
en  dormant.  Venons! — Monseigneur,  reprit 
le  chevalier,  de  plus  en  plus  intrigué,  la 
demoiselle  Raisin  n'est-elle  plus  céans?  — 
J'imagine  qu'elle  s'en  est  allée  dans  un  cou- 
rent pour  faire  pénitence  de  ses  péchés.  — 


Quoi  1  Monseigneur,  serait-il  vrai  !...  Fanchou 
et  le  couvent  ne  sauraient  vivre  ensemble. 
—  Au  fait,  elle  avait  l'humeur  doguiue  au- 
jourd'hui, et  il  se  peut  qu'elle  se  soit  jetée 
dans  un  puits.  J'y  songerai  après  souper. 


IX. 


On  attendait  le  comte  de  Vermandoîs  à 
Versailles. 

Tout  le  monde  s'apprêtait  &  lui  faire  fètc. 
car  on  savait,  de  la  bouche  du  roi  même, 
que  ce  prince  n'était  plus  en  disgrâce,  et 
qu'il  allait  avoir  un  commandement  à  rarmtv 
de  Flandre. 

Mais  la  journée  entière  s'écoula,  sansqu'oo 
annonçât  le  retour  du  maréchal  d^Humières, 
qui  était  allé  en  grand  apparat  chercher  le 
prince  à  Fontainebleau,  pour  le  ramener  à 
son  père,  comme  l'enfant  prodigue  de  rÉvao- 
gile. 

Cependant,  on  avait  calculé  que  le  maré- 
chal, parti  avant  le  jour,  serait  rentré  à  Ver- 
sailles dans  Taprès-dînée,  c'est-à-dire  vers 
cinq  ou  six  heures,  et  Louis  XIV  en  était  si 
persuadé  lui-même,  qu'il  avait  voulu  revcnfr 
de  sa  promenade  habituelle  plus  tôt  qu^àTor- 
dinaire,  afin  de  se  trouver  là  pour  l'arrivée 
de  son  fils. 

Le«oi  fut  fort  étonné  et  fort  dépité  d'ap- 
prendre qu'on  n  avait  pas  de  nouvelles  du 
maréchal  d'Humières  ni  du  comte  de  Ver- 
mandoîs. 

Enfin,  las  d'attendre,  et  blessé  d'un  retard 
qu'il  n'avait  pas  prévu,  il  se  rendit  chez  ma- 
dame de  Maintenon,  sans  paraître  dans  le> 
salons,  où  toute  la  cour  était  réunie  pour 
faire  accueil  au  comte  de  Vermandois. 

Il  resta  jusqu'à  dix  heures  dans  l'apparte- 
ment de  madame  de  Maintenon,  où  il  travailla 
avec  le  marquis  de  Louvols  jusr|u'à  ce  qu'où 
l'eût  fait  avertir,  par  le  capitaine  des  gardes, 
que  le  souper  était  servi. 

Mais  il  ne  passa  point  dans  le  salon  du 
grand  couvert,  comme  à  l'ordinaire,  pour 
s*asseoir  à  table  avec  sa  famille  et  une  foule 
de  dames;  il  ne  voulait  pas  faire  voir  à  tous 
les  assistante  que  les  places  de  ses  deux  fils> 
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le  dauphin  et  le  comte  de  Vermandois,  fussent 
restées  vides  à  ses  côtés. 

II  retourna,  triste  et  soucieux,  dans  sa 
chambre,  où  on  lui  servit  à  souper  sur  la 
table  carrée  devant  laquelle  il  dînait  seul 
tous  les  Jours. 

La  table  était  couverte  d*un  grand  nombre 
de  plats  de  viandes  froides,  d*entremets 
sucrés,  de  p&tisseries,  de  fruits  et  de  coufl- 
tures- 

Le  roi  goûtait  à  tout  ce  qu'on  mettait  de- 
vant lai. 

Deux  officiers  du  gobelet  lui  versaient  à 
boire,  et  il  buvait,  en  quelques  gorgées,  un 
plein  verre  de  vin  à  peine  trempé  d'eau  ;  il 
avalait  aussi,  presque  sans  mâcher,  les 
morceaux  copieux  qui  passaient  sur  son 
assiette. 

Louis  XIV,  on  le  sait,  était  un  des  plus 
grands  mangeurs  de  son  royaume;  mais, 
lorsqu'il  était  contrarié  et  ne  parlait  pas  en 
mangeant,  son  appétit  immodéré  prenait  des 
proportions  eJQTrayantes,  ce  qui  ne  l'empè- 
chait  pas  de  se  réveiller  la  nuit  pour  manger 
encore. 

Le  roi,  qui  était  fort  préoccupé  et  fort 
silencieux  à  son  souper,  n'avait  pas  cessé  de 
se  charger  de  nourriture  depuis  une  demi- 
heure. 

L^horloge  sonna,  et  Louis  XIV  cessa  un 
Instant  de  manger. 

On  entendit  une  grande  rumeur  par  tout 
le  château. 

C'était  le  comte  de  Vermandois  qui  arri- 
vait â  cheval,  av^  le  sieur  de  Périgny. 

On  alla  sur-le-champ  chez  le  roi,  qui  donna 
ordre  d'introduire  le  jeune  prince. 

Celui-ci  hésitait  à  se  présenter  devant  son 
père  en  costume  de  voyage,  et  il  demanda  la 
permission  de  changer  d'habit,  mais  le  pre- 
mier valet  de  chambre  lui  fit  entendre  que 
le  roi  achevait  de  souper  et  allait  se  mettre 
au  lit. 

Le  comte  de  Vermandois,  botté  et  portant 
sur  ses  vêtements  les  traces  d'un  longue 
route  à  franc  étrier  par  des  chemins  en 
mauvais  état,  entra  seul  dans  la  chambre  du 
roi. 

Louis  XIV  s'était  levé  de  table,  quoiqu'il 
n*eût  pas  entièrement  soupe. 


Son  premier  mouvement  fut  d'aller  à  la 
rencontre  de  ce  fils,  auquel  il  voulait  par- 
donner, et  qu'il  n*avait  pas  vu  depuis  dix 
mois,  mais  il  réprima  ce  mouvement,  qui  ne 
s'accordait  pas  avec  l'étiquette  et  qui  se 
trouvait  combattu  d'ailleurs  par  l'impression 
défavorable  que  lui  avait  laissée  son  entretien 
du  soir  avec  madame  de  Ifaintenon  et  le 
marquis  de  Louvoi^  tous  deux  hostiles  au 
comte  de  Vermandois. 

11  recula  donc  vers  la  balustrade  de  son 
lit,  et  se  tint  debout,  un  cure -dent  à  la 
main. 

—  Sire!  s'écria  le  prince,  qui  fit  quelques 
pas  vers  son  père  avec  élan  et  qui  s'arrêta 
court  pour  mettre  un  genou  en  terre.— Le- 
vez-vous, monsieur  de  Vermandois,  dit  le 
roi  allant  à  lui  pour  le  relever  :  vous  êtes 
pardonné I 

11  l'embrassa  paternellement,  sans  pouvoir 
se  défendre  d'une  émotion  qui  se  révélait 
tout  à  coup  au  son  de  sa  voix. 

H  n'avait  pas  encore  remarqué  jusqu'alors 
combien  son  fils  lui  ressemblait,  et  cette 
ressemblance  extraordinaire,  qui  le  frappa 
au  premier  abord,  lui  rappela  ce  qu'il  était 
lui-même  à  l'époque  où  cet  enfant  avait  vu 
le  Jour. 

11  retrouvait  aussi,  sur  les  traits  fins  et 
gracieux  du  Jeune  prince,  un  souvenir  vivant 
de  l'angélique  physionomie  de  mademoiselle 
de  La  Vallière. 

—  Ahl  Sirel  dit  en  pleurant  de  Joie  le 
comte  de  Vermandois,  que  l'émotion  de  son 
père  avait  ému  Jusqu'au  fond  de  l'âme,  comme 
Je  me  reproche  d'avoir  pu  déplaire  à  Votre 
Majesté  l  —  Vous  avez  eu  des  torts,  que  je 
veux  oublier  l  reprit  Louis  XIV,  qui  ne  so 
lassait  pas  de  le  regarder  et  de  s'admirer  lui- 
même  dans  son  image.  Mais  qu'avez-vous 
fait  de  M.  le  maréchal  d'Humièrest  —  Sire! 
repartit  le  prince,  forcé  de  mentir  et  rougis- 
sant de  son  mensonge  :  M.  le  maréchal  était 
moins  empressé  que  Je  ne  devais  l'être,  puis- 
qu'il s'agissait  pour  moi  de  rentrer  en  grâce*. . 
—  Vous  avez  pris  les  devants,  dit  le  roi  avec 
un  sourire  d'approbation,  vous  Tavez  laissé 
en  arrière?  —  Oui,  Sire,  c'est  l'ardeur  de  la 
jeunesse,  et  surtout  le  désir  de  revoir  plus 
têt  Votre  Majesté,  •'-Il  est  fâcheux  que  votre 
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empressement  ne  se  soit  pas  montré  cinq 
heures  auparavant,  car  j'aurais  été  bien  aise 

de  vous  embrasser  devant  toute  ma  cour 

Au  reste,  ces  messieurs  sont  là  pour  dire  ce 
qui  s'est  passé  ici,  et  comme  quoi  je  vous  ai 
pardonné  absolument 
-  Louis  XIV  tenait  les  yeux  fixés  sur  son 
fils,  et  le  comparait  en  idée  avec  le  dauphin, 
qui,  tout  en  lui  ressemblant  beaucoup  par 
les  traits  plutôt  que  par  Texpression  du  vi- 
sage, ne  se  distinguait  pas  comme  lui  par  la 
noblesse  du  maintien  et  par  Télégance  de  la 
tournure. 

—  M.  le  maréchal  vous  a  dit  sans  doute, 
reprit  le  roi  s^asseyant  dans  un  fauteuil  vis- 
à-vis  du  comte  de  Vermandois,  quelles  étaient 
mes  intentions  à  votre  égard?  —  Sirel  ré- 
pondit le  prince  qui  se  tenait  debout,  avec 
humilité,  devant  son  père  :  M.  le  maréchal 
d'Ilumières  m'a  fait  savoir,  en  effet,  que 
Votre  Majesté  me  permettait  de  suivre  le 
glorieux  exemple  qu'elle  m'a  donné  dans  ses 
grandes  guerres,  en  allant  combattre  ses 
ennemis.  —  Vous  allez  faire  votre  première 
campagne,  reprit  le  roi  avec  bonté,  et  j'es- 
père que  nous  serons  content  de  vous.  — 
Ahl  Sire,  je  brûle  de  répandre  mon  sang 
pour  le  service  de  Votre  Majesté!  —  Il  ne 
faut  pas  répandre  votre  sang.  Monsieur,  mais 
il  faut  vous  distinguer  à  l'armée  par  votre 
zèle  comme  par  votre  courage,  par  votre 
obéissance  à  la  discipline  comme  par  votre 
conduite  sur  le  champ  de  bataille.  — Je  serais 
bien  malheureux.  Sire,  avec  la  bonne  envie 
que  j'ai  de  me  signaler,  si  je  ne  prouvais  pas 
à  tous  que  je  suis  digne  de  ma  naissance  et 
de  Votre  Majesté  l— Je  voudrais  que  M.  d'Hu- 
mières  fût  ici!  objecta  le  roi,  qui  avait 
compté  sur  la  présence  du  maréchal  pour 
régler  définitivement  la  position  du  prince  à 
l'armée.  J'avais  votre  ftge  à  peu  près,  ajouta- 
iA\  en  se  laissant  aller  avec  complaisance  à 
ses  souvenirs  de  jeunesse,  quand  j'allai  à  la 
guerre  pour  la  première  fois.  Ce  n'étaient 
pas  des  Espagnols,  mais  des  rebelles  qu'il 
fallait  châtier.  J'avais  sous  mes  ordres  le 
maréchal  de  Fabert  et  nous  assiégions  la 
ville  de  Stenay,  qui  fut  prise  sous  mes  yeux 
le  6  août  165&.  Vous  aurez  également  pour 
vos  premières  armes  une  ville  à  réduire, 


mais  j'espère  qu'elle  ne  tiendra  pas  aussi 
longtemps  que  Stenay.  —  Sire,  auraî-je  un 
commandement?  dit  le  comte  de  Verman- 
dois, qui  cherchait  quelque  prétexte  de  de- 
mander la  gr&ce  de  M.  de  Chantemerle  et 
qui  ne  savait  pas  comment  en  arriver  là.  ~ 
Sans  doute,  reprit  le  roi  ;  mais  c'est*  M.  le 
maréchal  d'Humières  qui  vous  le  donnera 
sur  les  lieux...  Je  regrette  d'autant  plus  qu'il 
ne  soit  point  ici...  Ne  viendra-t-il  pas  bien- 
tôt? -—  Il  ne  saurait  tarder.  Sire,  car  son 
carrosse  n'était  pas  à  plus  d'une  demi-lieue 
en  arrière...  —  Vous  n'êtes  donc  point  venu 
avec  lui  dans  son  carrosse?  11  n'est  donc 
point  encore  arrivé?  —  Sire,  répliqua  le 
prince  en  rougissant,  le  carrosse  n'allant 
point  assez  vite  à  mon  gré,  j'ai  préféré 
monter  à  cheval  et  courir  la  poste.  —  Ce 
n'est  pas  trop  le  fait  d'un  prince  du  sang, 
et  vous  pouviez,  en  galopant  ainsi,  faire  une 
chute  dangereuse;  mais  cependant  je  vous 
tiens  compte  de  l'intention.  Monsieur.  — 
Sire,  oserai-je  solliciter  une  gr&ce  de  Votre 
Majesté?  dit  le  prince,  qui  jugea  que  le  roi 
était  assez  bien  disposé,  pour  qu'on  lui  par- 
lât de  l'affaire  de  M.  de  Chantemerle.  — 
Quelle  grâce.  Monsieur?  reprit  Louis  XIV, 
qui  devint  aussitôt  plus  sévère  de  visage  et 
de  parole. 

Le  compte  de  Vermandois  devint  rouge  et 
tremblant  :  il  baissa  les  yeux  sous  le  regard 
scrutateur  du  roL 

—  Je  ne  connais  pas  les  personnes  poar 
lesquelles  j'implore  la  miséricorde  de  Votre 
Majesté...^  Pourquoi  vous  mêlez- vous, s'il 
vous  plaît,  des  affaires  de 'gens  que  vous  ne 
connaissez  pas?  Quel  intérêt  y  avez-vous7 
Voilà  de  l'imprudence,  et  vous  êtes  en  â^ 
de  penser  à  ce  que  vous  faites.  —  Sire!  mur- 
mura le  comte  de  Vermandois,  atterré  pir 
l'accueil  peu  encourageant  que  recevait  sa 
requête.  —  Eh  bien  l  je  vous  écoute  et  j'at- 
tends. —  Ce  sont  deux  pauvres  hommes, 
Sire,  qui  ont  été  condamnés  à  mort  et  qui 
sont  innocents...  —  Est-ce  que  sous  mon 
règne,  Monsieur,  interrompit  le  roi  avec 
rudesse,  on  a  jamais  condamné  les  innocents? 
—  Je  veux  dire,  Sire,  qu'ils  ne  sont  point 
aussi  coupables  qu'on  les  accuse  de  l'être. 
Je  supplie  humblement  Votre  Migesté  de  leur 
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accorder  des  lettres  d^abolition.  L'un  d'eux 
est  un  vieux  gentilhomme  qui  a  versé  son 
sang  au  service  du  roi ,  et  qui  le  verserait 
encore  pour  le  môme  objet,  s'il  devait  faire 
preuve  de  fidélité...  —  Le  nom?  Car  si  vous 
ne  conpaissez  pas  l'homme,  vous  connaissez 
du  moms  son  nom?  —  Le  comte  de  Chante- 
merle! dit  le  prince,  dont  la  voix  était  & 

peine  intelligible.  —  Quoi!  justice  n'en  a 
point  été  faite,  et  ce  grand  criminel  ose 
attendre  quelque  chose  de  ma  clémence?  — 
Je  suis  bien  informé,  Sire  :  il  est  absolu- 
ment étranger  aux  actes  de  la  rébellion  ;  il 
n'a  jamais  porté  les  armes  contre  les  troupes 
de  Votre  Majesté  ;  il  s'est  efforcé  plutôt  d'a- 
paiser la  révolte...  —  C'est  un  protestant I 
dit  brusquement  le  roi,  qui  coupa  court  au 
plaidoyer  du  jeune  prince. 

Le  comte  de  Vermandois  laissa  tomber  sa 
tête  sur  sa  poitrine  et  garda  le  silence,  en 
proie  à  un  douloureux  découragement 

—  Et  l'autre  personne  pour  qui  vous  me 
vouliez  intercéder?  demanda  le  roi.  —  C'est 
aussi  un  protestant,  un  rebelle!...  répondit 
froidement  le  prince,  qui  n'attendait  rien 
de  cette  nouvelle  prière.  Il  est  également 
condamné  à  mort,  et  il  n'est  pas  plus  cou- 
pable que  l'autre.  —  Que  dites-vous  là,  Mon- 
sieur? interrompit  Louis  XIV  en  lui  lançant 
un  regard  terrible.  Est-ce  bien  mon  fils  qui 
parle  ainsi?  Un  hérétique  ne  parlerait  pas 
autrement.  N'avez- vous  pas  de  religion, 
Monsieur? —  Sire,  Dieu  soit  loué,  répondît 
humblement  le  prince,  j'ai  la  religion  que 
je  tiens  de  ma  pieuse  et  vénérée  mère.  — 
Cependant,  à  vous  entendre,  dit  le  roi,  un 
peu  calmé  par  cette  réponse,  qui  lui  rappe- 
lait la  pénitence  de  sœur  Louise  de  la  Misé- 
ricorde, on  imaginerait  que  vous  voyez  des 
hérétiques  I  Quel  est  votre  directeur  de  con- 
science? — M.  l'abbé  Cornouailles,  vicaire  de 
Saint-Eustacbe  de  Paris,  lequel  a  remplacé 
tout  récemment  M.  l'abbé  Gofas.  —  Oui,  oui! 
Tabbé  Cornouailles,  un  ^ort  habile  homme, 
dont  on  m'a  dit  grat^d  bien...  Je  l'ai  vu  à 
Marly.  11  était  confesseur  de  feu  M.  Colbert... 
Oo  vante  surtout  son  talent  de  prédicateur, 
et  madame  la  marquise  de  Maintenon  désire 
as^^ister  a  un  de  ses  sermons  ;  elle  a  demandé 
<iu'ii  prêche  demain  devant  nous,  au  salut. 


—  Mais,  Sire,  M.  l'abbé  Cornouailles  n'est 
point  à  Versailles,  dit  le  prince,  inquiet  et 
troublé.  —  Voilà  un  étrange  directeur  de 
conscience!  Il  ne  vous  a  point  accompa- 
gné?... C'est  mal  faire  son  devoir.  —  Il  est 
resté  à  Fontainebleau,  Sire,  parce  qu'il  est 
indisposé  et  qu'il... —  Il  viendra  demain, 
s'il  n'est  pas  venu  ce  soir,  et  nous  l'enten- 
drons prêcher  dans  notre  chapelle.  —  Je 
l'ai  laissé  fort  souffrant!...  dit  le  comte  de 
Vermandois,  qui  frémissait  à  Tiçlée  du  dé- 
placement de  l'abbé.  —  C'est  bien  ;  on  l'en- 
verra chercher  dans  un  bon  carrosse.  Mais 
vous  ne  m'avez  pas  appris,  Monsieur,  pour 
quel  motif  vous  vous  intéressiez  si  fort  à 
deux  hérétiques,  à  deux  rebelles,  à  deux 
hommes  condamnés  à  mort?  —  J'avais  ouï 
dire  que  leur  grâce  avait  été  signée  par 
Votre  Majesté?  répliqua  le  prince,  résolu  de 
tenter  un  dernier  effort  en  cherchant  à  sa- 
voir si  les  lettres  d'amnistie  avaient  passé 
sous  les  yeux  du  roi.  -—  Moi,  signer  la  grâce 
de  pareils  coupables!...  Je  me  souviens, 
au  contraire,  que  le  comte  de  Chantemerle 
a  été  exclu  nominativement  de  l'amnistie 
que  j'accordai  aux  protestants  du  Dauphiné, 
à  la  demande  de  M.  Colbert.  —  Il  paraîtrait, 
au  contraire.  Sire,  que  M.  de  Chantemerle 
avait  été  cou\pris  expressément  dans  l'am- 
nistie, ainsi  que  le  pasteur  Jérémie  Cor- 
nouailles... — ^  Je  me  rappelle  ce  nom-là!... 
Il  faudrait  donc  que  M.  Colbert  eût  surpris 
ma  bonne  foi  et  m'eût  fait  signer  toute  autre 
chose  que  ce  que  je  pensais  signer.  On  ne 
représente  pas  cependant  ces  prétendues 
lettres  d'abolition ?...  —  Non,  Sire,  mais  elles 
existent,  ou  du  moins  elles  existaient,  car 
M.  l'abbé  Cornouailles  les  a  vues.. .  —  L'abbé 
Cornouailles!  C'est  précisément  le  propre 
frère  du  ministre  huguenot  qu'on  a  con- 
damné !  On  m'a  déjà  sollicité  pour  cet  héré- 
tique^ et  je  n'ai  rien  promis,  parce  que  ma- 
dame de  Maintenon  m'a  recommandé  d'être 
inflexible.  Eh  bien  !  si  ces  lettres  existent,  et 
qu'elles  ne  soient  pas  fausses,  elles  auront 
force  de  loi,  me  les  eût-on  surprises...  Ce 
serait  là  une  vilaine  action  de  la  part  de 
M.  Colbert  !  Mais  je  suis  fâché  que  M.  d'Hu- 
mières  ne  soit  pas  présent!  dit  le  roi;  je 
n'attendrai  pas  davantage  et  vais  me  cou- 
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cher.  —  Sîre,  je  présente  respectueusement 
le  bonsoir  à  Votre  Majesté  !  dit  le  prince  en 
saluant  pour  se  retirer.  —  Bonsoir,  Mon- 
sieur! répondit  le  roi.  Vous  entendrez  de- 
main la  messe  en  ma  présence,  et  nous 
verrons  comment  vous  vous  y  comportez.  — 
Votre  Miijesté,  répliqua  le  prince  en  reve- 
nant sur  ses  pas  par  une  idée  soudaine, 
Votre  Majesté  a- 1- elle  fixé  le  jour  de  mon 
départ  pour  Tarmée?—  Vous  partirez.  Mon- 
sieur, d'un  jour  à  Tautre,  avec  M.  le  maré- 
chal, qui  attend  des  nouvelles... 

On  gratta  doucement  à  la  porte,  et  le  duc 
de  Noailles  qui,  en  sa  qualité  de  capitaine 
des  gardes,  alla  voir  ce  que  c'était,  intro- 
duisit le  marquis  de  Louvois. 

Celui-ci  s*avança,  la  tête  haute,  Tair  su- 
perbe et  farouche,  jusqu'au  fauteuil  du  roi, 
auquel  il  présenta  une  dépêche  ouverte. 

—  Il  y  a  donc  du  nouveau ,  monsieur  de 
Louvois?  lui  dit  Louis  XIV  en  prenant  la  dé- 
pèche. 

Pendant  que  le  roi  lisait  attentivement, 
Louvois  lança  un  regard  sinistre  au  comte 
de  Vermandois,  qui  lui  rendit  un  regard  de 
dédain. 

Le  ministre  fit  un  pas  pour  a!^r  droit  au 
prince,  mais  il  se  contint  et  détourna  la 
tète. 

—  Ah  1  voilà  qui  est  bon,  dit  le  roi  :  les 
Espagnols  ayant  commis  plusieurs  actes 
d'hostilité  sur  mes  sujets,  je  suis  tout  auto- 
risé à  commencer  les  représailles,  sans  dé- 
clarer la  guerre.  —  Votre  Majesté,  dit  Lou- 
vois, ne  juge-t-elie  pas  convenable  d'en- 
voyer un  ultimatum  à  la  Conférence  de  La 
Haye,  avant  de  faire  envahir  le  territoire  des 
Pays-Bas  et  investir  Courtraiî  —  Non,  ré- 
pondit le  roi  :  puisqu'on  s'obstine  à  ne  pas 
rendre  le  comté  d'Alost,  le  vieux  bourg  de 
Gand  et  les  autres  places  que  je  réclame,  en 
exécution  du  traité  de  Ni mè^ue,  j'aime  mieux 
me  faire  justice  moi-même  et  occuper  d'a- 
bord Courtrai  et  Dixmude  avec  leurs  dépen- 
dances. On  sera  bien  forcé  de  me  les  céder, 
quand  j'en  serai  maître.  —  L'armée  est  prête 
à  marcher.  Sire,  et  l'investissement  de  Cour- 
trai peut  avoir  lieu,  aussitôt  après  le  retour 
de  M.  le  maréchal  d'Humières  à  son  quar- 
tier général.  —  Mais  voyez  donc  ce  que  de- 


vient M.  d'Humières  I  s'écria  le  roi  avec  im- 
patience. —  11  partira  cette  nuit,  si  Votre 
Majesté  l'ordonne,  et  demain  soir  l'armée  se 
mettra  en  campagne.  —  Vous  êtes  encore  là, 
monsieur  de  Vermandois  7  dit  Louis  XIV,  qui 
l'aperçut  auprès  de  la  porte.  —  Sire,  j'at- 
tendais vos  ordres  !  répondit  respecfbeuse- 
ment  le  prince,  que  Louvois  se  mit  à  toiser 
du  regard.  ^—  Vous  partirez  demain ,  Mon- 
sieur, après  la  messe  et  les  offices.  Vous  ne 
manquerez  pas,  sans  doute,  d'aller,  au  sortir 
de  la  messe,  présenter  vos  hommages  à  ma- 
dame la  marquise  de  Maintonon?  —  Ne  me 
permettez -vous  point.  Sire,  de  passer  par 
Paris,  pour  faire  mes  adieux  à  ma  mèrel 

Louis  XIV  fut  désagréablement  surpris  de 
cette  demande ,  qui  l'embarrassait  d'autant 
plus  qu'elle  était  faite  devant  plusieurs  té- 
moins, et  que  le  prince  attendait  de  sa  part 
une  réponse.  11  fronça  le  sourcil,  fit  claquer 
sa  langue  contre  son  palais,  serra  les  lèvres, 
et  s'agita  sur,  son  fauteuil. 

—  La  campagne  va  s'ouvrir  demain  soir, 
Monsieur,  répliqua  le  roi  en  lui  faisant  signe 
de  sortir  ;  il  serait  honorable  que  vous  fus- 
siez présent  aux  premières  opérations  du 
siège  de  Courtrai.  Je  me  charge  de  faire  tenir 
de  vos  nouvelles  à  la  personne...  que  vous 
seriez,  d'ailleurs,  fort  empêché  de  voir.  Allex, 
Monsieur  I 

Le  comte  de  Vermandois  quitta  la  cham- 
bre du  roi,  le  cœur  gros  et  l'ftme  ulcérée. 

Mille  pensées  douloureuses  se  pressaient 
tumultueusement  dans  son  esprit;  les  unes 
se  rapportaient  à  sa  mère,  les  autres  à 
Louise. 

11  éprouvait  un  amer  découragement  à 
s'éloigner  d'elles  sans  les  avoir  revues. 

Il  était  absorbé  dans  ces  pénibles  ré- 
flexions, quand  il  faillit  être  renversé  par  un 
homme  qui  montait  fougueusement  le  grand 
escalier  de  marbre,  pendant  que  lui,  il  le 
descendait  à  pas  lents,  sans  regarder  devant 
soi. 

—  C'est  moi,  monsieur  le  maréchal,  dit-il, 
en  retrouvant  le  premier  sa  présence  d'es- 
prit.—  C'est  vous.  Monseigneur?  répondit 
le  marquis  d'Humières,  qui  s'était  heurté  à 
lui  avec  assez  de  violence,  pour  en  être 
étourdi  et  pour  chanceler  à  reculons.  Est-il 
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possible  que  ce  soit  vous?  ajouta-t-il,  tout 
ému  de  surprise.  —  Vous  arrivez  bien  tard, 
Monsieur,  et  Sa  Majesté  commençait  à  être 
en  peine  de  vous.  —  Et  vous,  Monseigneur, 
comment  êtes-vous  à  Versailles ,  quand  je 
vous  groyais  à  Fontainebleau?  —  On  fait  la 
route  plus  vite  à  cheval  qu'en  carrosse,  et 
vous  aviez  une  grosse  suite  qui  n'a  servi 
qu'à  vous  retarder.— Est-ce  là.  Monseigneur, 
avoir  des  égards  pour  les  gens?  s'écria  le 
maréchal,  déjà  hors  de  lui  et  frémissant  de 
colère.  -  Je  regrette  vraiment  de  n'avoir 
pas  voyagé  avec  vous,  Monsieur!  répliqua 
froidement  et  dignement  le  comte  de  Ver- 
mandois,  qui  essaya  de  l'apaiser,  sans  s'hu- 
milier à  des  excuses.  Nous  aurions  conversé^ 
ensemble  pendant  tout  le  chemin ,  et  vous 
m'auriez  enseigné  le  grand  art  de  la  guerre 
que  vous  avez  appris  à  l'école  de  M.  de  Tu- 
renne. —  Hélas!  Monseigneur,  s'écria  le  ma- 
réchal, que  ce  compliment  avait  un  peu 
calmé,  lo  roi  ne  me  pardonnera  jamais  !  — 
Le  roi ,  Monsieur ,  soupire  après  votre  arri- 
vée, et  il  n*y  a  pas  de  temps  perdu,  puisque 
M.  de  Louvois  apporte  à  l'instant  des  dépê- 
ches. La  campagne  va  s'ouvrir  aussitôt  que 
vous  serez  de  retour  à  l'armée.  —  Je  n'avais 
que  faire  de  vous  aller  chercher  à  Fontaine- 
bleau !  dit  tristement  le  maréchal.  Le  moin- 
dre officier  du  roi  eût  mieux  rempli  cette 
commission,  et  je  n'en  aurais  pas  la  honte. — 
Monsieur  le  maréchal,  répliqua  le  prince 
avec  une  franche  et  avenante  cordialité,  je 
vous  sais  un  gré  infini  de  cette  démarche,  et 
j'espère  vous  en  marquer  un  jour  ma  recon- 
naissance. Je  suis  Tenfant  prodigue  que  vous 
avez  ramené  à  son  père. — Ah  l  Monseigneur, 
répondit  le  marquis  d*Humières,  touché  de 
ces  excuses  et  oubliant  toute  rancune,  une 
fois  à  l'armée,  je  vais  être  dépositaire  d'une 
sorte  d'autorité  paternelle  sur  Votre  Altesse. 
Je  vous  demande  la  permission  de  vous  trai- 
ter comme  mon  propre  ÛIs.  —  C'est  moi, 
monsieur  le  maréchal,  qui  vous  prie  de  m'au- 
toriser  à  vous  considérer  comme  un  père  ! 

Le  marquis  d'Humières,  en  ce  moment  se 
réconcilia  tout  à  fait  avec  le  comte  de  Ver- 
mandois,  et  il  se  promit  tout  bas  de  l'entou- 
rer, à  l'armée,  d'une  sollicitude  toute  spé- 
ciale. 


11  se  repentait  d'avoir  mal  apprécié  les 
excellentes  qualités  de  ce  jeune  prince,  et 
de  ne  lui  avoir  pas,  en  diverses  circonstan- 
ces, prêté  autant  de  bienveillance  qu'il  au- 
rait dû  le  faire. 

Il  se  pencha  pour  lui  baiser  la  main  avec 
émotion. 

Le  prince,  qui  avait  rois  cette  main  dans 
la  sienne,  prévint  cette  intention,  en  l'em- 
brassant lui-même  d'un  mouvement  spon- 
tané. 

Le  vieux  maréchal  avait  les  larmes  aux 
yeux,  en  le  quittant  pour  se  rendre  chez  le 
roi. 

a 

—  Arrivez  donc,  monsieur  d'Humières!  dit 
rudement  le  marquis  de  Louvois  qui  venait 
à  la  rencontre  du  maréchal.  Le  roi  s'impa- 
tiente et  ne  veut  pas  s'endormir,  sans  vous 
avoir  donné  l'ordre  de  partir  à  l'heure 
même. 


X. 


Le  comte  de  Vermandois  ne  reposa  pas  de 
la  nuit. 

Il  était  obsédé  par  des  fantômes  funèbres 
et  par  de  noirs  pressentiments. 

Dans  ce  demi-sommeil,  plein  de  songes  et 
d'angoisses  pénibles ,  il  s'imaginait  assister 
au  supplice  du  comte  de  Chantemerie  mon- 
tant sur  1  échafaud,  il  entendait  tomber  la  * 
hache  avec  un  bruit  sourd,  il  voyait  rouler 
la  tète  sanglante. .. 

Il  s'éveilla  donc  en  sursaut,  inondé  d'une 
sueur  glacée  et  poussant  des  cris  inarti- 
culés. 

A  son  lever,  il  eut  l'idée  de  faire  visite  à 
son  beau-frère  le  prince  de  Conti  et  à  sa 
sœur,  qui  était  la  femme  de  ce  prince;  mais 
celui-ci  était  parti  en  poste  pour  l'armée 
avec  le  prince  de  La  Roche -Guyon,  peu 
d'heures  après  le  maréchal  d'Humières. 

Quant  à  la  princesse  de  Conti,  elle  avait 
eu  tant  d'émotion  en  voyant  partir  son  mari, 
qu'elle  se  trouvait  fort  incommodée,  à  ce 
point  qu'elle  envoya  demander  au  roi  la 
permission  de  ne  point  descendre  à  la  cha- 
pelle ;  elle  fit  dire  à  son  frère  qu'elle  le  priait 
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(le  ne  pas  venir  avant  qu'elle  fût  un  pQU  ras- 
sise et  réconfortée. 

On  venait,  d'ailleurs,  de  sonner  la  messe 
du  roi. 

Louis  XIV  entendait  la  messe  tous  les  jours 
dans  la  tribune  haute  de  la  chapelle,  qui 
était  à  cette  époque  dans  la  partie  du  châ- 
teau où  fut  construite  depuis  la  salle  de 
spectacle. 

Elle  ne  pouvait  contenir  que  l'élite  de  la 
cour,  les  plus  grands  seigneurs  et  les  plus 
grandes  dames,  qui  s'empressaient  de  s'y 
montrer  avec  affectation  lorsque  le  roi  des- 
cendait en  bas  et  allait  s'asseoir  dans  son 
banc,  à  la  droite  de  1  autel,  ce  qui  avait  lieu 
tous  les  dimanches  et  aux  grandes  fêtes. 

Louis  XIV  remarqua  avec  satisfaction  que 
le  comte  de  Vermandois  était  au  banc  des 
princes  du  sang. 

Mais  il  remarqua  aussi  avec  dépit  que  le 
prince  avait  l'air  distrait  plutôt  que  recueilli 
et  tournait  souvent  les  yeux  vers  l'entrée  de 
la  chapelle  comme  s'il  attendait  quelqu'un. 

Sur  ces  entrefaites,  le  sieur  de  Périgny 
arriva,  échangea  un  signe  d'intelligence  avec 
le  prince,  et,  se  glissant  de  place  en  place, 
finit  par  approcher  de  son  maitre,  qui  se 
pencha  vers  lui  en  lui  parlant  à  voix  basse. 

Le  roi  n'avait  pas  perdu  un  de  leurs  mou- 
vements, et  il  saisit,  grâce  à  sa  finesse  d'o- 
reille ,  quelques  mots  du  prince  à  son  sous- 
gouverneur. 

—  Vous  partirez  en  avant  avec  mes  équi- 
pages, avait  dit  le  comte  de  Vermandois.  — 
Monseigneur,  avait  répondu  le  sieur  de  Péri- 
gny, que  cet  ordre  avait  consterné,  ne  vaut- 
il  pas  mieux  que  j'attende  Votre  Altesse?  — 
Obéissez!  partez I  avait  répliqué  le  prince, 
irrité  d'un  pareil  débat  sous  les  yeux  du 
roi. 

Louis  XIV,  en  effet,  paraissait  fort  mécon- 
tent. 

Il  frappa  du  bout  des  doigts  sur  l'appui  de 
son  prie-Dieu,  et  il  lança  un  regard  indigné 
à  M.  de  Périgny ,  qui  se  courba  en  deux  et 
se  cacha  la  figure,  pour  échapper  à  ce  coup 
d'œil  terrible. 

Le  comt^  de  Vermandois  était  retombé 
dans  sa  distraction  et  dans  sa  rêverie. 

Il  avait  les  yeux  fixés  sur  l'oflîciant,  mais  I 


il  ne  voyait  rien  de  ce  qui  se  passait  à  l'au- 
tel, et  il  oubliait  la  messe. 

11  priait  pourtant  avec  ferveur  :  il  priait 
pour  Louise,  il  priait  pour  sa  mère  I 

Des  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues 
et  il  se  rappelait  involontairement,  à  travers 
ses  oraisons  mentales,  les  rêves  affreux  qui 
avaient  assailli  son  sommeil  comme  de  lugu- 
bres reflets  de  l'avenir. 

Il  ne  se  serait  point  aperçu  que  la  messe 
était  achevée,  si  le  sieur  de  Périgny  ne 
l'avait  averti  que  le  roi  semblait  vouloir  lui 
parler.  Ce  fut  en  tremblant  que  le  prince 
s'avança  vers  son  père  à  la  sortie  de  la  cha- 
pelle. 

—  Vous  feriez  bien.  Monsieur,  d'entendre 
une  seconde  messe ,  lui  dit  Louis  XIV  avec 
une  froide  sévérité,  car  celle-ci  ne  compte 
pas.  —  Sire  1  répondit  le  prince  en  rougis- 
sant, je  vous  jure  que  j'ai  prié  aussi  ferme- 
ment que  possible.  —  Au  reste»  Monsieur, 
c'est  votre  affaire  et  non  la  mienne;  je  ne 
m'étonne  plus  si  vous  êtes  plein  de  bonne 
volonté  pour  les  hérétiques  et  les  ennemis 
de  notre  divine  religion!— Sire l  reprit  le 
jeune  homme,  troublé  et  confus  à  cette  allu- 
sion que  lui  seul  pouvait  comprendre,  et  qui 
avait  trait  à  sa  démarche  de  la  veille  en  fa- 
veur du  comte  de  Chantemerle.  J'appartiens 
&  une  trop  sainte  mère  pour  n'être  pas  fort 
attaché  à  ma  religion.  —  Ne  tardez  pas  d'a- 
vantage de  vous  présenter  chez  madame  de 
Maintenon,  qui  veut  bien  vous  accorder  au- 
dience. Mais,  si  vous  tenez  à  son  estime,  ue 
lui  dites  pas  comment  vous  vous  comportez 
à  l'église. 

Et  le  roi  passa  outre ,  sans  lui  adresser 
une  parole  affable  et  consolante,  au  moment 
de  se  séparer  peut-être  pour  toujours  de  ce 
fils  qu'il  envoyait  à  la  guerre,  après  une  dis- 
grâce et  un  exil  de  dix  mois.  C'était  Louvois 
qui  avait  ravivé,  avec  une  malice  infernale, 
les  préventions  et  l'anlmosité  de  Louis  XIV 
contre  le  fils  de  madame  de  La  Vallière. 

Le  prince  s'éloigna,  la  tète  basse,  avec  un 
douloureux  serrement  de  cœur. 

11  alla,  sans  prendre  le  temps  de  se  re- 
mettre, à  l'appartement  de  madame  de  Main- 
tenon,  qui  n'avait  point  assisté  à  la  messe  du 
roi,  parce  qu'elle  préférait  entendre  la  messe 
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à  la  maison  de  Saînt-Cyr,  où  elle  se  rendait 
tous  les  matins. 

Elle  ne  faisait  que  d^arriver  à  Versailles, 
et  elle  s^était  déjà  installée  dans  sa  grande 
chambre,  pour  y  recevoir  le  jeune  prince 
qu'elle  attendait  à  midi  sonnant 

Le  comte  de  Vermandoisf ut  introduit  chez 
madame  de  Maintenon  par  des  valets  affidés, 
qui  saluaient  jusqu'à  terre,  ne  regardaient 
personne  en  face  et  ne  parlaient  jamais  à 
haute  voix. 

—  Madame,' dit  mademoiselle  de  Balbien, 
qui  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  où  se  tenait 
sa  maîtresse ,  c'est  M,  le  comte  de  Yerman- 
dois  qui  sort  de  la  messe. 

La  marquise  de  Maintenon,  qui  était  as- 
sise, le  dos  tourné  à  la  fenêtre,  le  livre  de 
prières  à  la  main,  ne  se  remua  pas  et  n'eut 
pas  l'air  de  faire  attention  à  l'arrivée  du 
prince. 

Celui-ci  s'approcha  jusqu'à  trois  pas  d'elle, 
en  lui  faisant  plusieurs  saints  très -respec- 
tueux. 

La  chambre  se  trouvait  alors  plongée  dans 
une  demi-obscurité,  qui  ne  permettait  guère 
de  distinguer  les  objets ,  avant  que  l'œil  se 
fût  accoutumé  à  ce  jour  faux  et  incertain , 
que  laissaient  à  peine  filtrer  les  volets  entre- 
bâillés et  les  triples  rideaux  fermés. 

—  Madame,  dit  le  prince.  Sa  Majesté  m'a 
permis  de  venir  prendre  congé  de  vous...  Je 
vous  remercie  d'avoir  bien  voulu  m'accorder 
quelques  instants  d'audience.  —  Vous  allez 
partir.  Monsieur?  reprit  madame  de  Mainte- 
non d'un  accent  impérieux,  sans  bouger  et 
sans  regarder  du  côté  du  prince.  —  Cette 
après-dfnée ,  Madame,  à  la  sortie  du  salut.  — 
Il  n'est  pas  convenable  que  vous  partiez  avant 
que  votre  gouverneur,  M.  le  marquis  de 
Montchevreuil,  soit  en  état  de  vous  accom- 
pagner...  —  M.  de  Montchevreuil  est  allé  pour 
ses  affaires  à  Orléans,  Madame...  En  tout  cas, 
je  suis  accompagné  du  sous-gouverneur,  le 
sieur  de  Périgny,  et  j'obéirai  aux  ordres  du 
roi.  —  Je  l'entends  bien  ainsi.  Au  reste,  M.  de 
Montchevreuil  ne  saurait  tarder.  Vous  irez 
donc  au  salut,  et  vous  entendrez  le  sermon 
que  nous  prêchera  votre  directeur  de  con- 
science. —  M.  Tabbé  Comouailles  l  s'écria  le 


prince  avec  stupeur.  Il  est  resté  malade  à 
Fontainebleau.  —  On  n'est  jamais  malade , 
quand  il  s'agit  d'obéir  au  roi  !  L'abbé  Cor- 
nouailles  doit  être  déjà  rendu  à  Versailles.— 
Avez-vous,  Madame,  des  ordres  à  me  donner? 
dit  le  comte  de  Vermandois,  troublé  et  cher- 
chant contenance.  —  Oui,  Monsieur,  et  vous 
verrez  que  je  ne  vous  veux  que  du  bien, 
puisque  je  me  suis  imposé  la  réserve  de  ne 
rien  dire  au  roi.  J'ai  su  de  très-bonne  source 
que  vous  n'aviez  pas  tout  le  respect  qu'il  faut 
pour  Monseigneur... —  Je  ne  m'explique  pas 
trop.  Madame,  quel  est  ce  manque  de  res- 
pect dont  je  serais  coupable  envers  le  dau- 
phin... —  Si  le  roi  le  savait,  Monsieur,  il  ne 
vous  eût  pas  pardonné,  et  même  il  vous  au- 
rait obligé  à  faire  amende  honorable  vis-à- 
vis  de  Monseigneur...  —  Est-ce  M.  le  dau- 
phin qui  s'est  plaint  à  vous.  Madame?  dit 
le  prince  qui  se  rappela  son  altercation  avec 
le  dauphin  dans  la  forêt  de  Fontainebleau. 
Ce  ne  serait  ni  généreux ,  ni  honnête  de  sa 
part.  —  Encore  un  coup.  Monseigneur  n'a 
pas  fait  de  plainte  là-dessus,  et  vous  devez 
lui  en  savoir  beaucoup  de  gré;  car  certes  le 
roi  ne  souffrirait  pas  que  vous  cherchassiez 
querelle  au  dauphin. —  Est-ce  là  tout  ce  que 
vous  avez  à  me  dire.  Madame  ?  reprit  le  comte 
de  Vermandois,  impatient  de  se  retirer.  —  Je 
voulais  vous  demander  encore  pourquoi  votre 
premier  valet  de  chambre  a  fait  acheter, 
de  ses  deniers  sans  doute ,  une  maison  des 
champs  qui  appartenait  à  madame  la  mar- 
quise de  Montchevreuil  7 —  Madame  I  répon- 
dit le  prince  qui  avait  pâli  et  s'était  troublé 
à  cette  question  imprévue,  je  ne  sais  ce  que 
mon  premier  valet  de  chambre  fait  ou  ne  fait 
pas!...  Je  m'en  informerai,  s'il  vous  plaît  de 
le  savoir.  —  Point,  je  le  saurai  d'autre  part, 
si  la  chose  est  d'importance.  Je  ne  compre- 
nais pas  pour  quel  usage  votre  premier  valet 
de  chambre  avait  acquis  cette  maison  isolée 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau.  —  Mon  valet 
de  chambre  est  en  pauvre  état,  reprit  le 
comte  de  Vermandois,  qui  avait  rappelé  à 
lui  sa  présence  d'esprit  :  sa  santé  est  fort 
altérée ,  à  ce  point  qu'il  m'a  prié  de  lui  ac- 
corder un  congé...  —  Il  suffit.  Je  n'ai  plus 
qu'une  observation  à  vous  faire,  Monsieur, 
et  j'esUme  que  vous  y  aurez  quelque  égard. 
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^  Je  recevrai  avec  respect,  Madame,  les 
conseils  que  vous  voudrez  bien  m'octroyer» 
au  lieu  et  place  de  ma  mère  !  —  Votre  mèrel 
s^écria  la  favorite  qui  se  fît  violence  pour 
rester  calme.  Vous  êtes  bienheureux  qu*elle 
fasse  pénitence  et  qu'elle  prie  pour  vous  1  — 
C'est  une  sainte  femme!  dit-il  avec  une  cha- 
leureuse admiration  qui  n'admettait  ni  repli- 
queni  controverse.— J'arrive  au  but  On  pré- 
tend que  vous  auriez  été  séduit  par  les  com- 
plots de  quelque  hérétique...  —  Il  n'y  a  rien 
de  vrai  là  dedans.  Madame,  si  ce  li'est  que 
J'ai  demandé  la  grâce  du  comte  de  Chante- 
merle.  —  Un  bien  méchant  homme,  qui  a 
soufflé  l'esprit  de  révolte  parmi  les  protes- 
tants du  Dauphiné.  —  J'atteste,  Madame,  que 
<V9  sont  là  d'insignes  faussetés,  et  que  M.  de 
Chantemerle...  —  Qu'en  savez-vous.  Mon- 
sieur? interrompit-elle  d'un  ton  haut  et  me- 
naçant. Il  est  étrange  que  vous,  prince  du 
sang,  légitimé  en  France,  vous  osiez  con- 
trecarrer les  ordonnances  du  roi  contre  les 
hérétiques I—  Dieu  m'en  garde  1  Madame; 
j'ai  supplié  seulement  le  roi  de  faire  grâce... 
—  On  ne  fait  pas  grâce  à  un  rebelle,-  à  un 
hérétique,  à  moins  qu'il  ne  se' convertisse! 
Mais  songez.  Monsieur,  à  ne  vous  mêler  en 
rien  des  affaires  de  la  religion;  autrement... 
J'en  ait  dit  assez  là-dessus,  vous  pouvez  vous 
retirer,  et  que  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte 
garde  ! 

Le  comte  de  Vermandois,  ému,  indigné,  la 
poitrine  gonflée  de  sanglots,  fit  quelques  pas 
pour  sortir. 

Madame  de  Maintenon  avait  repris  son 
Immobilité  silencieuse  et  sépulcrale,  avec  sa 
lecture  ou  sa  méditation. 

—  Ah  I  Madame ,  lui  dit  en  soupirant  le 
prince  qui  faisait  un  pas  vers  elle,  vous  êtes 
remplie  de  charité  chrétienne  pour  les  pau- 
vres et  pour  les  malheureux  ;  serez-vous  donc 
cruelle  et  Injuste  pour  moi  seul  ?  —  Monsieur 
de  Vermandois!  répondit  madame  de  Main- 
tenon,  après  un  temps  d'arrêt  et  réflexion, 
menez  une  vie  honorable  en  réparation  du 
passé,  et  choisissez  pour  exemple  M.  le  duc 
du  Maine,  qui  est  un  modèle  de  vertu,  de 
piété  et  de  raison. — Je  vous  remercierais, 
Madame,  si  vous  obteniez  de  Sa  Majesté  que 
je  cessasse  d'avoir  le  titre  de  prince  du  sang, 


et  que  je  devinsse  un  simple  officier  de  for- 
tune, marié  à  la  fille  de  quelque  brave  gen- 
tilhomme I 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  aroère 
et  profonde  désillusion,  le  comte  de  Ver- 
mandois salua  de  nouveau  et  sortit  précipi- 
tamment • 

11  fut  exact  au  salut,  et  il  s'efforça  de  do- 
miner ses  préoccupations  profanes. 

Le  roi,  qui  le  regardait,  ne  fut  pas  trop 
mécontent  de  son  air  et  de  son  maintiea 

Madame  de  Maintenon ,  cachée  dans  sa 
tribune  haute,  le  regardait  aussi  à  travers 
les  coiffes  où  elle  était  comme  retranchée 
dans  une  ombre  mystérieuse  et  lugubre. 

Le  comte  de  Vermandois  fut  près  de  dé- 
faillir quand  il  vit  l'abbé  Cornouailles  monter 
en  chaire. 

L'apparition  d*un  fantôme  ne  l'aurait  pas 
plus  effrayé. 

11  était  pâle  et  tremblant.  Il  eut  le  fatal 
pressentiment  d'un  malheur. 

11  se  remit  pourtant,  au  regard  consolant 
que  lui  adressa  le  prédicateur  en  lui  mon- 
trant le  ciel,  et  se  sentit  capable  d^écouter 
le  sermon. 

Ce  sermon,  tiré  de  l'évangile  du  jour,  fut 
un  touchant  et  pathétique  morceau  d'élo- 
quence, débité  avec  autant  d'onction  que  de 
force ,  d'une  voix  douce  et  pénétrante,  soos 
la  double  inspiration  du  cœur  et  de  la  reli- 
gion. 

Louis  XIV  était  charmé. 

Madame  de  Maintenon  ne  perdait  pas  une 
parole  de  l'orateur  sacré,  lorsque  celui-ci, 
qui  avait  devant  lui  le  fils  de  madame  de  La 
Vallière  et  du  roi,  fut  entraîné  à  faire  allu- 
sion à  ce  jeune  prince,  dans  une  péroraison 
que  tous  les  assistants  entendirent  avec  un 
trouble  et  un  embarras  que  leur  communi- 
quait la  présence  de  Louis  XIV. 

—  Mon  Dieu  !  dit  l'abbé  Cornouailles  en 
élevant  ses  mains  et  ses  regards  vers  la  voûte 
de  la  chapelle,  je  vous  demande,  avec  Tes- 
poir  d'être  exaucé,  je  vous  demande  aujour- 
d'hui de  jeter  les  yeux  sur  le  noble  et  pré- 
cieux dépôt  qui  m'a  été  confié  par  une  mère, 
la  plus  digne  entre  les  mères,  la  plus  mal- 
heureuse entre  les  femmes,  la  plus  méritante 
entre  les  pécheresses!  Ce  dépôt,  c'est  une 
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âme,  c^est  ane  vie,  la  vie  d'un  prince,  Tâme 
d'un  chrétien  I...  Que  suisge,  bêlas  1  pour 
une  si  grande  tâche,  moi  qui  n'ai  pas  même 
le  pouvoir  de  sauver  les  jours  de  mon  frère, 
moi  qui  ne  saurais  pas,  de  ce  frère  aveugle 
et  perdu  dans  Thérésie,  faire  un  catholique 
converti  et  pardonné I...  0  mon  Dieu  I  voici 
que  ce  pauvre  enfant  s'en  va  braver  la  mort 
parmi  le  tumulte  des  armes!  Je  voudrais  être 
sa  cuirasse  et  son  bouclier,  afin  de  remplir 
le  VŒU  de  sa  mère  !  Il  ne  m'appartient  pas  de 
le  suivre  au  milieu  de  la  mêlée  sanglante; 
mais  vous  l'y  suivrez,  Seigneur I  Répondez- 
moi  du  cœur,  je  vous  réponds  de  l'âme.  Cette 
âme,  cette  belle  âme  où  se  reflètent,  comme 
dans  un  pur  miroir,  les  douces  et  angéliques 
vertus  de  sa  pieuse  mère,  les  hautes  et  glo- 
rieuses inspirations  de  son  auguste  père; 
cette  âme  d'élite  fera  un  grand  prince  et 
pourra  faire  un  grand  roi ,  pourvu  que  la 
Providence,  Sire,  veille  sur  le  bon  grain 
qu'elle  a  semé  et  ne  brise  pas  l'épi  avant  la 
moisson  I  La  guerre,  qui  fait  la  gloire  des 
rois,  fait  aussi  le  désespoir  des  mères.  O  mon 
Dieu  I  je  mets  sous  ta  main  protectrice  cette 
noble  tète  de  jeune  homme,  qui  s'en  va  réso- 
lument affronter  tous  les  périls  1  Fais  des- 
cendre du  ciel,  à  ses  côtés,  un  ange  gardien, 
pour  détourner  de  lui  les  flèches  de  la  mort, 
pour  éclairer  les  embûches  des  méchants, 
pour  récompenser  la  mère  dans  la  personne 
de  son  fîlsl... 

Louis  XIV  se  leva  brusquement  et  ne  laissa 
pas  le  prédicateur  reprendre  le  fil  de  sa  pé- 
riode. 

II  était  agité,  sombre,  menaçant. 

Tout  l'auditoire  s'empressa  de  se  lever 
aussi  et  de  suivre  le  roi  hors  de  la  chapelle, 
tandis  que  l'abbé  Gornouailles  restait  dans 
sa  chaire,  le  bras  tendu,  la  bouche  ouverte, 
l'œil  éteint,  ne  se  rendant  pas  compte  de  ce 
qui  avait  lieu  autour  de  luL 

Le  comte  de  Vermandoîs  avait  été  entraîné 
par  le  torrent  ;  il  était  vivement  impressionné 
par  la  pensée  de  sa  mère,  que  l'orateur  avait 
fait  intervenir  dans  ce  discours. 

Il  se  trouva  derrière  le  roi,  au  moment  où 
Louis  XIV  se  rencontrait  avec  madame  de 
Maintenon  qui  s'était  hâtée  de  le  rejoindre. 

—  Eh  bienl  Madame,  dit  le  roi  avec  un 


air  courroucé,  que  vous  semble  de  notre 
nouveau  prédicateur?  —  On  lui  avait  fait  sa 
leçon ,  répondit  froidement  la  marquise  de 
Maintenon;  c'est  du  scandale  qu'on  voulait. 

—  On  s'y  prend  bien  mal ,  murmura  le  roi 
en  branlant  la  tète,  pour  me  recommander 
les  gens  I 

II  aperçut  le  comte  de  Vermandois,  dont  le 
visage  portait  encore  la  trace  des  larmes 
qu'il  avait  versées  â  la  fin  du  sermon. 

Il  le  regarda  fixement,  et  s'animant  tout 
bas  â  le  rendre  responsable  des  paroles  de 
son  directeur  de  conscience. 

—  M.  l'abbé  Gornouailles  est  un  prédica- 
teur éloquent,  lui  dit-il  ;  mais  s'il  sait  bien 
parler,  il  devrait  aussi  savoir  se  taire!...  N'a- 
vez-vous  pas  eu  auparavant  connaissance  du 
sermon  qu'il  vient  de  nous  faire?  —  Non, 
Sire,  répondit  le  prince  avec  candeur;  il  m'a 
fort  ému  en  me  parlant  de  ma  mère...  — 
Vous  allez  partir  pour  l'armée,  interrompit 
le  roi  d'un  ton  rude  et  sévère  ;  vous  partirez 
ce  soir,  dès  que  M.  le  marquis  de  Montche- 
vreuil,  que  nous  attendons  de  Fontainebleau, 
sera  enfin  arrivé... —-Sire!  reprit  timide- 
ment le  comte  de  Vermandois ,  Votre  Ma- 
jesté veut- elle  me  donner  sa  bénédiction?... 

—  Je  vous  la  donne  volontiers.  Monsieur,  à 
condition  que  vous  serez  sage  et  remplirez 
exactement  vos  devoirs  de  religion.  —  Sire, 
ajouta  le  jeune  homme,  qui  eut  le  cœur 
serré  en  recevant  cette  étrange  bénédiction 
d'un  père,  quand  on  s'en  va  en  guerre,  on 
n'est  pas  sûr  de  revenir...  Votre  Majesté  me 
permettra-t-elle  de  passer  par  Paris,  pour  y 
voir  ma  mère  et  lui  faire  mes  adieux  ?  — 
Allez-y,  si  telle  est  votre  envie!  dit  le  roi 
avec  Impatience ,  en  cherchant  le  regard  de 
madame  de  Maintenon ,  qui  leva  un  peu  ses 
coiflfes  pour  lui  adresser  un  coup  d'œil  ex- 
pressif. —  Votre  Majesté  trouvera  bon  sans 
doute  que  je  parte  immédiatement  pour 
Paris,  où  M.  de  MontcbevreuiL..  —  Partez, 
Monsieur!  dit  vivement  le  roi  en  lui  tour- 
nant le  dos;  partez,  et  allez  où  il  vous 
plairai 
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Louise  de  Ghantemerle,  loin  de  s'être  con- 
solée depuis  le  départ  de  Louis  Breton,  avait 
donné  sans  cesse  de  nouveaux  aliments  à  sa 
douleur,  en  se  rappelant  sa  dernière  entre- 
vue avec  lui. 

Elle  ne  pouvait  s*empècber  de  regarder 
leur  séparation  comme  éternelle.  C'était  un 
fatal  et  lugubre  pressentiment  qui  s'élevait, 
ainsi  qu'un  nuage  noir,  au-dessus  de  l'hori- 
zon lumineux  de  sou  bonheur. 

Elle  comprit  dès  lors  combien  elle  aimait 
ce  jeune  homme,  puisqu'elle  ne  trouvait 
plus  la  vie  possible  loin  de  lui,  puisque  sans 
lui  elle  eût  volontiers  renoncé  à  vivre. 

Elle  s'était  d'abord  refusée  à  toutes  les 
consolations  que  l'attachement  de  Thérèse 
s'efforçait  de  lui  apporter.  Elle  avait  dévoré 
dans  la  solitude  l'amertume  de  ses  regrets 
et  de  ses  inquiétudes. 

Elle  n'avait  pas  pris  d'autre  distraction, 
que  d'adresser  quelques  questions  insidieuses 
et  pressantes  à  Moufle,  qui  s'appliquait  à  les 
éluder  et  à  n'y  répondre  que  d'une  manière 
évasive. 

11  avait  été  secondé  avec  beaucoup  d'in- 
telligence par  Thérèse,  qui  semblait  être,  sur 
certains  points,  devenue  sa  complice,  et  qui 
l'aidait  fort  adroitement  à  soigner  pour  ainsi 
dire  les  blessures  morales  de  mademoiselle 
de  Ghantemerle. 

Le  séjour  de  Moufle  à  l'Ermitage  était  un 
motif  de  sécurité  pour  les  deux  recluses;  sa 
présence  était  en  outre,  pour  Louise,  une 
garantie  du  retour  de  l'absent,  qu'elle  atten- 
dait déjà  avec  impatience  quoiqu'il  ne  fût 
parti  que  depuis  la  veille. 

—  Quand  aurai-je  une  lettre?  dit-elle  au 
fidèle  serviteur,  qui  s'était  mis  avec  Thé- 
rèse à  faire  le  service  intérieur  de  l'Ermi- 
tage. —  11  faudrait  d'abord  que  monseig... 
II.  Louis  Breton  fût  arrivé ,  répondit  Moufle 
en  cherchant  à  faire  retraite.  —  Où  arrivé  7 
demanda-t-elle  vivement,  lui  barrant  le  pas- 


sage et  le  soumettant  des  pieds  à  la  têu?  à 
un  examen  inquisitorial.  —  En  Flandre,  je 
présume;  peut-être  dans  le  duché  de  Luxem- 
bourg, ou  ailleurs.  —  Vous  ne  m'avez  pas 
dit  quand  il  reviendrait,  quoique  je  vous 
l'aie  demandé  aussi  avec  insistance?  — 11 
reviendra^  Madame ,  quand  la  guerre  sera 
finie,  et  je  ne  vois  pas  que  la  guerre  ait  com- 
mencé; les  gazettes  du  moins  n'en  parlent 
pas...  —  Nous  verrons  peut-être  cela  dans 
les  gazettes?  Vous  avez  apporté  le  deroitr 
Mercure  galant  f  —  Oui,  Madame,  avec  d*aa- 
très  journaux.  —  Je  suis  curieuse  de  voir  ce 
que  les  gazettes  disent  de  cette  guerre..  £b 
bien  I  je  n*ai  point  attendu  que  M.  Louis  Bre- 
ton écriv!tl...ajouta-t-elle  en  montrant  une 
lettre  cachetée.  Savez-vous  le  moyen  de  lui 
faire  tenir  ce  billet  ?  —  Assurément,  Madame; 
mais  il  est  indispensable  que  vous  me  per- 
mettiez d'aller  pour  cela  jusqu'à...  la  ville 
voisine.  —  Vous  irez  quand  il  vous  plaira.— 
J'irai  donc.  Madame!  dit-il  en  prenant  la 
lettre  ;  et  je  ne  resterai  dehors  que  le  temps 
qu'il  faudra. 

Mademoiselle  de  Ghantemerle  retouraa 
dans  sa  chambre  et  se  remit  à  écrire. 

Elle  avait  le  projet  d'écrire  à  son  père, 
mais,  après  les  premières  lignes  tracées,  elle 
laissa  cette  lettre  inachevée,  et  en  commeoça 
une  autre  adressée  à  Louis  Breton. 

Thérèse  ne  la  dérangea  pas  ;  Thérèse  arait 
d'ailleurs,  pour  son  propre  compte,  un  sujet 
de  rêverie  qui  l'invitait  à  chercher  la  soif- 
tude. 

Elle  alla  s'asseoir  sur  un  banc  de  pierre, 
dans  l'angle  le  plus  élevé  du  jardin  qui,  sur 
ce  point,  formait  une  espèce  de  terrasse  do- 
minée par  la  forêt  et  dominant  la  rivière. 

Thérèse  devait  à  l'amour  que  lui  avait 
inspiré  Moufle  cette  soudaine  initiation  aux 
mystères  de  la  poésie,  de  la  nature  et  de 
rintelligence. 

Elle  trouvait  une  douce  et  ibélancolique 
alimentation  de  l'&me  dans  le  spectacle  des 
objets  extérieurs,  dans  la  contemplation 
muette  de  ce  paysage  champêtre  et  bocagcr, 
où  l'homme  ne  se  montrait  nulle  part,  taudis 
que  l'image  et  la  pensée  d'un  seul  être  se 
reflétaient  pour  elle,  en  quelque  sorte,  sur 
chaque  plan  du  tableau. 


Thérfeso  avait  oublié,  dans  cette  rêverie 
inactive,  tous  les  soins  ordinaires  de  la  mai- 
son, tous  les  devoirs  de  son  service,  lors- 
qu'elle fut  comme  réveillée  tout  à  coup  par 
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la  voix  de  mademoiselle  de  Cbantemerle  qui 
l'appelait. 

Elle  se  leva,  encore  absorbée  dans  ses 
préoccupations,  chercbant  de  quel  c6té  es 
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diriger  pour  courir  plua  vite  auprès  de  sa 
maitress& 

Elle  la  vit  venir  à  elle  en  désordre,  et  dou- 
blant le  pas;  elle  l'eut  bientôt  rejointe. 

Louise  paraissait  en  proie  à  un  trouble 
extraordinaire;  elle  s'appuya  sur  le  braa  de 
ux. 


Thérèse,  qui  la  soutint  pour  l'empêcher  de 
tomber  en  syncope. 

Elle  était  d'une  pilleur  mortelle  ;  ses  yeux 
brillaient  d'une  flamme  étrange;  sa  respira- 
tion pénible  soulevait  son  sein  par  saccades; 
un  tremblement  convulalf  parcourait  son 
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corps,  et  cependant  les  larmes  et  les  san- 
glots qui  la  suffoquaient  n*avalent  pas  encore 
pu  se  faire  Jour. 

Thérèse,  effrayée  de  Tétat  dans  lequel 
Louise  reparaissait  devant  elle,  et  n'en 
soupçonnant  pas  la  cause,  songea  d^abord  à 
lui  donner  des  secours. 

Elle  Tenleva  entre  ses  bras  robustes,  et  la 
transporta  jusqu'au  banc  de  pierre,  qui  offrit 
un  siège  à  la  Jeune  fille,  incapable  de  rester 
debout  et  prête  à  défaillir. 

Mademoiselle  de  Ghantemerle  ne  perdit 
pas  connaissance  toutefois,  et,  malgré  sa 
faiblesse,  ses  doigts  crispés  ne  Iftchèrent 
point  le  livre  qu'ils  serraient  avec  force. 

C'était  un  volume  du  Mercure  galant^  re- 
lié en  maroquin  rouge  et  doré  sur  tranche, 
avec  les  armes  de  France  sur  le  plat  de  la 
couverture. 

—Vous  pourrez  vous  reprocher  de  m'avoir 
fait  là  une  furieuse  peur!  s'écria  Thérèse. 

Mademoiselle  de  Ghantemerle,  qui  avait 
rouvert  ses  yeux  que  des  pleurs  commen- 
çaient à  voiler,  se  Jeta  dans  les  bras  de  Thé- 
rèse. —  Ohl  mon  amie,  lui  dit-elle  en  gé- 
missant, Je  suis  bien  coupable!  —  Coupa- 
ble? reprit  Tautre,  qui  était  trop  naïve  et 
trop  pure  pour  donner  à  cet  aveu  une  inter- 
prétation fâcheuse.  —  Pendant  que  Je  suis 
ici  en  sûreté,  dit  Louise  avec  amertume, 
pendant  que  Je  m'oublie  lâchement  dans 
cette  mollesse,  mon  pèrol  mon  pauvre 
pèrel...  —  Qu'est-il  arrivé?  répliqua  Thé- 
rèse, qui  se  rappelait  les  dernières  con- 
fidences de  Moufle,  et  qui  se  repentait  de  n'y 
avoir  point  ajouté  foi.  —  Il  est  arrivé  sans 
doute  un  malheur  irréparable,  un  malheur 
affreux  dont  Je  ne  me  consolerai  jamais, 
d*autant  que  j'en  ai  été  cause,  ou,  du  moins, 
que  Je  n'ai  rien  fait  pour  y  mettre  obstacle! 
—  M.  le  comte  de  Ghantemerle  est  vivant. 
Mademoiselle...  —  Vivant I  Qui  te  l'a  dit? 
En  es-tu  certaine  et  oserais-tu  en  Jurer 
pour  me  tirer  d'angoisse?  —  Certes,  j'en  Ju- 
rerais volontiers,  sans  craindre  de  faire  un 
faux  serment;  car  M.  Moufle  est  parti  juste- 
ment à  l'effet  de  recouvrer  des  lettres  de 
gr&ce...  Il  est  allé  à  Paris!...  reprit-elle.  — 
11  est  allé  à  Paris?  répliqua  Louise,  qui  n'en 
savait  rien,  et  qui  pourtant  ne  parut  pas 


surprise.  Il  m'a  promis  de  porter  une  lettre 
à  M.  Louis  Breton,  et  de  m'en  rapporter  une 
de  lui  en  échange...  —  S'il  vous  a  promis,  il 
vous  tiendra  parole,  coûte  que  coûte,  car 
c'est  un  homme  d'honneur...  —  Quelles 
tristes  et  lamentables  affaires!  s'écria 
Louise,  qui  fondit  en  larmes  en  s'abaodon- 
nant  à  toute  son  affliction.  —  Voyons,  Made- 
moiselle, avez-vous  revu  Moufle?  Vous  a-t-il 
révélé  ce  qu'il  m'aurait  caché  à  moi  ?  —  Je 
n'ai  pas  vu  Moufle  depuis  ce  matin  ;  il  ne 
m'a  rien  dit,  mais  ce  livre  m'a  dît  tout! 

Elle  mit  entre  les  mains  de  Thérèse  le  vo- 
lume qu'elle  tenait,  en  cherchant  la  page  où 
elle  s'était  arrêtée  dans  sa  lecture. 

Cette  page  était  ainsi  conçue  : 

«  11  est  à  savoir  que  seront  inscrits  posté- 
rieurement, en  cette  même  place  réservée, 
les  noms  des  principaux  rebelles  hérétiques, 
que  Sa  Majesté  a  exceptés  du  bénéfice  de 
ladite  amnistie,  et  qui  sont  condamnés  dès 
à  présent  par  mondit  sieur  Lebret,  notam- 
ment M.  le  comte  de  Ghantemerle,  un  mi- 
nistre protestant  fort  dangereux,  nommé 
Jérémie  Gornouailles,  etc.  » 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela?  dit  Thé- 
rèse en  s'efforçant  de  rassurer  Louise.  Qnû 
fond  pouvez-vous  faire  sur  cette  écriture, 
qui  n'a  pas  d'autorité,  puisqu'on  ne  sait 
de  quelle  part  elle  vient?  —  Va,  ma  pauvre 
Thérèse!  cette  écriture  n'a  pas  été  mise  là 
sans  dessein.  Je  t'assure  1  On  a  imaginé  ce 
moyen  pour  me  faire  connaître  ce  qu'on 
n'osait  point  m'apprendre  en  face  et  de  vive 
voix...  C'est  encore  une  attention  de  Louis 
Breton  ;  c'est  une  façon  de  faire  fort  déli- 
cate peut-être,  mais  le  fait  n'en  subsiste  pas 
moins  dans  sa  cruelle  réalité.  —  Le  fait? 
Quel  fait,  si  ce  n'est  que  M.  le  comte  de 
Ghantemerle  est  excepté  provisoirement  dg 
l'amnistie?...  —  Tu  t'osbtlnes  à  me  tromper 
par  amitié  et  par  dévouement  pour  mol! 
Quoi  que  tu  puisses  dire,  Je  vois  ce  qui  en 
est...  —  Vous  ne  pouvez  douter  néanmoins 
qu'il  ne  soit  encore  en  vie,  puisque  mon- 
seig...  M.  Breton  vous  a  remis  lui-même  un 
billet  de  la  main  de  xM.  de  Ghantemerle...  — 
Tu  as  raison  l  reprit  Louise,  à  l'esprit  de  qui 
ce  souvenir  ne  s'était  pas  présenté  pour  la 
I  tranquilliser.  —  Et  M.  Breton,  qui  ne  ment 
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pas.  Je  suppose,  tous  a  déclaré  que  ce  billet 
avait  été  écrit  sous  ses  yeux,  une  heure  au- 
paravant. —  Oh  I  ma  bonne  Thérèse  I  dit-elle 
en  s^eCTorçant  de  sourire  pQur  exprimer  sa 
reconnaissance ,  tu  as  toujours  le  secret  de 
m*ôter  de  peine  ! 

Louise  et  Thérèse  cessèrent  de  parler. 

Tout  à  coup  elles  entendirent  des  gémis- 
sements qui  partaient  de  la  forêt  et  qui  sem- 
blaient s*approcher  par  intervalles,  en  8*ar- 
rètant  et  en  reprenant  tour  h  tour. 

Elles  prêtèrent  TorelUe  avec  anxiété,  et 
elles  reconnurent,  en  tressaillant»  que  ces 
génnissements  ne  pouvaient  provenir  que 
d*un  être  humain. 

Qui  donc  se  plaignait  ainsi? 

Louise  pensa  d*abord  à  Louis  Breton  ;  Thé- 
rèse à  Moufle. 

Ces  plaintes  annonçaient  une  souflhtnce 
physique  ou  morale;  c'était  peut-être  un 
appel,  une  prière. 

—  Entends-tu?  dit  mademoiselle  de  Chan- 
temerle  à  Toreille  de  Thérèse.  Si  je  pouvais 
reconnaître  la  voix  I  —  Il  me  semble  que 
c'est  une  voix  de  femme  l  répondit  Thérèse, 
qui  avait  redoublé  d'attention  pour  démêler 
Torigine  de  ces  gémissements  entrecoupés. 
—  Il  faut  aller  à  son  aide,  s'écria  Thérèse, 
en  se  levant  et  marchant  la  première. 

Thérèse  était  allée  chercher  dans  la  mai- 
son un  flambeau,  à  défaut  d'une  lanterne. 

Elle  reparut  avec  de  la  lumière,  et  elle  se 
dirigea,  d'un  pas  déterminé,  vers  la  porte  de 
l'enclos. 

Cette  porte,  dont  la  clef  avait  été  perdue 
depuis  plusieurs  jours,  n'était  fermée  en 
dedans  que  par  un  seul  verrou  rouillé^  qui 
s'enfonçait  à  peine  dans  une  mortaise  de 
bois  pourri. 

Louise  marchait  derrière  Thérèse,  en 
tremblant  d'émotion  plutôt  que  de  peur. 

—  Viens  donc,  hâtons-nous,  dit-elle,  car  il 
y  a  là-bas  quelqu'un  qui  se  désole  et  qui  est 
en  péril.  —  Messieurs  les  brigands,  disait 
une  voix  lamentable,  par  charité,  ne  me 
tuez  pas! 

Louise,  qui  s'était  précipitée  dans  la  di- 
rection de  la  voix,  sans  attendre  que  Thé- 
rèse vint  à  elle,  aperçut,  k  la  clarté  pftie  et 
tremblotante    que    la   bougie    envoyait  à 


quelques  pas  en  avant,  une  forme  blanche, 
indécise  et  immobile  au  milieu  des  buis- 
sons. 

Elle  s'approcha  encore,  elle  se  baissa  pour 
mieux  distinguer  ce  qu'elle  voyait  devant 
elle. 

C'était  une  femme  évanouie  l 


IL 


Fanchon  rouvrit  les  yeux  et  recouvra  par 
degrés  le  sentiment,  sans  avoir  eqcore  la 
conscience  exacte  de  la  situation  où  elle  se 
trouvait. 

Au  lieu  des  brigands  féroces  que  son  ima^ 
gination,  exaltée  par  les  ténèbres  et  pai^  la 
solitude,  lui  avait  représentés  comme  accou^ 
rant  autour  d'elle  et  prêts  à  la  massacrer, 
elle  ne  vit  que  deux  jeunes  filles,  dont  la 
douce  et  charmante  physionomie  ne  respin 
rait  que  la  compassion,  et  qui  s'empressèrent 
de  la  secourir. 

Ses  mains  et  son  visage  étaient  en  sang,  à 
cause  des  épines  qui  les  lui  avaient  déchirées 
dans  sa  chute.  /> 

—  Vous  n'êtes  pas  blessée?  lui  dit  maden 
moiselle  de  Chantemerle,  en  eçsuyant  avec 
son  mouchoir  le  sang  des  égratignures.  •-• 
Merci,  ohl  merci^  mes  chères  demoiselles  S 
répondit  Fanchon,  qui  tremblait  encore  et 
soupirait  d'émotion.  *—  Vous  avez  dope  ét^ 
attaquée  et  maltraitée  par  des  brigands?  l^i 
demanda  Thérèse^  qui  avait  posé  le  flambeau 
à  terre,  et  qui  regardait  aux  alentours  avee 
v^n  air  défiant  et  ioquiet.  -^  Non,  que  jQ 
sache  1  reprit  la  Haistn,  déjà  occupée  à  re- 
mettre en  état  sa  toilette.  Si  j'avais  eu  affaire 
à  des  brigands,  ajouta-t^elle  en  s'assuraot 
que  ses  bijoux  étaient  tous  à  leur  place,  ila 
auraient  commencé  par  me  dépouiller t  — 
Mais  d'où  vient  que  vous  êtes  seule  ici.  Ma- 
dame? -T  C'est  toute  une  histoire,  repartit 
la  Raisin.  Nous  allons^  s'il  vous  plait,  re- 
tourner au  château.  -^  Quel  château  ?  dit 
mademoiselle  de  Chantemerle.  Nous  serions 
bien  en  peine  de  vous  conduire  ailleurs  que 
chez  nous.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  chea? 
vous,  Mesdemoiselles?  répliqua  Fanchon, 
qui  avait  fixé  les  yeux  sur  le  flambeau  d'ar- 
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gent  massif  que  Thérèse  venait  de  reprendre 
en  main.  —  C'est  l'Ermîtaçe  de  la  Made- 
leine 1  dit  Louise,  soutenant  la  démarche 
chancelante  de  la  Raisin,  à  qui  les  forces  ne 
revenaient  que  graduellement,  à  mesure  que 
son  esprit  se  tranquillisait  —  Nous  sommes 
donc  fort  loin  du  château?—  Il  faudrait 
d'abord  que  je  susse  de  quel  château  vous 
parlez!  —  Morgue!  le  château  du  roi,  à 
Fontainebleau,  ma  belle  demoiselle  ! 

Mademoiselle  de  Ghantemerle  ne  répondit 
t>as. 

£lle  demeura  un  moment  atterrée,  la  tète 
basse  et  les  bras  pendants. 

Puis,  elle  regarda  Thérèse,  qui  avait  rougi 
et  qui  se  détournait  pour  ne  pas  rencontrer 
ce  regard,  dans  lequel  11  y  avait  plus  d'une 
question  pressante. 

Elle  continuait  de  marcher  en  silence, 
accompagnée  de  la  Raisin,  qui  ne  faisait  au> 
cune  dIfBculté  de  la  suivre,  sans  savoir  où 
elles  allaient 

Thérèse  éclairait  la  route,  en  les  précé- 
dant. 

Ce  fût  elle  qui  referma  au  verrou  la  porte 
de  l'enclos,  derrière  la  nouvelle  compagne 
que  le  hasard  leur  avait  envoyée. 

Fanchon,  tout  k  fait  remise  de  sa  frayeur, 
achevait  de  réparer  le  désordre  de  son  ha- 
billement et  de  sa  coiflfare,  tout  en  exami- 
nant avec  curloâité  la  figure  et  Textérieur 
de  la  belle  jeune  fille  qui  lui  servait  de  guide 
et  de  soutien. 

Elle  se  sentait  portée  de  sympathie  in- 
ètinctive  pour  cette  inconnue  à  la  démarche 
noble,  à  Tair  décent,  au  geste  gracieux,  à  la 
parole  élégante,  à  la  voix  douce  et  harmo- 
nieuse. 

Mademoiselle  de  Chantemerle  ne  remar- 
quait pas  Texamen  minutieux  dont  elle  était 
Tobjet:  elle  s'absorbait  dans  ses  réflexions 
pleines  de  tristesse  et  de  découragement,  car 
elle  ne  pouvait  se  dissimuler  que  Louis  Bre^ 
ton  Tavait  trompée  en  lui  disant  qu'il  l'avait 
conduite  à  Charenton. 

Fontainebleau  I  château  du  roi  I 

Ces  mots-là  retentissaient  comme  de  dou- 
loureux échos  an  fond  de  sa  pensée. 

—  Madame,  dit-elle  à  la  Raisin  en  la  fai- 
ssuit  entrer  dans  la  salle  du  rez-de-chaussée, 


vous  resterez  ici  jusqu'au  jour,  et  vous  pour- 
rez, le  jour  venu,  aller  là  où  vous  avw 
affaire.  Thérèse  s'en  va  vous  dresser  un  lit 
de  camp...  —  IW n'est  pas  l'heure  de  dormir. 
Mademoiselle  !  reprit  la  Raisin,  qui  ne  sh 
lassait  pas  d'admirer  la  beauté  et  le  grand 
air  de  Louise.  Vous  me  direz  bien  aupara- 
vant en  quel  endroit  je  me  trouve  et  qui 
vous  êtes?  —  Qui  je  suis?  répliqua  Louise, 
en  poussant  un  soupir  et  en  s'efforçant  de 
sourire  pour  cacher  l'état  de  son  ftme.  11  se- 
rait plus  à  propos,  ce  me  semble.  Madame, 
que  vous  nous  apprissiez  d'abord  ce  qui  vous 
concerne  l  —  Ah  !  ma  chère  demoiselle,  dit 
la  Raisin  avec  sa  légèreté  ordinaire,  je  n'ai 
pas  l'avantage  d'être  une  femme  de  qualit*^ 
comme  vous  êtes,  je  le  vois  !  —  Qui  ^tes- 
vous?  interrompit  vivement  Louise,  dont  le 
cœur  bondissait  dans  la  poitrine.  —  Ri^n 
qu'une  comédienne  de  la  troupe  royale  î  ré- 
pondit la  Raisin,  en  s'inclinant  avec  un  rire 
goguenard.  —  Une  comédienne!  répéta 
Louise,  qui  ne  put  se  défendre  d'un  senti- 
ment de  répulsion  et  d'effroi.  — Vous  me 
connaissez  de  nom  assurément,  si  vous  ne 
m'avez  pas  vue  jouer  au  théâtre  de  rhôiel 
Guénégaud.  Je  suis  Fanchon  Pitel,  dite  Long- 
champs,  aujourd'hui  femme  de  l'acteur  Jean- 
Baptiste  Raisin...  —  Je  n'avais  jamais  vu  de 
comédienne  en  face!  Vous  comprendrez 
après  cela  pourquoi  je  suis  surprise...  Mais 
une  question  encore  :  d'où  veniez-vousf  où 
alliez-vous  à  cette  heure  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau? — J'augure  de  cette  question 
que  vous  ne  savez  rien  de  moi  et  de  la 
grande  amitié  que  me  porte  monseigneur  le 
dauphin.  —  Monseigneur  le  dauphin!  répéta 
lentement  mademoiselle  de  Ghantennerle, 
qui  marchait  à  pas  pressé  dans  le  champ  des 
conjectures,  des  inductions  et  des  rappro- 
chements. J'ignorais,  objecta- 1- elle  avec 
candeur,  que  monseigneur  le  dauphin  eût 
commerce  avec  dos  comédiennes  !  —  11  n'y 
a,  de  Paris  à  Rome,  que  vous  qui  l'ignoriez, 
dit  l'actrice,  qui  se  rengorgeait  et  se  donnait 
des  airs  de  reine.  -^  Et  monseigneur  le  dau- 
phin, dites-vous,  demeure  maintenant  au 
château  de  Fontainebleau  ?  —  H  y  va  demeu- 
rer quelques  jours,  puisqu'il  y  est  revenu 
hier...  Mais  il  en  partira  dès  que  je  serai 


LE  COMTE  DE  VERMANDOIS. 


489 


partie.  —  Je  voudrais  bien  voir  une  fois 
monseigneur  le  dauphin  1  dit  Louise  que 
rémotiOQ  gagnait  et  qui  ne  respirait  plus 
({ue  par  soupirs  saccadés.  —  Je  vous  le  veux 
montrer  quelque  jour»  et  je  vous  réponds 
qu'il  vous  aura  une  furieuse  obligation  de 
m'a  voir  sauvé  la  vie...  Mais  je  sais  un  moyen 
de  vous  contenter  sur-le-champ!...  reprit- 
elle  en  cherchant  le  portrait  du  dauphin 
qu'elle  avait  dans  son  corset.  Tenez,  que 
vous  semble  de  cette  grimace? 

Mademoiselle  de  Gbantemerle  s'empara  vi- 
vement de  la  peinture  en  émail  que  la  Bai- 
sin  lui  montrait. 

Quand  elle  l'eut^entre  les  mains,  elle  l'ap- 
procha de  la  lumière,  pour  le  mieux  voir  de 
plus  près  :  elle  fut  tellement  frappée  au  pre- 
mier coup  d'œil  de  la  ressemblance  du  dau- 
phin avec  Louis  Breton,  qu'elle  crut  d'abord 
avoir  devant  les  yeux  le  portrait  de  ce  der- 
nier. 

£lle  éprouva  une  émotion  poignante,  in- 
définissable; un  voile  s'était  répandu  sur  sa 
vue;  un  tremblement  convulsif  courait  par 
tout  son  corps. 

Mais  en  regardant  avec  plus  d'attention 
cette  miniature,  elle  conçut  des  cloutes  et 
elle  reconnut  par  degrés  que  Louis  Breton 
n'était  pas  le  môme  que  le  dauphin. 

Elle  constata  bientôt,  avec  une  satisfaction 
intime,  les  différences  plus  ou  moins  sen- 
sibles qui  existaient  entre  les  deux  person- 
nages, entre  le  portrait  qui  était  sous  ses 
yeux  et  le  souvenir  qui  était  dans  son  cœur. 

Elle  demeura  convaincue  toutefois  qu'une 
ressemblance  aussi  complète  ne  pouvait  pas 
être  seulement  un  eff'et  du  hasard,  un  jeu  de 
la  uature. 

Elle  s'était  souvent  demandé,  à  part  elle, 
avec  inquiétude  plutôt  qu'avec  joie,  si  Louis 
Breton  n'était  pas  un  prince  déguisé;  la 
figure  de  ce  portrait  venait  de  lui  répondre, 
avant  qu'elle  pût  savoir  si  le  dauphin  avait 
uu  frère.  ^ 

—  Et  vous  m'assurez  que  ce  portrait  est 
celui  de  monseigneur  le  dauphin?  reprit- 
elle,  cherchant  à  pénétrer  plus  à  fond  dans 
la  \érilé, —  Quel  autre  voulez-vous  que  ce 
boit?  il  est,  d'ailleurs,  assez  ressemblant  pour 
qu'on  le  reconnaisse.  —  Je  vous  ai  déclaré 


que  je  ne  l'avais  jamais  vu.  Ne  trouvez-v5us 
pas  qu'il  ressemble  beaucoup  au  roi?  —  Ou 
se  ressemblerait  de  plus  loin.  Cependant,  il 
faut  avouer  que  le  roi  est  plus  grand,  plus 
noble,  plus  majestueux...  —  Le  dauphin  a 
cependant  une  admirable  figure  !  disait 
Louise,  examinant  toujours  le  portrait  et  le 
comparant  en  idée  au  prétendu  Louis  Bre- 
ton; ses  traits  sont  tins  et  délicats,  ses  yeux 
sont  fort  beaux,  sa  bouclie  agréable—  — 
Oui,  sans  doute,  mais  l'air  du  visage  n'a  rien 
que  d'ordinaire,  de  simplet,  d'insignifiant... 
—  Vous  l'aimez  pourtant.  Madame,  puisque 
vous  dites  qu'il  vous  aime?  —  Oh  l  fit-elle  en 
ricanant,  qu'il  m'aime,  le  pauvre  prince, 
cela  ne  fait  pas  doute,  et  je  conviendrai  vo- 
lontiers qu'un  prince  ne  saurait  aimer  plus 
que  lui  ;  mais,  tout  dauphin  qu'il  soit,  je  ne 
l'aime  pas  de  même  façon.  Ainsi,  À  cette 
heure,  nous  sommes  brouillés,  et,  pour  que 
je  lui  pardonne,  il  faudra  qu'il  demande 
grâce.  •      . 

La  I^isin  ne  se  sentait  pas  éloignée  de 
s'attacher  avec  passion,  avec  enthousiasme 
à  mademoiselle  de  Chantemerle,  qu'elle  ne 
connaissait  que  depuis  quelques  minutes. 

Louise  se  serait  aussi  abandonnée  à  sas 
bonnes  dispositions  en  faveur  de  Fanpbon, 
si  elle  n'avait  pas  été  tenue  en  défiance  par 
le  préjugé  que  n'a«utorisait  que  tifçp  la  con- 
dition d'une  femme  de  tliéàtre. 

Thérèse  revint,  apportant  ce  qu'il  fallait 
pour  souper;  elle  couvrit  la  table  sans  pror 
noncer  un  seul  mot,  épiant  en  cachette  tous 
les  inouvementâ  de  Louise,  mais  évitant  de 
rencontrer  ses  regards. 

Elle  éuit  visiblement  trqublée,  et  elljB 
semblait  mal  à  Taise  vis-à/*vis  desa  mattfesse, 
qui  affectait  de  ne  pas  l'embarrasser  davaa- 
tage  en  lui  adressant  la  parole. 

Le  couvert  mis»  Thérèse,  qui  Payait  pré- 
paré, n'attendit  pas  qu'on  lui  fit  comprendre 
que  sa  présence  était  inutile  ou  importune  : 
elle  se  retira  la  tète  basse  et  les  yeux  hu- 
mides. 

Louise  s'était  placée  machinalement  vûs- 
à-vis  de  Fanchon,  quoiqu'elle  n'eût  pas  envie 
de  faire  honneur  au  souper. 

La  comédienne,  dont  l'appétit  était  excité 
par  un  long  jeûne,  par  la  fatigue  du  cheaila 
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et  par  Taîr  vif  de  la  forêt,  se  jeta  comme 
une  affamée  sur  les  plats,  attaqua  un  pûté, 
remplit  son  verre,  et  mangea  d'abord  à  belles 
dents,  en  accompagnant  de  petits  éclats  de 
rire  cette  gaillarde  démonstration  de  sa  ca- 
pacité gastronomique. 

Mademoiselle  de  Chantemerle  la  regardait 
faire,  sans  toucher  elle-même  à  sa  fourchette 
ni  à  son  verre. 

£lle  suivait  le  fil  de  ses  idées,  en  donnant 
à  la  dérobée  un  coup  d'œil  au  portrait  du 
dauphin,  qu*elle  gardait  toujours  dans  sa 
main. 

—  Chère  Mademoiselle,  n'en  devenez  point 
amoureuse!  dît,  avec  la  bouche  pleine,  Fan- 
chon ,  qui  avait  remarqué  Timpression  pro- 
fonde que  la  vue  de  ce  portrait  produisait 
sur  sa  belle  inconnue.  —  Je  ne  sais  ce  que 
vous  voulez  dire!  répliqua  en  rougissant 
Louise,  que  cette  boutade  avait  déconcertée. 

—  Je  veux  dire  que  ce  pauvre  prince  ne  me 
saurait  pas  faire  une  infidélité...  Vous  êtes 
assurément  plus  belle  que  je  ne  le  suis; 
vous  devez  être  une  fille  de  bonne  maison  ; 
vous  valez  de  tout  point  cent  fois  mieux 
que  je  ne  vaux  :  eh  bien ,  mon  dauphin  au- 
rait encore  le  mauvais  goût  de  me  préférer.. . 

—  Ohl  mon  Dieul  Madame,  combien  vous 
vous  méprenez  sur  la  nature  et  Tobjet  de 
mes  saitiments  I  —  Je  m^étonne  que  vous 
preniez  tant  de  plaisir  à  regarder  ce  por- 
trait! —  J'en  admire  la  peinture...  C'est 
sans  doute  un  excellent  peintre  qui  Ta  fait. 

—  Un  nommé  Petitot,  dit -on.  Mais  je  ne 
m'entends  pas  à  ces  sortes  de  choses,  et  je 
ne  sais  rien  do  la  peinture  ni  des  arts  que 
vous  serablez  apprécier  curieusement...  Je 
m'entends  mieux  à  manger  et  à  boire.  Que 
vous  en  semble?  Vous  feriez  mieux  de  boire 
et  de  manger  aussi  de  compagnie.  —Je  n'ai 
pas  faim  !  reprit  Louise  avec  un  soupir  pro- 
longé, qui  fut  accompagné  quelques  de  lar- 
nies  furtivcs.  —  Oui-dal  qu'est-ce  que  je 
Vois?  s'écria  tout  à  coup  la  Raisin  en  arrê- 
tant son  regard  sur  un  des  flambeaux  d'ar- 
gent qui  éclairaient  la  salle. 

Elle  avait  remarqué  les  armes  de  France 
gravées  sur  ce  flambeau. 

Elle  le  prit  à  la  main  et  le  considéra  de 
plus  près,  pour  s*assurer  que  c'étaient  bien 


les  armes  de  France,  à  trois  fleurs  de  lis. 
deux  en  chef  et  une  en  pointe ,  surmontées 
de  la  couronne  royale  à  huit  fleurs  de  lis, 
et  entourées  de  deux  ordres  du  roi. 

Les  mêmes  armes  décoraient,  au  reste, 
en  relief  ou  en  creux,  toutes  les  pièces  d'ar- 
genterie que  Thérèse  avait  posées  sur  h 
table. 

Après  cette  constatation,  qui  ne  pouvait 
laisser  aucun  doute  dans  l'esprit  de  Fan- 
chon,  accoutumée  à  voir  les  armes  de  Fraoce 
dans  le  séjour  qu'elle  faisait  à  Fontainebleau, 
la  comédienne  fronça  légèrement  le  soorcn 
et  lança  un  coup  d'œll  pénétrant  k  made- 
moiselle de  Chantemerle;  pour  qui  cette  es- 
pèce d'inquisition  commençait  à  devenir  in- 
supportable. 

—  Qui  est-ce  qui  loge  céans?  dit-elle.  — 
Peu  vous  importe!  répondit  mademoiselle 
de  Chantemerle,  bien  déciéée  à  faire  cesser 
immédiatement  ce  système  de  questions  io- 
discrètes.  —  Il  m'importe  beaucoup,  au  coo- 
traire,  et  j'entends  savoir,  Mademoiselle,  si 
vous  connaissez  le  dauphin  ?— Je  vous  ai  déjà 
répondu,  à  cet  égard,  que  je  ne  le  connais- 
sais pas  avant  d'avoir  pu^voir  ce  porU*ait.— 
Paroles  que  cela!  mais  voilà  des  faits!  dit 
Fanchon  en  montrant  les  armes  de  France 
qui  figuraient  sur  l'argenterie.  —  De  quels 
faits  voulez-vous  parler?  Qu'est-ce  que  vous 
me  montrez-là  ?  —  La  preuve  que  vous  con- 
naissez le  dauphin, ou,  sinon  lui,  quelqueaa- 
tre  prince  ou  princesse  de  la  famille  jx)yale. 
—  Ah!  fit  Louise,  qui,  changeant  d'air  et  de 
ton,  devenait  interrogatrice  à  son  tour;  vous 
prétendez  que  ce  sont  là  les  armes  du  dau- 
phin ou  de  la  famille  royale?  —  Il  n'est  que 
peu  de  personnes  qui  portent  les  armes  de 
France;  en  dehors  du  roi  et  du  dauphin,  je 
ne  sache  que  les  princes  légitimés...  — B 
quels  sont -ils,  ces  princes  légitimés?  de- 
manda Louise  avec  une  an.Yiété  qu'elle  ne 
parvenait  plus  à  cacher.  — 11  y  en  a  plusieurs 
qui  sont  nés,  soit  dé  madame  la  duchesse  de 
La  Vallière,  soit  de  madame  la  marquise  de 
Wontespan...  —  Quels  sont  les  enfants  de 
madame  de  La  Vallière  ?  interrompit  Louise, 
se  rappelant  que  Louis  Breton  lui  avait  parlé 
un  jour,  avec  attendrissement,  de  l'amour 
et  des  infortunes  de  cette  première  favorite 
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du  roi.— Je  n*en  citerai  qu'un  qui  est  un  bien 
méchaut  prince,  le  comte  de  Yermandois. — 
Le  comte  de  Yermandois  1  répéta  mademoi- 
selle de  Cliantemerle,  à  qui  ce  nom  avait 
tout  révélé  comme  par  divination. 

Elle  était  si  émue,  si  agitée,  si  boulever- 
sée, qu'elle  feignit  un  malaise  subit,  pour 
sortir  de  table  et  pour  se  retirer  dans  sa 
chambre  au  premier  étage. 

La  Raisin  voulait  Ty  suivre;  mais  Louise, 
qui  se  sentait  prête  à  éclater  et  qui  avait 
besoin  d'être  seule  quelques  moments  pour 
se  recueillir  et  pour  reprendre  courage, 
s'opposa  très-énergiquement  à  ce  que  la 
comédienne  quittât  la  table,  et  elle  lui  pro- 
mit de  revenir  bientôt. 

Mademoiselle  de  Ghantemerle,  une  fois 
qu'elle  fut  sans  témofns,  ne  retînt  plus  ses 
larmes  et  ses  sanglots. 

Elle  avait  en  elle-même  la  certitude  de  sa 
position  véritable  ;  elle  savait,  elle  avait  de- 
viné que  Louis  Breton  n'était  autre  que  le 
comte  de  Yermandois,  puisque  ce  n^était 
pas  le  dauphin. 

Elle  ne  prenait  cependant  aucun  parti  et 
De  cherchait  pas  même  à  se  faire  une  réso- 
lution. 

Elle  remit  sous  ses  yeux  le  portrait  du 
dauphin ,  qu'elle  avait  emporté  à  la  main,  et 
elle  se  convainquit  encore  davantage  que 
Louis  Breton  ne  pouvait  être  que  le  frère  du 
dauphin. 

En  relevant  la  tête,  elle  aperçut  Thérèse, 
immobile  et  attentive  sur  le  seuil  de  la 
chambre  voisine  où  elle  s'était  glissée  sans 
bruit  avec  de  la  lumière,  pour  observer  et 
surveiller  la  douleur  de  sa  maîtresse. 

—  Thérèse  l  lui  dit  Louise  d'une  voix 
sourde  et  imposante  avec  un  regard  irrésis- 
tible :  je  veux  savoir  qui  est  M.  Louis  Breton. 
--  Mademoiselle  I  murmura  Thérèse,  prête  à 
se  jeter  aux  pieds  de  Louise  et  ne  pouvant 
soutenir  ce  regard  qui  fouillait  au  fond  de 
son  cœur  comme  un  remords.  Pardonnez- 
moi  L..  Je  ne  vous  ai  pas  dit...  j'aurais  dû 
vous  dire...  —  Quel  est-il?  Son  nom?  son 
véritable  nom?...  Parlez,  je  vous  l'ordonne! 
—  C'est...  c'est  M.  le  comte  de  Yermandois, 
le  fils  du  roi  et  de  madame  de  La  Yallière  1 

Mademoiselle  de  Ghantemerle  ne  répon- 


dit rien  ;  ses  prévisions  étaient  confirmées. 

Elle  n'avait  plus  même  la  consolation  de 
se  réfugier  dans  le  doute  ;  elle  regrettait  son 
ignorance,  qui,  du  moins,  la  laissait  heu- 
reuse et  tranquille. 

£lle  ne  pleurait  plus;  ses  yeux  briUalent 
d'un  feu  sinistre. 

Elle  se  leva  lentement,  soupira,  hésita 
encore;  puis,  s'armant  de  résolution,  des- 
cendit dans  la  salle  où  la  Raisin  s'était  en- 
dormie, les  coudes  sur  la  table. 

Le  léger  sommeil  de  celle-ci  fut  inter- 
rompu par  le  retour  de  Louise,  qui  alla  s^as- 
seoir  familièrement  auprès  de  la  dormeuse, 
à  qui  elle  secoua  le  bras  pour  réveiller  plus 
vite, 

—  Madame,  lui  dit -elle  précipitamment, 
savez-vous  quelque  moyen  de  sortir  d'ici  et 
de  retourner  à  Paris?  —  Sortir  d'ici?  répli- 
qua la  Raisin,  ne  comprenant  pas  d'abord  la 
question  qui  lui  était  adressée,  et  se  frottant 
les  yeux,  comme  pour  éclaircir  ses  idées.  Je 
ne  vois  pas  d'autre  expédient  pour  sortir 
d'un  lieu  où  l'on  est,  que  de  passer  par  la 
porte  ou  par  la  fenêtre.  —  Je  ne  resterai  pas 
ici  une  heure  de  plus  !  reprit  Louise  en  saisis- 
sant la  main  de  la  comédienne,  qui  fut  tou- 
chée de  cette  marque  de  sympathie^  —  Yous 
me  faites  peur,  ma  chère  demoiselle  I  s'écria 
la  Raisin,  qui  regardait  autour  d'elle  avec 
inquiétude.  Est^e  que  le  feu  est  à  la  maison  7 
^ Le  feu?  repartit  Louise,  ne  comprenant 
pas  à  son  tour  l'inquiétude  que  manifestait 
la  comédienne.  —  Ou  la  peste,  peut-être? 
—  La  peste?...  Je  compte  sûr  vous,  reprit- 
elle  avec  laccent  de  la  prière,  je  compte  sur 
vous  pour  m'aider  à  retourner  à  Paris!  —  Je 
vous  y  accompagnerai  de  grand  cceur,  ma 
chère,  et  je  vous  offre  même  de  venir  y  loger 
chez  mol.  —  Il  faut  donc  trouver  des  chevaux 
et  un  carrosse...  Nous  sommes  bien  loin  de 
Paris,  n'est-ce  pas.  Madame?  — A  quinze 
ou  seize  lieues,  je  crois;  car  on  ne  fait  pas 
le  voyage  de  Fontainebleau  en  moins  de  sept 
heures...  Mais,  vous  n'avez  pas  l'idée  de  par^ 
tir  par  la  nuit  noire  et  de  vous  perdre, 
comme  je  m'étais  perdue  dans  la  forêt?  — 
J'aime  mieux  passer  la  nuit  dans  la  forêt, 
par  le  froid  et  la  pluie,  que  de  la  passer 
dans  cette  maison  I  —  Yous  n'avez  pas  le 
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choix,  par  bonheur,  du  moins,  quant  à  pré- 
sent, et  vous  attendrez,  j*espère ,  qu'il  fasse 
jour.  —  Attendre  !  dit-elle  avec  de  nouvelles 
larmes.  Attendre  lorsqu'on  a  été  trompée, 
outragée,  déshonorée!  —Encore  un  coup, 
de  quoi  s'agit-il,  ma  chère  demoiselle?  reprit 
Fanchon  en  lui  prenant  les  mains.  —  Je  suis 
bien  malheureuse!  voilà  tout!  murmurait 
Louise  à  travers  des  ^sanglots  étouffés.  —  Que 
vous  soyez  malheureuse,  je  ne  le  nie  pas, 
puisque  vous  aimez  !  On  vous  a  donc  trahie, 
abandonnée?  —  Ahl  Madame!  s'écria  made- 
moiselle de  Chantemerle,  qui  eut  recours  à 
un  mensonge  pour  échapper  à  un  aveu  ;  les 
pleurs  que  je  verse  ont  une  cause  plus  réelle 
et  plus  respectable  :  je  suis  extrêmement  en 
peine  de  mon  père...  —  Votre  père,  ma 
chère  demoiselle?  n^pliqua  la  Raisin  avec 
une  expression  de  tendre  intérêt  :  que  crai- 
gnez-vous pour  lui?  — Je  crains...  je  crains 
qu'il  ne  tombe  à  la  merci  de  ses  ennemis  I 
dit-elle,  mon  père  est  condamné  à  mort  !  — 
Condamné  à  mort  !  Morgue ,  ceci  ne  badine 
plus!...  Mais  je  ne  vous  laisserai  pas  en  pa- 
reil souci  sans  essayer  do  vous  tirer  de  là. 
Nous  sommes  deux  amies,  ma  chère,  quoi- 
que je  ne  sache  pas  encore  votre  nom.  11 
faut  aviser  au  plus  pressé;  je  vais  écriœ 
au  dauphin,  pour  qu'il  s'applique  d'abord  à 
sauver  votre  père  ;  je  lui  dirai  que ,  s'il  ne 
s'acquitte  pas  vite  et  bien  de  la  commission 
que  je  lui  confio,  il  peut  aller  se  faire  dau- 
phin en  Chino'ou  dans  la  lune;  je  le  mena- 
cerai de  mes  grandes  colères,  en  un  mot,  je 
le  forcerai,  bon  gré,  mal  gré,  à  nous  donner 
la  grâce  de  votre  père.  Mais  vous  ne  m'avez 
pas  dit  quel  est  le  sujet  de  la  condamna- 
tion? Votre  père  ne  peut  être  qu'un  honnête 
homme,  qui  aura  commis  quelque  pecca- 
dille, quelque  crime  d'État...  —  Mon  père 
est  un  gentilhomme  du  Dauphiné  qui,  ap- 
partenant à  la  religion  réformée,  a  dû  ne 
pas  rester  neutre  vis-à-vis  de  ses  frères 
qu'on  persécutait  :  il  est  donc  accusé  d'avoir 
pris  les  armes  pendant  les  troubles  du  mois 
de  juillet.  —  Mais  le  nom  de  votre  père, 
dites- le!  —  Le  comte  de  Chantemerle l  dit 
Louise  avec  dignité,  en  se  croyant  tenue 
hautement  d'avouer  son  père  et  sa  religion. 
—  Le  cornte  de  Chantemerle?  répéta  la  Rai- 


sin, dans  la  mémoire  de  qui  ce  nom-là  éveil- 
lait des  souvenirs  vagues,  qui  se  rattachè- 
rent bientôt  à  un  épisode  du  souper  de  la 
nuit  précédente.  Un  gentilhomme  protes- 
tant, dites-vous?  Il  n'a  été  mis  en  état  d*ar- 
restation  qu'hier  matin.  -■  D'où  savez -voie 
cela?  s'écria  mademoiselle  de  Chantemerle 
avec  tant  d^impétuosité ,  que  la  comédienne 
n'eut  pas  le  temps  de  reculer  et  de  cher- 
cher un  faux-fuyant  Parlez,  reprît-elle  d'un 
air  et  d'un  accent  presque  impérieux,  parlez 
donc  !— Que  vous  dirai-je?  répliqua  Fancboo, 
ne  voulant  pas  faire  un  aveu  complet  à  son 
préjudice.  Je  sais ,  de  science  certaine ,  que 
M.  le  comte  de  Chantemerle  a  été,  hier  ma- 
tin môme,  découvert  et  saisi  dans  le  châ- 
teau de  Fontainebleau...  —  Dans  le  château 
de  Fontainebleau!  murmura  Louise,  qui  se 
rappelait  tout  à  coupT  comme  un  trait  de 
lumière,  certaines  communications  relatives 
à  son  père ,  que  lui  avait  faites  le  comte  de 
Vermandois.  —  Et  même,  s'il  faut  confesser 
toute  la  vérité,  je  me  reproche  d'avoir  con- 
tribué peut-être  à  cette  arrestation...  — Vous, 
Madame!  interrompit  Loui.se,  qui  ne  fut  pas 
maîtresse  d'un  sentiment  d'indignation,  que 
tempérèrent  aussitôt  les  regrets  exprimés 
avec  franchise  par  la  comédienne.  C'est  vous 
qui  avez  fait  arrêter  mon  père  ?  —  Dieu  m'en 
garde!  j'ignorais^  je  vous  jure,  quel  il  était, 
alors  qu'on  l'arrêta  en  même  temps  qu'un 
ministre  de  la  religion  prétendue  réformée, 
appelé  Corneille...  Oui,  Jérémie  Corneille... 
—  C'est  Cornouailles,  sans  doute...  Ahî  Ma- 
dame, quel  affreux  malheur!  mon  pauvre 
père  arrêté  et  condamné  à  mort!...  Mai:>, 
puisqu'ils  sont  arrêtés,  où  les  a-t-on  con- 
duits? Dans  la  prison  du  château  ou  de  la 
ville?  —  Hélas!  non  certainement!  Le  ser- 
gent, qui  avait  contre  eux  un  mandat  d'ame- 
ner, les  a  fait  sortir  du  château  pour  h's 
transporter  à  Paris,  où  ils  doivent  être,  m'a- 
t-on  dit,  enfermés  à  la  Bastille.  —  Eh  bien! 
c'est  à  Paris  qu'il  faut  aller,  comme  j'erf avais 
le  pressentiment  :  c'est  de  la  Bastille  qu*il 
faut  tirer  les  deux  prisonniers...  Comment 
Louis  a-t-il  le  cœur  de  me  quitter  dans  de 
pareilles  angoisses? —  Nous  irons  à  Paris, 
Où  j'ai  des  amis  puissants,  qui  sont  en  pos- 
ture de  vous  servir  en  cette  affaire... -*  Je 
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voulais  tout  à  Theure  partir  au  moment 
même!  répliqua  eu  gémissant  mademoiselle 
de  Chantemerle.  11  semblait  que  Je  pressen- 
tisse la  terrible  vérité  I .. .  Mon  père  Incarcéré 
à  la  Bastille,  sous  le  poids  d^une  condamna- 
tion capitale  1       * 

Thérèse,  qui  se  tenait  aux  environs  de  la 
salle  sans  oser  entrer,  et  qui  venait  quel- 
quefois écouter  à  la  porte  pour  savoir  si  sa 
maîtresse  n'avait  pas  besoin  d'elle,  entendit 
les  derniers  mots  prononcés  par  mademoi- 
selle de  Chantemerle  avec  une  voix  lamen- 
table. 

Elle  ne  balança  plus  à  ouvrir  la  porte,  et 
elle  parut,  pftle,  troublée,  tremblante,  de- 
vant les  yeux  de  Louise. 

—  Tiiérèse,  nous  allons  partir  pour  Paris  I 
lui  dit  mademoiselle  de  Chantemerle  d'un 
air  résolu  et  d'un  ton  d'autorité.  —  Vous 
attendrez  bien  qu'il  sbit  jour?  répondit  la 
Raisin  qui  crut  interpréter  le  silence  et 
l'embarras  de  Thérèse.  —  Attendre  I  disait 
mademoiselle  de  Chantemerle,  se  parlant  à 
elle-même  :  chaque  minute  est  un  siècle,  et 
peut  renfermer  la  mort  de  mon  père!  —  Je 
vous  accompagnerais  au  bout  du  monde! 
vous  n'en  doutez  pas.  Mademoiselle,  mais... 
—  J'accepte  vos  offres  de  service,  dit  Louise 
à  la  comédienne  en  l'embrassant.  Vous 
m'inspirez  de  la  confiance  et  de  l'amitié; 
vous  êtes  bonne,  vous  semblez  sensible  à 
mes  douleurs,  vous  me  plaignez,  et  vous  ne 
me  trahirez  pasi  —  Nous  serons  comme 
deux  sœurs  1  Appelez-moi  Fanchon,  et  dites- 
moi  comment  on  vous  nomme!  —  Louise! 
répondit  à  voix  basse  mademoiselle  de  Chan- 
temerle, en  regardant  à  la  dérobée  Thérèse 
qui  se  détournait  en  s'essuyant  les  yeux.  — 
i\*e  souperez^vous  pas,  ne  dormirez-vous  pas, 
Louise,  avant  que  de  vous  mettre  en  route? 
lui  demanda  Fanchon, en  regardant  sa  montre 
d  or  guillochée,  enrichie  de  pierreries.  Il  y 
a  encore  quatre  heures  de  nuit...  —  Quatre 
heures!  dit-elle  en  poussant  un  soupir.  Dor- 
mez, vous,  Madame  ;  moi,  je  veillerai  avec 
Thérèse,  en  pHantet  en  gémissant!...  Vous 
feriez  de  même,  sans  doute,  si  vous  aviez, 
comme  moi,  l'inquiétude  de  perdre  votre 
père!...  —  Et  surtout,  ma  mie,  répliqua  les- 
tement la  Raisin,  si,  comme  vous,  je  m'étais 


ensorcelée  de  folle  passion  pour  un  prince 
du  sang  l  car  je  connais  votre  secret  mainte- 
nant. 


m. 


Six  heures  sonnaient  au  dôme  du  Val-de- 
Grâce,  quand  le  comte  de  Vermandois,  en- 
veloppé dans  les  plis  d'un  manteau  nsiiitaire 
en  gros  drap  bleu,  bordé  d'un  large  galon 
d'or,  descendit  de  cheval,  à  la  petite  entrée 
du  grand  couvent  des  Carmélites  de  la  rue 
Saint- Jacques. 

Le  prince  n'était  accompagné  de  personne. 

Il  attacha  de  sa  propre  main  la  bride  de 
son  cheval  au  marteau  de  la  porte,  après 
avoir  heurté  en  maître,  et  il  n'attendit  pas 
sans  impatience  qu'on  vint  l'introduire. 

La  porte  resta  close,  mais  on  entr 'ouvrit 
le  volet  qui  fermait  un  judas  pratiqué  dans 
cette  porte,  et  à  travers  le  grillage,  la  vieille 
tourière  put,  au  reflet  d'une  chandelle  allu- 
mée qu'elle  élevait  devant  ses  yeux  cligno- 
tants, se  rendre  compte  de  l'espèce  de  visi- 
teur qui  se  présentait  à  cette  heure  indue 
de  la  soirée,  car  il  faisait  déjà  nuit. 

—  Retirez-vous,  Monsieur!  lui  dit-elle,  en 
s'apprêtant  à  refermer  son  volet  :  vous  vous 
méprenez  évidemment  en  vous  adressant  ici, 
car  cette  maison  est  le  grand  couvent  des 
religieuses  carmélites  de  l'ordre  de  la  bien- 
heureuse sainte  Thérèse.  —  C'est  justement 
ici  que  j'ai  affaire,  ma  sœur,  répondit  le 
prince,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me 
faire  conduire  auprès  d'une  de  vos  sœurs 
qu'on  nomme  en  religion  sœur  Louise  de  la 
Miséricorde.  —  Sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde !  s'écria  la  vieille  qui  faillit  s'évanouir 
de  surprise,  et  qui  se  mit  en  garde  contre  ^ 
les  embûches  du  démon,  par  Ane  multitude 
de  signes  de  croix.  Vous  raillez  sans  doute 
et  prétendez  abuser  de  ma  crédulité  en  je- 
tant cette  pierg^  de  scandale  dans  la  maison 
du  Seigneur...  Retirez-vous,  je  vous  en  con- 
jure... —  Le  scandale  viendrait  de  vous 
seule,  qui  me  forceriez  à  réclamer  avec 
plus  d'éclat  le  droit  de  voir  ma  mère.  — 
Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  d'aller  rap- 
porter la  chose  telle  qu'elle  est  à  madame 
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la  supérieure  qui  décidera.  —  Dites-lui  seu- 
lement, je  vous  prie,  que  M.  le  comte  de 
Vermandois ,  partant  pour  l*armée,  a  passé 
par  Paris  avec  l'agrément  de  Sa  Majesté, 
afin  de  saluer  madame  la  duchesse  de  La 
Vallière- 

La  sœur  tourière  disparut,  et  peu  d'in- 
stants après  elle  introduisit  le  prince  par 
une  porte  latérale  dans  Téglise  du  couvent. 

Cette  église,  à  laquelle  le  public  arrivait 
ordinairement  par  l'impasse  des  Carmélites, 
n'était  fermée  et  solitaire  ce  soir-là  qu'en 
raison  de  l'heure  avancée;  car  elle  se  trou- 
vait toujours  ouverte  pendant  les  offices  que 
les  personnes  pieuses  du  quartier  y  allaient 
entendre,  comme  si  le  voisinage  des  saintes 
femmes,  pour  qui  cette  église  ét^it  desservie* 
devait  avoir  uue  influence  édifiante  sur  les 
dévotions  qu'on  y  faisait  de  préférence. 

Le  comte  de  Vermandois  avait  laissé  son 
cheval  dans  la  rue,  avec  toute  l'imprudence 
d'un  prince  qui  ne  prévoit  rien,  parce  que 
la  prévision  fait  partie  du  service  de  ses  offi- 
ciers et  de  ses  domestiques. 

Il  était  d'ailleurs  impatient  de  revoir  sa 
mère,  et  il  croyait  se  rapprocher  d'elle  en 
pénétrant  dans  l'église  du  couvent  qu'elle 
habitait. 

La  tourière  s'était  éloignée  comme  une 
ombre  qui  s'évanouit. 

Le  prince  restait  seul  dans  la  nef,  envi- 
ronné de  ténèbres  et  de  silence. 

Soudain,  un  léger  bruit  se  fit  entendre:  le 
frôlement  d'une  étoffe  de  laine  sur  le  plan- 
cher accompagnait  une  respiration  pénible 
et  entrecoupée. 

Le  comte  de  Vermandois  tressaillit  de  tout 
son  corps. 

Il  sortit  précipitamment  de  la  chapelle, 
en  renversant  un  banc,  dont  la  chute  re- 
tentit longtemps  avec  fracas  dans  l'église. 

La  grande  tribune  grillée,  dans  laquelle 
les  religieuses  assistaient  au  sermon  sans  être 
vues,  venait  de  s'éclairer  d'une  lumière  pâle 
et  vacillante,  au  milieu  de  laquelle  on  aper- 
cevait vaguement  une  forme  humaine,  im- 
mobile derrières  les  grillages. 

Le  prince  comprit  que  ce  fantôme  pouvait 
être  sa  mère. 


11  leva  ses  bras  vers  elle,  il  rappela  ea 
sanglotant. 

Des  sanglots  répondirent  aux  siens,  et  une 
voix  ^gémissante  lui  cria  :  Louis,  adieu  pour 
toujours! 

Puis  la  lumière  s'éteignit,  les  pas  s'éloi- 
gnèrent ,  et  tout  rentra  dans  le  silence  le 
plus  profond. 

Le  bruit  de4a  porte  qui  se  refermait  dou- 
cement éveilla  un  douloureux  écho  dans  sod 
cœur. 

11  demeura  quelques  instants  à  la  même 
place,  indécis  et  troublé,  comme  au  sortir 
d'un  songe  pénible. 

Ce  fut  avec  le  souvenir  de  mademoiselle 
de  Chantemerle  qu'il  se  réveilla,  pour  ainsi 
dire,  et  qu'il  se  retrouva  dans  la  vie  réelle. 

Il  n'avait  pu  voir  sa%)ère  :  il  songea  sur- 
le-champ  à  revoir  encore  une  fois  soo 
amante. 

Mais  il  avait  seize  lieues  à  faire,  et  il  se 
mit  en  quête  de  sa  monture,  qu'il  avait 
laissée  à  la  porte  du  couvent.  Elle  n'y  était 
plus;  quelque  vagabond,  quelque  détrous- 
seur de  passants,  ayant  aperçu  sans  doute 
un  cheval  abandonné,  sans  maître  et  sans 
gardien,  s'était  emparé  de  la  bête  et  l'avait 
emmenée  pour  la  vendre  à  un  maquignon. 

Le  comte  de  Vermandois  ne  se  fût  pas  tant 
chagriné  de  la  perte  de  son  cheval,  malgré 
la  valeur  considérable  de  ce  magnifique 
genêt  d'Espagne,  si  on  lui  avait  lairisé  en 
échange  un  roussin  poussif  et  fourbu,  avec 
lequel  il  aurait  pu  se  mettre  en  route;  mais 
il  était  seul,  à  pied,  dans  un  faubourg  isolé, 
qu'il  ne  connaissait  pas. 

Il  regretta  vivement  d'avoir  congédié  les 
deux  laquais,  avec  lesquels  il  avait  fait  le 
voyage  de  Versailles  à  Paris. 

Mais  comme  il  ne  pouvait  espérer  de  trou- 
ver un  autre  cheval  au  couvent  des  Carmé- 
lites, il  s'empressa  de  s'éloigner  et  de  cher- 
cher quelqu'un  qui  pût  lui  servir  de  guide. 

Les  rues  étaient  désertes  et  obscures,  sans 
autre  éclairage  que  des  lanternes  fumeuses, 
à  la  porte  des  cabarets,  des  hôtelleries  et  des 
pâtissiers  oublieux. 

Il  pleuvait  à  torrents,  et  les'  ruisseaux  fan- 
geux avaient  envahi  les  bas  côtés  de  la  chaus- 
sée, qui  commençait  à  montrer  çà  et  là  se^ 
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pavés  inégaux  et  enfoncés  dans  la  boue. 

Il  était  Impossible  de  marcher  à  pied  sec 
et  d'échapper  aux  éclaboussures. 

Le  prince  fut  en  peu  dMnstants  mouillé 
jusqu'aux  os,  crotté  jusqu'à  Téchine. 

Il  n'y  prenait  pas  garde  ;  il  ne  pensait 
qu'à  trouver  un  moyen  de  partir  pour  Fon- 
tainebleau. 

Les  gens  qu'il  arrêta  dans  la  rue  pour  leur 
demander  un  renseignement  ou  un  peu  d'as- 
sistance ne  comprirent  rien  à  ses  questions 
et  crurent  qu'il  était  fou;  les  uns  lui  tour- 
nèrent le  dos,  les  autres  lui  dirent  des  in- 
jures. 

Enfin,  un  portefaix,  alléché  par  le  désir  de 
gagner  quelque  ai^nt,  prêta  Toreille  aux 
pressantes  sollicitations  du  prince,  qu'il 
prenait  pour  un  éti»nger  de  distinction,  et 
promit  de  lui  amener  bientôt  un  carrosse  de 
louage,  à  condition  que  les  arrhes  seraient 
payées  sur  l'heure  entre  ses  mains. 

Le  comte  de  Vermandols  lui  donna  trois 
louis. 

La  vue  de  l'or  produisit  sur  cet  intermé- 
diaire Intéressé  un  effet  contraire  à  celui 
qu'on  pouvait  en  attendre.  Le  portefaix  n'eut 
plus  d'autre  idée  que  d'inventer  des  retards 
et  des  difficultés,  afin  de  vider  la  bourse  du 
généreux  inconnu. 

Le  prince  attendit ,  sous  le  porche  de  l'é- 
glise de  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  une  voi- 
ture qu'on  ne  se  hâtait  pas  de  lui  fournir. 

Le  portefaix  avait  l'air  de  se  donner  beau- 
coup de  mouvement,  de  courir  à  droite  et  à 
gauche ,  de  frapper  aux  portes  des  maisons, 
et  de  s'informer  de  l'adresse  d'un  loueur  de 
voitures;  il  revenait  toujours  au  prince,  pour 
l'ioviter  à  patienter. 

11  tira  encore,  sous  différents  prétextes, 
quatre  ou  cinq  louis  de  la  poche  de  sa  dupe, 
et  comme  le  prince,  poussé  à  bout,  menaçait 
de  s'en  aller  après  lui  avoir  coupé  les  oreil- 
les, il  finit  par  lui  amener  une  de  ces  chaises 
roulantes  que  le  marquis  de  Grenant  avait 
inventées,  et  qui  furent  le  premier  essai  des 
voitures  publiques  dans  Paris. 

)1  eut  soin,  de  concert  avec  le  cocher,  de 
rançonner  encore  le  malheureux  jeune 
homme,  qui  se  voyait  sur  le  point  de  passer 
la  nuit  dans  la  rue. 


Ce  ne  fut  qu'à  force  de  promesses  et  de 
menaces  que  le  cocher  consentit  à  sortir  du 
faubourg  Saint-Jacques  sans  savoir  où  on  le 
menait  ainsi  hors  de  Paris. 

La  petite  voiture ,  pouvant  contenir  deux 
personnes,  et  attelée  d'un  seul  cheval,  rou- 
lait en  cahotant  sur  la  grande  route,  sillon- 
née d'ornières  profondes  et  semées  de  mares 
d'eau  boueuse. 

Ce  n'est  qu'au  lever  du  soleil  que  le  voya- 
geur mystérieux  entra  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau, du  côté  de  Chailly. 

Le  comte  de  Vermandois  avait  ordonné 
qu'on  le  conduisit  au  port  de  Valvins;  mais 
quand  il  aperçut,  à  travers  les  arbres,  le  toit 
de  la  Madeleine,  sur  l'ardoise  duquel  brillait 
un  reflet  lumineux  de  l'aurore ,  il  cria  au 
postillon  d'arrêter  et  de  ne  pas  aller  plus 
loin. 

Le  postillon  obéit,  et  la  chaise  fut  remisée 
dans  un  chemin  creux,  où  le  prince  devait 
venir  la  reprendre  au  bout  d'une  heure. 

Il  était  descendu  lestement  de  la  voiture, 
et  il  s'acheminait  d'un  bon  pas  vers  l'Ermi- 
tage, sans  se  préoccuper  du  désordre  et  du 
délabrement  de  ses  habits  mouillés,  froissés, 
crottés. 

Depuis  son  départ  de  Paris,  il  n'avait  eu 
qu'une  seule  idée,  qui  renaissait  sans  cesse 
sous  toutes  les  formes  :  il  soupirait  après  la 
présence  de  mademoiselle  de  Chantemerie. 

Cependant,  il  s'était  résigné  à  ne  la  voir 
que  pendant  quelques  moments  ;  car  son  de- 
voir lui  commandait  de  ne  pas  tarder  à  re- 
joindre le  maréchal  d'Humiëres  à  l'armée  de 
Flandre. 

Son  cœur  battait;  une  douce  émotion 
s'emparait  de  lui  ;  ses  yeux  brillaient  sous 
un  voile  de  larmes  à  mesure  qu'il  appro- 
ciiait  de  cette  maison ,  où  il  avait  laissé  ce 
qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde. 

Il  regardait  les  fenêtres  dans  l'espoir 
qu'une  d'elles  allait  s'ouvrir,  et  qu'il  y  verrait 
apparaître  Louise  ou  du  moins  Thérèse,  pour 
annoncer  son  arrivée. 

Mais  les  fenêtres  restaient  toutes  fermées; 
un  silence  morne  régnait  dans  la  maison,  et 
il  s'inquiéta  de  ce  silence,  comme  si  l'heure 
matinale  n'en  était  l'explication  naturelle. 

Quand  son  regard  tomba  sur  la  porte  de 
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TeDclos,  il  remarqua  que  cette  porte  était 
ouverte. 

11  éprouva  une  angoisse  indicible;  il  se 
passa  la  main  sur  les  yeux  pour  s'assurer 
qu'il  était  bien  éveillé,  et  qu'il  n'avait  pas  à 
se  défendre  contre  une  illusion  de  l'enfer. 

Il  double  le  pas,  il  arrive.  La  porte  est 
ouverte  en  effet.  11  écoute  avant  d'entrer 
dans  l'enclos.  11  n'entend  que  le  battement 
de  son  cœur,  qui  correspond  à  des  bruits 
étranges  qu'il  croit  distinguer  dans  le  fré- 
missement des  feuillages. 

Que  se  passe-t-il  &  l'Ermitage?  Pourquoi 
cette  porte  ouverte?  Sont-ce  des  voleurs? 
Sont-ce  des  exempts  de  police?  Louise,  Thé- 
rèse, Moufle,  quelqu'un  des  trois  est  donc 
sorti  de  la  maison  I 

Il  écoute  encore ,  et  quand  il  se  décide  à 
franchir  le  seuil,  les  bruits  qu'il  cherchait  à 
s'expliquer  redoublent  et  se  caractérisent 

Les  herbes  s'agitent  et  deux  vipères,  à 
rœil  enflammé,  s'élancent  et  disparaissent, 
l'une  poursuivant  l'autre,  avec  des  sifflements 
aigus. 

Le  comte  de  Vermandois  n'a  pas  même 
reculé  pour  éviter  leur  morsure. 

Il  continue  sa  marche  sans  hésiter,  et  il 
considère  avec  anxiété  des  empreintes  de  pas 
qui  se  croisent  et  se  mêlent  sur  le  sable 
humide. 

Ce  sont  des  pieds  de  femme;  il  n'en  saurait 
douter  à  la  dimension  de  ces  empreintes, 
parmi  lesquelles  il  en  voit  une,  très-bien 
marquée,  d'une  excessive  petitesse. 

On  dirait  un  pied  d'enfant;  ce  n'est  pa» 
assurément  mademoiselle  de  Chantemerlo  ni 
sa  compagne  qui  ont  le  pied  aussi  exigu. 

Le  prince  cherche  des  pas  d'homme,  et  il 
finit  par  en  trouver  que  la  présence  de 
Moufle  dans  la  maison  permet  de  lui  attri- 
buer. 

Mais  le  prince,  qui  s'effare  davantage  à 
chaque  réflexion  sinistre,  à  chaque  indice 
suspect,  ne  pense  déjà  plus  à  Moufle. 

11  est  exclusivement  préoccupé  d'une 
attatjue,  d'une  violence  qui  aurait  été  tentée 
contre  les  habitants  de  l'Ermitage. 

C'est  dans  cette  situation  d'esprit,  et  sous 
riui|»ressioQ  de  ces  pressentiments  funastes, 
qu'il  pénètre  dans  rintérieur  de  la  maison. 


La  porte  du  rez-de-chaussée  était  égale- 
ment ouverte,  et,  dans  la  salle,  la  table  mise, 
avec  deux  couverts,  offrait  les  restes  d'un 
souper;  la  vaisselle  d'argent  n'avait  pas  été 
enlevée. 

Ce  n'était  donc  pas  des  voleurs  qui  avaient 
envahi  l'Ermitage. 

D'ailleurs,  les  portes  ne  présentaient  au- 
cune trace  d'effraction.  Les  clefs,  au  con- 
traire, se  trouvaient  encore  dans  les  ser- 
rures. 

Alors  le  prince  eut  un  tremblement  cou- 
vulsif;  sa  respiration  fut  interrompue  uo 
moment  ;  il  étouffait  et  ses  yeux  se  noyaient 
de  larmes. 

11  appela  impérieusement  Moufle,  puis, 
n'obtenant  pas  de  réponse,  il  appela  Thé- 
rèse. 

Effrayé  du  silence  au  milieu  duquel  expi- 
rait sa  voix,  il  appela  Louise. 

Il  l'appela  doucement,  tristement,  doulou- 
reusement. 

L'écho  seul  répondait,  l'écho  qui,  pour 
l'abuser  d'une  fausse  espérance,  prenait  çà et 
là  des  accents  plaintifs  et  lamentables. 

Le  comte  de  Vermandois  fit  quelques  pas 
vers  ces  voix  fantastiques,  qui  n'étaient  que 
la  répercussion  multiple  de  la  sienne. 

H  ne  pouvait  plus  douter  que  la  maison  ne 
fût  tout  à  fait  déserte. 

Cependant  il  commença,  de  chambre  en 
chambre,  une  recherche  minutieuse,  eo 
appelant  toujours  Louise,  à  travers  des  san- 
glots et  des  gémissements. 

Il  vint  jusqu'à  la  chambre  où  couchait  or- 
dinairement mademoiselle  de  Ghantemerle, 
et  il  vit  avec  terreur,  avec  désespoir,  que  le 
lit  n'avait  pas  même  été  défait. 

L'absence  de  Louise  remontait  donc  à  la 
veille. 

En  portant  ses  yeux  autour  de  lui,  il  aper- 
çut au  pied  du  lit  un  objet  brillant  sua  le 
tapis. 

11  se  baissa  machinalement  pour  savoir  ce 
que  c'était,  et  il  raraa;ssa  un  portrait,  celui 
du  dauphin. 

Cette  découverte  imprévue  lui  fut  comme 
une  illumination  soudaine. 

11  com[)rlt,  ou  du  moins  il  crut  compren- 
die  la  cause  de  l'absence  de  Louise. 
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Ce  portrait  lui  révéla,  lui  expliqua  tout  ce 
que  la  jalousie  vanait  de  forger  en  un  mo- 
ment. 

Ce  portrait  était  bien  celui  du  dauphin. 

On  eût  vainement  essayé  de  nier  Tévi- 
dence. 

Ce  portrait  se  rencontrait  non-seulement 
dans  l'Ermitage,  mais  encore  dans  la  cham- 
bre de  Louise,  au  pied  de  son  lit. 

Le  dauphin  avait  donc  été  admis  dans  cette 
chambre,  puisqu'il  y  avait  laissé  son  por- 
trait; ou  plutôt  mademoiselle  de  Chante- 
merle  possédait- elle  ce  portrait  depuis 
longtemps,  et  le  tenait-elle  du  dauphin  lui- 
même. 

La  conclusion  de  ces  conjectures,  toutes 
aussi  désolantes  Tune  que  l'autre,  fut  ceci  : 

Mademoiselle  de  Chantemerle  avait  été  en- 
levée par  le  dauphin  ou  l'avait  suivi  de  bonne 
volonté. 

Chaque  fois  qu'il  regardait  ce  portrait,  il 
éprouvait  un  nouvel  accès  de  furehr;  il 
s'arrachait  les  cheveux,  il  se  meurtrissait  la 
face,  il  grinçait  des  dents,  il  pleurait^  il  sup- 
pliait ou  menaçait. 

Tout  à  coup  il  parut  se  calmer  un  peu  ;  il 
essuya  ses  larmes,  finit  ses  lamentations  et 
quitta  la  chambre  de  Louise,  emportant 
avec  lui  le  portrait  qu'il  avait  caché  dans  sa 
poche. 

Il  allait  d'un  pas  désordonné  par  la  forêt, 
sans  savoir  où  il  irait /sans  s'inquiéter  de  la 
route  qu'il^vait  prise. 

)1  parlait  à  demi -voix,  sans  se  rendre 
compte  de  ce  qu'il  disaitainsi;  il  exprimait  ses 
impressions  successives  par  des  jeux  de  phy- 
sionomie involontaires,  par  des  mouvements 
convulsifs,  par  des  gestes  extravagants. 

H  poussa  un  cri  de  joie  féroce,  en  recon- 
naissant devant  lui  le  dauphin. 

Ce  dernier,  qui  ne  l'avait  pas  vu  venir  de 
loin,  ne  fut  pas  moins  étonné  de  se  rencon- 
trer face  à  face  avec  le  comte  de  Vermao- 
dois. 

11  se  promenait  seul,  une  grande  canne  à 
pomme  d'or  à  la  main,  semblable  à  la  canne 
du  roi. 

—  Holà!  Monsieur!  lui  cria  le  comte  de 
Vermandois,  qui  lui  saisit  le  bras  et  le  se- 
coua rudement  eu  lui  lançant  des  regards 


furieux  :  vous  plaîMl  de  me  dire  ce  que 
vous  avez  fait  de  Louise?  —  Qu'est-ce  que 
Louise,  Monsieur?  répliqua  le  dauphin,  trou- 
blé et  offensé  de  cette  entrée  en  matière.  — 
Répondez,  sur  votre  vie  I  cria-t-il  d'un  accent 
forcené.  Dites-moi  ce  que  vous  en  avez  fait  I 

—  Mon  frère,  êtes- vous  devenu  fou  l  répliqua 
le  dauphin,  en  adoucissant  sa  voix  et  en 
prenant  un  air  humble  et  presque  suppliant. 

—  Si  vous  ne  répondez  pas,  Monsieur,  Je  me 
porterai  à  quelque  extrémité,  dont  je  serai 
désespéré  ensuite.. .  —  Où  prétendez-vous  en 
venir,  monsieur  de  Vermandois?  lui  dit  le 
dauphin,  qui  essaya  encore  de  la  douceur  et 
du  raisonnement  avec  lui.  —  Vous  aurez 
beau  nier  et  faire  Tinnocent,  Monsieur,  vous 
ne  me  ferez  pas  changer  de  visée...  Répon- 
dez sur  votre  honneur  !  —  A  quoi  faut-il  que 
je  réponde?...  La  patience  m'échappe  enfin... 
Oui-da,  il  me  semble  que  c'est  une  comé- 
die... —  C'en  est  trop,  Monsieur l...  Là, 
l'épée  à  la  main  l  repartit  le  comte  de  Ver- 
mandois :  vous  répondrez  mieux  sans  doute 
à  ce  langage.  —  C'en  est  trop  aussi.  Mon- 
sieur! s'écria  le  dauphin  poussé  à  bout,  se 
croisant  les  bras  et  tenant  tête  à  son  anta- 
goniste. —  Pensez-vous  rompre  les  chiens  et 
me  faire  battre  les  buissons I  continua  du 
même  ton  le  jeune  prince  hors  de  lui.  Çà, 
dégainez  et  mettez-vous  en  garde,  sinon... 

—  Vous  oubliez,  monsieur  de  Vermandois, 
que  je  suis  le  dauphin  de  France;  mais,  sur 
mon  àrael  je  vous  en  ferai  souvenir!  -—  Je 
vous  obligerai  bien  à  vous  battre,  puisque 
vous  persistez  à  ne  me  pas  donner  les  explica- 
tions que  je  demande...  —  Mais  enfin  faut-il 
savoir  quelles  sont  les  explications  que  vous 
demandez  I  Jusqu'à  ce  moment  je  n'entends 
que  billevesées...  —  Vous  m'apprendrez 
peut-être  comment  et  dans  quelle  intention 
vous  envoyez  votre  portrait  à  une  femme 
que  j'aime?...  —  A  une  femme  que  vous  ai- 
mez l...  dit  le  dauphin,  passant  du  trouble  à 
la  colère.  Vous  osez  me  faire  cet  aveu  ?  — 
Quel  aveu?...  Ne  saviez  vous  pas  que  j'étais 
éperdument  amoureux  d'elle?...  Dites!...  ne 
le  saviez- vous  pas?  —  Non,  je  ne  le  savais 
pas,  je  l'avoue!  dit  le  dauphin,  s'enfonçant 
de  plus  en  plus  dans  ce  dédale  de  quipro- 
quos. Mais,  à  coup  sûr,  elle  ne  vous  aime  et 
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ne  vous  a  jamais  aimé...  —  Pensez- en  ce 
que  vous  voudrez,  peu  mMmporte  !  Ce  que  je 
nîe,  c'est  que  vous  Ignoriez  mes  rapports 
avec  elle...  —  Vos  rapports  avec  elle!...  Si 
je  Pavais  soupçonné  I...  Mais  non,  je  ne  veux 
pas  vous  croire.  Vous  ne  la  connaissez  même 
peut-être  pas...  Vous  vous  plaisez  à  me  cau- 
ser de  rinquiétude...  Prenez  garde,  Louis,  je 
me  vengerai  de  cette  malica  —  Vengez-vous 
donc,  Monsieur  I  s'écria  le  comte  de  Verman- 
dois,  tirant  son  épée  :  faites-en  de  même  et 
ne  mç  ménagez  pas  !  —  Je  n*én  ferai  rien, 
vous  dis-je!  repartit  le  dauphin,  qui  essayait 
de  battre  en  retraite.  Vous  êtes  ivre...  — 
Ivr^,  vous  m'insultez  encore,  et  vous  refu- 
sez de  me  faire  la  réparation  qui  est  autori- 
sée entre  gens  d'honneur  I  —  Oui,  vous  êtes 
ivre  !  reprit  le  dauphin  avec  un  geste  mé- 
prisant Je  ne  daignerai  pas  me  commettre 
avec  des  ivrognes  et  des  insensés  I 

Le  dédain  et  les  paroles  injurieuses  du 
dauphin  avaient  achevé  de  pousser  le  comte 
de  Vermandois  au  dernier  paroxysme  de 
l'exaltation  furieuse. 

—  Vous  m'injuriez!  lui  dit-il  d'une  voix 
étouffée  et  confuse.  C'est  en  vain  que  je  vous 
demande  raison  de  vos  insultes!...  Oh  !  non, 
ajouta- t-il  en  jetant  son  épée  loin  de  lui, 
vous  n'êtes  pas  digne  de  vous  battre  avec 
moi,  car  vous  êtes  un  lâche  cœur  I  Et  moi, 
je  veux  pas  garder  une  arme  vis-à-vis  de 
vous,  de  peur  d'en  faire  mauvais  usage.  — 
Je  n'ai  pas  plus  peur  de  votre  épée  que  de 
votre  langue!  répondit  le  dauphin  qui  se 
rassurait  en  voyant  le  prince  désarmé.  — 
Monsieur,  vous  ferez  peut-être  honneur  à  un 
cartel  qu'on  vous  portera  de  ma  part  ?  reprit 
le  comte  de  Vermandois  en  se  rapprochant 
du  dauphin,  qui  l'attendit  de  pied  ferme.  11 
faudra  bien ,  à  moins  de  me  faire  des  excu- 
ses... —  Des  excuses  à  un  bâtard!  murmura 
le  dauphin  avec  un  ricanement  ironique. 

Cette  dernière  injure  perça  au  cœur  le 
fîls  de  madame  de  La  Vallière. 

Il  ne  fut  pas  maître  de  son  premier  mou- 
vement, et,  avant  que  le  dauphin  pût  se 
rendre  compte  de  la  portée  du  mot  cruel 
qu'il  avait  prononcé  à  la  légère,  le  comte  de 
Vermandois  leva  la  main  et  le  frappa  au  vi- 
sage. 


Le  bruit  du  soufflet  qu'il  venait  de  donner 
retentit  douloureusement  dans  son  âme  et  y 
suscita  aussitôt  le  regret  d'une  action  quMl 
eût  voulu  racheter  de  tout  son  sang. 

Le  dauphin  avait  chancelé  sous  le  coup,  0 
restait  tremblant  et  foudroyé,  la  consterna- 
tion et  la  rage  peintes  suh  ses  traits. 

—  AhJ  Monsieur!  dit-il  d'un  accent  ranque 
et  voilé  :  est-ce  de  la  sorte  que  vous  enten- 
dez prouver  votre  origine  î  —  Monsieur,  la 
faute  en  est  &  vous!  répondît  le  prince,  in- 
sensible à  cette  nouvelle  injure,  et  prêt  à 
pleurer  de  douleur.  —  Adieu,  Monsieur! 
Nous  n'étions  pas  frères,  mais,  à  présent, 
nous  sommes  ennemis  jusqu'à  la  mort!  — 
Monsieur,  s'il  faut  vous  demander  pardon, 
je  m'humilierai  devant  vous,  car  je  ne  me 
consolerai  pas  de  cette  action...  Monsieur, 
ordonnez-moi  de  l'expier,  ou  plutôt,  pour 
notre  honneur  à  tous  deux,  consentez  à 
mettre  l'épée  à  la  main  ;  je  me  laisserai  tuer 
bien  volontiers,  et  mon  sang  paiera  mon 
offense.  —  Ce  n'est  point  à  moi  de  me  faire 
justice.  Monsieur  ;  le  roi  jugera  entre  nous... 
Je  me  lave  les  mains  de  ce  qui  en  arri- 
vera! 

Le  dauphin,  dont  les  joues,  couvertes  de 
rougeur,  pâlissaient  par  degrés,  tourna  brus- 
quement le  dos  au  comte  de  Vermandois  ; 
mais,  comme  celui-ci,  repentant  et  désolé, 
s'apprêtait  à  le  suivre^  il  lui  ordonna,  d'un 
geste  impératif  et  menaçant,  de  prendre  une 
route  opposée  à  la  sienne. 

Le  jeune  prince  poussa  un  profond  soupir 
et  ramassa  son  épée. 

Avant  de  la  remettre  dans  le  fourreau,  il 
l'examinait,  comme  s'il  avait  l'envie  de  s'en 
percer  le  cœur. 


IV. 


Le  jour  commençait  à  baisser,  lorsque 
Moufle,  qui  avait  fait  en  poste  la  route  de 
Melun  à  Paris,  arriva  dans  cette  ville  et  tra- 
versa le  faubourg  Saint-Jacques,  en  se  diri- 
geant vers  le  faubourg  Saint-Germain,  où 
était  le  but  de  son  voyage. 

La  chaise,  au  fond  de  laquelle  il  se  cachait 
pour  n'être  pas  reconnu,  n'avait  de  remar- 
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quable  que  Tanoas  de  boue  sèche  et  liquide 
qui  la  surchargeait. 

Tout  à  coup  il  vit  apparaître,  de  Tautre 
côté  de  la  vitre  ternie,  un  chapeau  à  plumes, 
un  manteau  galonné  d'or  et  une  figure  à 
demi  enfoncée  dans  les  plis  de  ce  manteau. 

11  n*eut  pas  le  temps  de  reconnaître  cette 
figure,  mais  i)  éprouva  comme  un  pressenti- 
meot  qui  lui  disait  que  ce  cavalier,  qui  avait 
hearté  la  portière  en  s*obstinant  à  suivre  sa 
voie,  malgré  le  passage  d'une  chaise  de  poste, 
o'était  autre  que  le  comte  de  Vermandois  en 
personne. 

Quand  il  ouvrit  la  vitre  et  voulut  faire 
arrêter  les  chevaux,  le  cavalier  avait  déjà 
disparu  au  détour  d'une  rue. 

11  se  persuada  que  ce  ne  pouvait  être  le 
prince,  qui  se  trouvait  alors  à  Versailles  et 
qui,  d^ailleurs,  n'avait  rien  à  faire  à  Paris. 

—  Hé!  Monselgneqr!  lui  cria  le  postillon 
en  faisant  claquer  son  fouet  de  manière 
que  tout  le  monde  regardât,  écout&t  et 
s*arrêtât  autour  de  la  voiture.  Votre  Excel- 
lence ne  m'a  pas  dit  en  quel  endroit  il  fallait 
la  conduire?  —  Il  n'y  a  pas  d'Excellence, 
maître  sotl  répondit  Moufle,  mécontent  de 
rémotion  qui  se  manifestait  dans  la  rue.  — 
Nous  voici  tout  à  l'heure  à  la  porte  Buci,  re- 
prit le  postillon  en  criant  plus  fort.  Votre 
Grandeur  veut-elle  me  donner  un  nom  et 
une  adresse?—  Le  diable  emporte  Ma  Gran- 
deur, imbécile  1  mène-moi  à  l'entrée  de  la 
rue  de  Seine,  et  m'y  laisse. 

Moufle  ne  voulait  pas  arriver  en  chaise  de 
poste  jusqu'à  la  rue  des  Marais,  de  peur  d'at- 
tirer Tattention  sur  lui  et  sur  ses  démar- 
ches. 

Quand  il  fut  au  carrefour  de  la  Croix- 
iouge,  il  cria  au  postillon  de  retenir  ses 
chevaux  et  11  sauta  lestement  à  terre,  tandis 
{ue  la  voiture  était  encore  en  mouvement. 

On  entendit  sonner  l'or  qu'il  avait  dans 
es  poches. 

—  Ah  I  Monseigneur!  ah  i  mon  prince  I  s'é- 
ria  le  postillon,  dont  le  son  de  l'or  avait 
gréablement  chatouillé  l'oreille.  —  Silence, 
bavard!  reprit  Moufle,  qui  >ui  mit  trois  louis 
ians  la  main.  Je  ne  serai  absent  que  pour 
tn  petit  quart  d'heure. ..  Il  s'agit  d'attendre 
Qon  retour  dans  cette  rue  du  Colombier, 


sous  prétexte  de  rafraîchir  les  chevaux  et 
sans  amasser  de  la  foule  autour  de  toi.  — 
Monseigneur,  Je  chasserai  les  curieux  en 
leur  disant  que  Son  Altesse  veut  garder  l'in- 
cognito. 

Moufle,  las  de  lutter  contre  cette  obstina- 
tion, haussa  les  épaules  et  s'empressa  de 
gagner  à  pied  la  rue  des  Marais. 

Il  y  entra  si  rapidement,  que  ceux  qui  le 
suivaient  de  loin  perdirent  sa  trace  et  re- 
noncèrent à  le  rejoindre. 

Il  longeait  lentement  les  maisons  de  cette 
ruelle  obscure,  et  les  examinait  l'une  après 
l'autre,  pour  reconnaître  celle  qu'il  venait 
chercher  de  si  loin  et  qu'il  n'avait  vue  qu'une 
seule  fois  dans  sa  vie. 

Ses  souvenirs,  à  cet  égard,  étaient  assez 
vagues  et  incertains  ;  il  craignit  un  moment 
de  ne  pas  savoir  retrouver  cette  cave  des 
Templiers,  dans  laquelle  il  avait  pénétré, 
un  jour,  à  la  suite  du  chevalier  de  Lorraine, 
avec  le  comte  de  Vermandois. 

Mais  deux  hommes  de  mine  suspecte ,  qui 
semblaient  postés  en  embuscade  auprès  d'une 
vieille  porte  de  jardin,  lui  firent  remarquer 
cette  porte  délabrée,  dont  le  heurtoir,  figu- 
rant une  tête  de  bouc,  avait  laissé  dans  son 
esprit  une  trace  lumineuse. 

11  s'approcha,  et  les  deux  hommes,  qui  le 
regardaient  avec  défiance,  s'avançant  simul- 
tanément, tournèrent  autour  de  lui  sans  lui 
adresser  la  parole,  et  sortirent  de  la  rue  en 
échangeant  des  signes  d'intelligence. 

Moufle  avait  porté  la  main  à  son  épée,  car 
il  crut  d'abord  avoir  affaire  à  des  coupeurs 
de  bourse;  mais,  quand  ces  deux  quidams 
se  furent  éloignés,  il  pensa  naturellement 
que  ce  devaient  être  des  Templiers,  et  il  se 
félicita  de  leur  retraite. 

Il  leva  le  marteau  de  la  porte  et  frappa 
deux  fois. 

Aucun  bruit  à  l'intérieur  n'indiquait  qu'on 
l'eût  entendu  et  qu'on  se  mit  en  mouvement 
pour  lui  ouvrir.  Il  frappa  de  nouveau  avec 
plus  de  force,  et  il  vit  avec  satisfaction  que 
la  porte  s'était  entre-bàillée  doucement  :  il 
la  poussa  pour  entrer  précipitamment,  et  il 
la  referma  derrière  lui. 

Il  se  trouvait  en  face  d'un  vieillard  vêtu 
de  la  livrée  des  Templiers,  armé  d'une  halle- 
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barde  et  planté  debout  comme  une  senti- 
nelle. 

—  Vous  avez  grand  tort  devenir  ici, Mon- 
sieur, dit  à  Moufle  ce  spectre  vivant;  vous 
feriez  sagement  d'en  sortir  sur-le-champ.  — 
Mon  ami,  je  n'y  resterai  guère,  répondit 
Moufle  en  lui  glissant  un  louis  dans  la  main. 
Je  vous  demande  la  permission  de  visiter  ce 
Jardin...  —  Une  pièce  d'ori  murmura  le 
vieillard,  qui  n'avait  peut-être  jamais  pos- 
sédé d'or.  Je  n'ai  rien  fait  pour  avoir  droit  à 
tant  de  générosité  de  votre  part,  mon  bon 
seigneur  I  ajouta-t-il  avec  Taccent  de  la  re- 
connaissance, en  le  suivant  pas  à  pas.  Je 
vous  conjure  de  vous  retirer!  —  Je  ne  de- 
mande que  dix  minutes  pour  voir  ce  jardin, 
ces  vases,  ces  statues  et  toutes  ces  singuliH 
rites  1  Laissez-moi  seul,  je  vous  prie,  et  qutmd 
j'aurai  achevé  ma  promenade,  je  vous  mon- 
trerai que  je  ne  suis  point  ingrat.  —  Eh 
bieni  mon  bon  monsieur,  je  vais  faire  le 
guet  à  la  porte  et  j'empêcherai  qu'on  entre 
tant  que  vous  resterez  céans!  Mais,  pour 
l'amour  de  Dieu,  ne  vous  laissez  pas  prendre, 
car  on  vous  mènerait  d'abord  en  prison  de 
par  le  roi. 

Moufle  n'entendit  pas  ces  derniers  mots. 

Il  avait  déjà  pénétré  plus  avant  dans  le 
jardin,  en  cherchant  à  retrouver  l'endroit 
où  il  se  rappelait  avoir  déposé  le  comte  de 
Vermandois  évanoui ,  au  sortir  de  la  cave 
des  Templiers. 

Cependant  il  avait  une  seule  circonstance 
présente  à  la  pensée  :  quand  il  arracha  le 
vêtement  du  comte  de  Vermandois  qui  était 
en  péril  d'étoulTer,  il  avait  jeté,  par  un  mou- 
vement instinctif,  non  &  terre,  mais  sur  un 
vase  de  marbre,  les  habits  qu'il  enlevait 
avec  précipitation. 

11  cherchait  donc  à  reconnaître  ce  vase  de 
marbre,  qu'il  se  représentait  en  idée  comme 
le  dépositaire  du  précieux  parchemin  que  le 
comte  de  Vermandois  avait  perdu. 

Soudain,  on  heurta  violemment  &  la  porte 
de  la  rue,  et  une  voix  impérieuse  se  fit  en- 
tendre «  qui  ordonnait  d'ouvrir  au  nom  du 
roi. 

Moufle  ne  prit  pas  garde  à  cette  voix  ni 
&  ce  tapage  ;  il  continuait  sa  recherche  en 
y  appliquant  toute  la  préoccupation  de  son 


intelligence,  toutes  les  impatiences  de  son 
désir. 

Le  gardien  de  la  maison  n'ouvrait  pas  aux 
gens  qui  frappaient  d  grand  bruit ,  mais  il 
courut  dans  le  jardin  pour  avertir  rimpni- 
dent  visiteur,  qu'il  appelait  d'un  ton  plaintif 
et  suppliant. 

Moufle  venait  de  découvrir  un  vase  ren- 
versé sur  sou  piédestal,  auprès  d'un  banc  de 
pierre  sur  lequel  il  crut  voir  encore  le  prince 
étendu  sans  mouvement,  les  membres  con- 
tractés, le  visage  bouleversé  et  marqué  da 
doigt  de  la  mort. 

C'était  une  illusion,  mais  cette  Illusion  le 
mettait  sur  la  voie.  11  s'élança  plein  d'espoir 
vers  ce  vase  et  il  y  plongea  la  main. 

Une  émotion  indicible  le  fit  tressaillir  de 
joie  et  se  traduisit  en  sourire  sur  ses  trait<« 
épanouis;  quand  il  retira  sa  main,  il  tenait 
les  lettres  de  grâce  dv  comte  de  Chante- 
merle  et  de  Jérémie  Gomouailles. 

—  Mon  bon  seigneur  1  lui  disait  en  gémis- 
sant le  vieillard,  qui  l'avait  joint  au  moment 
même,  et  qui  ne  se  rendait  pas  compte  de  la 
trouvaille  que  l'inconnu  avait  fkite  sous  ses 
yeux,  voici  les  sergents  qui  sont  &  la  porte, 
et  qui  vont  vous  prendre.  —  Mon  ami,  je 
t'ai  promis  de  n'être  pas  ingrat,  répondit 
Moufle,  qui  avait  déployé  le  parchemin  tout 
moite  d'humidité,  mais  absolument  intact, 
quoique  l'encre  se  fût  décolorée  et  même 
effacée  en  certains  endroits.  —  Mon  bon  sei- 
gneur, reprit  le  pauvre  homme,  je  ne  me 
consolerai  jamais  de  ce  que  vous  irez  en 
prison.  —  Tiens,  mon  ami,  lui  dit  Moufle  en 
lui  donnant  ude  poignée  d'or,  il  est  bien 
juste  que  tu  participes  &  cette  heureuse  ren- 
contre.— Me  voilà  riche,  grâce  à  vous,  mon 
bon  seigneur  I  s'écria  le  vieillard  avec  atten- 
drissement en  baisant  sa  main  pleine  d'or  et 
l'approchant  de  ses  yeux  ébahis  à  l'éclat  do 
bienheureux  métal.  C'est  de  l'or,  de  l'or! 
N'êtes- vous  pas  quelque  charitable  sorcier, 
mon  bon  seigneur?  —  Si  tu  es  satisfait,  mon 
ami,  je  le  suis  encore  plus  que  toi,  lui  disait 
Moufle  eu  repliant  avec  précaution  le  par- 
chemin dont  les  Sceaux  pendants  étaient  à 
demi  détachés.  Maintenant,  dépêclie-toi  de 
m'ouvrir  la  porte,  que  je  m'en  aille.  —  N'en- 
tendez-vous pas  la  voix  du  commissaire?... 
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Ahl  mon  bon  sefgDeur,  commeat  parvlen- 
drai-je  à  voua  tirer  de  là?  —  Quel  oommia- 
saire  7  disait  Moufle,  qui  avait  serré  précieu- 
sement les  lettres  de  grftce  dans  son  habit 


—  Eht  mon  bon  seigneur,  c'est  U 
saire  qui  s'en  vient  pour  vous  arrêter  et  voua 
conduire  en  prison.  —  En  prison?  reprit 
Moufle  que  cette  menace  n'avait  pas  seale- 


Voii!  ne  Iniiinci  persoBOB,  dit  \»  pin  LMroalUe 


ment  troublé.  Pourquoi  me  conduiralt-ll  en 
prison  1  —  Parce  que  vous  étea  un  des  frères 
et  que  vous  êtes  afllllé  de  l'ordre  des  Tem- 
pliers... —  Dieu  m'en  garde  1  Je  ne  suis  pas, 
n'ai  Jamais  été  et  ne  serai  Jamais  membre  de 
cette  société  d'Ivrognes  et  de  Joueurs.  — 


Cependant,  mon  bon  seigneur,  on  voua  trouve 
dans  cette  maison  où  les  Templiers  venaient 
Taire  la  débauche.  I)  y  a  ud  ordre  de  M.  le 
lieutenant  de  police  pour  saisir  et  empri- 
sonner tous  ceux  qui  viendront  Ici.  —  Et 
toi,  mon  ami,  u'ea-tu  pas  le  portier  de  ta 
31 
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maison ,  sinon  un  des  frères  servants  du 
nouvel  ordre  du  Temple?  —  Ahl  mon  bon 
seigneur,  je  suis  un  honnête  homme!  On 
m*a  mis  là,  en  effet,  pour  ouvrir  la  porte  aux 
gens  qui  viennent,  mais  c^est  M.  le  commis- 
saire enquêteur  du  quartier  qui  me  paie  et 
me  nourrit!  --  Je  n*al  rien  à  craindre  du 
commissaire  ni  de  ses  sergents  :  ainsi,  viens 
ça  m'ouvrir  la  porte  de  la  rue.  —  11  y  a  là- 
bas  une  issue  que  Je  connais,  mon  bon  sei- 
gneur; vous  feriez  mieux  de  vous  en  aller 
de  ce  côté-là  I  —  Non,  te  dis-je,  je  ne  veux 
pas  avoir  Tair  de  m'enfuir,  et  d'ailleurs,  ma 
chaise  est  dans  une  rue  voisine.  —  Vous 
avez  tort,  mon  bon  seigneur;  ils  vous  arrê- 
teront comme  les  autres,  fussiez-vous  mar- 
quis, comte  ou  baron...  Cachez-vous  plutôt 
dans  la  cave  des  Templiers  ;  je  vous  mettrai 
dehors  quand  ils  seront  partis. 

Moufle  ne  savait  trop  à  quel  parti  8*ax^ 
rêter. 

Comme  premier  valet  de  chambre  du 
comte  de  Vermandois,  il  croyait  n^avoir  pas 
à  sMnquiéter  d*une  mesure  de  justice  dirigée 
contre  les  Templiers. 

Cependant  il  craignit  que  les  explications 
à  fournir  au  commissaire  ne  le  retinssent 
plus  longtemps  qu'il  ne  voudrait,  et  d'ail- 
leurs, il  avait  à  cœur  de  ne  pas  constater 
son  voyage  à  Paris. 

11  accepta  donc  la  cachette  que  lui  oftttûi 
le  gardien  de  la  maison,  et  11  se  blottit  der- 
rière un  tonneau  vide«  dans  un  coin  de  la 
salle  où  s'était  faite,  un  mois  auparavant,  la 
grande  orgie  des  Templiers. 

Le  vieillard ,  le  croyant  bien  caché ,  s'en 
alla,  d'un  pas  hàtif  et  chancelant,  Introduire 
le  commissaire  et  son  monde  qui  s'impatien- 
taieut  à  la  porte  de  la  rue.  Ceux-ci  entrè- 
rent tumultueusement  et  se  répandirent  dans 
la  maison  comme  une  meute  de  chiéus 
d'arrêt. 

Il  commençait  à  faire  nuit  et  l'on  distin- 
guait à  peine  la  figure  de  ces  limiers  de 
police,  qui  flairaient  la  proie  et  couraient 
çà  et  là. 

—  St!  stl  père  Latrouillel  dit  le  commis- 
saire au  vieillard  qui  se  tenait  humblement 
Incliné  devant  lui,  pourquoi  tant  tarder  à 
ouvrir?  —  Je  dormais,  monaieur  le  commis- 


saire! répondit-il  avec  anxiété,  en  serrant 
son  or  dans  ses  mains  crispées.  —  Père  La- 
trouille  ,  on  ne  dort  pas  lorsqu'on  a  des  de- 
voirs à  remplir  vis-à-vis  de  nous.  Mais  il  est 
entré  quelqu'un  ici?  —  Un  gentilhomme,  à 
coup  sûr,  reprit  un  des  sergents,  peut-être 
un  seigneur  de  la  cour,  certainement  un 
Templier.  —-  Je  n'ai  rien  vu  de  tout  celx, 
puisque  je  dormais,  repartit  le  vieux  gardien, 
tremblant  de  tous  ses  membres.  —  St  I  st  ! 
fit  le  commissaire,  il  est  entré  et  n'est  pas 
sorti  :  nous  le  trouverons  bien  quelque  part, 
à  moins  qu'il  ne  s'évanouisse  en  fUmée...  Au 
fait,  ces  Templiers  se  mêlent  de  sorcellerie, 
dit-on,  et  se  donnent  au  diable...  »  Vous  ne 
trouverez  personne,  dit  le  père  Latrouille  au 
sergent;  vous  feriez  mieux  de  dégaerpir  et 
de  me  laisser  continuer  mon  somme. 

Mais  déjà  le  valet  de  chambre  dn  comte 
de  Vermandois  s'était  repenti  d'avoir  essayé 
de  se  cacher  comme  un  malfaiteur,  et  dès 
qu'il  entendit  entrer  dans  la  cave  les  gens 
qui  le  cherchaient,  il  se  leva,  sortit  de  sa 
retraite  et  alla  droit  à  eux. 

Ils  l'entourèrent,  sans  porter  la  main  sur 
lui,  et  le  prièrent,  avec  déférence  »  de  vou- 
loir bien  les  suivre. 

Moufle  obéit  sans  leur  répondre. 

Il  éprouva  néanmoins  un  vif  déplaisir  en 
se  voyant  au  milieu  des  sergents  qui  le  gar- 
daient à  vue ,  et  il  s'indigna  surtout  de  tra- 
verser Paris  en  pareil  équipage. 

La  chaise  de  poste,  par  bonheur,  l'atten- 
dait à  l'entrée  de  la  rue  du  Colombier,  où  il 
obtint,  en  glissant  un  louis  dans  la  manche 
d'un  de  ses  surveillants,  la  permission  de 
remonter  dans  la  voiture  avec  eux. 

Le  postillon  demeura  interdit  en  présence 
de  ce  cortège  sinistre. 

»  Ahl  Monseigneur  I  dit-il  à  Moufle  avec 
impertinence,  est-ce  que,  d'aventure.  Votre 
Seigneurie  ne  serait  qu'un  gentilhomme  de 
grands  chemins? 

Moufle  ne  répondit  pas  à  cette  grossière 
Injure. 

Il  était  profondément  irrité  contre  le  sort, 
et  il  n'avait  pas  d'autre  pensée  que  de  se 
soustraire  le  plus  tôt  possible  à  une  déten- 
tion aussi  malencontreuse  que  tyrannlque.  ^ 

Il  s'accroupit  dans  un  coin  de  la  voiture» 
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et  le  chef  de  l'eseorte  se  plaça  respectueuse- 
ment  auprès  de  lui,  tandis  que  trois  sergents 
se  Juchaient  defriëre  la  chaise  de  poste,  qui 
n*était  pas  faite  pour  porter  tant  de  voya- 
geurs. 

La  voiture  s'arrêta  sous  ia  première  voûte, 
devant  le  grand  guichet  de  la  Bastille. 

On  entendait  des  portes  s'ouvrir  avec  fra- 
cas, les  gonds,  les  verrous  et  les  serrures 
gémissant,  grondant,  criant;  on  voyait  la 
lueur  des  torches  courir  sur  les  murailles 
noires  «  et  des  ombres  mobiles  passer  dans 
le  rayon  lumineux. 

Moufle  tressaillit  et  frissonna,  comme  sMl 
sortait  d*un  rôve  effrayant;  il  se  sentait  pour 
la  première  fois  inquiet,  découragé ,  ac- 
cablé. 

Le  greffier,  qui  inscrivait  le  nom  du  pre- 
mier valet  de  chambre  du  comte  de  Ver- 
mandois  sur  le  registre  des  écrous,  se 
confondait  en  doléances,  en  excuses  et  en 
salutations. 

Moufle  apprit  de  lui  qu*en  vertu  d*un 
commandement  formel  du  roi,  le  lieutenant 
de  police  avait  ordonné  de  faire  conduire  à 
la  Bastille  toutes  les  personnes  qui  seraient 
saisies  dans  Thôtel  de  la  rue  des  Marais,  où 
les  Templiers  tenaient  leur  chapitre. 

Depuis  trois  jours  que  l'ordonnance  de 
H.  de  La  Reynle  était  en  cours  d'exécution, 
plus  de  trente  personnes  plus  ou  moins  nota- 
bles, appartenant  à  la  compagnie  du  Temple, 
avaient  donc  été  arrêtées  sur  le  lieu  même 
de  leurs  réunions  illicites;  le  marquis  de 
Blran ,  le  duc  de  Grammont  et  d'autres 
grands  seigneurs  s'étaient  trouvés  au  nom- 
bre des  prisonniers  :  ils  avaient  été  provi- 
soirement rendus  à  la  liberté,  après  une 
courte  détention  et  un  interrogatoire  crimi- 
nel dans  l'intérieur  de  la  prison. 

Mais  plusieurs  des  déteuus,  qui  n'avaient 
pas  droit  aux  mêmes  privilèges,  en  raison 
de  leur  naissance  bourgeoise,  durent  four- 
nir caution  en  argent,  pour  répondre  de 
l'amende  qu'on  voulait  exiger  d'eux  au  profit 
des  hospices. 

On  fit  comprendre  ainsi  à  Moufle  que  son 
arrestation  n'étant  que  le  résultat  d'une 
erreur  ou  d*ùn  hasard  inexplicable,  il  serait 
libre  aussitôt  après  l'interrogatoire;  mais 


cet  interrogatoire  ne  pouvait  avoir  lieu  que 
le  lendemain. 

11  fallait  donc  se  résigner  à  passer  toute 
une  nuit  k  la  Bastille. 

Moufle  s'efirayalt  et  se  désolait  à  l'idée  de 
cette  nuit  de  captivité. 

n  demanda  instamment  à  voir  le  gouver^ 
neur  de  la  Bastille.  On  lui  répondit  que  le 
gouverneur  était  allé  souper  chez  le  lieute- 
nant de  police,  et  qu'il  ne  rentrerait  paa 
avant  minuit,  à  cause  du  jeu  qui  durait  fort 
tard  chez  M.  de  La  Reynie. 

Moufle,  las  de  s'informer,  d'insister,  de 
réclamer  et  de  solliciter,  se  résolut  triste- 
ment à  subir  sa  mauvaise  chance  :  il  accom- 
pagna le  porte-clefsy  espèce  de  Cerbère  à  face 
humaine,  qui  le  conduisit,  sans  lui  adresser 
une  seule  parole,  dans  une  grande  chambre, 
au  deuxième  étage  de  la  tour  dite  de  la  Bé- 
raudière. 

Son  plus  vif  chagrin  était  de  ne  pouvoir 
retourner  à  l'Ermitage. 

11  prêtait  l'oreille  à  tous  les  bruits  qui 
s'élevaient  des  profondeurs  de  la  Bastille,  et 
il  cherchait  à  démêler  parmi  ces  voix,  ces 
rumeurs  et  ces  cliquetis  confus,  le  signal  de 
l'arrivée  du  lieutenant  de  police ,  car,  tout 
en  désespérant  de  le  voir  venir  dans  la  soi- 
rée, il  se  laissait  aller  par  moments  à  de 
folles  illusions  d'espoir. 

11  se  leva  spontanément  à  plusieurs  repri* 
ses  :  il  courait  à  la  porte  qui  restait  close. 

Il  écoutait  encore,  pour  se  convaincre 
qu'il  s'était  trompé,  et  il  retournait  lente- 
ment s'asseoir  en  soupirant 

Huit  heures  sonnent  à  la  grosse  horloge  de 
la  cour  du  Gouvernement,  et  le  tintement 
lugubre  de  la  sonnerie  éveille  des  échos 
plaintifs  sous  les  voûtes  de  la  prison. 

]Le  geôlier,  agitant  son  trousseau  de  clefs, 
circule  d'un  pas  lourd  dans  les  corridors  et 
les  escaliers,  en  s'arrètant  à  la  porte  de  char 
que  chambre. 

•—  il  est  huit  heures  1  s'écrie-t-il  d'un  ac* 
cent  épouvantable;  éteignez  vob  feux  et  vos 
lumières;  couchez-vous  et  dormez. 

Moufle  ne  tint  aucun  compte  de  l'avis. 

11  continuait  à  écouter,  immobile  et  atten* 
tif ,  près  de  la  table,  où  la  chandelle  brûlait 
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en  pétillant,  à  cause  de  rhumldité  qui  avait 
imprégné  la  mèche  fumeuse. 

Tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fait  au  loin 
dans  les  cours  :  les  guichets  s^ouvrent,  des 
pas  résonnent,  des  voix  retentissent. 

On  vient,  on  approche. 

Le  porte -clefs  introduit  dans  la  chambre 
de  Moufle  un  officier,  qui  le  salue  avec  poli- 
tesse et  qui  rinvlte  à  se  rendre  dans  le  cabi- 
net de  M.  de  La  Reynie. 

Moufle  se  croit  déjà  libre  ;  son  cœur  bat, 
sa  tête  s^exalte,  ses  yeux  brillent  et  ses  joues 
se  colorent. 

11  suit  cet  officier,  il  le  devance  même  : 
il  est  impatient  de  paraître  devant  le  lieute- 
nant de  police,  qui  va  enfin  le  faire  sortir 
de  prison. 

Mais  ses  craintes  renaissent  et  ses  espé- 
rances chancelleut,  quand  il  se  trouve  en 
face  de  ce  magistrat,  dans  une  petite  salle 
basse,  voûtée,  aux  murailles  nues  et  flroides, 
'qui  n*ont  pas  d'autre  ornement  qu*un  cru- 
cifix de  buis,  entre  deux  vieux  tableaux  de 
sainteté,  peints  sur  panneaux  et  encadrés 
de  bois  noir. 

Le  lieutenant  de  police  avait  une  petite 
tète,  ensevelie  sous  une  énorme  perruque  à 
marteaux,  dont  la  couleur  noire  faisait  res- 
sortir le  teint  blafard  et  terne  de  son  visage 
éternellement  inanimé ,  à  Texception  de  ses 
yeux ,  qui  semblaient  des  charbons  ardents 
sous  ses  épais  sourcils  gris&tres. 

Moufle  éprouva  un  serrement  de  cœur  à 
Taspect  de  ce  vieillard  austère,  qui  l'atten- 
dait comme  dans  un  tribunal. 

—  C'est  vous  qui  êtes  le  premier  valet  de 
Qhambre  de  M.  le  comte  de  Vermandois?  lui 
demanda  froidement  le  lieutenant  de  police. 
—  Oui.  Monsieur  I  répondit  Moufle,  qui  se 
sentit  dominer  par  Tinfluence  de  respect  et 
de  terreur  que  M.  de  La  Reynie  exerçait  sur 
les  plus  grands  personnages.  —  C'est  vous 
qu'on  a  surpris  et  arrêté  dans  la  maison  des 
Templiers  de  la  rue  des  Marais,  au  faubourg 
Saint-Germain?  continua  du  même  ton  le 
magistrat  —  Oui,  Monsieur,  répondit  Moufle, 
qui  s'empressa  de  se  disculper;  mais  je  n'é- 
tais entré  dans  cette  maison... 

Il  n'acheva  point  et  baissa  les  yeux,  en 


cherchant  à  donner  un  motif  plausible  à  sa 
présence  dans  cette  maison  suspecte. 

Le  regard  flamboyant  de  M.  de  La  Reynie 
l'avait  empêché  de  s'excuser  par  un  men- 
songe ridicule. 

Ce  dernier  parcourait  des  papiers  étalés 
sur  la  table. 

—  C'est  vous,  lui  dit*il  d'un  accent  gla^ 
cial,  c'est  vous  qui  avez  accompagné  M.  le 
comte  de  Vermandois  à  l'orgie  du  7  septem- 
bre courant,  dans  cette  maison  de  la  rue  des 
Marais?  —  Oui,  Monsieur!...  repartit  discrè- 
tement Moufle,  qui  craignait  de  se  compro- 
mettre, et  surtout  de  compromettre  le  prince* 
—  Avez-vous  connaissance  de  l'enlèvement 
d'une  fille  protestante  qui  était  enfermée  au 
couvent  de  l'Ave-Maria  phr  ordre  du  roi?— 
Voilà  une  étrange  question,  monsieur  le 
lieutenant  de  police I  reprit  Moufle,  qui  ne 
put  dissimuler  entièrement  son   émotion, 
que  trahissaient  le  tremblement  de  sa  voix 
et  l'altération  de  ses  traits.  —  Pas  si  étrange, 
ne  vous  déplaise;  au  reste,  répondez  comme 
il  vous  plaira.  Ce  n'est  pas  vous  qui  avez  aidé 
la  fuite  de  cette  fille?  —  Monsieur  1  s'écria 
Moufle  tout  à  fait  décontenancé.  Je  ne  pou- 
vais être  à  la  fois  dans  ce  cabaret  de  la  rue 
de  Jouy  et...  —  C'est  vous  qui  avez  acheté, 
sous  un  faux  nom,  à  l'intendant  de  madame 
la  marquise  de  Montchevreuil,  une  petite 
maison  de  plaisance,  dite  l'Ermitage  de  la 
Madeleine,  sise  dans  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau, près  du  port  de  Valvins?  —  D'où  sa- 
vez-vous.  Monsieur?  interrompit  Moufle  avec 
stupeur.  Il  est  vrai...  Cette  maison  était  à 
vendre  depuis  longtemps,  et  personne  n'en 
voulait,  à  cause  des  vipères  qui  foisonnent 
vers  cet  endroit-là...  J'ai  fait  un  très -bon 
marché...—  Je  l'entends  bien  ainsi!  Le  con- 
trat de  vente  a  été  passé  le  17  août  en  l'é- 
tude de  M*  Tambonneau,  notaire  royal.  — 
Je  regrette  vivement  de  vous  avoir  dérangé, 
dit  Moufle  avec  dépit,  pour  vous  occuper  de 
pareilles  o|!^rations  !  —  N'ayez  pas  tant  de 
regret,  je  vous  prie,  et  poursuivons  :  ce  n'est 
pas  vous,  certainement,  qui  auriez  enlevé 
mademoiselle  de  Chantemerle,  dans  la  nuit 
du  16  au  17  août,  pour  la  cacher  dans  cette 
maison,  que  vous  achetiez  en  h&te  le  soir 
du  177 
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Moufle,  atterré,  écrasé  par  la  logique  impi- 
toyable de  cette  enquête ,  n*eut  pas  la  pré- 
sence d*espnt  de  répondre  de  manière  à 
détourner  les  soupçons  du  lieutenant  de  po- 
lice, qui  prenait  des  notes  à  chaque  instant. 

Il  demeura  interdit  et  silencieux,  se  con- 
sultant tout  bas,  et  se  préoccupant  surtout 
des  embarras  dans  lesquels  le  comte  de  Ver- 
mandols  allait  se  trouver,  la  retraite  de 
Louise  étant  découverte  et  son  enlèvement 
n^étant  plus  un  mystère. 

—  C^est  vous,  reprit  Tinflexible  lieutenant 
de  police,  c*est  vous  qui  avez  excité  la  com- 
passion de  M.  le  comte  de  Vermandois  en 
faveur  des  protestants  du  Dauphiné,  et  no- 
tamment du  sieur  de  Ghantemerle?  —  Je 
n*ai  qa^un  mot  à  répondre  à  cette  insinua- 
tion; je  suis  et  resterai  bon  catholique.  — 
G^est  vous,  poursuivit  M.  de  La  Reynie, 
c*est  vous  qui  avez  poussé  ce  jeune  prince 
à  solliciter  la  grâce  du  comte  de  Chante- 
merle  auprès  de  Sa  Majesté?  —  Ce  n*est 
pas  moi,  Monsieur;  mais,  si  c'était  moi, 
Je  m'en  glorifierais...  Aussi  bien,  ajouta-t- 
il  en  épiant  à  son  tour  les  impressions  et 
les  peiisées  du  lieutenant  de  police.  Sa  Ma- 
jesté n'a  point  attendu  les  sollicitations  de 
Son  Altesse  pour  signer  la  grftce  de  M.  le 
comte  de  Ghantemerle.  —  Ces  lettres  de 
grâce  t  dont  vous  voulez  parler,  n'ont  ja- 
mais existé,  et  le  roi  n'appréhende  pas  qu'on 
les  lui  représente.  —  On  les  lui  représentera, 
Monsieur,  dit  solennellement  Moufle.  Qn  les 
représentera,  %]outart-il  d'un  air  plus  indif- 
férent, quand  il  sera  temps  d'en  réclamer  la 
teneur.  —  SoitI  ce  n'est  pas  notre  aflîairel 
reprit  tranquillement  M.  de  La  Reyniel  soup- 
çonnant que  Moufle  pouvait  bien  avoir  quel- 
que renseignement  particulier  sur  ces  lettres 
de  grâce,  qui  devaient  être  fausses  si  elles 
existaient.  Puisque  vous  savez ,  dit-il  brus- 
quement, en  quel  lieu  se  cache  mademoi- 
selle de  Ghantemerle,  ne  savez-vous  point  où 
trouver  son  père?  —  Je  ne  sais  rien,  mur- 
mura Moufle  avec  tristesse  et  décourage- 
ment; je  ne  sais  rien  que  je  puisse  vous 
dire,  mais  je  vous  Jure  que  vous  apprendrez 
du  nouveau,  si  vous  me  faites  conduire  à 
Versailles,  chez  Son  Altesse. ..  —  Pas  ce  soir, 
car  il  se  fait  tard  et  vous  arriveriez  après  le 


coucher  de  M.  le  comte  de  Vermandois.  D^ 
main,  peut-être...  —  Monsieur  le  lieutenant 
de  police  I  dit  Moufle ,  qui  eut  enfin  recours 
à  la  prière,  je  vous  conjure  de  me  faire  sor- 
tir d'ici  ce  soir  même.  —  Je  le  voudrais  que 
je  ne  le  pourrais  I  II  faut  que  j'en  réfère  au 
roi,  qui  juge  et  décide  seul  dans  cette  affaire 
des  Templiers.  —  II  s'agit  bien  de  Templiers  I 
s'écria  Moufle  perdant  patience.  Je  vous 
oflVe  toutes  les  cautions  et  garanties  vala- 
bles... —  En  fait  de  caution,  il  n'en  est 
pas  de  meilleure  que  celle  de  M.  le  comte 
de  Vermandois  pour  son  premier  valet  de 
chambre;  mais  Je  ne  saurais  rien  faire  sans 
l'ordre  du  roi...  Demain  je  reviendrai  vous 
interroger...  —  Demain I  Vous  me  retenez 
en  prison  comme  un  mauvais  sujet ,  comme 
un  criminel  !  Vous  me  faites  ce  déshonneur... 
— 11  n*y  a  pas  de  déshonneur  à  loger  une 
nuit  au  château  de  la  Bastille.  De  plus  grands 
que* vous,  monsieur  Moufle ,  y  ont  demeuré, 
qui,  Je  l'espère  pour  vous,  étaient  aussi  plus 
coupables.  Bonsoir  donc,  Monsieur  I 

On  ramena  Moufle  dans  sa  prison,  et  le 
porte-clefs  lui  accorda  dix  minutes  pour 
se  mettre  au  lit  avant  d'éteindre  sa  lumière. 

Enfin^  accablé  de  fatigue,  épuisé  de  force 
morale,  il  finit  par  s'assoupir. 

Soudain  son  sommeil,  lourd  et  anxieux,  est 
interrompu  par  le  roulement  des  verrous 
et  le  grincement  des  clefs  dans  les  serrures. 

Il  se  soulève  sur  son  séant,  lorsque  la  porte 
de  la  chambre  s'ouvre. 

n  voit  entrer  deux  hommes,  que  la  faible 
clarté  de  la  lanterne  qui  les  éclaire  ne  lui 
permet  pas  d'abord  de  distinguer  et  de  re- 
connaître. 

11  s'imagine  que  ce  sont  des  voleurs,  des 
assassins,  et  il  s'apprête  à  se  mettre  en  dé- 
fense. 

Mais  il  entend  la  vuix  du  porte-clefs  qui  les 
conduit,  et  il  ne  tarde  pas  à  s'assurer  que  ce 
sont  des  compagnons  de  captivité  qu'on  lui 
amène;  il  se  recouche  alors,  et  il  se  soumet 
malgré  lui  à  cette  cohabitation  gênante,  si- 
non dangereuse,  avec  des  étrangers,  peut- 
être  avec  des  malfaiteurs. 

Il  écoute,  en  feignant  d'être  endormi. 

—  Seigneur  !  Seigneur  mon  Dieu  !  s'écrie 
solennellement  un  des  deux  nouveaux  venus. 
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en  s'agenouiUant  au  milieu  de  la  chambre; 
c'est  ici  votre  temple,  c'CvSt  ici  votre  autel, 
c'est  ici  le  sanctuaire  de  la  persécution  des 
enfants  d'Israël.  Nous  aurons  un  cœur  d'ai- 
rain dans  l'épreuve  du  martyre.  —  Je  serais 
plus  résigné  à  mourir,  murmura  l'autre  pri- 
sonnier, si  je  savais  que  ma  fille  doit  persé- 
vérer dans  notre  sainte  religion  Jusqu'au  tré- 
pas I 

Moufle  avait  reconnu  le  comte  de  Chante- 
merle  et  le  pasteur  Jérémie  Gornouailles. 


V- 


Louis  XIV  marchait  d'un  pas  précipité 
dans  les  allées  d'un  bosquet  du  parc  de  Ver- 
sailles. 

11  était  en  proie  à  une  des  plus  vives  émo- 
tions qu'il  eût  jamais  éprouvées. 

Sa  respiration  sifflante  soulevait  avec  eSbrt 
sa  poitrine  oppressée;  son  regard  fixe  et 
menaçant  restait  abaissé  vers  la  terre,  sans 
rien  voir;  des  mouvements  convulsifs  par- 
couraient tout  son  corps;  les  traits  de  son 
visage,  violemment  crispés,  exprimaient 
rindignation  et  la  fureur. 

Derrière  lui,  le  dauphin  suivait,  &  peu  de 
distance,  l'air  abattu,  l'œil  éteint,  la  bouche 
béante;  son  maintien  timide  et  indécis  tra- 
hissait autant  d'embarras  que  de  tristesse. 

On  eût  dit  un  coupable  en  face  de  son 
juge. 

Les  yeux  de  Louis  XIV  lançaient  des 
éclairs;  il  avait  les  mâchoires  serrées  et  les 
lèvres  comprimées;  il  fermait  les  poings  et 
faisait  toijgours  manœuvrer  en  l'air  sa  ter- 
rible canne. 

— Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  tué  ?  s'écria- 
tril  d'un  accent  formidable.  Oui  1  pourquoi 
ne  l'avez-vous  pas  tué?  —  Sire,  j'en  al  eu  la 
pensée,  mais  je  ne  l'ai  point  osél  répondit  le 
dauphin  qui  n'avait  pas  encore  levé  son  re- 
gard vers  le  roi.  —  Le  malheureux  a  porté 
la  main  sur  vous,  sur  le  dauphin  de  France, 
sur  l'héritier  de  la  couronne  I  c'est  un  crime 
de  lèse-majesté  1  Vous  étiez  seul,  ajouta  le 
roi,  et  vous  pouves  certifier  que  personne 
au  monde  n'a  été  témoin  de  ce  fait?  —  Per- 
sonne, Sire,  bien  que  M.  le  chevalier  de 


Lorraine  fût  près  de  là  ;  mats  il  n*a  rien  vu  ; 
il  ne  s'est  pas  môme  douté  de  ce  qui  veii;iit 
de  se  passer,  quand  il  est  survenu  au  brait 
de  la  dispute.  Je  me  suis  bien  donné  degurde 
de  lui  en  rien  dire  \  —  C'est  un  ch&timeiit. 
Monsieur^  que  le  ciel  vous  a  envoyé  pour 
vous  apprendre  à  ne  plus  fréquenter  le  che- 
valier de  Lorraine.  —  M.  le  chevalier  do 
Lorraine,  Sire,  est  un  des  plus  fidèles  servi- 
teurs  de  Votre  Majesté...  —  Jurez-gioî  qu  il 
vous  a  frappé  au  visage  I  jurez-moi  qu'il  vous 
a  donné  un  soufflet  1  —  Je  le  jure.  Sire  !  ré- 
pondit le  prince,  en  prêtant  à  son  afiSrma- 
tion  un  caractère  solennel;  je  le  jure!  — 
Monsieur,  dit  le  roi  en  pesant  chacune  de 
ses  paroles.  Monsieur,  voici  ce  que  vous  fe- 
rez :  oubliez  ce  qui  s'est  passé...  —  Que 
j'oublie  une  pareille  injure  1  s'écria  le  prince, 
qui  s'imagina  que  le  roi  lui  commandait  de 
pardonner  au  comte 4e  Vermandois  et  refu- 
sait de  le  venger.  Si  Votre  Majesté  ne  m'ac- 
corde pas  la  réparation  d'honneur  qu'il  faut, 
je  la  supplie  de  me  permettre  de  provoquer 
en  duel  l'auteur  de  l'ofiense  que  je  dois  la- 
ver  dans  son  sang  ou  dans  le  mien.  —  Un 
duell  murmura  le  roi,  qui  repoussait  co 
moyen  de  représailles  qu'il  avait  rigoureuse- 
ment condamné  par  ses  édits.  Les  duels  sont 
interdits  dans  mon  royaume  sous  peine  de 
bannissement  et  même  de  mort.  —  Mais  en- 
fin. Sire,  je  ne  puis  conserver,  moi,  dauphin 
de  France,  la  trace  d'un  soufflet  sur  ma 

• 

joue?  —  C'est  au  roi  de  faire  la  vengeance 
et  la  réparation.  Observez  donc  mes  ordres, 
Monsieur,  avec  un  zèle  religieux.  11  sera  fait 
bonne  justice  de  l'auteur  du  crime  de  lèse- 
majesté;  j'y  tiendrai  la  main  comme  roi. 
Mais  vous,  Monsieur,  ne  vous  entremêlez  plus 
de  cette  affaire,  qui  n'est  plus  la  vôtre, 
puisque  j'en  fais  la  mienne.  Ayez  soin,  sur 
votre  honneur,  de  ne  jamais  révéler  à  nul 
être  vivant  cette  déplorable  histoire;  ense- 
velissez-la en  votre  mémoire,  comme  dans 
une  tombe.  Retournez  cependant  à  Meudon, 
et  demeurez-y  jusqu'à  ce  que  je  voua  mande.  .. 
Mais  j'y  songe  !  dit-il  tout  à  coup  en  reculant 
avec  des  signes  d'inquiétude  et  de  mécon- 
tentement ;  vous  arrivez  de  Meudon  et  nous 
apportez  la  rougeole!  —  Je  viens  de  Fon- 
tainebleau, Sire,  et  n'ai  fait  que  passer  à 
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Meudoû  nne  nuit,  sans  voir  personne,  & 
cause  de  la  rougeole  qui  y  est,  dit-on.  — 
Tenez,  Monsieur,  vous  dlrai-je  votre  fait  en 
trois  mots  :  si  vous  fussiez  demeuré  à  Ver- 
saiUes,  rien  de  tout  ceci  ne  serait  advenu,  et, 
qui  plus  est.  Je  n*appréhenderais  pas  à  cette 
heure  que  vous  nous  ayez  donné  la  rougeole  ! 
—  Vais  vous  ne  m*avez  pas  fait  savoir,  Sire, 
en  quel  lieu  il  vous  plaît  que  j*aille7  — 
Restez  céans;  voyez  Fagon,  et  contez  «lui 
votre  cas,  c'esirà-dire  le  danger  quMl  y  au- 
rait pour  vous  et  pour  nous  à  ce  que  vous 
soyez  malade  de  la  rougeole,  à  Tlnstar  du 
petit  duc  de  Bourgogne.  Vous  aviez  bien 
affaire,  vraiment,  d*aller  à  Meudon.  —  Sire, 
Je  vais  m*enferméï*  dans  mon  appartement, 
en  attendant  vos  ordres  ;  Je  ne  verrai  per- 
sonne ;  Je  nMrai  et  ne  viendrai  que  d*après 
le  commandement  de  Votre  Majesté. 

Le  dauphin,  pour  obéir  au  roi  et  pour  se 
rassurer  lui-même  contre  répidémie,était  fort 
sérieusement  absorbé  par  des  ordonnances 
d'apothicaire,  quand  le  chevalier  de  Lorraine, 
qui  ne  s'aventurait  pas  souvent  à  pénétrer 
dans  rintérieur  du  château  de  Versailles,  au 
mépris  de  Tinterdiction  royale,  se  glissa 
dans  Tappartement  du  prince,  qu*il  n'avait 
pas  vu  depuis  plusieurs  Jours. 

—  Voici  du  nouveau.  Monseigneur  I  s'écria 
le  chevalier  de  Lorraine,  qui  entra  sans  frap^ 
per  et  qui  vint  s 'asseoir  familièrement  à  côté 
du  prince.  —  Ah  I  c'est  vous,  chevalier?  re- 
partît le  dauphin,  qui  avait  rougi,  s'imagi- 
nant  que  sa  querelle  avec  le  comte  de  Ver- 
mandois  était  connue  à  la  cour.  —  C'est 
moi,  Monseigneur,  et  mieux  encore,  c'est 
notre  rebelle,  notre  fugitive,  notre  diablesse, 
par  la  mordieu!  Fanchon,  enfin  l  —  Elle 
prend  bien  son  temps,  en  vérité  !  Le  roi  m'a 
mis  aux  arrêts  dans  mon  appartement,  pour 
que  je  me  traite  contre  la  rougeole?  —  Eh 
bien.  Monseigneur,  vous  vous  préserverez 
de  la  rougeole  plutôt  que  de  la  Raisin.  Elle 
vous  cherche,  elle  veut  vous  voir  I  —  Fan- 
chon m'a  fait  un  tour  pendable  et  Je  ne  la 
verrai  de  ma  vie.  Ne  me  parlez  pas  de  cette 
vilaine  qui  donne  mon  portrait  à  mon  pire 
ennemi  I  Tavais  oublié  son  méfait,  tant  je 
suis  bénin  I  Mais  voici  que  la  mémoire  et 
avec  elle  le  désir  de  punir  cette  infidélité, 


cette  déloyauté,  cette  perfidie...  —  Elle  ve- 
nait peut-être  vous  apporter  des  nouvelles 
de  ce  portrait,  qu'elle  aura  perdu  et  re- 
trouvé I...  —  S'il  était  vrai  qu'elle  eût  fait  le 
voyage  de  Versailles  pour  s'excuser  de  sa 
lâche  conduite  et  pour  me  demander  par- 
don !  —  Eh  bien.  Monseigneur,  Je  m'en  vais 
vous  l'amener;  cela  vous  distraira  et  vous 
vaudra  mieux  que  toutes  les  médecines.—  Un 
moment,  chevalier  I  Je  suis  encore  Indécis  et 
perplexe.  C'est  la  première  fois  que  Fanchon 
va  être  admise  dans  mes  appartements;  et  si 
le  roi  le  savait,  si  madame  de  Maintenon  le 
savait,  si  M.de  Vermandoisle  savait!...  —  La 
belle  affaire!  Votre  Altesse  ne  peut-elle  don- 
ner des  audiences  aux  gens  qui  viennent 
solliciter  des  grâces? — Mais  vous  ne  m'avez 
pas  dit  la  grâce  que  la  Raisin  veut  obtenir 
de  moi?—  Elle  m'en  a  touché  deux  mots  en 
courant,  et  11  me  semble  qu'elle  vous  expli- 
quera la  chose  mieux  que  je  ne  puis  faire.  Il 
s'agit  d'un  gentilhomme  protestant  qui  est 
condamné  à  mort  et  qu'on  a  mis  à  la  Bas- 
tille... —  Que  le  diable  emporte  ces  protes- 
tants! mauvaise  cause  que  celle-là!...  Faites 
qu'elle  retourne  à  Paris,  chevalier.  —  Elle 
n'y  retournera,  Monseigneur,  qu'après 
avoir  vu  Votre  Altesse,  et  elle  est  là  qui 
attend  qu'on  lui  ouvre!  —  Elle  est  là?  dit  le 
dauphin,  montrant  la  porte  dérobée  que  le 
chevalier  de  Lorraine  lui  désignait .  Puisqu'elle 
est  là,  pourquoi  n'entre-t-elle  point? 

Le  chevalier  alla  ouvrir  la  porte,  qui  était 
fermée  en  dedans,  et  il  fit  entrer  la  Raisin, 
en  barrant  le  passage  à  mademoiselle  de 
Chantemerle,  qui  allait  entrer  aussi,  et  qu'il 
repoussa  presque  brutalement  dans  le  cabi- 
net, où  11  voulut  s'enfermer  seul  avec  elle. 

Mademoiselle  de  Chantemerle  conçut  un 
tel  effroi  de  se  trouver  séparée  de  sa  com- 
pagne et  gardée  à  vue  par  un  seigneur  dont 
l'air  hardi  et  narquois  n'Inspirait  guère  la 
confiance,  qu'elle  n'eut  plus  d'autre  pensée 
que  de  s'enfuir. 

Elle  ferma  sur  elle  plusieurs  portes,  et  elle 
se  trouva  ainsi  à  l'abri  de  la  poursuite,  mais 
tout  à  fait  égarée  dans  ce  vaste  palais,  où 
elle  n'avait  jamais  mis  le  pied. 

Elle  était  à  son  insu  dans  les  dépendances 
de  l'appartement  de  madame  de  Maintenon. 
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Fatiguée  de  la  route,  de  démarches  actives 
et  surtout  d'émotions,  Tisolement  et  le  si- 
lence la  disposèrent  au  sommeil  ;  elle  s^en- 
dormit  profondément. 

La  Raisin  s'était  élancée  dans  la  chambre 
du  dauphin,  sans  regarder  si  mademoiselle 
de  Chantemerle  la  suivait 

Elle  arriva  jusqu'au  prince,  qui  essayait  de 
se  faire  un  maintien  froid  et  austère  pour  la 
recevoir;  elle  le  regarda  fixement,  et,  pour 
entrer  en  matière,  elle  éclata  de  rire,  en  lui 
adressant  la  moue  la  plus  provoquante  et  la 
plus  malicieuse.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rirel 
lui  dit  le  dauphin,  un  peu  décontenancé  de 
ce  prélude  ;  riez,  ries.  Madame,  si  telle  est 
votre  envie.  —  Je  ne  rirai  donc  pas.  Mon- 
seigneur, s'il  vous  déplaît  que  je  rie;  et  je 
pleurerai  même,  en  cas  que  cela  vous  puisse 
agréer.  —  Je  ne  veux  pas  non  plus  que  vous 
pleuriez,  Madame,  mais,  certes,  je  n'ai  pas 
cœur  à  rire,  lorsque  je  vois  les  inconsé- 
quences que  vous  faites...  ^  Quelles  incon- 
séquences, Monseigneur?  Soyez-moi  plus  in- 
dulgent, mon  cher  prince,  et  ne  me  grondez 
pas  de  la  sorte  devant  la  belle  enfant  que  Je 
vous  amène.  . 

La  Raisin  pensait  que  mademoiselle  de 
Chantemerle  était  entrée  à  sa  suite  dans  la 
chambre;  elle  ne  fut  pas  peu  étonnée  de  ne 
plus  la  voir  derrière  elle,  quand  elle  se  re- 
tourna pour  la  présenter  au  prince. 

Elle  fit  mine  de  l'aller  chercher,  en  rou- 
vrant la  porte,  par  laquelle  le  chevalier  de 
Lorraine  était  sorti;  mais  elle  n'aperçut 
personne  dans  ce  cabinet,  où  elle  croyait  les 
trouver  l'un  et  l'autre.  ' 

Le  dauphin,  avec  un  geste  d'impatience,  la 
rappela  auprès  de  lui,  et  la  força  de  s'asseoir 
sur  un  petit  tabouret,  qu'il  dominait  de  toute 
la  hauteur  de  son  grand  fauteuil,  dans  lequel 
11  se  posa  majestueusement  d'un  air  de  Minos. 

—  D'abord,  pour  ne  pas  rompre  les  chiens 
quand  je  vous  interrogerai,  dites-moi  tout  de 
suite  ce  que  vous  avez  à  me  dire  pour  vos 
protestants,  —  M.  le  chevalier  de  Lorraine, 
m'est  avis,  a  brouillé  tout,  en  vous  parlant 
de  l'objet  de  ma  visite.  Premièrement  je  ne 
pense  pas  que  Votre  Altesse  se  soucie  de  se 
mêler  des  affaires  des  protestants.  —  Ce  sont 
de  dangereux  amis,  et  le  roi  ne  me  pardon- 


nerait pas  de  m^intéresserà  ces  gens-là,  qn 
ont  toujours  maille  à  partir  avec  la  jostice. 

—  Il  y  a  un  seigneur  protestant  du  Dau- 
phiné,  nommé  le  comte  de  Chantemerle... 

—  Qui  a  été  condamné  à  mort  pour  crime 
de  rébellion  contre  les  troupes  de  Sa  Ma- 
jesté ?  J'ai  ouf  parler  de  ce  grand  criminel, 
qui  était  en  fuite,  et  qu'on  a  enfin  découvert 
dans  le  chftteau  de  Fontainebleau  où  il  se 
tenait  caché.  ^  Il  me  faut  la  grftce  de  M.  de 
Chantemerle  ;  il  me  la  faut,  parce  que  je  l'ai 
promise,  et  que  je  ne  dois  pas  moins  à  qoi 
m'a  sauvé  la  vie  I  —  Vous  l'avez  promise? 
objecta  le  prince,  de  plus  en  plus  étonné. 
Qui  donc  vous  sauvé  la  vie?  —  C'est  made- 
moiselle de  Chantemerle, -la  fille  du  pauvre 
gentilhomme  qu'on  a  condamné  et  qui  est  à 
la  Bastille.  —  Mademoiselle  de  Chantemerle 
vous  a  sauvé  la  vie?...  Oui-dal...  Qui  est 
dono  cette  demoiselle?  —  Morgue t  ne  lésa- 
vez-vous  pas?  C'est  la  maîtresse  de  M.  le 
comte  de  Vermandois.  —  La  maîtresse  de 
M.  de  Vermandois  1  répéta  le  dauphin,  tout 
ébatii  de  cette  nouvelle  inattendue. 

La  Raisin  se  dirigea  de' nouveau,  avec 
assurance,  vers  le  cabinet,  dont  la  porte 
était  restée  entr'ouverte  ;  elle  espérait  y 
rencontrer  mademoiselle  de  Chantemerle. 

—  Elle  est  venue  avec  moi,  dit  -  elle  d*na 
ton  d'impératrice;  elle  m'a  suivie  jusque 
dans  ce  cabinet,  elle  vous  expliquera  mieux 
que  moi  son  aflaire...  —  Je  ne  veux  pas  U 
voir  1  s'écria  le  dauphin  qui  courut  fermer 
8tu  verrou  la  porte  dérobée  par  laquelle  la 
Raisin  était  entrée.  Je  ne  veux  pas  voir, 
ajouta-t-il  en  proie  à  une  vive  agitation ,  je 
ne  veux  pas  voir  les  personnes  qui  viennent 
de  la  part  de  M.  de  Vermandois  1  —  M.  de 
Vermandois  n'est  pour  rien  dans  la  démarche 
de  mademoiselle  de  Chantemerle  ;  c'est  moi, 
c'est  moi  seule  qui  vous  l'amène,  c'est  moi 
seule  qui  lui  ai  promis  que  vous  obtiendriez 
la  grâce  de  soi\  père  I  —  Ah  1  M.  de  Verman- 
dois se  permet  d'avoir  des  maîtresses  l  se  di- 
sait-il, en  méditant  quelque  vengeance  sou^ 
noise.  —  Vous  en  avez  bien,  vous  I  repartit 
courageusement  la  Raisin.  Çà,  Monseigneur, 
êtes-vous  disposé  à  dégager  ma  parole?  — 
Et  vous  dites  que  cette  demoiselle  vous  a 
sauvé  la  vie?  répliqua  le  prince  qui  devint 
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sombre  et  menaçaat  N'est-ce  pas  de  M.  de 
YennaDdois  que  vous  entendez  parler,  plutôt 
que  de  sa  maîtresse?  —  M.  de  Vermandois? 
je  ne  le  connais  pas  et  ne  Ta!  vu  qu*une  fois, 
vous  présent»  dans  la  forêt  de  Fontainebleau. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  et  cependant 
vous  lui  avec  donné  mon  portrait. —  Qu'est- 
ce?  répondit-elle  en  rassemblant  ses  souve- 
nirs. Votre  portrait  Ij^ai  eu  le  malheur  de  le 
perdre,  en  effet.  —  Si  vous  Tavez  perdu, 
c'est  M.  de  Vermandois  qui  Ta  trouvé,  et  il 
m'a  voulu  faire  croire  qu'il  le  tenait  expres- 
sément de  votre  bonne  volonté.. .—11  a  menti, 
morgue,  et  je  le  lui  dirai  en  face,  devant  vous! ., 
Ouais,  ^'outa-t-elle  en  s'animant  de  dépit  et 
d'indignation^  ce  n'est  donc  pas  un  gentil- 
homme que  ce  Vermandois,  qui  ment  et  qui 
déshonore  les  femmes?  —  Non,  ce  n*est  pas 
un  gentilhomme,  c'est  un  bfttard  I  murmura 
le  dauphin  qui  cherchait  de  Técho  dans  un 
profond  ressentiment  contre  ce  prince.  Va, 
ma  Fanchon,  efforce-toi  de  le  haïr  et  de  le 
mépriser  autant  que  je  fais  I  —  Ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  que  vous  le  haïssez,  vous; 
mais  moi,  il  ne  m'a  pas  fait  de  mal,  si  ce 
n'est  de  m'avoir  volé  votre  portrait  et  de  pré- 
tendre qu'il  le  tient  de  ma  main,  le  traître  1 

—  Tu  dois  le  détester  si  tu  m'aimes,  Fan- 
chon, car  il  m'a  fait  la  plus  cruelle  offense... 

—  Il  TOUS  a  offensé,  ce  méchant  prince  !  dit 
la  Raisin  en  se  rapprochant  du  dauphin  avec 
câlineriei  —  Oui,  il  m'a  insulté,  il  a  osé 
porter  la  main  sur  moi,  l'insolent  1  —  Jour 
de  Dieu  !  Monseigneur,  et  vous  ne  l'avez  pas 
tué  comme  un  chien  galeux  ?  Mais  sans  doute 
vous  vous  êtes  battu  en  duel...  —  Silence! 
qu'on  ne  t'entende  pas  I...  tu  vois  l'outrage, 
ma  mie  :  tu  sauras  bientôt  la  vengeance.  — 
Dieu  fasse  qu'elle  soit  éclatante  et  digne  de 
vousl  Que  m'ordonne  maintenant  Votre  Al- 
tesse? —  De  retourner  à  Paris  tout  à  l'heure, 
de  bien  Jouer  tes  rôles,  de  me  garder  un  peu 
d'amitié,  et  d'être  fidèle  à  Raisin. 

La  comédienne  demeurait  interdite  quoi- 
qu'elle fût  accoutumée  aux  boutades  fan- 
tasques et  bizarres  du  dauphin. 

Elle  s'apprêtait  à  lui  adresser  d'amers  re- 
proches, quand  le  bruit  qui  se  faisait  dans 
les  antichambres  la  détourna  de  ses  préoccu- 
pations. 


Le  prince  avait  reconnu  aussitôt  là  cause 
de  ce  bruit  inusité. 

11  p&lissait,  il  rougissait,  il  allait  et  venait, 
en  donnant  les  signes  d'une  violente  émo- 
tion; il  cherchait  à  prendre  un  parti  et  ne 
savait  auquel  s'arrêter. 

—  Sortez,  sortez  sur-le-champ  ou  nous 
sommes  tous  perdus  1  disait-elle  en  poussant 
la  Raisin  vers  un  coin  de  la  chambre  sans 
issue.  —  Bonté  de  Dieul  qu'est-ce  donc?  ré- 
pondait la  comédienne,  étonnée  et  irritée  de 
ce  brusque  changement  de  ton  et  de  manière 
d'être.  —  Ne  sortiras-tu?  malheureuse!  re- 
prit-il en  la  forçant  de  se  blottir  dans  la 
ruelle  du  lit.  Je  te  renierai  comme  si  je  ne 
te  connaissais  pas!  Et  toi,  Fanchon,  sur  ta 
vie,  garde-toi  de  prétendre  me  connaître  I  Je 
ne  sais  plus  qui  vous  êtes,  ma  mie,  car  voici 
le  roi! 


VL 


C'était  Louis  XIV,  en  effet,  qui,  contraire 
ment  à  toutes  ses  habitudes,  venait  en  per- 
sonne voir  le  Dauphin  dans  son  propre  ap- 
partement et  jusque  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

Dès  que  le  roi  avait  paru,  sans  s'être  fait 
annoncer,  il  y  avait  eu  un  tel  trouble,  une 
telle  surprise  parmi  les  officiers  et  les  do- 
mestiques du  prince,  que  personne  n'avait 
osé  l'idler  prévenir. 

Le  Dauphin  accourut  à  la  rencontre  de 
son  père  jusque  sur  le  seuil  de  sa  chambre; 
mais  il  fut  obligé  de  se  retirer  en  arrière, 
parce  que  le  roi  entra  brusquement  et  re- 
ferma la  porte  derrière  lui  en  laissant  dehors 
M.  de  Noailles. 

Louis  XIV  croyait  être  seul  avec  le  prince, 
il  avait  le  visage  sombre  et  refirogné,  le  re- 
gard sévère  et  le  geste  impatient. 

Le  Dauphin  restait,  devant  lui,  la  tête  basse 
et  l'air  contrit 

—  Eh  bien!  Monsieur,  vous  n'êtes  point 
encore  habillé?  dit  le  roi,  qui  ne  demandait 
qu'à  répandre  sa  mauvaise  humeur  sur  tout 
le  monde  et  sur  toute  chose. 

Le  roi  s'était  assis  majestueusement  dans 
le  plus  grand  fauteuil,  placé  au  pied  du  lit 
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devant  la  balustrade  qui  formait  la  ruelle  ou 
Talcôve  :  il  tournait  ainsi  le  dos  à  la  Raisin, 
qui  se  divertissait  de  la  situation  au  lieu  de 
s*en  épouvanter,  et  qui,  par  moments,  allon- 
geait la  tète  entre  les  rideaux  en  faisant  la 
moue  au  Dauphin  que  cette  espèce  de  bra- 
vade mettait  hors  de  lui. 

—  Sire,  je  vous  conjure  de  partir  sans 
moll...  répondit  le  prince  dont  l'émotion 
allait  croissant.  Je  vous  aurai  bientôt  re- 
joint.. —  Non,  Monsieur,  reprit  le  roi  avec 
un  redoublement  d'obstination.  Je  n'entends 
pas  que  vous  paraissiez  seul,  avant  que  vous 
ayez  eu  justice  de  l'offense  du  comte  de  Ver- 
mandols;  Il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  suppo- 
ser que  je  vous  abandonne  ou  que  je  néglige 
de  maintenir,  envers  et  contre  tous,  les 
prérogatives  de  la  Majesté  royale.. .  —  Mais, 
Sirel...  dit  le  Dauphin  qui  essaya  d'un  pré- 
texte assez  peu  convenable  pour  obtenir  de 
ne  point  accompagner  le  roi.  —  Quoi?  Que 
voulez-vous  dire  par  là?  répliqua  Louis  XIV 
qui  exigeait  toujours  des  explications  caté- 
goriques, et  qui  ne  daignait  pas  abaisser  sa 
dignité  jusqu'à  paraître  comprendre  à  demi- 
mot,  même  avec  l'aide  de  la  pantomine  la 
plus  expressive.  —  Sire  !  murmura  le  prince 
qui  rougissait  d'être  contraint  de  sortir  des 
réticences,  j'ai  pris,  suivant  votre  ordre,  une 
furieuse  médecine. 

Cet  aveu,  dépouillé  d'artifice,  n'avait  rien 
que  de  naturel  et  d'ordinaire  à  la  cour  de 
Louis  XIV,  où  la  pudeur  du  langage  et  de 
l'Imagination  n'atteignait  pas  encore  ces  me- 
nus détails  de  la  vie  privée. 

Mais  ce  prétexte  trivial,  que  le  prince 
avait  inventé  pour  faire  sortir  le  roi,  parut 
si  plaisant  à  la  Raisin,  qu'elle  ne  put  s'em- 
pêcher d'éclater  de  rire. 

Louis  XIV  resta  comme  Interdit  de  ce 
qu'on  avait  osé  rire  en  sa  présence,  avant 
de  savoir  qui  riait  ainsi. 

Le  Dauphin,  désespéré  de  la  découverte 
qui  allait  avoir  lieu,  demeurait  abasourdi, 
les  yeux  fixés  sur  le  rideau  qu'il  voyait  s'a- 
giter, et  dont  les  plis  accusaient  les  formes 
d'une  personne  cachée.  Il  eût  voulu  pouvoir 
s'enfoncer  sous  terre  pour  se  dérober  à  la 
colère  de  Louis  XIV. 

—  On  a  ri  I  s'écria  le  roi  en  se  levant  d'un 


bond  et  en  brandissant  sa  canne  ainsi  qn^ane 
épée.  On  rit  encore!  —  Slref  dit  le  Dauphin 
qui  cherchait  une  excuse  pour  son  propre 
compte  ;  il  faut  que  quelqu'un  se  soit  caché 
dans  cette  chambre.  —  Aworémentl  reprit 
le  roi,  qui  désignait  l'endroit  d'oà  i>artaieDt 
encore  quelques  murmures  de  rire.  N'est-ce 
point  un  guet-apens?  —  Votre  Majesté  eet 
seule,  sans  gardes  et  sans  sulte^.  nous  fe- 
rlons mieux  de  nous  en  aller  hors  d'Ici...  — 
Non,  il  n'y  a  point  de  danger;  car,  m'est 
avis,  les  gens  malintentionnés  ne  rient  pas... 
^  Qui  va  là?cria-t-ll  d'un  accent  Imp^tlf. 

—  Sire,  Votre  Majesté  appelleTdIt  le  doc 
de  Noailles,  qui  accourut  à  la  toIx  du  roi.  — 
Monsieur  de  Noailles,  Toyez  donc  s'il  n'y  a 
pas  quelqu'un  derrière  ce  rideau! 

La  Raisin  n'attendit  pas  que  le  capitaine 
des  gardes  vînt  la  débusquer  de  sa  cachette. 

Elle  en  sortit  d'elle-même  et  elle  alla  se 
Jeter  aux  pieds  du  roi. 

Louis  XIV  lança  à  son  fils  un  coup  d'œil 
foudroyant,  après  avoir  examiné  cette  petite 
personne  qui,  tout  agenouillée  qu'^fe  était, 
ne  se  recommandait  guère  par  la  décence  et 
l'honnêteté  de  son  maintien.  La  comédienne 
se  montrait  à  visage  découvert 

—  Quelle  est  cette  femme?  demanda  d'un 
ton  sévère  Louis  XIV,  qui  interrogeait  du 
regard  le  Dauphin,  tremblant  devant  lui.  — 
Sire,  répondit  le  prince,  à  qui  la  présence 
d'esprit  faisait  défaut  complètement  ;  J'igno- 
rais, je  vous  jure,  que  cette  demolstile...  — 
Monsieur!  s'écria  le  roi  avec  emportement, 
auriez- vous  des  maftressesT...  Vivez-vous  dans 
le  libertinage  comme  M.  de  Vermandois?  — 
Sire,  répondit  le  Dauphin,  à  qui  le  nom  do 
comte  de  Vermandois  suggéra  tout  à  coop 
un  prétexte  d'excuse,  c'est  M.  de  Vermandois 
qui  m'a  fait  Intercéder  par  cette  demoiselle... 

—  Intercéder  7  interrompit  le  roi,  qui  se  sen- 
tait porté  à  mettre  le  Dauphin  hors  de  cause, 
et  qui  ne  cherchait  qu'à  faire  retomber  son 
ressentiment  sur  le  comte  de  Vermandois. 
Pourquoi  cette  intercession 7  —  Sire,  Je  sois 
comédienne  dans  la  troupe  des  comédiens 
ordinaires  de  Votre  Majesté,  répondît  la  Rai- 
sin, que  l'aspect  de  Louis  XIV  n'avait  pas 
frappée  de  stupeur  et  qui  conservait  toutes 
les  ressources  de  son  esprit.  Votre  Majesté 
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a  daigné  m*applaiidlr  de  ses  mains  royales... 
—  Je  ne  sais  qni  tous  êtes,  comédienne  ou 
intrigante,  et  Je  veux  connaître  ce  que  vous 
venes  faire  dans  un  de  mes  palais,  et  qui 
plus  est  dans  i*appartement  de  M.  le  Dau- 
phin... — >  Sire,  Je  n*ai  pas  fait  de  mal  I  ré- 
pondit la  comédienne,  qui  commençait  k 
s'inquiéter  de  la  colère  qu'elle  voyait  briller 
dans  les  yeux  du  roi.  Je  suis  Fanchon  Pitel, 
femme  Raisin«  et  J*ai  eu  Phonneur  de  Jouer 
souvent  avec  mon  mari,  en  présence  de 
Votre  Majesté...  —  Ce  n*est  pas  la  question, 
s'il  vous  piafti  reprit  Louis  XIV  en  frappant 
sur  le  plancher  avec  sa  canne.  Je  prétends 
savoir  ce  que  vous  faisies  ici,  quand  Je  suis 
arrivé!  —  Sire,  cette  demois^e  est  entrée 
céans  malgré  moit  dit  le  Dauphin,  qui  em- 
pêcha la  comédienne  de  répondre  et  qui  lui 
fit  signe  de  se  taire;  elle  y  est  restée  aussi 
à  mon  insu.  £lle  venait  présenter  une  sup- 
plique pour  des  protestants...  —  J'entends, 
dit  le  roi  :  ce  sont  des  protestants  du  Dau- 
phiné,  an  sort  desquels  H.  de  Yermandois 
s'intéresse.  11  y  a  un  certain  comte  de  Chan* 
temerle...  —  Oui,  Sire,  répliqua  la  Raisin, 
qui  jugea  que  Toccaslon  était  bonne  pour  se 
faire  bien  venir  du  roi.  —  Taisez-vous,  Ma- 
dame, interrompit  Louis  XIV,  et  laissez  par- 
ler le  Dauphin,  en  attendant  qu'on  vous  in- 
terpelle à  votre  tour.  —  C'est,  en  effet,  un 
certain  comte  de  Chantemerle  !...  dit  le  Dau- 
phin, qui  n'hésita  pas  à  r^'eter  tous  les  torts 
sur  le  comte  de  Yermandois.  La  Raisin,  qui 
est  une  fille  prudente,  n'a  pas  fait  cette  dé- 
marche sans  y  être  poussée...  —  Par  M.  de 
Yermandois,  sans  doute?  demanda  vivement 
le  roi.  Je  vois  que  M.  de  Yermandois  à  fort  à* 
cœur  la  grftce  du  comte  de  Chantemerle.  — 
C'est  lui  qni  a  déterminé  la  pauvre  Raisin  à 
s'en  venir  solliciter  cette  grftce...  —  Emme- 
nez cette  fille!  interrompit  Lonis  XI Y  en  s'a- 
dressant  an  dnc  de  Noailles;  elle  est  bien 
dangereuse,  et  Je  la  crois  capable  des  plus 
méchants  tours,  —  Est-il  possible  que  vous, 
Monsieur,  voua  vous  commettiez  avec  de  pa- 
reilles créatures  1  ce  serait  à  faire  à  M.  de 
Yermandois.  Mais  vous  1  le  Dauphin  de 
France  1  vous,  mon  fils!...  —  Sire,  elle  a 
pénétré  ici  sans  que  J'aie  été  prévenu,  dit 
le  Dauphin  en  baissant  la  voix,  et  elle  y  est 


restée  sans  doute  pour  surprendre  ce  que 
vous  alliez  dire  au  sujet  de  M.  de  Yerman- 
dois. —  En  vérité!  répliqua  le  roi,  que  cette 
réflexions  parut  préoccuper,  mais  dans  quel 
intérêt? quel  était  le  but  de  son  espionnage? 
M.  de  Yermandois  a-t-il  quelque  accointance 
coupable  avec  cette  chevalière  d'industrie? 
—  Je  n'en  Jurerais  pas!...  dit  le  Dauphin 
qui  avait  h&te  d'échapper  au  regard  inquisi- 
teur de  son  père.  M.  de  Yermandois  avait  des 
maîtresses,  et  ces  femmes  de  théâtre  sont  de 
redoutables  sirènes...  ^  Monsieur  le  duel 
cria  Louis  XIV  en  rouvrant  la  porte  par  la» 
quelle  le  maréchal  de  Noailles  venait  de  sor- 
tir avec  la  Raisin.  Cette  fille  est  unej^au- 
chée,  et  J'entends  qu'elle  soit  pi^^Von 
l'enfermera  donc  aux  MadelonnetteMvaux 
Filles-Repenties! 

On  entendait  les  cris,  les  sanglots  et  les 
plaintes  de  Fanchon,  que  le  duc  de  Noailles 
avait  remise  entre  les  mains  des  gardes. 

Le  Dauphin,  que  ne  retenait  plus  dans  sa 
chambre  la  crainte  d'y  laisser  la  Raisin  en 
présence  du  roi,  obtint  la  permission  d'aller 
achever  sa  toilette,  pendant  que  le  duc  de 
Noailles  tiendrait  compagnie  au  roi,  avant 
d'accompagner  le  roi  chez  madame  de  Main- 
tenon. 

—  Je  vous  accorde  dix  minutes,  lui  dit 
Louis  XIY  en  le  congédiant  :  Je  suis  fâché 
que  vous  n'ayez  pas  vu  ce  matin  votre  con« 
fesseur  :  il  vous  eût  préparé  à  notre  confé- 
rence d'État. 

Le  chevalier  de  Lorraine,  qui  avait  ses 
entrées  libres  dans  l'appartement  du  Dau- 
phin, arriva  pendant  qu*on  rhabillait. 

Il  était  radieux,  et  il  semblait  Impatient 
de  s'entretenir  avec  le  prince,  qui  alla  au- 
devant  de  «ton  désir,  en  faisant  retirer  les 
valets  de  chambre. 

—  Vos  services,  mon  cher  chevalier,  me 
viennent  bien  &  point  :  cette  malheureuse 
Raisin  s'en  va  aux  Madelonnettesl  ^  Aux 
Madelonnettes  I  répéta  le  chevalier  en  écla- 
tant de  rire.  Oh  !  la  bonne  aubaine  pour  les 
Madelonnettesl  —  Ne  riez  pas  si  fort,  car  le 
roi  n'est  pas  loin  et  pourrait  nous  entendre. 
Oui,  chevalier,  elle  est  aux  Madelonnettes, 
cette  infortunée  Fanchon,  &  moins  qu'elle 
ne  soit  aux  Fillet-Repentiesl  Mais  nous  no 
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Vy  laisseroDs  pas  longtemps,  si  faire  se  peut. 
—  Je  m*y  engage,  Monseigneur,  et  la  chose 
me  sera  facile,  d'autant  que  Je  suis  dans  les 
bonnes  grftces  de  M.  de  Louvois,  qui  m'a 
fait  prier  de  venir  le  trouver  au  sortir  du 
conseil.  Quel  est  ce  conseil  extraordinaire 
qui  doit  se  tenir  chez  madame  de  Maintenon? 

Le  Dauphin  ne  pouvait  continuer  cet  en- 
tretien :  le  délai  de  dix  minutes  qui  lui  avait 
été  accordé  pour  sa  toilette  était  passé* 
Louis  XIV,  perdant  patience,  frappait  de  sa 
canne  le  pUrquet,  qui  retentissait  aussi  sous 
son  talon  rouge. 

Le  duc  de  Noailles  alla,  par  Tordre  du  roi, 
heu^r  à  la  porte  de  la  pièce  où  était  le 
dai^^k  qui  n'eut  que  le  temps  de  prendre 
renalWous  avec  le  chevalier  de  Lorraine 
pour  le  soir  même. 

Le  dauphin  se  fa&ta  de  rejoindre  le  roi, 
qui  lui  adressa  quelques  reproches  sur  sa 
lenteur  et  sa  paresse,  après  quoi  ils  s'en  allè- 
rent ensemble,  parles  grands  appartements; 
Jusqu'à  l'appartement  de  madame  de  Main- 
tenon. 

Lorsqu'ils  y  arrivèrent,  les  trois  personnes 
qui  avaient  été  mandées  s'y  trouvaient  déjà 
réunies. 

C'étaient  Louvois,  Le  Tellier,  le  père  La 
Chaise. 

—  Messieurs ,  dit  le  roi  en  ouvrant  la 
séance,  vous  ignores  encore  le  motif  consi- 
dérable qui  m'a  fait  vous  appeler  en  conseil  : 
avant  que  de  vous  entretenir.  J'exigerai  de 
vous  le  serment  de  ne  Jamais  révéler  à  per- 
sonne au  monde  le  secret  d'État,  duquel 
nous  allons  nous  occuper.  —  A  quoi  bon  un 
serment  7  reprit  brusquement  Louvois  en 
haussant  les  épaules.  Est-ce  que  tout  ce  qui 
touche  au  gouvernement  du  royaume  n'est 
pas  secret  d'État  et  nous  appartient  autrement 
qu'à  titre  provisoire  de  dépôt  sacré  et  invio- 
lable 7  — 11  est  des  secrets  d'État,  Monsieur, 
qui  sont  plus  sérieux  que  d'autres,  dit  le  roi 
avec  une  impatience  contenue  ;  il  en  est  qui 
intéressent  l'honneur  de  la  mi^esté  royale. 

Il  se  fit  un  silence  solennel  dans  l'assem- 
blée. 

Tous  les  assistants  s'entre-regardaient  et 
prêtaient  l'oreille. 

Le  dauphin  attendait  l'invitation  du  roi 


pour  prendre  la  parole  :  celui-ci  eut  un  scru- 
pule, et,  remarquant  que  la  fenêtre  éuit 
toute  grande  ouverte  vis-à-vis  de  lui,  il  se 
leva  pouraller  la  pousser  et  il  revint  s'asseoir. 

Madame  de  Maintenon  leva  les  yeux  vers 
la  ruelle  de  son  lit  et  resta  un  moment  atten- 
tive à  un  bruit  qui  s'était  fait  dans  ses  ca- 
binets. 

Elle  avait  cru  entendre  des  pas,  et  même 
un  soupir;  mais  elle  se  rassura,  en  pensant 
que  ce  ne  pouvait  être  que  la  marquise  de 
Montchevreuil. 

—  Messieurs I  dit  le  roi.  J'ai  voulu  vous 
consulter  sur  un  des  faits  les  plus  graves, 
les  plus  énormes,  qui  se  soient  produits  de- 
puis le  commencement  de  mon  règoe  Je 
vous  ai  appelés  comme  des  Juges  souverains 
pour  décider  absolument  sur  une  offense 
que  la  Majesté  royale  a  reçue,  et  dont  elle 
réclame  Justice.  Voici  la  chose  en  peu  de 
roots  :  M.  de  Vermandois,  possédé  sans  doute 
du  malin  esprit,  s'est  «npcMté  d^ne  odieuse 
manière  contre  M.  le  dauphin,  qui  sera 
mon  légitime  successeur,  et  qui ,  dès  main- 
tenant, porte  en  lui  le  caractère  sacré  d'un 
roL  —  Quelle  offense?  demanda  brusque- 
ment Louvois,  dont  l'esprit  actif  et  péné- 
trant avait  déjà  deviné  le  fait  à  travers  les 
circonlocutions  que  Louis  XIV  employait 
pour  ménager  à  la  fois  son  amour-propre 
et  celui  du  dauphin.  —  Un  souflBetl  répon- 
dit.le  roi  avec  un  geste  de  vengeance. 

Tous  les  assistants  accueillirent  cette  triste 
'  révélation  par  des  signes  muets  d'étonné- 
ment  et  de  douleur. 

—  Je  suis  roi,  je  suis  père,  dit  Louis  Tjy 
en  recueillant  à  chaque  phrase  et  presque  à 
chaque  mot  l'approbation  tacite  de  madame 
de  Maintenon.  C'est  le  roi  qui  doit  ici  do- 
miner le  père.  M.  de  Vermandois  est  mon 
fils,  sans  doute;  mais  le  dauphin,  qui  est 
aussi  mon  fils,  et  à  plus  Juste  titre,  est  de 
plus  mon  héritier.  L'offense  qu'il  a  reçue 
s'adresse  donc  à  la  couronne  de  France  et 
à  moi-même.  Je  viens  vous  demander, 
Messieurs,  de  me  conseiller  dans  cette 
cruelle  et  difficile  alternative  :  il  s'agit  de 
venger  l'offensé  et  de  punir  l'offenseur. 
Vous,  Madame ,  ajouta-t-il  en  parlant  à  ma- 
dame de  Maintenon,  vous  qui  prenei  autant 
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d'intérêt  que  moi-même  à  ma  gloire,  ne  vou- 
lez-vous pas  me  donner  la  première  un  avis, 
car  votre  grand  esprit  sMUumine  des  inspi- 
rations qui  viennent  du  ciel  7  —  Sire,  M.  de 
Vermandois  ne  trouvera  certes  personne  qui 
Texcuse,  répondit  madame  de  Maintenon. 
Son  action  est  abominable  et  vraiment  cri- 
minelle; c*e6t,  en  quelque  sorte,  un  crime 
de  lèse-ms^esté,  c*est  un  cas  de  haute  rébel- 
lion, c^est  un  attentat  contre  la  monarchie. 
*-  Et  vous,  monsieur  de  Louvois ,  que  pen- 
sez-vous de  cette  action  et  comment,  à  votre 
sens,  faut -il  la  récompenser?  —  Madame  la 
marquise  a  qualifié  la  chose  comme  il  faut, 
reprit  avec  rudesse  Louvois,  quand  elle  a  dit 
que  c'était  proprement  un  crime  de  lèse-ma- 
jesté au  premier  chef;  or,  un  pareil  crime, 
quel  que  soit  le  coupable ,  entraîne  la  peine 
de  mort. 

Cette  espèce  de  sentence,  prononcée 
d'une  voix  éclatante,  fut  suivie  d*un  instant 
de  silence,  pendant  lequel  Fauditoire  resta 
indécis  et  anxieux. 

On  entendait  du  côté  de  la  ruelle  le  bruit 
d'une  respiration  sifflante  et  entrecoupée. 

Tous  les  assistants  étaient  trop  occupés 
de  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre,  pour 
prendre  garde  aux  rumeurs  vaguies  et  aux 
légers  bruits  du  dehors. 

—  Je  ne  réclame  pas  la  mort  de  M.  le  comte 
de  Vermandois  1  dit  le  dauphin  en  simulant 
une  générosité  et  un  oubli  des  injures  qu^il 
n'avait  pas  au  fond  du  cœur.  Je  voudrais 
seulement  que  roflTense  qu'on  m*a  faite  fût 
tellement  effacée,  qu'on  ne  pût  jamais  en 
voir  la  trace,  si  Jamais,  ce  que  Je  ne  sou- 
haite pas,  la  Providence  m'imposait  la  charge 
d'une  couronne.  —  Ces  sentiments  font  hon- 
neur à  votre  magnanimité.  Monseigneur,  dit 
Louvois;  mais  quiconque  porte  la  main  sur 
Il  personne  royale  est  parricide  et  régicide; 
le  daupWn  de  France,  sous  le  règne  de  son 
auguste  fère,  fait  partie  vivante  et  intégrale 
de  la  royauté.  M.  de  Vermandois  a  mérité 
la  mort,  suivant  les  lois  fondamentales  du 
royauose.  Or  donc,  J'opine  pour  la  mort! 

Un  nouveau  silence,  plein  d'émotion  et  de 
trouble*  répondit  seul  à  cet  arrêt,  qui  sem- 
blait partir  du  tribunal  d'un  Juge  inflexible. 

On  entendit  alors ,  toi^gours  du  côté  de  la 


ruelle,  un  cri  étouffé,  un  gémissement  plain- 
tif et  la  chute  d'un  corps  sur  le  plancher. 

—  D'où  vient  ce  bruit?  s'écria  le  roi,  dont 
l'attention  s'était  portée  aussitôt  vers  ces 
indices  non  équivoques  de  la  présence  d'une 
personne  étrangère  à  la  réunion.  Qui  se 
plaint  de  la  sorte?  Quelqu'un  n'a-t-il  pas 
poussé  un  cri  ?  — 11  n'y  a  pas  là  de  quoi 
nous  distraire,  reprit  madame  de  Maintenon, 
qui  avait  écouté  aussi  ;  c'est  madame  la  mar- 
quise de  Montchevreuil  qui  tracasse  dans 
mes  garde- robes  et  qui  aura  fait  tomber 
quelque  meuble.  Continuons,  s'il  vous  plaît. 
—  Sire  !  Je  vous  abjure  de  faire  exécuter  la 
loi!  repartit  Louvois,  qui  semblait  s'achar- 
ner davantage  &  la  perte  du  malheureux 
prince.  M.  de  Vermandois  est  votre  fils,  sans 
doute,  ou  plutôt  vous  l'avez  légitimé  de 
France,  ce  que  vous  ne  feriez  pas  mainte- 
nant, si  la  chose  était  à  refaire;  mais  M.  de 
Vermandois  est  et  sera,  malgré  tout,  un  exé* 
crable  prince,  gangrené  de  tous  les  vices, 
capable  de  tous  les  forfaits...  —  Oh!  vous 
allez  trop  loin,  monsieur  de  Louvois!  inter- 
rompit Louis  XÎV;  M.  de  Vermandois  est  un 
imprudent,  un  libertin,  un  débauché... — 
Ne  pourrait-on  pas,  dit  le  père  La  Chaise, 
l'obliger  à  faire  pénitence,  le  cloîtrer  dans 
un  couvent,  l'envoyer  à  RomeT—  M.  de  Ver- 
mandois pourrait  faire  amende  honorable, 
proposa  le  chancelier  :  la  cérémonie  aurait 
lieu  dans  une  église  ;  le  délinquant  tiendrait 
à  la  main  un  cierge  allumé  du  poids  de  deux 
livres;  il  serait  à  genoux  devant  Monsei- 
gneur... —  Ce  sont  là  des  vieilleries  du  temps 
passé,  répliqua  le  roi;  il  ne  faut  pas  humi- 
lier un  prince  du  sang  vis-à-vis  de  la  foule, 
et  surtout  il  ne  faut  pas  qu'on  sache  quelle 
a  été  l'offense,  en  voyant  quel  est  le  châ- 
timent. —  Je  demaifoe  seulement,  dit  le 
dauphin,  que  M.  de  Vermandois  soit  à  tou- 
jours exilé  du  royaume  et  dépouillé  de  tous 
ses  titres,  droits  et  privilèges  de  prince  légi- 
timé de  F^rance.  —  Ce  serait  nous  contenter 
de  peu.  Monseigneur,  répondit  Louvois;  Je 
demande  que  M.  de  Vermandois  ait  la  tètr 
tranchée.  -—  Je  demande,  dit  le  chancelier, 
que  M.  de  Vermandois,  qui  est  au  siège  de 
Courtrai,  soit  mis  au  poste  le  plus  périlleux, 
afin  que  le  ciel  décide  de  sa  vie  ou  de  la 
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mort.  Dana  le  cas  où  il  échapperait  à  cette 
épreuve,  J'eoteads  qu*il  fasse  tout  ce  qu'il 
faudra  pour  obtenir  son  pardon...  —  Nous 
fierions  tous  délivrés  d*un  grave  souci ,  dit 
madame  de  Maintenon,  si  Ton  venait  tout 
à  l'heure  nous  apprendre  que  M.  de  Ver- 
mandois  est  mort...  —  Tué  d'un  coup  de  ca- 
non, ajouta  le  dauphin,  quoiqu*il  ne  soit 
pas  digne  de  faire  une  si  belle  fin.  —  Dans 
cette  pensée,  Sire,  répliqua  madame  de 
Maintenon,  il  serait  chrétien  de  lui  envoyer 
un  confesseur  à  la  place  de  Tabbé  Cor- 
nouailles  I  —  Je  pense  si  peu  qu'il  se  cor- 
rigera jamais,  reprit  le  roi  en  soupirant,  que 
d^s  ce  moment  je  m'accoutume  à  n'avoir 
plus  un  fils  indigne;  je  suis  à  son  égard 
comme  s'il  était  déjà  mort!...  Mais,  sur  ma 
parole  royale,  s'il  revient  de  la  campagne 
de  Flandre,  s'il  est  teà  qu'il  était  à  son  dé- 
part, je  le  maudirai  et  le  ferai  enfermer  dans 
une  forteresse  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  !— 
Vous  n'aurea  pas  cette  peine ,  repartit  tran- 
quillement Louvois  en  ramassant  ses  papiers. 
M.  de  Vermandols  mourra  en  soldat  à  l'as- 
saut de  Courtral,  ou  bien  en  débauché  dans 
une  orgie  1 


VII, 


Le  dauphin,  au  sortir  du  conseil  extrac 
ordinaire,  dont  le  résultat  n'avait  pas  été  ce 
qu'il  en  espérait,  se  croisa  dans  la  galerie 
de  la  Paix,  avec  le  chevalier  de  Ix)rraine 
qui  se  rendait  fièrement  chez  M.  de  Lou- 
vois. 

L'un  marchait  la  tête  haute,  Tautre  la  tête 
basse  ;  l'un  avait  l'air  joyeux,  l'autre  l'air 
sombre. 

—Eh  bien  I  Monseigneur,  qu'avez-vous  fait 
là  dedans?  lui  dit-il  d*un  ton  délibéré.  On 
répand  bien  des  bruits...  —  Chevalier,  j'ai 
fol  dans  votre  amitié  !  répliqua  le  dauphin 
en  loi  serrant  la  main.  M.  de  Vermandols 
est  aujourd'hui  en  pleine  disgrâce.  —  Mieux 
vaudrait  quil  fût  mort  !  repartit  le  chevalier 
avec  un  geste  horrible. 

Pois,  il  se  rendit  en  sifflant  avec  insolence 
dans  le  cabinet  du  marquis  de  Louvois, 


qui  l'avait  fait  appeler  aussitôt  après  le  con- 
seil. 

11  y  eut  entre  eux  une  longue  et  secrète 
conférence. 

Ils  étalent  assis  en  face  Tun  de  l'autre  et 
ils  se  parlaient  si  bas  qu'on  n'aurait  pu  sai- 
sir une  seule  de  leurs  paroles,  en  écoutant  à 
la  porte  qui  avait  été  soigneusement  fermée 
au  verrou  en  dedans. 

Leur  entretien  achevé ,  Louvois  se  leva  et 
alla  se  rasseoir  devant  son  bureau  pendant 
que  le  chevalier,  qui  semblait  fort  content 
de  lui-même  et  qui  jetait  par  moments  un 
coup  d'œil  atroce  vers  le  ministre  occupé  à 
écrire,  s'amusait  d'un  air  distrait  à  jouer 
avec  des  jetons  d'argent  qu'il  avait  pris  sur 
la  cheminée.  Quelquefois,  tout  en  comptant 
et  recomptant  ces  jetons,  il  se  regardait  et 
il  se  souriait  dans  une  glace  de  Venise, 
comme  s'il  eût  échangé  des  signes  d'intel- 
ligence avec  un  autre  personnage  confident 
de  ses  pensées  intimes. 

—  Voilà  qui  est  faitl  lui  dit  Louvois,  après 
avoir  travaillé  pendant  une  demi-heure.  La 
lettre  au  maréchal  d'Humières  suffira  pour 
vous  accréditer  comme  envoyé  particulier 
au  camp  de  Gourtrai,  et  l'on  ne  trouvera 
plus  rien  d'étrange  à  votre  présence  dans 
l'armée.  —  J'entends  à  demi* mot  et  je  sui- 
vrai exactement  la  ligne  que  vous  m'avez 
tracée.  M.  le  maréchal  d'Humières,  grâce  à 
cette  lettre  de  votre  main,  ajouta-t-il  en  la 
lisant,  n'aura  nulle  défiance  et  me  donnera 
tous  les  moyens  possibles  d^approcher  de  h 
personne  du  prince.  —  On  m'avait  dit  pour- 
tant, objecta  le  ministre,  que  l'amitié  s'était 
bien  refroidie  entre  vous  et  M.  le  comte  de 
Vermandols;  on  racontait  même  que  le 
prince  avait  manifesté  l'intention  de  tous 
provoquer  en  duel,  à  cause  de  certains  mots 
injurieux.  —  11  m'a,  en  effet,  invité  à  me 
couper  la  gorge  a?ec  lui,  répondit  en  riant 
le  chevalier  de  Lorraine;  mais  c'est  une 
raison  de  plus  pour  que  nous  soyons  tout  à 
l'heure  en  parfait  accord,  comme  naguère* 
Je  sais  de  quelle  manière  rentrer  dans  5cs 
bonnes  grâces,  et  je  me  fais  fort  d'être,  'n 
moins  de  deux  jours,  redevenu  son  meilleur 
ami,  son  conseiller  favori,  son  unique  gou- 
verneur. C'est  là  le  point  où  je  veux  être 


LE  COMTE  DE  VERMANDOIS. 


495 


pour  mener  promptement  et  à  bonne  tin 
Texpédition  que  tous  m'avex  si  honnêtement 
confiée. 

LoQvols  fit  la  grimace  et  bondit  sur  son 
fauteuil,  ne  sachant  pas  trop  comment  il  de- 
vait prendre  nn  remerclment  qui  ressemblait 
fort  à  une  amère  épigramme. 

liais  il  pensa  qu*il  s^était  mis  à  la  merci  du 
chevalier  de  Lorraine,  et  il  ne  se  fâcha  pas, 
malgré  les  emportements  ordinaires  de  son 
humeur. 

Au  contraire,  il  adoucit  sa  voix  et  son  air 
eo  congédiant  le  chevalier,  qui  avait  en  main 
un  redoutable  secret  d^État 

—  Et  vous  partez  ce  soir,  Monsieur  le  che- 
valier? demanda  le  ministre  avec  un  sourire 
d*intelligence.  —  Tout  à  Tinstant,  Monsei- 
gneur, et  vous  aurez  bientôt  de  mes  nou- 
velles, par  la  mordieu  I 

Louis  XIV  était  resté  seul  avec  madame  de 
Malntenon,  après  avoir  congédié  Louvois^ 
le  chancelier  Michel  Le  Tellier,  et  le  père 
La  Chaise. 

Ce  dernier,  que  Tobjet  mis  en  délibération 
dans  le  conseil  avait  troublé  et  attristé,  fai- 
sait une  longue  séance,  pour  se  distraire  et 
pour  oublier,  dans  le  Cabinet  des  curiosités 
et  médailles  du  roi. 

Le  bon  vieillard  s^adonnait  avec  passion  à 
la  numismatique,  et  il  eût  depuis  longtemps 
abdiqué  les  pénibles  et  délicates  fonctions  de 
confesseur  du  roi,  afin  de  se  livrer  entière- 
ment à  ses  goûts  de  savant,  sMl  n*avait  pas 
cru  pouvoir  rendre  encore  quelques  services 
à  la  Compagnie  de  Jésus  et  à  la  religion  ca- 
tholique. 

Pendant  quMl  était  absorbé  dans  une  déli- 
cieuse contemplation,  en  approchant  de  ses 
yeux  affaiblis  la  fameuse  pièce  unique  de 
Titiana,  femme  de  Pertinax,  Tabbé  Cor- 
nouailles  entra,  conduit  par  un  des  clercs  de 
la  chapelle,  qui  se  retira  humblement  quand 
il  eut  averti  le  père  La  Chaise. 

L'abbé  Cornouallles  avait  le  visage  altéré, 
Tair  abattu,  la  contenance  indécise,  la  dé- 
marche timide;  il  paraissait  en  proie  à  une 
inquiétude  dévorante. 

—  Si  c'était  un  autre  que  vous,  mon- 
sieur Tabbé,  dit  avec  aménité  le  père  La 
Chaise  au  vicaire  de  Saint-Eustache,  je  ne 


lui  pardonnerais  pas  de  me  distraire  dans  un 
pareil  moment.  —  Mon  révérend  père,  il 
s*agit  de  sauver  la  vie  à  deux  chrétiens,  ré- 
pondit Tabbé,  dont  la  voix  triste  et  mélo-* 
dieuse  allait  à  Tâme  :  je  n'eusse  point  hésité 
à  venir  môme  vous  interrompre  au  milieu  de 
votre  messe.  —  La  chose  est  moins  sérieuse, 
reprit  le  jésuite  en  souriant  :  je  donnais  au- 
dience à  une  impératrice  romaine.  —  Je 
vous  conjure,  mon  révérend  père,  reprit 
l'abbé  Cornouallles,  qui  avait  saisi  les  deux 
bras  du  vieillard  pour  fixer.son  attention,  je 
vous  conjure  de  faire  que  je  voie  le  roi  au- 
jourd'hui môme,  tout  à  l'heure,  en  votre 
présence,  s'il  se  peut!  —  Ehl  mon  ami,  ce 
que  vous  réclamez  de  moi  ne  dépend  guère 
de  ma  volonté.  Je  n'ai  le  pouvoir  d'introduire 
personne  chez  le  roi  sans  l'autorisation  ex* 
presse  de  Sa  Majesté  ;  d'ailleurs  le  roi  est  en- 
core chez  madame  de  Maintenon.  —  Ah! 
mon  révérend  père,  ayez  pitié  de  deux  pau- 
vres hommes  qui  ont  été  condamnés  dans  les 
troubles  des  protestants  du  Dauphiné,  et  qui 
seront  exécutés  à  mort,  si  le  roi  ne  casse  la 
sentence  !  —  Oh  !  pourvu  que  vos  protestants 
consentent  à  s'en  aller  hors  de  France,  je 
vous  y  aiderai  de  tout  mon  cœur!  venez 
donc! 

Le  père  La  Chaise  quitta  le  cabinet  des  cu- 
riosités et  des  médailles,  non  sans  donner 
un  coup  d'œil  à  Titiana. 

Il  alla,  suivi  de  l'abbé  Cornouallles,  se  pla- 
cer sur  le  passage  du  roi,  dans  un  salon  que 
Louis  XIV  était  obligé  de  traverser  pour 
rentrer  dans  ses  appartements,  en  sortant  de 
ceux  de  madame  de  Maintenon. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  le  confesseur  du 
roi  qui  était  devenu  sérieux  et  pensif,  je 
vous  invite,  dans  l'intérêt  de  votre  requête, 
que  j'appuierai  de  mon  mieux,  à  demander 
seulement  que  vos  deux  hérétiques  soient 
exilés  du  royaume  et  n'y  puissent  jamais  re- 
venir... —  Le  bannissement  perpétuel  est 
une  dure  nécessité!  murmura  l'abbé  Cor* 
nouailles  en  soupirant.  L'un  deux  est  un 
brave  gentilhomme  qui  a  des  biens  en  Dau* 
phiné  et  qui  ne  s'éloignera  pas  sans  désespoir 
de  la  patrie  de  ses  ancêtres.  —  Voici  le  roil 
dit  le  père  La  Chaise,  qui  avait  entendu  les 
portes  s'ouvrir* 
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Il  se  leva  pour  aller  à  la  rencontre  du 
roi. 

L'abbé  Gornouailles  le  suivit,  en  le  conju- 
rant à  demi-voix  de  hâter  sa  marche  lente  et 
pénible. 

Le  roi  était  distrait  et  préoccupé. 

Il  aurait  passé  outre  sans  voir  son  confes- 
seur, si  celui-ci  ne  se  fût  placé  devant  lui  de 
manière  à  lui  barrer  le  passage. 

Le  roi  recula  d'un  pas  en  arrière,  au  mo- 
ment de  se  heurter  à  cet  obstacle  vivant,  et 
ce  fut  seulement^aiors  qu'il  reconnut  le  père 
La  Chaise,  qui  lui  présenta  sur-le-champ 
rabbé  Gornouailles.  ~  Sire,  lui  dit  le  vieux 
jésuite  avec  bonhomie,  Je  demande  à  Votre 
Msyesté  la  permission  de  Tarrôter  un  instant 
pour  lui  recommander  une  personne  que 
J'estime  fort,  et  à  laquelle  Je  serais  bien  aise 
de  faire  plaisir.. .  —  Je  sais  qui  c'est l  répon- 
dit sèchement  Louis  XIV,  dont  le  regard  sé- 
vère et  dédaigneux  fit  piUir  l'abbé.  Mon  révé- 
rend père,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  père 
La  Chaise,  je  ne  souhaite  riep  tant  que  de 
vous  être  agréable,  et  je  reconnais  que  vous 
ne  m'en  offrez  guère  l'occasion  ;  mais,  ici, 
vous  n'ignorez  pas  que  je  ne  puis  rien  et  que 
M.  l'abbé  Cornouailles  a  été  remercié  pour 
des  causes  graves...  Madame  la  marquise  de 
Maintenon  vous  édifiera  là-dessus  amplement. 
—  Sire,  je  n'ai  pas  l'intention,  dit  humble- 
ment l'abbé,  de  réclamer  à  ce  si^yet  auprès 
de  Votre  Mi^esté.  —  Et  vous  ferez  bien,  in- 
terrompit durement  le  roi,  car  si  l'on  vous 
demandait  compte  de  la  négligence,  pour  ne 
pas  dire  plus,  que  vous  avez  montrée  dans 
l'accomplissement  de  vos  devoirs...  Que 
penserait  de  vous,  par  exemple,  madame  la 
duchesse  de  La  Vallière,  si  elle  apprenait 
que. durant  tout  un  mois,  son  fils  ne  s'est  pas 
môme  confessé?  -~  Il  est  vrai  que  je  n'ai 
entendu,  en  confession.  Son  Altesse  qu'une 
seule  fois...  ^  C'est  peu  pour  un  si  grand 
pécheur,  mais  cependant,  puisqu'il  s'est  con- 
fessé, j'en  augure  qu'il  n'est  point  encore 
hérétique...  —  Ah!  Sire!  s'écria  l'abbé  Gor- 
nouailles avec  émotion,  oubliant  l'objet  prin- 
cipal de  sa  démarche,  pour  prendre  haute- 
ment la  défense  du  jeune  prince  calomnié. 
Votre  Msg'esté  est  indignement  trompée; 
Votre  Majesté  commet,  à  son  insu,  la  plus 


coupable  de  toutes  les  i^Jostioea,  celle  qu'uo 
père  peut  encore  exercer  envers  son  enfaDt, 
celle  qu*un  grand  roi  fait  tomber  sur  le  plus 
digne  de  ses  sujets  i  —  Vous  êtes  bien  osé  de 
me  parler  de  la  sorte!  répliqua  Louis Xiv 
avec  une  colère  qui  grandissait  à  cb24|i]e 
instant  Jq^  devrais,  pour  vous  payer  de  vos 
conseils,  de  vos  reproches,  vous  envoyer 
pourrir  dans  quelque  forteresse!...  Malheu* 
reuxl  savez-vous  ce  que  c'est  que  le  roi? 
savez-vous  que  je  n'aurais  qu'un  signe  à  faire 
pour  vous  réduire  en  poussière?  —  Je  vous 
conjure  d'excuser  cet  imprudent  I  dit  le  père 
La  Chaise,  qui  s'épouvanta  de  la  tempête  que 
l'abbé  Gornouailles  avait  soulevée  contre 
lui.  Le  pauvre  abbé  n'avait  pas  rinteotiOD 
de  vous  offenser,  Sire!...  —  Ehl  qui  donc, 
reprit  en  tremblant  le  vicaire  de  Saint- 
Eustache,  qui  donc  prendra  fait  et  cause  pour 
ce  déplorable  prince  qu'on  condamne  sans 
raison,  si  ce  n'est  la  personne  qu'on  avait 
chargée  de  diriger  sa  conscience  et  de  veil- 
ler sur  sa  conduite?  Sirel  Sire!  quand 
s'élève  vers  vous  une  voix  suppliante,  je 
suis  l'écho  d'une  pieuse  mère  qui  m'avait 
confié  son  fils...  —  Restons-en  là.  Monsieur! 
dit  le  roi,  qui  se  radoucit  tout  à  coup.  Le 
révérend  père  La  Chaise  aurait  pu  vous 
éclairer  sur  l'inutilité  de  vos  tentatives.  Le 
sort  de  M.  de  Vermandois  est  fixé  désormais, 
et  c'est  à  Dieu  seul  que  voua  devez  adresser 
vos  requêtes  1... 

Louis  XIV  fit  un  geste  qui  ne  permetuit 
pas  de  conserver  l'espoir  d'un  pardon  pour 
l'infortuné  comte  de  Vermandois, 

Puis,  entraînant  avec  lui  le  père  La  Chaise, 
qui  n'eût  point  essayé  de  lui  tenir  tête  eo 
face,  il  tourna  le  dos  à  l'abbé  Gornouaill(^. 
et  se  remit  en  marche  pour  rentrer  daus 
ses  appartements. 

—  Sire!  la  parole  du  roi  ^t  sacrée!  lui 
cria  l'abbé,  qui  s'élançait  pour  le  rejoindre, 
en  écartant  plusieurs  gentilshommes  de  la 
suite  du  roi.  Je  ne  réclame  rien  de  Votre 
Majesté,  que  l'exécution  immédiate  de  cette 
ordonnance. ..  —  Quel  est  ce  chiflbn  7  répon- 
dit Louis  XIV,  refusant  de  toucher  le  parche- 
min taché  d'eau  et  de  boue  que  lui  présen- 
tait le  vicaire  de  Saint-Eustache.  —  Sire, 
c'est  l'ordonnance  d'amnistie  des  protestants 
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éa  Duiphfné,  avec  U  grice  de  H.  le  comte 
de  ChaDlemerle  et  de  moD  frère  Jérëmle.  — 
Je  n'ai  jamais  signé  cela  I  dit  le  roi  avec  sur- 
prise. Oa  m'a  parlé,  en  effet,  de  ces  lettres 


de  grflce,  mais  je  nie  qu'elles  existent.  -^ 
Votre  Majesté  ne  niera  plus,  quand  elle  aura 
vu  l'original  que  je  lui  rapporte,  et  qui  s'était 
égaré  depuis  la  mort  de  M.  ColberL  —  Je  ne 


11  [gl  iMMté  p>r  HM  JcdM  tllc.  (Ptt*  *St.) 


croyais  pas  IL  Colbert  capable  d'une  pareille 
ruse  1  murmurait  Louis  XIV  en  Trolssant  le 
parcbemin,  qui  ne  portait  aucune  trace  de 
falsification.  Et  moi,  qui-signais  de  conHance 
tout  ce  qu'il  me  priait  de  signer!. ..  ~  Croyei- 
vous,  Sire,  que,  devant  le  Juge  éternel,  l'Ame 

XIX. 


de  M.  Cotbert  ait  k  se  plaindre  de  ce  qu'il  a 
sauvé  deux  de  ses  semblables?  —  Cette  ordon- 
nance aura  force  de  loi,  répondit  enfin 
Louis  XIV  ;  mais  en  faisant  grâce  aux  cou- 
poles, je  me  suis  réservé  de  les  empêcliei' 
de  nuire  k  mon  peuple  et  à  la  religion  :  en 
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cooséquence,  ils  seront  bannis  do  mon 
royaume  à  perpétuité.  —  Rendez  hommage, 
Monsieur,  dit  le  père  La  Chaise  en  s'adressant 
à  Tabbé  Gornouailles,  rendez  hommage  à  la 
clémence  de  Sa  Majesté.  —  Je  ferai  expédier, 
ce  soir  môme,  Tordre  de  bannissement,  ajouta 
le  roi  ;  vous^  Monsieur,  t&chez  de  me  récom- 
penser d'une  clémence  que  je  blftme  et  re- 
grette, je  Tavoue,  on  obtenant  la  converalon 
de  vos  deux  huguenots.  <—  Sire  répondit 
Tabbé,  plein  d*une  amère  tristesse  :  j*y  tra- 
vaillerai mieux  et  plus  persévéramment,  si 
j'accompacne  bon  de  France  les  deux  exilés. 


VU, 


L'abbé  Gornouailles  avait  laissé  hors  du  châ- 
teau, à  rentrée  de  TA  venue  de  Ptris,  le  car- 
rosse dans  lequel  il  était  arrivé  à  Versailles. 

Il  s'aoheminait  lentement»  la  tâte  basse  et 
Pair  pensif,  vers  Tendrolt  où  OQ  carrosse  de 
louage  Tatlendalt,  lorsqu'il  fût  aooosté  par 
une  jeune  flUe.qùi  le  suivait  depuis  la  sortie 
du  chftteau,  et  qui  s'était  approchée  de  lui 
plusieurs  fois,  sans  oser  lui  adresser  la  parole, 
pendant  qu'il  traversait  la  Grande<Cour, 

C'était  Thérèse. 

Venue  à  Versailles,  dès  le  matin,  avec  ma- 
demoiselle de  Gbantemerle  et  la  Raisin,  elle 
était  restée  d'abord  en  Observation  aux  en- 
virons du  château,  maiSi  au  bout  de  plusieurs 
heures,  ne  voyant  reparaître  ni  l'une  ni 
l'autre,  elle  avait  pénétré  dans  les  cours  et 
Jusque  dans  les  vestibules,  pour  aller  à  la 
recherche  de  ses  deux  compagnes  de  voyage. 

—Monsieur,  dlt-«lle  d'une  voix  tremblante 
à  l'abbé  Comouallles,  pardoone^moi  si  je 
viens  de  préférence  vers  vous,  qui  ne  me 
connaissez  pas  ;  mais  votre  aspect  seul  m'y 
a  encouragée.  *-  Madame,  vous  vous  mé- 
prenez assurément.  Interrompit  l'abbé  avec 
défiance  et  sérénité  :  Je  suis  un  homme 
d'église...  —  Vous  êtes  sans  doute  du  châ- 
teau, puisque  vous  en  sortes?  En  tout  cas, 
vous  avez  la  liberté  d'y  aller  partout  7...  ^ 
C'est  à  regret.  Madame,  que  Je  prends  congé 
de  vous  I  reprit  l'ecclésiastique  qui  était  bien 
décidé  â  se  soustraire  à  cette  importunité. 
Je  suis  attendu  à  Paris  pour  aflkire  urgente. 


et  je  ne  saurais  perdre  une  minute  de  plus. 
—  0  mon  Dieu  l  s'écria  Thérèse  déoouragH', 
avec  une  explosion  de  larmes.  Si  je  savai« 
du  moins  où  rencontrer  M.  Moufle  l  —  Vou 
connaissez  M.  Moufle?  dit  d'un  ton  de  curio- 
sité et  d'intérêt  l'abbé  Comouallles,  qui  était 
revenu  sur  ses  pas  vers  la  jeune  fille,  lors- 
qu'il entehdit  prononcer  le  nona  de  Moufle» 
Vous  connaissez  le  premier  valet  de  chamtire 
de  M.  de  Vennandoisl  —  Si  Je  le  connais! 
reprit  Thérèse,  en  relevant  la  tôte  avec  as- 
surance. Certes,  il  ne  me  laisserait  pas  dar.^ 
cette  situation  douloureuse,  quand  il  vien- 
drait â  savoir  que  Je  suis  là  depuis  le  matia 
â  guetter  le  retour  de  mademoiselle  de  Cbac- 
temerle?  —  Mademoiselle  de  Chantemerle? 
vous  connaissez  aussi  mademolielle  de  Chan- 
temerle?... Parles  plus  bas,  do  peur  que 
quelqu'un  ne  nous  écoute  I  —  Vous  ne  me 
trahirez  pas,  Monsieur,  dit  aveo  iaquiétudo 
Thélise,  qui  se  repentait  d'avoir  nommé 
mademoiselle  de  Chantemerle.  (Test  elie- 
même  que  j'attends  ici  l  C'est  à  cause  d'elle 
que  Je  suis  dans  les  transes!...  Ohl  dites- 
moi,  Monsieur,  Moufle  est-il  à  Versailles?  — 
Moufle,  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Ver- 
maudois?  U  ne  peut  être  ici,  pulaqu*il  était 
encore  œ  matin  à  la  Bastille!  •—  A  la  Bas- 
tille 1  répéU  Thérèse  stupéfiée,  à  U  Bastille! 
Et  pourquoi  cela,  grand  Oieul  Qa'a>t-il 
dono  fut  ce  pauvre  Moufle?  —  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  reste  longtemps,  oar  on  ne  lui 
Impute  auoun  fait  coupable,  et  J'estime  qu'il 
a  été  mis  en  suspicion  par  quelqa^on  des 
ennemis  de  M.  le  comte  de  Vermandols.  Je 
le  verrai  ce  soir  même  et  lui  communiquerai 
de  votre  part  ce  qu'il  vous  plaira  de  lui  faire 
savoir.  —  Vous  le  verrez  ce  soir,  Monsieur? 
dit  Thérèse  en  pleurant  Ne  pourrai-je  pas 
le  voir  aussi?  Ohl  faites.  Monsieur,  que  je 
le  voie!...— Êtes- vous  sa  sœur  ou  sa  femme, 
que  vous  vous  intéressez  si  fort  à  lui?  Je 
n'ai  pas  le  pouvoir  qu'il  faut  pour  vous  con- 
duire à  la  Bastille,  mais,  encore  une  fois, 
n'ayes  pas  de  crainte  ni  de  chagrin  à  oe  su* 
jet  :  M.  Moufle  sera  mis  en  liberté  un  jour 
ou  l'autre.  —  Qui  donc  ètes-voua,  Mods^ciu? 
reprit  Thérèse  étonnée  et  intriguée.  —  Je 
suis,  ou  plutôt  j'étais  le  directeur  de  con- 
science de  M.  le  comte  de  Veruandois;  on 
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me  AOmine  Fabbé  Gornouailles..»  --*  Vous 
êtes  le  frère  de  notre  pasteur  Jérémie  Cor- 
noaailles?  Vous  êtes  né,  commd  moi,  sur  les 
terres  du  comte  de  Ghantemerle?  —  C'est 
m  devoir  sacré  pour  moi  que  de  venir  en 
aide  à  la  fiUe  de  M.  le  comte  de  Ghantemerle, 
à  une  personne  que  M.  le  comte  de  Verman- 
dois  m*a  recommandée' particulièrement.  .* 
Vous  dites  que  mademoiselle  de  Ghantemerle 
est  entrée  au  château?  —  Et  n*en  est  plus 
sortie,  quoique  six  ou  sept  heures  se  soient 
écoulées  depuis  que  Je  Tai  quittée  à  cette 
grille?  --  Qu*allai1relle  faire  au  château? 
Quelle  est  cette  démarche  délicate  dont  vous 
parliez?  Pourquoi  voulait-elle  voir  Monsei- 
gneur? —  Une  femme  de  médiocre  condi- 
tiOD,  une  comédienne,  à  ne  vous  rien  car 
cher,  qui  s'était  entremise  pour  la  mener 
cbes  le  Dauphin...  —  Vous  me  faites  frémir, 
mon  enfant!  Monseigneur  le  Dauphin  est, 
ditron,  un  prince  de  moeurs  sévères  et  de 
conduite  irréprochable...  Mais  Dieu  sait  où 
Ton  aura  pu  entraîner  une  jeune  fille  sans 
expérience  et  sans  soupçon  1  II  faut  nous 
mettre  en  quête...  <—  Non,  ce  ne  peut  être 
une  embûche...  Gette  comédienne,  toute  co- 
médienne qu^elle  soit»  ne  semble  pas  une 
méchante  femme!...  Quoi,  vous  supposes 
que  mademoiselle  de  Ghantemerle  pourrait 
être  tombée  dans  un  piège?  Je  n'y  avais  pas 
songé,  et  voici  que  Je  m*en  épouvante!^.,  -r 
Je  la  retrouverai  1  dit  Tabbé  Gomouailles,  qui 
se  représentait  avec  eflfh>i  tous  les  périls  que 
mademoiselle  de  Ghantemerle  avait  pu  cou- 
rir, sous  rinfluence  corruptrice  d*une  co- 
médienne, dans  le  monde  pervers  des  cour- 
tisans. Dieu  fasse  que  son  bon  ange  Tait 
protégée  ! 

Le  crépuscule  ne  permettait  déjà  plus  de 
distinguer  les  objets,  lorsque  Thérèse,  qui 
persistait  à  seconder  le  généreux  vicaire  de 
Salnt-Eustaohe  dans  les  recherches  qu'il  de- 
vait faire  au  obâteau  pour  y  retrouver  ma- 
demoiselle de  Ghantemerle,  entra  derrière 
lui  dans  la  Grande-Gour,  sans  savoir  Jusqu*oû 
elle  pourrait  raccompagner. 

Les  portiers,  qui  fermaient  alors  les  grilles, 
la  virent  entrer  et  ne  Tarrètèrent  pas  au 
passage,  parce  quHls  la  reconnurent  pour 
ravoir  aperçue  déjà. 


On  laissa  passer  également  Tabbé  Cor- 
nouailles,  dont  l'habit  ecclésiastîaue  était 
un  excellent  passe-port  pour  circuler  par- 
tQ]ut  dans  le  cMteau,  où  l'on  ne  rencontrait 
que  soutanes  et  petits  collets,  guimpes  et 
scapulaires,  les  jours  où  madame  de  Mainte- 
non  donnait  audience  à  ses  créatures. 

Ce  fut  Justement  du  côté  de  l'appartement 
de  madame  de  Maintenon  que  le  hasard  con- 
duisit l'abbé  et  Thérèse  qui  se  rejoignirent 
sous  les  fenêtres  de  la  favorite. 

On  venait  allumer  une  lanterne,  que  le 
vent  balançait  au-dessus  de  leurs  têtes,  et 
qui  projetait  alentour  une  clarté  vacillante. 

—  Je  suis  bien  en  peine  de  savoir  où  nous 
adresser ,  dit  l'abbé  Cornouailles  en  parlant 
bas  à  Thérèse.  Ce  château  est  si  vaste,  et 
tant  de  monde  l'habite  I  —  Il  faut  demander 
en  quelle  partie  du  château  loge  le  Dauphin? 
reprit  Thérèse,  qui  regardait  les  bâtiments 
et  les  fenêtres  pour  chercher  de  quel  côté 
s'orienter.  On  nous  dira  peut-être  chez  Mon- 
seigneur si  Ton  y  a  vu  mademoiselle  de 
Ghantemerle? 

Cependant  Tabbé  Gomouailles,  les  yeux 
tournés  vers  l'entrée  du  vestibule,  demeurait 
immobile  sous  la  lumière  de  la  lanterne  qui 
éclairait  les  abords  de  l'appartement  de  ma- 
dame de  Maintenon. 

Tout  à  coup,  une  fenêtre  s'ouvrit  au  pre- 
mier étage,  et,  comme  ses  regards  se  por- 
tèrent aussitôt  vers  cette  fenêtre,  il  vit  s'a- 
vancer, en  dehors  du  balcon,  une  tête  de 
femme  enveloppée  de  coiffes  et  de  dentelles 
noires. 

—  Monsieur  le  curél  lui  cria  une  voix 
aigre  et  chevrotante  :  que  ne  montez-vous 
quand  on  vous  attend  l  Cette  fllle  est  à  demi 
morte,  et  il  serait  bien  déplorable  qu'elle 
vînt  à  trépasser  sans  confession  dans  le  pro- 
pre appartement  de  madame  la  marquise  I 

L*abbé  Gomouailles  fut  poussé  en  avant 
par  un  pressentiment  qui  lui  disait  que  la 
main  de  Dieu  allait  le  conduire  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  retrouvé  mademoiselle  de  Ghan- 
temerle. 

11  ne  répondît  pas  autrement  que  par  une 
profonde  inclination.  Il  se  mit  en  devoir  de 
parvenir  sur-le-champ  auprès  de  la  personne 
qui  l'avait  appelé  par  la  fenêtre  en  le  pre- 
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nant  sans  doute  pour  quelqu*uD  qu'on  sou- 
haitait voir  arriver  et  il  fit  signe  à  Tliérèse 
de  s'éloigner. 

Dès  qu'il  se  présenta,  tout  ému  de  sa  har- 
diesse, à  la  première  porte  qui  s'offrait  à  lui, 
deux  valets  à  la  livrée  du  roi  le  reçurent 
sans  lui  demander  son  nom,  et  le  conduisi- 
rent avec  beaucoup  de  déférence  dans  une 
antichambre,  où  mademoiselle  Balbien  était 
seule  avec  mademoiselle  de  Chanteroerle. 

Celle-ci,  les  vêtements  en  désordre,  les 
cheveux  épars,  la  physionomie  complète- 
ment bouleversée,  les  yeux  fixes  et  sans  re- 
gard, la  bouche  entr'ouverte,  paraissait  pri- 
vée de  mouvement  et  de  sensibilité;  elle 
gisait  couchée  sur  des  coussins,  comme  un 
spectre,  comme  une  morte. 

L'abbé  Cornouailles  ne  l'avait  Jamais  vue 
auparavant,  mais  il  devina  que  ce  ne  pou- 
vait être  qu'elle. 

Gomment  la  malheureuse  Jeune  fille  se 
trouvait-elle  dans  cet  état  effrayant?  Quelles 
circonstances  mystérieuses  avaient  pu  mettre 
sa  vie  en  péril  ? 

—  Âhl  ce  n'est  pas  M.  le  curél  dit  made- 
moiselle Balbien,  dès  qu'elle  eut  envisagé 
l'abbé  Cornouailles,  qu'elle  se  souvenait  va- 
guement d'avoir  vu  prêcher,  à  la  chapelle 
du  ch&teau,  devant  le  roi.  Vous  n'êtes  pus 
de  la  paroisse  de  Saint-Louis,  monsieur 
l'abbé?  —  Non,  Madame  I  répondit  le  vicaire 
de  Saint-Eustache,  qui  n'hésita  pas  à  recou- 
rir au  mensonge.  Mais  peu  importe;  on 
mandait  un  prêtre,  et  me  voici.  —  Madame 
la  marquise  avait  désiré  que  ce  fût  M.  le 
curé  lui-même  qui  vint  assister  cette  fille, 
qu'on  doit  conduire  à  l'hôpital?  Le  médecin 
a  été  mandé,  qui  l'a  crue  morte,  et  qui  s'en 
est  allé  en  déclarant  que  son  ministère  était 
désormais  inutile.  > 

—  Madame,  Je  vous  prie  d'ordonner  que 
personne  ne  nous  vienne  troubler;  Je  veux 
du  moins  recommander  son  &me  à  Dieu. 

Mademoiselle  Balbien  sortit  un  moment 
pour  donner  des  ordres;  puis,  elle  entra 
chez  madame  de  Maintenon,  qui  s'était  mise 
en  prière,  et  elle  lui  annonça  que  le  prêtre 
était  là,  auprès  de  la  moribonde  ;  qu'il  as- 
sistait à  ses  dei*niers  moments. 

Quand  Tabbé  Cornouailles  se  vit  seul  à 


côté  de  mademoiselle  de  Ghantemerle,  qoî 
n'avait  pas  encore  repris  ses  sens,  ou  qui 
du  moins  restait  plongée  dans  une  demi- 
léthargie,  il  s'agenouilla,  les  mains  jointes, 
et  répéta  les  litanies  des  agonisants,  avec 
tant  d'onction  et  de  ferveur,  que  cette  ar- 
dente charité  chrétienne,  par  une  mysté- 
rieuse sympathie ,  communiqua  par  degrés 
à  la  mourante  un  vague  sentiment  d'exis- 
tence. 

Mademoiselle  de  Chanteroerle,  qui  com- 
mençait à  percevoir  indistinctement  lessoos 
et  les  couleurs,  entendit  la  voix  qui  priait, 
et  distingua  une  figure  humaine  à  genoui 
devant  elle. 

C'était  comme  un  songe  embrouillé  et  con- 
fus, dans  lequel  les  objets  n'avaient  pas  de 
forme  réelle  et  saisissable. 

Cependant,  la  riodeur  de  ses  membres 
était  assouplie  ;  la  chaleur  vitale  revenait  par 
intervalles  à  la  surface  du  corps  ;  la  respira- 
tion, longtemps  suspendue  et  entrecoupée, 
se  réglait  en  devenant  plus  libre.  On  voyait, 
pour  ainsi  dire,  poindre  le  regard  dans  les 
prunelles  vitreuses  de  la  Jeune  filte,  et  ce 
regard  s'était  arrêté,  encore  terne  et  indécis, 
sur  le  regai*d  évocateur  et  rayonnant  du  mi- 
nistre de  la  religion. 

Il  y  avait,  en  ce  moment,  de  Tun  à  l'autre, 
un  échange  indéfinissable  de  battements  de 
cœur. 

Mademoiselle  de  Chanteroerle,  toujours 
privée  de  la  conscience  d'elle-même,  retrou- 
vait, sous  l'influence  invisible  de  la  prière, 
la  force  et  le  pouvoir  de  vivre. 

— Mon  enfant,  lui  dit  l'abbé  Cornouailles 
avec  un  accent  ineffable,  ne  voules-vous  pas 
revoir  votre  père? 

Mademoiselle  de  Chanteroerle  ne  répondit 
pas,  mais  ses  yeux  s'animèrent  à  l'instant  et 
des  larmes  parurent  aux  bords  de  ses  pau- 
pières :  elle  avait  donc  entendu,  elle  avait 
donc  compris.  Néanmoins,  elle  demeurait 
immobile,  inerte;  son  regard  seul  vivait. 

•—  Au  nom  de  votre  père,  ma  chère  enfant, 
écoutez-moi  1  lui  dit  l'abbé' Cornouailles  avec 
une  expression  suppliante  et  impérative  à  la 
fois,  si  vous  voulez  que  je  vous  rende  à  votre 
père,  si  vous  voulez  n'être  pas  séparée  de  ce 
que  vous  aimez  le  plus  au  monde  l..* 


LE  COMTE  DE  VERMANDOIS. 


804 


Mademoiselle  de  Ghanteroerle  entendit  ces 
DOts,  mais  elle  les  comprit  dans  un  sens  bien 
livrèrent  de  celui  que  h  prêtre  leur  donnait, 
^r  elle  les  rapportait  à  son  amour  pour  le 
)omte  de  Vermandois;  et  sads  savoir  qui 
ivait  parlé  de  la  sorte,  elle  recourra  un  in- 
tant  toutes  ses  facultés  auditives  pour  écou- 
er  une  pressante  recommandation  qu^on  lui 
[dressait  au  nom  de  cet  amour  qui  couvait 
[ans  le  fond  de  son  cœur. 

—  Si  vous  voulez,  répéta  Tabbé,  voyant 
|oe  cette  phrase  avait  produit  un  effet 
itrange  sur  mademoiselle  de  Gb^tntemerle, 
i  vous  voulez  n*ètre  pas  séparée  de  ce  que 
eus  aimez  le  plus  au  monde,  gardez-vous 
Aen  de  me  démentir  ni  de  me  résister  ;  quoi 
|uoi  que  je  dise,  que  Je  fasse  pour  vous  tirer 
lu  mauvais  pas  où  vous  êtes,  considérez-moi, 
m  toute  confiance,  comme  un  protecteur 
ïDvoyé  par  votre  meilleur  ami  I 

Mademoiselle  de  Ghantemerle  avait  tout 
Dtendu. 

Elle  indiqua,  par  un  mouvement  de  tête 
tt  par  UD  regard  significatif,  qu'elle  se  con- 
ormeralt  à  ces  instructions  qui,  dans  sa 
leosée,  ne  pouvaient  lui  venir  que  du  comte 
le  Vermandois. 

Du  reste,  sa  raison  était  aussi  troublée, 
ussf  ténébreuse  qu'auparavant,  et  Tabbé 
)ornouailles  ne  s'apercevait  pas  encore  de 
et  égarement  mori^  qu'il  attribuait  à  la 
oaladie  physique. 

Mademoiselle  Balbien  rentra. 

Elle  s'attendait  à  trouver  une  morte;  elle 
ut  bien  surprise  de  voir  que  cette  morte  la 
egardait  avec  des  yeux  animés  et  menaçants. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle  bas  à  l'oreille  de 
'abbé,  vous  l'avez  donc  ressucitée  avec  votre 
irièrel...  On  jurerait  que  cette  femme  est 
ossédée  du  diable  I  —  ChutI  répondit  le 
rôtre  à  voix  basse,  elle  revient  à  elle,  et  je 
i  crois  assez  remise  pour  qu'on  puisse  la 
ransporterhors  d'ici.  —  Certes!  je  voudrais 
lu'elle  fût  déjà  bien  loin!...  Assurément 
ette  femme  est  une  d^pioniaquel...  Ne 
'avez- vous  pas  confessée?  —  La  confesser I 
a  chose  n'est  pas  possible  maintenant;  il  faut 
Tabord  qu'elle  soit  conduite  dans  un  lieu 
ranquille...  —  Elle  est  possédée,  je  vous 
issure,  dit  mademoiselle  Balbien,  et  je  serai 


très-aise  quand  nous  en  serons  délivrés.  Il  y 
a  en  bas  une  chaise  et  des  porteurs  pour  la 
conduire  à  l'hôpital...  Vous  l'accompagnerez, 
n'est-ce  pas?  et  demain  vous  nous  donnerez 
de  ses  nouvelles...  Madame  la  marquise  tient 
particulièrement  à  savoir  qui  elle  est  et 
pourquoi  elle  s'était  cachée  dans  notre  appar- 
tement... —  Elle  s'était  cachée,  dites-vous, 
dans  l'appartement  de  madame  de  Mainte- 
non?  répliqua  l'abbé,  qui  s'était  remis  en 
prière  près  de  Louise.  —  Oui,  Monsieur; 
mais  elle  n'avait  pas  d'armes  sur  elle,  lors- 
qu'on l'a  trouvée  évanouie,  dans  le  grand 
cabinet,  derrière  la  chambre  de  madame  la 
marquise.  On  n'a  pu  découvrir  comment  elle 
y  était  entrée  ;  on  n'a  pas  su,  non  plus,  d'où 
elle  vient,  car  personne  au  château  ne  la 
connaît..  N'avez-vous  pas  ouï  dire  que  le 
démon  prenait  parfois  la  figure  d'une  femme, 
pour  mieux  faire  ses  malices?  —  Madame  1 
Interrompit  l'abbé,  qui  avait  ruminé  un  plan 
de  retraite,  vous  dites  que  les  porteurs  et  la 
chaise  sont  en  bas  qui  attendent?  —  On  est 
venu  m'en  informer. ..  Ç&,  quand  donc  nous 
délivrez-vous  de  cette  étrangère?  Je  tremble 
que  madame  la  marquise  ne  vienne  et  ne  la 
voie!  —  Nous  allons  partir!  répc^ndit  brus- 
quement l'abbé,  qui  craignait  que  made- 
moiselle d^  Chantemerle  ne  se  trahît  elle- 
même.  Il  faudra  bien  qu'elle  parle,  et  nous 
connaîtrons  alors  toute  son  histoire.  —  Vous 
nous  en  ferez  part,  je  vous  prie,  mais,  croyez- 
moi,  pour  la  mieux  confessez,  exorcisez-la  1 

L'abbé  CornoualUes  était  allé  réclamer 
l'aide  de  deux  vieux  valets  de  pied,  qui 
jouaient  aux  cartes  dans  le  vestibule,  et  qui 
mirent  leurs  cartes  en  poche  pour  venir  en- 
lever l'inconnue  et  la  transférer  dans  la 
chaise  à  porteurs. 

Mademoiselle  de  Chantemerle  ne  fit  au- 
cune résistance  ni  aucun  mouvement,  pen- 
dant qu'on  la  transportait,  à  bras  d'hommes, 
hors  de  l'appartement  de  madame  de  Main- 
tenon. 

Elle  ressemblait  à  un  cadavre  ou  à  un 
fantôme. 

L'abbé  Cornouailles  la  suivait  pas  à  pas 
en  implorant,  dans  une  prière  mentaleiy 
l'assistance  du  ciel. 

Louise  fut  déposée  dans  la  chaise,  dont 
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l'abbé  eut  "soin  de  fermer  les  Hdeaux  sous 
prétexte  de  la  garantir  de  rimpressfoo  de 
Tair  et  du  froid. 

11  achevait  de  prendre  cette  précaution, 
lorsqu'il  vit  apparaître  Thérèse,  qui  se  plaça 
silencieusement  à  la  portière  ;  Ils  échangè- 
rent un  signe  d'intelligence  et  de  Joie. 

Cependant,  mademoiselle  de  Cbantemerle 
n'était  pas  encore  sauvée,  et  Thérèse  igno- 
rait en  quel  état  elle  allait  retrouver  son  amie. 

La  chaise  s'ébranla,  sdulevée  par  les  deux 
robustes  porteurs  à  la  livrée  du  roi. 

L'abbé  tremblait  que  la  Jeune  fille,  qui 
continuait  à  parler  seule,  à  mots  inarticulés, 
ne  pouss&t  quelque  cri  ou  ne  prononçât 
elle-même  son  nom. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  un  des  porteurs, 
on  nous  a  ordonné  d'aller  à  l'hôpital.  Vous 
ne  semblés  pas  en  connaître  le  chemin?  — 
La  nuit  est  si  noire  t  répondit  l'abbé,  qui 
cherchait  une  manière  de  se  débarrasser  des 
deux  porteurs.  Doucement,  mes  amis,  je  vous 
supplie  !  Il  y  a  là  dedans  une  pauvre  femme 
qui  donnerait  volontiers  dix  louis  pour  repo. 
ser  dans  un  bon  lit  —  Dix  louis!  répéta 
l'autre  porteur,  je  la  porterais  Jusqu'en  pa- 
radis pour  les  avoir  l 

Cette  Joviale  exclamation  Inspira  aussitôt 
h  l'abbé  Cornouailles  une  ruse  qu'il  mit  sur- 
le-champ  &  exécution. 

La  chaise  était  alors  à  quelque  distance  du 
cbûteau.  Elle  avait  traversé  sans  accident  la 
grande  cour  et  l'avant-cour  ;  elle  allait  entrer 
dans  la  ville,  en  laissant  à  droite  l'avenue 
de  Paris,  où  devait  être  encore  le  carrosse 
qui  avait  amené  Tabbé  Cornouailles. 

—  Ce  n'est  rien  que  dix  louis  pour  la  per- 
sonne qui  est  dans  cette  chaise  1  dit-Il,  éprou- 
vant à  faire  ce  mensonge  une  répugnance 
qui  faillit  en  compromettre  le  succès.  Je 
vous  les  promets  de  bon  cœur,  si  vous  pre- 
nez la  peine  de  les  aller  chercher:  —  Dix 
louis,  monsieur  le  curé  I  s'écria  le  plus  inté- 
ressé des  deux  porteurs.  Où  trouvera-t-on 
cela,  bon  Seigneur  Dieu  1  —  Cette  pauvre 
dame  a  oublié  sa  bourse!  dit-il  en  afTectant 
une  vive  contrariété,  une  bourse  qui  conte- 
nait une  si  grosse  somme!  —  Où  est-elle? 
où  faut-il  la  quérir  s'écrièrent  les  deux  por- 
teurs qui  posèrent  la  chaise  &   terre  et 


s'élancèrent  du  côté  de  l'abbé.  —  Mes  arcis! 
mes  amis  !  leur  disait  enfin  le  bon  pr^trç, 
en  s'efibrçant  de  bien  mentir,  vous  la  trou- 
vei*ez  dans  l'escalier,  sur  le  ditième  ou  le 

vingtième  degré I.., 

Les  porteurs  étalent  déjà  partis,  sans  en- 
tendre la  fin  de  cette  fausse  indication,  qui 
n'avait  rien  de  précis  ni  même  de  vraisem- 
blable. 

Ils  couraient  de  toutes  leurs  forces,  chacun 
d'eux  essayant  d'arriver  avant  l'autre. 

L^abbé  Cornouailles  avait  ouvert  la  ponitre 
de  la  chaise. 

Mais,  se  ravisant,  il  invita  Thérèse  à  s'at- 
teler, comme  lui,  aux  bâtons  de  cette 
chaise,  qu'ils  portèrent,  en  doublant  le  pa.^ 
jusqu'à  l'avenue  de  Paris. 

Ils  eurent  le  bonheur  d'y  rencontrer  13 
carrosse  dont  le  cocher  s'était  endormi  en 
attendant  le  vicaire  de  Saint-Eustache. 

Pendant  que  cô  cocher  s'éveillait  et  descen- 
dait de  son  siège,  l'abbé  avait  tiré  de  h 
chaise  mademoiselle  de  Chantemerle  pour  la 
mettre  dans  le  carrosse. 

Thérèse  le  regardait  faire,  et  n'avait  plus 
l'énergie  de  lui  prêter  main-forte. 

Elle  suffoquait  de  sanglots,  elle  était  prête 
à  défaillir,  en  remarquant  que  Louise  n'avait 
pas  fait  un  mouvement. 

—  Elle  est  morte  1  dît-elle  d'une  voix  fré- 
missante à  travers  les  *armes.  Morte,  moTU\ 
ma  chère  et  bien-aimée  Louise!  —  Non. 
répondit  en  soupirant  l'abbé,  qui  pressai! 
Thérèse  de  monter  dans  le  carrosse  :  elle 
n'est  pas  mortel  elle  est  folle! 

On  Ht  dans  la  Gazette  de  France  ^  du 
ÎÎ7  novembre  :  «  Louis,  légitimé  de  France, 
comte  de  Vermandois,  amiral  de  France, 
mourut  à  Courtral,  la  nuit  du  17  au  18  du 
mois,  d'une  fièvre  continue,  dont  il  a^a:t 
ressenti  les  premières  atteintes  pendant  lo 
siège,  ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché  d'allt . 
à  la  tranchée  et  de  signaler  son  courage  •  n 
toutes  les  occasions.  Il  reçut  les  sacremonî^ 
avec  les  sentiments  d'une  piété  exemplain'. 
Le  roi  a  donné  la  charge  d'amiral  à  Louis- 
Alexandre,  légitimé  de  France,  comte  do 
Toulouse.  » 

Paul  LACROIX. 
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Un  soir  du  mois  de  novembre  de  Tannée 
mil  huit  cent  trente-neuf,  deux  jeunes  gar- 
çons de  mine  écolière  suivaient,  bras  dessus, 
bras  dessous*  un  des  faubourgs  les  moins 
fréquentés  de  la  ville  de  Cologne. 

L^  temps  était  brumeux,  le  ciel  chargé  de 
nuages  et  Tatmosphère  chaude  encore.  Un 
vent  triste  faisait  tourbillonner  dans  Tair 
des  nuées  de  feuilles  jaunes  et  de  corneilles 
criardes.  L'ombre  enveloppait  les  toits  pen- 
chés et  les  pignons  sur  rue  qui  donnent  en- 
core aux  villes  d'Allemagne  une  belle  cou- 
leur, un  beau  parfum  de  moyen  fige. 

Les  paisibles  bourgeois  rentraient,  les  mar- 
chands éclairaient  leurs  boutiques;  et  dans 
le  lointain,  du  milieu  de  la  ville,  on  eût  pu 
entendre  s'élever  le  roulement  du  tambour 
et  le  son  cuivré  de  la  trompette. 

—  René,  dit  Tun  des  jeunes  gens  à  son 
compagnon  de  route,  je  ne  suis  point  un  pol- 
tron, et  cependant  ce  n'est  pas  sans  une 
très-sérieuse  émotion  que  je  vais  aborder 
maître  Sylvius.  —  Bah  L. .  Tous  tant  que  vous 
êtes,  vous  me  faites  pitié.  Qu'a  donc  ce  Syl-^ 
vlus,  pour  être  tant  aimé  de  ses  amis,  tant 
redouté  de  ses  rivaux?  C'est  notre  abjection 
qui  le  rend  fort.  Rose,  Olivier,  et  tant  d'au- 
tres le  vénèrent  comme  un  être  supérieur. 
Toi  et  quelques  sots  de  ton  espèce,  vous  avez 
de  lui  une  terreur  effroyable.  Mon  pauvre 
Ludovic,  tes  affaires  amoureuses  ma  sem- 
blent en  bien  mauvais  chemin.  —  Tu  as  rai- 
•on«  René!...  tu  as  raison.  J'aimais  Rose  le 


premier;  elle  me  voyait  avec  plaisir^  quand 
ce  rat  d'église  en  goguettes  est  arrivé  avec  sa 
face  creuse,  ses  joues  pâles  et  ses  yeux  verls. 
Depuis  ce  temps,  tout  a  été  perdu...  Rose  est 
devenue  folle  de  lui...  et  j'ai  dû  tirer  mes 
grèguesi  relégué  désormais  dans  un  coin  de 
la  taverne,  entre  ma  pipe  et  mon  pot  de 
bière.  Damné  Sylviusl  j'aurais  épousé  Rose» 
je  l'aurais  rendue  bien  heureuse  1  Mais  il  faut 
que  cela  finisse.  Je  chercherai  querelle  au 
drOle,  et  un  bon  coup  d'épée  nous  débar- 
rassera de  cet  impertinent  rêveur.  —  Allonsi 
Ludovic,  du  courage!  voilà  que  nous  arri-» 
vons.  —  La  peste  I  reprit  l'autre,  d'un  ton 
inquiet;  je  suis  cependant  le  premier  tireur 
de  Cologne  1...  Entre,  mon  ami}  nous  voilÀ 
bien  réellement  arrivés*  —  Après  toi«  dit  René 
en  cédant  le  pas  à  son  inquiet  compagnon. 

Le  cabaret  où  entraient  les  deux  Jeunes 
gens  était  de  fort  modeste  apparence. 

On  y  montait  par  un  petit  escalier  de  quatre 
marches  à  demi  briaéësi  qui  laissaient  pous- 
ser l'herbe  entre  leurs  crevasses.  Des  touffes 
flétries  de  pariétaires  élevaient  leurs  tristefl 
tiges  dans  les  fissures  de  la  muraille;  deux 
rampes  en  vieux  fer  tremblaient  au  moindre 
choc  entre  les  pierres  disjointes;  et  la  porte, 
émaiilée  de  gros  clous  «  s'ouvrait  sur  une 
large  salle  peu  riche  en  mouvement  et  en 
lumière. 

Les  deux  écoliers  entrèrent,  et  se  posté* 
rent  tout  d'abord  dans  le  ooin  le  plus  isolé  du 
logis. 
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Il  y  avait  là  quelques  charretiers  jurant, 
quelques  bourgeois  oubliant  le  soin  du  mé- 
nage, et  quelques  écoliers  partagés  entre  les 
soins  divers  de  la  bière,  des  cartes,  et  des 
regards  en  dessous  lancés  à  la  tavernlère. 

Gelle-cl  était  assise  au  fond  d*un  comptoir 
en  bois  grossier,  éclairé  par  deux  vieilles 
lampes  de  cuivre.  Cétait  une  belle  fille  de 
vingt  ans  à  peine,  fraîche,  riante,  épanouie 
comme  la  fleur  dont  elle  portait  le  nom.  Un 
mouchoir  gris  de  perle  entourait  ses  cheveux 
cendrés  avec  des  reflets  d*argent.  Sa  joue 
était  parfaitement  rose,  son  œil  bleu,  son  cou 
d'une  blancheur  de  neige,  ses  épaules  larges 
et  robustes.  Un  admirable  rayonnement  de 
bonheur  s'échappait  de  toute  sa  physiono- 
mie. Elle  avait  la  tête  penchée,  et  tricotait 
placidement  de  ses  belles  mains  une  humble 
paire  de  bretelles. 

A  ses  pieds,  sur  les  marches  du  comptoir, 
était  assis  un  jeune  garçon  de  douze  ans  au 
plus,  qui  lui  ressemblait  parfaitement,  quoi- 
que portant  en  lui  quelque  chose  de  plus 
rêveur,  de  plus  aérien,  de  plus  allemand, 
que  cette  belle  fille  toute  de  chair  et  de  vo- 
lupté, qu'on  eût  pu  croire  née  en  Touraine, 
dans  le  pays  des  belles  roses,  du  bon  lait  et 
des  beaux  visages. 

—  Olivier,  dit  la  jeune  fille  sans  lever  les 
yeux,  donne  des  pipes  et  de  la  bière.  —  Du 
feu  !  dit  une  voix  vive  et  ckire. 

Rose  tressaillit.  Elle  se  leva,  porta  à  sa 
lampe  une  lame  de  bois  fendu  et  se  dirigea 
vers  un  coin  de  la  taverne,  où  sept  à  huit 
jeunes  gens  jouaient  à  ce  même  jeu  du  lans- 
quenet qui  déjà  refaisait  son  tour  du  monde. 

—  Merci,  Rose!  dit  un  des  joueurs  en  ral- 
lumant sa  pipe,  et  il  se  retourna  vers  ses  tur- 
bulents compagnons^ 

G^était  un  grand  diable,  on  ne  peut  plus 
mal  vêtu,  mais  dont  toute  la  personne  révé- 
lait une  vive  et  sérieuse  originalité.  Il  avait 
de  longs  cheveux  blonds,  plats  et  fort  beaux, 
qui  tombaient  en  désordre  sur  le  collet  grais- 
seux de  son  vêtement.  Il  avait  ce  que,  dans 
toutes  les  langues  intelligentes,  on  nomme 
un  front  magnifique.  La  voûte  de  ses  sourcils 
était  très-proéminente;  ses  yeux,  qui  s'ou- 
vraient rarement  tout  entiers,  étaient  d'une 
limpidité  parfaite  et  d'une  belle  couleur  vert 


de  mer.  Son  nez  était  long,  mince,  presque 
diaphane;  sa  bouche  grande  et  d'une  admi- 
rable finesse;  ses  joues  étaient  creuses, 
d'un  blanc  mat,  sans  rides;  et  sea  grandes 
mains  osseuses,  où  d'ordinaire  il  appuyait 
ses  tempes,  donnaient  k  sa  physionomie  quel- 
que chose  de  sinistre  et  de  malheureux.  Sod 
front  était  sillonné  de  groeses  veines.  Son 
fauve  regard  annonçait  par  sa  profondeiir 
tous  les  grands  caractères  du  lyrisme  et  de 
l'entraînement. 

Tel  était  maître  Sylvius,  enOant  trouvé  à 
la  porte  de  la  cathédrale  de  Cologne,  élevé 
par  un  vieux  vicaire,  devenu  plus  tard  chan- 
tre de  la  même  église,  et  chassé  par  la  suite, 
après  avoir  été  déclaré  maniaque^  querelleur 
et  insubordonné.^ 

Ludovic  et  René  s'approchèrent  sournoi- 
sement de  la  table  des  joueurs,  où  les  visages 
cfTarés  suivaient  avec  égarement  le  destin  de 
leurs  pièces  blanches. 

Au  moment  où  les  cartes  passèrent  près 
de  lui,  Ludovic  les  saisit  avidement,  et  dit 
d'une  voix  émue  en  regardant  Sylvius  : 

—  Maître,  vous  avez  du  bonheur  en  amour; 
vous  devez  être  malheureux  au  jeu.  Je  joue 
contre  vous  un  napoléon  de  France. 

Et  le  jeune  écolier  jeta  sur  le  tapis  une 
pièce  d'or. 

Tous  les  joueurs  levèrent  la  tète.  Le  front 
de  Sylvius  se  chargea  d'orages;  ses  grosses 
veines  se  gonflèrent,  sans  que  la  moindre 
rougeur  vint  accuser  son  émotion. 

-:-  Nous  ne  jouons  pas  si  gros  jeu  !  dirent  à 
la  fois  plusieurs  camarades;  et  ils  ajoutèrent 
presque  en  même  temps  : 

—  Jouons  tous  contre  Ludovic  1 
Ludovic  fit  mine  de  déposer  les  cartes. 

—  Je  désire  jouer  contre  maître  Sylvius.  — 
Où  diable  voulez-vous  que  je  prenne  une 
pièce  d'or?  reprit  brutalement  le  jeune 
homme.  Vous  dites  cela  pour  m'humilier. 
Allons,  petit  bonhomme,  rengainez  votre  or, 
si  vous  ne  voulez  qu'on  vous  demande  où 
vous  l'avez  déterré. 

Ludovic,  rougit  jusqu'aux  yeux,  et  il  ré- 
pondit :  j 

—  Assmt  d'argent,  si  vous  voulez;  mais 
pas  encore  assaut  de  colère. 

En  ce  moment  une  main  fine,  belle,  blaiK 
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cbe,  potelée,  fraîche  comme  les  blés  bd  avril, 
se  glissa  furtive  auprès  de  la  rude  et  grande 
main  de  Sylvlus. 

Une  belle  pièce  d'or  venait  d*ètre  déposée 
sur  le  tapis  vert,  entre  les  menues  monnaies 
du  pauvre  garçon. 

Les  joueurs  levèrent  la  tète  :  Sylvius  vou- 
lait se  retourner;  Rose,  prompte  et  furtive, 
teprenait  déjà  sa  bretelle  à  demi  tricotée. 

Un  éclair  de  triomphe  passa  dans  les  grands 
yeux  de  Sylvius. 

—  Allez,  dit-il  à  Ludovic,  voici  votre  enjeu. 
Après  quelques  cartes  retournées,  la  pièce 

d^or  de  Ludovic  était  entre  les  mains  de  Syl- 
vius. 

—  Vous  m^avez  provoqué ,  dit  le  bohé- 
mien, j^empoche  votre  or.  Vous  m'avez  dit 
une  impertinence,  à  cela  je  réponds  que  vous 
êtes  un  sot  et  un  bélftre. 

Ludovic  tenait  encore  les  cartes,  et  les 
jeter  à  la  figure  de  Sylvius  fut  Taffaire  d'un 
geste. 

Les  joueurs  poussèrent  un  cri...  Sylvius 
se  leva,  vert  d'indignation,  Tœil  étincelant;  il 
saisit  un  pot  de  bière,  et  le  pauvre  Ludovic 
eOt  payé  cher  son  audace,  si  les  amis  de 
Sylvius  ne  se  fussent  vivement  interposés. 

Rose  s'était  précipitée...  Quelques  minutes 
plus  tard  le  cabaret  était  vide,  la  nuit  com- 
plète, et  Rose  fermait  les  volets,  pendant  que 
le  jeune  Olivier  éteignait  les  lampes  et  les 
remplaçait  par  un  reste  de  chandelle  qui 
brûlait  dans  un  bougeoir  de  cuivre. 

—  Sainte  Vierge  I  disait  la  jeune  fille  en 
parlant  à  demi-voix,  ils  vont  se  battre  de- 
main ;  je  ne  donnerais  pas  un  thaler  de  la 
vie  de  ce  pauvre  Ludovic  ! .. .  Vart-il  rentrer  au 
moins,  lui?  dis,  Olivier;  avec  qui  est-il  sorti? 

•1-  Ne  pleure  pas,  ma  sœur,  dit  le  jeune 
homme  d'un  ton  mélancolique,  il  va  revenir. 

En  effet,  en  ce  moment,  maître  Sylvius 
repoussait  vivement  la  porte  et  reparaissait 
seul  dans  le  cabaret. 

Rose  courut  à  lui  sans  mot  dire,  le  prit  par 
la  main  et  l'entraîna  dans  une  petite  cham- 
bre qui  faisait  suite  à  la  pièce  principale. 

—  Tu  vas  te  battre,  Sylvius,  dit-elle;  si  tu 
meurs,  j'irai  me  jeter  dans  la  rivière.  —  Tu 
ferais  une  folie.  Rose.  D'abord  je  ne  mourrai 
pas:  je  ne  suis  pas  assez  heureux  pour  en 


finir  si  tôt  avec  la  vie,  et  je  suis  trop  adroit, 
et  Ludovic  a  trop  peur  de  ce  qu'il  appelle 
mes  grands  doigts  de  Satan.  Ce  brave  garçon 
t'aime.  Rose,  pourquoi  persistes>tu  à  aimer 
un  malheureux  de  masorte?  Tues  une  bonne 
fille.  Rose,  et  tu  méritais  d'aimer  quelqu'un 
qui  t'aimât  ^Tu  me  fends  le  cœur,  Sylvius! 
je  t'aime  mieux  que  mon  frère  Olivier,  et  toi 
ta  ne  m'aimes  pas!  —  Veux-tu  que  je  mente^ 
Rose?  Je  suis  un  chien  difforme,  un  animid 
monstrueux,  un  de  ces  êtres  sans  nom,  qui 
ne  valent  pas  la  chair  dont  leur  âme  est  en- 
veloppée. Tu  me  donnes  du  pain  quand  je 
n'en  ai  pas,  de  l'or  quand  on  cherche  à 
m'humilier;  tu  partages  avec  moi  ta  soupe... 
et  moi  je  ne  t'aime  pas.  —  Qui  aimes-tu 
donc?  cria  la  pauvre  fille  suspendue  au  cou 
de  son  singulier  amant,  et  le  dévorant  du 
regard.  —  Hélas!  je  n'aimais  que  ma  voix  et 
les  sons  de  l'orgue,  quand  je  servais  la 
messe  ;  aujourd'hui ,  je  n'aime  que  le  jeu , 
et  je  me  méprise  autant  que  je  voudrais 
t'aimer. 

Olivier  était  assis  sur  un  escabeau.  Sa 
belle  tète  blonde  se  penchait,  et  cependant 
il  regardait  Sylvius  avec  un'  mélange  de 
haine,  d'amour  et  de  mépris  difficile  à  con- 
cevoir. 

—  Que  je  suis  malheureuse!  dit  Rose  en 
apportant  sa  tête  blonde  aux  lèvres  blêmes 
de  Sylvius.  —  Veux-tu  que  je  me  tue.  Rose? 
veux- tu  que  je  te  quitte?  Je  ferai  tout  ce 
que  tu  voudras,  mais  je  ne  mentirai  point  ; 
je  ne  profanerai  point  pour  toi  l'amour, 
cette  chose  divine  qui  n'existe  que  dans  les 
cieux  ou  dans  la  rêverie  des  poètes.  Ne  me 
reproche  rien.  Rose;  quand  tu  m'as  aimé, 
j'ai  voulu  te  fuir,  tu  t'es  jetée  ^  mes  genoux 
en  me  suppliant  de  rester.  —  Va,  tu  n'as 
point  de  cœur!  dit  la  jeune  fille.  —  Est-ce 
ma  faute?  dit  Sylvius  d'une  voix  amère, 
douce,  pénétrante,  résignée.  —  Oh!  bien 
sûr,  reprit  Rose  avec  le  plus  entier  abandon, 
si  tu  meurs  demain ,  j'irai  me  jeter  dans  la 
rivière.  Olivier,  dit-elle  en  se  retournant, 
va  te  coucher,  frère,  il  est  temps. 

Olivier  poussa  un  gros  soupir,  posa  le  pied 
sur  le  premier  échelon  d'un  escalier  de  bois 
qui  montait  à  son  réduit  nocturne,  et  se 
retourna  pour  saluer  de  la  tête  sa  sœur  et 
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son  ami ,  dont  les  figures  prenaient  une 
expression  sinistre,  car  de  grands  cris  :  Au 
feu!  au  feu  I  se  faisaient  entendre  dans  la  rue. 


n. 


Un  peu  de  pitié  pour  les  êtres  que  le  sort 
â  faits  malheureux.  Permettons  aux  men- 
diants, quand  vient  la  neige  en  décembre,  de 
ramasser  un  peu  de  bois  mort  sur  la  lisière 
de  nos  forêts,  permettons  aux  pauvres  filles 
qui  n'ont  pas  de  mère  de  se  consoler  par 
Tamour. 

Un  pauvre  cabaretier  du  faubourg  était 
mort  avant  cinquante  ans,  laissant  seuls  dans 
Tennul  de  la  vie  une  belle  fille  de  quatorze 
ans  et  un  petit  garçon  qui  n'en  avait  pas  six 
encore. 

Revenu  infirme  des  dernières  campagnes 
contre  Napoléon,  le  père  de  Rose  avait  mis 
les  quelques  deniers  de  son  patrimoine  dans 
rachat  d'un  méchant  cabaret.  Pendant  trente 
ans,  il  s'était  roidi  contre  la  misère,  luttant 
avec  un  courage  héroïque,  et  contre  le  mal 
de  la  vie,  et  contre  la  fureur  de  l'ivresse^ 
qui  lui  apportait  des  rêveries  et  de  l'oubli. 

Il  était  mort  à  la  peine.  La  belle  fille  ce- 
pendant, chargée  du  soin  de  son  frère  en- 
fant, avait  senti  son  cœur  grandir  en  se 
voyant  déjà  comme  mère  à  Tâge  où  Ton  ne 
sourit  pas  encore  à  l'amour.  Le  petit  Olivier 
pleurait  dans  les -bras  de  sa  sœur,  et  cette 
loi  du  devoir,  qui  est  au  fond  de  toutes  les 
belles  natures,  dut  inspirer  à  la  jeune  fille 
toutes  les  ingénieuses  ressources  de  l'intelU- 
genoe  et  de  l'énergie. 

Un  ordre  parfait  vint  présider  aux  petites 
afiaires  de  la  maison  ;  tout  le  voisinage  prit 
en  amitié  la  courageuse  orpheline,  et  bientôt 
le  cabaret,  jadis  désert,  trouva  des  jours 
d'une  prospérité  inconnue. 

Mais  Rose  allait  avoir  dix-neuf  ans.  Tous 
les  dimanches  elle  menait  à  la  messe  son 
petit  frère  Olivier ,  heureuse  de  prier,  heu- 
reuse de  se  mêler  au  beau  monde  allemand, 
heureuse  surtout  d'écouter  avec  amour  les 
sons  de  l'orgue  et  les  voix  majestueuses  des 
ehanteurs  de  la  cathédrale. 

\ingt  fois  déjà,  sans  doute,  le  démon 


s*était  approché  du  cœur  de  la  Jeune  fille, 
sous  la  forme  d'un  étudiant  beau  parleur, 
d'un  charretier  carré  des  épaules,  d*un  be- 
deau charnu  des  lèvres  et  du  rentre;  mais 
point!  Rose  étaft  riche  et  Sans  vanité:  ie 
petit  Olivier  ne  pleurait  pins,  et  personne  ne 
parlait  au  cœur  de  la  belle  fille,  parmi  ces 
gens  qui  fréquentaient  son  cabaret 

Un  dimanche  de  Pâques,  cependant,  que 
Rose  s^était  approchée  du  Chœur  plus  que 
de  coutume,  elle  put  remarquer  la  grande 
et  belle  figure  d'un  jeune  chantre ,  qu'on 
appelait  maitre  Sylvius,  et  qui  passait  pour 
le  fils  d'un  important  personnage  de  la  boone 
ville  de  Cologne. 

Sylvius  avait  déjà  trente  ans.  (Tétait  un 
homme  bourru,  quinteux,  mol*ose,  doué 
d'une  voix  admirable,  et  dont  personne  ne 
comprenait  la  riche  nature.  Les  chanteufs 
les  mieux  avisés  affirmaient  bien  que  Sylvius 
était  de  la  pâte  dont  on  fait  les  Mozart  et  les 
Beethoven,  mais  quand  ils  l'engageaieut  à 
travailler,  lui  leur  riait  au  nez,  leur  affirmait 
qu'il  vivait  dans  la  cathédrale  de  Cologne 
plus  heureux  qu'un  sonneur  entre  ses  clo- 
ches, et  que,  pour  rien  au  monde,  il  ne 
voudrait  essayer  des  embarras  de  la  compo- 
sition. 

—  Si  je  n'avais  pas  de  voix,  disait  souvent 
Sylvius,  je  composerais  afin  d'entendre  une 
harmonie  qui  provint  de  moi;  mais  que 
voulez -vous!  je  jette  sous  nos  sombres 
voûtes  trois  notes  tirées  de  mon  gosier,  et 
voilà  mes  entrailles  plus  vivement  émues 
que  si  la  voûte  des  deux  s'ouvrait  à  la 
musique  des  anges. 

Maître  Sylvius  n'aimait  pas  les  femmes 
et  professait  pour  elles  le  plus  souverain 
mépris. 

Un  jour  cependant  (car  mattre  Sylvius 
était  bien  le  chantre  le  plus  intraitable  do 
toutes  les  églises  catholiques  et  romaines  ), 
de  graves  insubordinations  durent  être  sé- 
rieusement punies.  Sylvius  fit  un  coup  de 
tôte,  et,  peu  de  temps  après,  il  était  impi- 
toyablement chassé  du  chapitre  de  la  cathé- 
drale. 

Une  fois  sur  le  pavé  de  Cologne,  le  jeune 
homme  sentit  poindre  en  lui  des  réflexions 
qui  n'étaient  pas  absolument  couleur  de 
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rose.  Un  soir  11  voulut  se  jeter  à  Feau,  mais 
un  étudiant  de  ses  amis  remmena  au  caba- 
ret, le  fit  Jouer  pendant  toute  la  nuit,  et  dès 
ce  moment  Sylvius  voulut  vivre,  déjà  dominé 
par  une  nouvelle  et  terrible  passion. 

Les  réunions  des  nouveaux  amis  de  Sylvius 
avaient  lieu  d*ordinaire  au  cabaret  de  Rose. 
La  jeune  fille  voyait  avec  bonheur  son 
chantre  de  prédilection  venir  sMnstaller  cha- 
que soir  à  quatre  pas  d'elle,  autour  d'un 
tapis  vert,  la  face  livide  d'émotion  et  les 
yeux  brûlants  de  lumière. 

Tout  d'abord,  Rose  regarda  tendrement 
Sylvius,  qui  eut  l'air  de  ne  point  remarquer 
ce  manège. 

Dès  ce  moment,Roseaima  Sylvius;  elle  avait 
pour  lui  les  plus  délicates  attentions:  elle  lui 
chargeait  sa  pipe  elle-même,  elle  le  faisait 
chanter  tous  les  soirs  et  Tadmirait  avec  la 
complaisance  la  plus  inouïe...  Sylvius  avait 
l'air  de  ne  rien  comprendre. 

Rose  devint  inquiète:  déjà  elle  adorait 
Sylvius,  et  finit  par  le  lui  laisser  voir  si 
clairement,  que  la  vanité  du  jeune  homme 
dut  en  être  flattée,  sinon  son  cœur  ému. 

Il  se  mit  à  réfléchir.  U  n'aimait  point 
Rose,  il  se  sentait  le  cœur  aussi  froid  qu'une 
pierre  ;  il  était  franc  et  loyal  comme  un  lin- 
got d'or  pur;  il  dit  un  soir  à  Rose: 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  m*aimicz.  Je 
suis  assez  stupide,  assez  malheureux  pour 
ne  pas  vous  aimer ,  voulez-vous  que  je  vous 
quitte? 

Dès  ce  moment  Rose  devint  folle.  Huit  jours 
après  elle  lui  disait  avec  une  passion  féroce  : 

—  Je  te  forcerai  bien  de  m'aimer  I 

En  amour  les  choses  ne  vont  guère  autre- 
ment. Toute  la  chance  de  défaite  est  pour  le 
cœur  chaud  qui  aime,  toute  la  chatice  de 
victoire  pour  le  cœur  froid  qui  n'aime  pas. 

Fille  simple  et  de  bon  ôœur.  Rose  était 
dans  un  état  d'adoration  presque  complet 
devant  maître  Sylvius  ;  on  eût  dît  qu'elle 
mettait  un  acharnement  étrange  à  lire  au 
fond  de  cette  âme  impénétrable;  et  toujours 
elle  s'arrêtait*  en  face  de  lui,  palpitante, 
ravie,  effrayée,  comme  le  voyageur  sur  le 
penchant  d'un  abîme  dont  il  cherche  à  son- 
der le  mystère. 


Les  cris  :  Au  feu  t  au  feu  I  se  faisaient  de 
plus  en  plus  entendre. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Rose  en  tremblant; 
vois,  Sylvius,  comme  le  ciel  est  rouge  à  tra- 
vers les  vitres  :  on  dirait  que  la  ville  est  eu 
feu.  —  Attends-moi,  Rose,  je  vais  aller  voir. 

—  Seigneur  Jésus  !  ne  t'expose  pas,  Sylvius  l 
C'est  déjà  bien  assez  de  te  battre  demain  I  •— 
Bah  I  ce  duel  est  une  plaisanterie  ;  Je  ferai 
une  saignée  à  ce  fou  de  Ludovic,  et  tout  sera 
dit.  Laisse-moi,  Rose...  Je  veux  sortir.  C'est 
peut^tre  la  cathédrale  qui  brûle. 

En  disant  ces  mots,  Sylvius  faisait  asseoir 
Rose  auprès  d*un  feu  de  bruyère  et  s'apprê- 
tait à  sortir;  Olivier  vint  pencher  sa  tête 
sur  les  bras  de  sa  sœur,  et  le  robuste  Sylvius 
s'élança  par  la  fenêtre  qu'il  venait  d'ouvrir 
vivement. 

La  rue  était  pleine  de  gens  qui  couraient 
de  côté  et  d'autre  ;  une  rouge  lueur  montait 
vers  le  ciel,  et  de  grands  cris  se  faisaient  en- 
tendre. 

—  Où  est  le  feu?  demanda  Sylvius  au  pre- 
mier passant  qu'il  put  appréhender  au  corps* 

—  Chez  le  père  Thomas  Kattine,  le  tisserand 
du  coin  de  la  rue.  On  dit  que  la  pauvre 
Marthe  est  morte...  ça  fend  le  cœur! 

Sylvius  courut  et  fut  bientôt  arrivé  sur  le 
lieu  de  Tévénement. 

Une  flamme  énorme,  sinistre,  bruyante, 
semblait  sortir  de  desSQus  terre,  et  une  cen- 
taine de  têtes  effarées  étaient  là,  indécises, 
rougies  par  la  sombre  lumière,  osant  à  peine 
se  mouvoir. 

De  grands  crîs  se  faisaient  entendre  à  l'in- 
térieur. Un  homme  apparut  dans  la  flamme, 
horrible  à  voir,  les  cheveux  grillés,  les  mains 
levées  au  ciel,  et  il  cria  d'une  voix  déchi- 
rante : 

—  Pour  Tamour  de  Dieu,  sauveÉ  Marthe, 
ma  pauvre  fille!... 

Et  il  retomba  dans  la  fournaise. 

Sylvius  fendit  les  groupes,  et,  choisissant 
le  moment  où  la  flamme  semblait  suspendre 
sa  fureur,  il  sauta  dans  le  goufl're  avec  toute 
l'intrépidité  d'un  homme  qui  ne  tient  pas  à 
la  vie. 

Un  long  cri  se  fit  entendre;  mais  quelques 
minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  que  le  cou- 
rageux jeune  homme  reparut,  tenant  dans  les 
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bras  un  corps  humain,  pnveloppé  d*une  cou- 
vorture  mouillée. 

La  foule  poussa  des  cris  de  Joie;  un  mo- 
ment plus  tard  le  père  Thomas  reparut,  la 
face  plus  grillée  qu'une  côtelette,  et  vint 
tomber  aux  pieds  de  Sylvius,  qui  disait  d'un 
air  tranquille  : 

—  Elle  n'a  point  de  mal.  Vous  êtes  tous  des 
poltrons.  Il  n'y  avait  de  danger  que  pour  les 
perruques  et  les  sourcils.  —  Point  de  mal  ! 
dit  le  tisserand  en  embrassant  sa  fille  avec 
délire  ;  puis  il  se  leva,  se  frappa  le  front,  et 
courut  une  seconde  fois  vers  les  flammes  qui 
commençaient  à  céder  à  l'action  de  l'eau, 
dont  les  inondait  la  foule.  —  Où  va  ce  vieux 
fou?  demanda  durement  Sylvlus.  A-t-il  une 
autre  fille  à  sauver? 

Déjà  le  père  Thomas  avait  disparu. 

—  Que  nenni  I  dit  une  vieille  femme  qui 
ranimait  la  fille  du  tisserand  ;  mais  v(^ez- 
vous,  cher  brave  monsieur,  c'est  que  le  père 
Thomas  a  deux  trésors. 

En  effet,  quelques  moments  plus  tard,  le 
tisserand  reparut,  tenant  une  sacoche  conve- 
nablement garrottée  et  d'assez  honorable  ap- 
parence. 

—  Ouf  I...  dit  le  bonhomme  en  Jetant  son 
fardeau  aux  pieds  de  Sylvlus,  voilà  tout  mon 
bien  en  sûreté!  Or  çà,  maître,  Je  ne  vous 
partagerai  pas  ma  fille  car  l'enfant  n'appar- 
tient qu^à  elle-même,  mais  Je  vous  parta- 
gerai mes  florins,  si  ça  peut  vous  être  agré- 
able.  —  Allez  au  diable,  vous  et  vos  florins  I 
dit  Sylvlus  en  levant  les  épaules.  Je  viendrai 
demain  vous  demander  un  pot  de  bière  que 
nous  boirons  à  la  santé  de  la  Jeune  fille... 
et  tenez-vous  en  repos.  —  A  vos  souhaits, 
camarade!  dit  le  tisserand  en  couvant  sa 
fille  d'un  œil  et  ses  florins  de  l'autre.  Il  est 
de  fait  que  l'or  est  cher  par  le  temps  qui 
court,  et  que...  suffit!  Venez  me  voir,  et  si 
un  verre  de  vin  du  Rhin  peut  faire  repousser  - 
vos  cheveux...  —  C'est  bon,  c'est  bon!  dit 
Sylvîus  en  sortant  de  la  foule,  qui  déjà  par- 
lait de  le  porter  en  triomphe,  et  que  le  bon 
Dieu  vous  conserve!  —  Saperlotte!  dit  le 
bon  tisserand  tout  à  la  fois  pleurant  et  riant, 
ma  pauvre  Marthe!...  ma  chère  petite  fille!... 
et  mes  chères  belles  pièces  d'or  !  tout  est 
sauvé!...  11  n'y   a  que  ma  peau  qui  soit 


roussie,  et  ma  vieille  carcasse  de  maison 
qui  soit  brûlée...  l>oint  de  mal!  point  <le 
mal!  Une  bonne  bouteille  de  vin  du  Riiin 
pour  le  bon  maître  Sylvius! 


m. 


Le  lendemain  de  cet  événement,  entre  sîx 
et  sept  heures  du  matin,  Sylvlus  était  debout 
à  la  porte  du  cabaret  de  Rose,  appuyé  sur  la 
muraille,  l'œil  perdu  dans  les  nuages  qui 
laissaient  à  peine  passer  le  Jour. 

~  Sang-Diable  !  se  mit-ii  à  crier  tout  haut, 
comme  s'il  se  fût  éveillé  d'une  profonde 
rêverie.  Ne  dois-Je  pas  me  battre  ce  matin?... 
et  il  fil  un  mouvement  pour  s'élancer  dans 
la  rue. 

Une  petite  main  le  retint  par  le  bout  de 
son  habit  râpé. 

—  Maître,  dit  Olivier  le  blond,  d'un  petit 
air  doux  et  grave,  voulez-vous  m'emmener 
avec  vous?  —  Reste  avec  ta  sœur,  mon  fils, 
tu  lui  feras  prendre  patience.  —  Rose  a  pro- 
mis de  ne  point  pleurer,  maître  ;  elle  a  dit 
comme  ça  que  si  J'allais  avec  vous,  ça  lui 
ferait  bien  plaisir.  —  En  route,  alors!  nics- 
sire  Olivier,  tu  as  la  tète  d'un  ange  et  le 
courage  d'un  grenadier.  En  route  I 

Olivier  se  pendit  à  la  main  de  Sylvius  :  il 
faisait  de  grands  pas  avec  ses  petites  Jambes, 
le  vent  soufflait  dans  les  boucles  de  ses  che- 
veux ;  et  c'était  un  spectacle  tout  à  fait  sai- 
sissant... 

Un  grand  bohémien  aux  yeux  verts  qui 
s'en  allait  se  battre  d'un  pas  solennel;  un 
petit  garçon,  grave  et  beau  comme  l'enfance, 
qui  s'attachait  à  lui,  comme  s'il  eût  dû  le 
protéger;  et,  derrière  un  volet  entr*ouvert, 
une  belle  fille  qui  Joignait  les  mains  et  le- 
vait au  ciel  ses  beaux  yeux  bleus  baignés  de 
larmes. 

—  Où  allez-vous  comme  ça,  maître  Syl- 
vius? demanda  un  écolier  des  amis  du  Jeune 
homme.  —  Nous  allons  nous  battre!  dit  l'en- 
ttnt  d'un  air  sévère  et  magistral* 

Sylvius  sourit,  et  l'écolier  passa,  gromme- 
lant entre  ses  dents  : 

—  Je  ne  donnerais  pas  une  obole  de  la  vie 
de  son  adversaire. 
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Une  demi-heure  environ  plus  tard,Sylv{us 
et  Olivier  arrivèrent  dans  un  petit  bois  de 
chênes  ebd^oseraies  sur  les  bord^  d*un  gros 
ruisseau  qui  serpentait  dans  une  belle 
plaine. 

René»  Ludovic  et  deux  autres  Jeunes  gens 
étaient  là,  qui  déjà  semblaient  impatients. 

—  Boi^our,  Sylvius,  dirent  les  deux  jeu- 
nes écoliers  qui  devaient  lui  servir  de  té- 
moins; ta  viens  un  peu  tard?  — Tai  dû 
marcher  lentement:  cet  enfant  a  voulu  me 
suivre.  —  Vraiment,  maître?  dit  Ludovic 
d^une  voix  légèrement  amère  ;  je  commence 
à  craindre  pour  ma  peau:  vous  êtes  calme 
comme  la  Force,  et  vous  avez  votre  ange 
gardien  avec  vous.  —  Pourquoi  m^avez-vous 
Insulté?  demanda  Sylvius  avec  douceur.  Je 
oe  vous  veux  point  de  mal.  —  Nous  différons 
en  cela,  maître  ;  je  vous  veux  beaucoup  de 
mal,  et  en  vous  insultant  j*ai  agi  avec  inten- 
tion. —  Messieurs,  dit  Sylvius,  vous  voyez 
bien  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'arranger  Taf- 
faire.  Maître  Ludovic  et  moi,  nous  nous 
embrasserions  aujourd'hui ,  que  demain  ce 
serait  à  recommencer.  Pourquoi  me  provo- 
que-t-on?  Chacun  cependant  sait  ma  force: 
les  tireurs  ne  touchent  guère  ma  poitrine 
plus  que  les  railleurs  mon  ftme.  Tous,  tant 
que  vous  êtes,  gens  de  mon  ftge,  vous  ne 
m'aimez  pas,  et  vous  affirmez  que  je  n'ai  pas 
de  cœurl..  prenez  garde  de  m'en  donner  la 
certitude,  vous  qui  savez  le  dédain  que  je 
fais  de  la  vie.  —  Mettez-vous  en  garde,  dit 
Ludovic,  dont  les  joues  commençaient  à 
s'animer. 

Olivier  s^assit  par  terre,  entre  deux  gran- 
des fougères  déjà  rouillées  par  l'automne.  £t 
les  deux  champions  se  mirent  nus  jusqu'à  la 
ceinture. 

Les  premiers  coups  étaient  à  peine  portés, 
que  le  fer  de  Sylvius,  entré  de  quelques 
lignes  dans  la  poitrine  de  Ludovic,  lui  avait 
fait  une  légère  blessure  qui  saignait  avec 
abondance. 

—  Ce  n'est  rienl  ce  n'est  rien!  criait  le 
blessé,  dont  la  main  tremblait  de  fureur. 

Sylvius,  plus  froid  que  jamais,  vit  qu'il  fal- 
lait en  finir;  il  attendit  son  adversaire,  et, 
d'un  coup  parfaitement  habile,  il  lui  fit  sauter 
•on  épée  des  mains. 


Ludovic  voulut  se  baisser;  mais,  soit  qu'il 
eût  perdu  trop  de  sang,  soit  qu'un  faux  pas 
y  fût  pour  quelque  chose,  il  tomba  un  genou 
enterre. 

Sylvius  courut  à  lui  : 

—  Demeure  en  garde  1  cria  le  désolé 
jeune  homme  ;  ma  blessure  n'est  pohit  sé- 
rieuse. 

Sylvius  lui  prit  la  main.  Une  émotion  vive 
se  lisait  dans  les  traits  d'ordbiaire  si  paies  de 
ce  joueur  effréné. 

—  Ami  Ludovic ,  dit-il,  je  vous  supplie 
d'accepter  mes  excuses  pour  l'injure  que  je 
vous  ai  faite  en  vous  appelant  sot  et  bélftre. 
Je  ne  puis  continuer  à  me  battre.  —  Je  ne 
veux  pas  de  votre  pitié!  s'écria  le  jeune  éco- 
lier, qui  réellement  n'était  plus  en  état  de 
continuer  une  pareille  lutte.  Vous  vous 
abaissez  devant  moi  pour  m'humilier  davan- 
tage. Tuez-moi,  mais  ne  m'offrez  pas  la  vie. 

Sylvius  prit  les  deux  épées  et  les  brisa  sur 
son  genou. 

—  Je  n'ai  jamais  tué  personne,  dit-il,  et 
je  ne  veux  pas  me  charger  de  cette  honte. 
—  Vous  êtes  un  Iftche  et  un  maraud  l  s'écria 
Ludovic  qui  écumait  de  fureur  et  s'armait 
du  tronçon  de  son  épée.  Défendez-vous  avec 
du  fer,  avec  vos  doigts,  avec  vos  dents,  si 
bon  vous  semble,  mais  défendez-vous  l  — 
Vous  le  voulez  donc  l  s'écria  Sylvius  d'une 
voix  à  faire  vibrer  les  voûtes  de  la  cathédijale 
de  Cologne. 

Une  rougeur  inaccoutumée  tachait  déjà 
ses  joues  de  marbre,  ses  cheveux  avaient 
l'air  de  se  hérisser  sur  son  front,  un  volcan 
bouillait  dans  sa  poitrine,  prêt  à  briser  cette 
enveloppe  de  pierre  qui  d'ordinaire  conte- 
nait ses  élans. 

Les  témoins  s'apprêtaient  à  soustrahre  Lu- 
dovic aux  coups  forcenés  de  Sylvius,  quand 
une  voix  criarde  et  gémissante  vint  leur  faire 
retourner  la  tête  dans  la  direction  des  fau- 
bourgs. 

Un  petit  homme,  enveloppé  d'une  cape  de 
bure,  courait,  criait,  faisait  des  signes.  Une 
jeune  fille  était  pendue  à  son  bras  et  faisait 
de  son  mieux  pour  accoutumer  son  pas  mo- 
deste aux  folles  enjambées  du  vieillard. 

—  Saperlottel  s'écria  le  père  Thomas  Kat- 
I  tine  en  arrivant  sur  le  pré.  Quels  sont  les 
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dr^es  qui  se  font  étriller  par  mon  grand 
ami  Sylvius?  Âhl  Jésus,  en  voilà  ud  déjà 
déooûtitl  0(k  ôtes-vous,  Sylvius?...  n'avez- 
vous  point  de  mal,  mon  garçon?  Saperlottel 
est-ce  ainsi  que  vous  manies  le  fer,  vous  qui 
Otes  le  maître  du  feu?  Ah  1  le  pauvre  diable i 
11  n*a  pas  quarante  minutes  de  bonne  vie  dans 
son  mauvais  corps  I  Saperlotte  1  voilà  qui  s'ap* 
pelle  de  la  besogne  un  peu  achevée  !.. 

Geàe  allocution  avait  d^'à  presque  calmé 
Sylvius.  Le  père  Thomas  s'approcha  de  Lu* 
dovio  et  se  mit  à  examiner  sa  blessure  : 

-^  Oh  1  oh  I  qu'estKse  oeei,  beau  camarade! 
nous  ne  sommes  point  encore  d*humeur  à 
passer  la  barque  àCaroa,  U  me  semble  I  une 
égratignure»  mon  garçon»  une  toute  petite 
égratignurel  Ohél  viens  ioi«  Marthe;  ça  te 
regarde,  ma  fille,  et  panse  la  blessure  de  ce 
jouvenceau  avec  ton  mouchoir  de  toile  fine, 
et  ne  le  déchire  pas. ..  des  taches  de  sang,  çà 
se  lave. . .  et  il  ne  faut  pas  abîmer  la  belle  toile 
que  le  bon  Dieu  nous  envoie,  ^'aves-vous 
point  de  honte,  mon  brave,  de  demeurer 
comme  ça  tout  pftle  pour  quatre  ou  cinq 
gouttes  de  sang,  dont  une  sangsue  un  peu 
gastronome  ne  se^  contenterait  pas  pour  son 
déjeuner  1  Vite,  Marthe,  un  beau  morceau  de 
toile,  et  bénissons  Dieu  que  notre  bon  Sylvius 
B*ait  point  de  mal...  le  noble  Sylvius,  qui... 

Un  flux  de  paroles  semblait  prêt  à  tomber 
des  lèvres  du  vénérable  tisserand.  Sylvius  lui 
prit  le  bras,  et  d'un  geste  le  fit  tournoyer 
comme  une  toupie. 

—  Ah  çà^père  Kattlne,  de  quoi  vous 
mêlex-vous?  —  Saperlotte!  de  quoi  Je  me 
môle!.,  quand  vous,  Sylvius,  vous-même, 
pourriez  être  là,  mort,  dans  une  mare  de 
sang!..  Vous  demandez  de  quoi  je  me  mêle, 
vous  qui  êtes  le  sauveur  de  ma  fille ,  vous 
qui  aves  arraché  mon  enfant  d'une  four- 
naise, vous  pour  qui  j'ai  débouché  cette  nuit 
la  plus  quadragénaire  de  mes  bouteilles  de  vin 
duRhin!..Vousdemandezdequoijememèle!!! 

Rien  ne  saurait  se  décrire  de  plus  parfai- 
tement grotesque,  que  la  figure  et  la  mine 
du  bon  tisserand  Thomas.  Ses  cheveux  gris 
étaient  à  moitié  grillés,  ses  sourcils  complè- 
tement éraillés.  Ses  petits  yeux  gris  roulaient 
dans  leurs  vieilles  prunelles  avec  un  éclat 
extraordinaire.  II  y  avait  dans  toute  sa  face  I 


un  admirable  mélange  d^enthousiaame,  de 
colère  et  de  bonhomie:  il  pleurait,  il  riait  à 
la  fois;  il  allait  de  Sylvius  à  Ludovic,  de 
Ludovic  à  Sylvius;  et  il  reprenait  avec  son 
humeur  charmante  : 

*•  Saperlottel  vous  demandes  ponrquoi  je 
suis  venu'?,,  alors  voua  ignorex  la  reconnais- 
sance, et  Je  ne  vous  en  fais  mon  compliment. 

Les  témoins  du  duel  avaient  ri  de  cette 
/uHa  comique,  Ludovic  avait  ri  lui-même: 
Sylvius  était  désarmé. 

^  Cher  Ludovic,  dit  Sylvius  à  demi-voix. 
Je  vous  tends  la  main  et  vous  oflfre  la  paix. 
—  Ah  I  dit  l'autre  avec  mélancolie,  vous  êtes 
un  homme  bien  généreux,  Sylvius;  mais  Je 
souffre  tant!...  Pourquoi  ne  m'avea-vous  pas 
tué?...  ou  pourquoi  aimes-vous  une  fille 
qui...  une  fille  que...  —  Venes,  Ludovic;  je 
vous  promets  de  tout  faire  pour  que  Rose 
vous  aime  et  se  détache  de  moi.  Êtesp-vous 
content?  Elle  m'aime,  il  est  vrai,  mais  moi 
je  ne  l'aime  pas;  Je  suis  né  pour  vivre  seul... 
Elle  m'aime  par  colère,  pour  me  forcer  à 
l^mour  ;  mais  ça  ne  peut  pas  durer.  Je  vous 
promets  que  ça  ne  durera  pas.— Saperlottel 
dit  le  père  Thomas  qui  n'avait  pas  entendu 
un  mot  de  la  conversation,  il  n'y  a  rien  de 
beau  comme  deux  amis  qui  se  réconcilient!.. 
Et  quand  Je  pense  que  sans  moi  ils  seraient 
là,  tous  deux  peut-être,  baignés  dans  leur 
sang...  Saperlottel 

Le  bon  tisserand  pleurait,  et  Marthe 
s'avançait  doucement,  toute  timide,  tenant 
son  mouchoir  à  la  main,  prête  à  étancher  le 
sang  qui  coulait  de  la  blessure  de  Ludovic. 

Sylvius  leva  les  yeux  pour  la  première 
fols  sur  cette  Jeune  fille  qu'il  avait  arrachée 
aux  flammes,  et  pour  la  première  fois,  peut* 
être,  une  sensation  inconnue,  une  idée 
douce,  un  premier  parfum  de  Jeunesse,  vint 
caresser  ce  cœur  de  métal  qui  ne  demandait 
qu'à  se  fondre. 

Marthe,  la  fille  du  tisserand,  avait  qt^nze 
ans  à  peine,  elle  était  petite  et  f^le;  ses 
cheveux  étaient  blonds,  son  front  laiige  et 
pur,  ses  yeux  d'un  bleu  pftle  et  mélancolique, 
sa  joue  à  peine  colorée,  sa  bouche  d'une 
admirable  finesse.  L'expression  de  son  visage 
était  littéralement  angéllque,  quoique  tra- 
versée par  des  sourires  qui  avalent  à  la 
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fo!8  quelque  choie  dé  naïf  6t  de  moqueur. 

Sylvios  se  passa  la  main  sur  les  yeux  et 
il  dit  : 

«-  Ah  !  mon  Dieu  1  ^  Voici  qui  est  fini,  dit 
la  Jeune  fille  d^une  voix  douce  et  argentée, 
après  avoir  fait  de  la  charpie  avec  son  beau 
mouchoir  de  toile  fine  et  artistement  pansé 
la  blessure  de  Ludovic. 

Le  père  Thomas  la  regardait  faire  d*un  air 
sombre  et  désolé,  et  il  ne  pouvait  s^empôcher 
de  murmurer  à  demi  voix  : 

—  Saperlotte  !  gftter  ainsi  de  la  belle  toile 
de  lin...  de  pauvres  gens  qui  viennent  d'être 
incendiés  1...  Ces  petites  filles  sont  d'une 
prodigalité  1...  Encore,  si  c'était  pour  maître 
Sylviusl  —  Père  Thomas,  dit  le  ci-devant 
chantre  d'un  air  doucereux  et  hypocrite, 
vous  me  deve^  un  verre  de  vin  du  Rhin  !  — 
Je  vous  dois  tout  ce  que  J'ai,  dit  le  bon* 
homme  avec  un  sentiment  de  profonde  gra- 
titude. Ma  pauvre  vieille  maison  est  légère- 
ment endommagée  :  Je  ne  vous  ofi'rlrai  donc 
point  de  venir  vous  asseoir  &  ma  table  rusti- 
que, entre  mon  métier  d'artisan  et  les  tristes 
chansons  de  ma  petite  que  voici.  Mais  Dieu 
merci.  J'ai  sauvé  de  mon  naufrage  les  quel- 
ques florins  que  J'ai  gagnés  à  la  sueur  de 
mon  front,  par  la  grftce  du  bon  Dieu  :  la 
baraque  sera  bientôt  reb&tle.  En  attendant, 
Marthe  et  mol,  nous  logeons  chez  ma  sœur, 
un  vraie  sorcière,  qui  est  laide  comme  le 
Péché  et  bonne  comme  la  Miséricorde.  C'est 
chez  elle  que  vous  boirez  le  vin  du  Rhin, 
aujourd'hui,  et  puis  demain  et  puis  toujours, 
si  vous  aimez  la  belle  musique,  le  bon  vin  et 
les  honnêtes  gens.  —  La  belle  musique?  -— 
Saperlotte!...  on  parle  des  rossignols;  mais 
les  rossignols  ne  sont  que  des  grenouilles 
auprès  de  la  fauvette  que  voilà. 

Ce  disant,  le  tisserand  montrait  sa  fille, 
que  Ludovic  remerciait  avec  empressement. 

—  Allons  boire  le  vin  du  Rhin  !  dit  Sylvius, 
qui  avait  pris  le  bras  du  vieillard  et  regardait 
Marthe  à  la  dérobée. 


lY. 


—  Ah!  mon  pauvre  Olivier,  dit  Ludovic  en 
prenant  la  main  du  Arère  de  Rose  ;  il  paraît 


qu'on  t'oublie  aussi,  toi. . .  Tu  ne  vas  paa  boire 
le  vin  du  Rhin. 

L'enfant  ne  répondit  pas.  11  était  accroupi 
entre  des  feuilles  de  glaïeuls,  et  11  tenait  ses 
clairs  regards  fixés  sur  la  route  que  auivaS 
maître  Sylvius. 

Il  poussa  un  gros  soupir,  comme  a*!!  eût 
senti  l'humiliation  d'ôtre  délaissé. 

—  Veux-tu  me  donner  la  main,  mon  gar- 
çon, dit  Ludovic  avec  douceur,  Je  te  recoo» 
duiral  chez  ta  bonne  Rose.  —  Je  sols  venu 
avec  maître  Sylvius,  dit  l'enfant,  dont  l'œil 
laissait  tomber  une  larme. 

Puis  il  se  leva  et  se  mit  à  marcher  lente- 
ment dans  la  direction  du  faubourg. 

—  Sylvius  traitera  la  belle  Rose  comme  il 
traite  le  petit  Olivier,  pensa  Ludovic,  et  la 
jolie  sœur,  de  même  que  le  petit  frère, 
aimera  mieux  chanceler  toute  seule  dans  ce 
vilain  monde  que  d'accepter  l'aide  de  quel- 
qu'un qui  ne  soit  pas  Sylvius. 

Un  mois  environ  après  les  scènes  que 
nous  venons  de  décrire,  l'ordre  le  plus  par- 
fait était  rétabli  dans  le  ménage  du  tisse- 
rand. 

Vers  l'extrémité  d'une  des  rues  qui  avoi- 
sinent  le  port  de  Cologne,  l'atelier  du  bon- 
homme était,  comme  dans  la  plupart  de  nos 
petites  villes  de  France,  situé  au-dessous  du 
rez-de-chaussée  d'une  de  ces  maisons  tran- 
quilles, au  pied  desquelles  l'herbe  croît  en 
abondance.  Deux  petites  fenêtres  ouvrant  sur 
la  rue,  à  la  hauteur  du  pavé,  livraient  à  la 
fois  passage  au  peu  de  Jour  qui  venait  du  de* 
hors,  au  bruit  monotone  et  à  l'épaisse  fumée 
qui  sortait  de  l'intérieur. 

On  entrait  par  une  porte  basse,  qui  ouvrait 
sur  une  cour  paisible;  au  moyen  d'un  petit 
escalier  de  bois,  on  descendait  dans  l'atelier 
du  tisserand. 

Par  deux  belles  marches  de  pierre  on  en- 
trait dans  la  chambre  de  sa  fitte,  doucement 
éclairée  par  deux  fenêtres  ouvertes  sur  la 
cour. 

Un  superbe  coq  noir  se  promenait  majes* 
tueux  au  milieu  de  trois  ou  quatre  poules 
blanches  et  pures  comme  la  neige  en  dé- 
cembre. Deux  belles  treilles,  dépourvues  de 
feuilles  grimpaient  aux  muraUles  {  et  danfl 
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le  recoin  le  plus  abrité  sWevait  une  sombre 
et  belle  touffe  de  buisson  ardent,  avec  ses 
feuilles  toujours  vertes  et  ses  petits  fruits 
qui  ressemblaient  à  des  grains  de  corail. 

Un  petit  épagneul  noir  était  couché  sur  la 
dalle  ;  un  clair  rayon  de  soleil  étincelait  sur 
les  vitres,  tandis  que  tout  le  fond  de  la  cour 
était  enveloppé  d'ombre,  effet  certain  d'un 
ciel  gris,  nuageux,  quoique  déchiré  par  mo- 
ments et  laissant  voir  un  peu  d'azur. 

Dans  ces  humbles  demeures  on  entre  sans 
être  annoncé. 

La  porte  s'ouvrit,  maître  Sylvius  passa  le 
seuil,  l'épagneul  courut  en  avant,  l#  coq 
chanta  en  battant  des  ailes,  les  chants  de  l'in- 
térieur cessèrent...  On  voyait  déjà  que  Syl- 
vius était  r&me  de  la  maison 

Le  Jeune  homme  entra;  il  ouvrit  la  porte 
de  la  chambre,  et  se  trouva  face  à  face  avec 
MarthOb 

La  pièce  était  noire  et  enfumée.  C'était  la 
chambre  d'apparat  du  tisserand  Katti ne  :  une 
douzaine  de  chaises  grossières ,  un  bahut  de 
bois  de  chône,  des  boiseries  d'une  belle  cou- 
leur marron  foncé,  un  plafond  de  poutres 
plus  enfumées  qu'une  face  de  ramoneur,  et, 
dans  l'angle  de  la  fenêtre,  Marthe  assise  au- 
près d'un  rouet. 

Elle  baissait  la  tête  en  ce  moment.  On  ne 
voyait  d'elle  que  son  front  pur  et  ses  beaux 
cheveux  blonds,  et  l'une  de  ses  petites  mains 
appuyée  sur  la  traverse  du  rouet. 

—  Ce  que  c'est  que  les  femmes!  dit  Syl- 
vius demeuré  sur  le  pas  de  la  porte.  On  les 
dit  cependant  curieuses!...  Vo3'ez  celle-ci, 
la  méchante  fille...  on  entre  chez  elle,  son 
coq  chante,  son  chien  aboie,  un  pas  ami  se 
fait  entendre,  elle  ne  lève  pas  seulement  la 
tête!  —  Je  savais  bien  que  c'était  vous,  dit 
Marthe,  en  adressant  à  Sylvius  un  de  ces 
sourires  inouïs  qui  dénotent  chez  une  femme 
ou  la  plus  angélique  nature  ou  la  plus  démo- 
niaque hypocrisie. 

Sylvius  vint  s'asseoir  auprès  d'elle,  sur  un 
escabeau,  repliant  sa  grande  taille  afin  de  se 
faire  plus  petit,  faisant  à  ses  longues  Jambes 
une  ceinture  de  ses  deux  bras,  et  il  dit  : 

—  Jtfarthe,  je  sois  abominablement  mal- 
heureux, mais  aussi  je  suis  ineffablement 
heureux.  —  Ghantet.  —  Non*  chanter  ne  me 


suffit  plus.  J*ai  besoin  de  parler.  Jadis, 
quand  le  démon  de  l'enthousiasme  détraquait 
ma  pauvre  tète.  Je  chantais...  je  chantais... 
Et  ceux  qui  pouvaient  m'entendre  disaient 
que  cela  leur  faisait  froid  par  tout  le  corps. 
Quand  le  démon  de  la  tristesse  ^ivafaissait 
mon  pauvre  cœur.  Je  chantais  encore  ;  mais 
comme  ma  tristesse  était  irréfléchie,  comme 
Je  n'en  saisissais  pas  l'objet,  comme  rien  des 
choses  du  dehors  ne  pouvait  toucher  direc- 
tement à  ma  robuste  nature.  Je  chantais 
sans  amertume,  je  chantais  d'une  voix  douc^ 
suave  et  mélancolique  ;  mais  aujourd'hui  mes 
tristesses  ne  sont  plus  sans  objet  :  il  y  a  des 
Jours  passés  qui  me  font  honte,  des  jours 
présents  qui  détruisent  ma  force  en  m'inon- 
dant  de  bonheur,  des  jours  à  venir  qui  me 
font  trembler.  Marthe,  je  vous  aime,  et  cela 
tout  à  la  fois  me  rend  heureux  et  m'épou- 
vante. Depuis  un  mois,  depuis  ce  premier 
Jour  où  vos  fins  regards  ont  enlacé  mon  àme, 
Je  suis  devenu  un  homme,  moi  qui  n'étais 
qu'une  brute  égoïste.  Je  n'avais  que  des  seo- 
sations ,  et  avec  des  sentiments  il  m'est  vemi 
des  idées  :  j'ai  regardé  mon  passé,  je  n*ai  vu 
en  moi  qu'un  bohémien  de  la  plus  miséra- 
ble espèce,  n'ayant  jamais  su  le  travail.  ayaiU 
toi^ours  vécu  d'aumônes,  incapable  même  de 
faire  avec  mes  doigts  robustes  l'œmTe  ache- 
vée par  vos  doigts  de  lait.  J'ai  regardé  mon  es- 
piit  :  je  me  suis  trouvé  i)ète,  ignorant  et  bru- 
tal. J'ai  regardé  mon  visage:  je  me  suis  trouvé 
laid  et  repoussant...  Kt  pendant  que  Je  seo- 
tais  mon  cœur  se  fondre,  un  démon  plus 
vivace,  plus  impérieux  que  votre  amour,  est 
venu  me  mordre  au  cœur...  Je  veux  parler 
de  l'envie.  Ces  palais  somptueux  au  pied  des- 
quels mon  idée  même  dédaignait  autrefois 
de  s'arrêter,  ces  chevaux  harnachés  d'argent, 
ces  capitaines  empanachés  d'or,  ces  rois ,  ces 
poètes,  ces  ai*tistes  empanachés  de  gloire, 
toutes  les  grandeurs  de  la  vieille  Europe..- 
en  un  moment  je  les  ai  devinées.  Je  les  al 
vues,  je  les  ai  comprises...  De  toutes  ces 
splendeurs  réunies.  J'ai  fait  une  cité  des 
anges  où  vous  trônez  en  reine...  une  cité 
que  je  gouverne  I  Et  cependant  sitôt  que  ja 
me  réveille,  je  touche  mes  haillons,  j'ai  le 
sentiment  de  mon  impuissance...  et  je  seos 
l'amertume  qui,  goutte  à  goûte,  s'infiltre 
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lentement  dans  mon  cœur.  —  Cher  Sylvius, 
«0  vous  ai-je  pas  dit  que  je  vous  aimais?  — 
Non,  Marthe,  non,  vous  ne  me  l'avez  pas  dit. 
—  Et  si  je  vous  le  disais?  —  Vous  me  tue- 


riez, Uarthe.  Je  ne  suis  pas  un  bomme  :  je 
ne  sais  pas  travailler;  je  suis  un  rêveur  fu- 
rieux, indigne,  tout  ù  Tait  inUigoe  de  vous! 
—  Je  vous  forcerai  bien  à  travailler,  moil 


Le  coDiifeu  ieiiie 


teiBDt  dau  Im  bru  m  nti*  tiMin.  (P>|«  SM.) 


ouIm-vous  être  mon  mari,  SylviusT  — C'est 
la  mort  et  la  vôtre  que  vous  demandez, 
lartbe.  SI  je  me  laisse  aller  k  votre  amour, 
:  voudrai  sortir  de  ma  sphère,  tenter  le? 
randes  choses;  Je  ferai  des  exploita  de 
6ant  qui  ne  me  conduiront  pas  uiëme  k  voua 


donner  un  pain  assuré...  La  fatalité  s'appe- 
santira sur  nous, 

Uarthe  se  leva,  elle  ouvrit  la  fenêtre,  nt 
fit  signe  à  Sjlvius  de  s'y  venir  accoudtr  au- 
près d'elle. 

L'épagneul  était  à  quatre  pas  de  là,  ac- 
S3 
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croupi  ;  il  regardait  sa  maîtresse  avec  la  plus 
naïve  expression  d'amour.  Le  coq  noir  se 
promenait  superbe  ;  il  grattait  la  terre  pour 
y  trouver  d(»s  insectes  engourdis,  qu'il  aban- 
donnait aux  poules  blanches  qui  le  suivaient 
Un  nouveau  rayon  de  soleil  survint,  et,  avec 
Ini,  trois  mésanges  vinrent  s'abattre  dans  les 
treilles.  Elles  jetaient  dans  Tair  un  petit  cri 
strident,  léger,  aigu.  Leur  dos  était  d'une 
belle  couleur  verdâtre,  leur  front  bleu,  leurs 
joues  blanches,  mouchetées  de  noir,  leur 
poitrine  jaune,  et  leurs  ailes  transparentes 
accusaient  les  teintes  du  plus  parfait  azur. 
Elles  se  suspendaient  aux  branches,  folles  et 
charmantes  créatures,  puis  elles  hérissaient 
leur  céleste  diadème,  et  partaient  emportées 
dans  le  premier  vent  d'hiver  comme  des  ap- 
paritions d'un  autre  monde. 

—  Voyez,  dit  Marthe  d'une  voix  grave  et 
enfantine,  où  sont  les  capitaines  empanachés 
d'or  et  les  poètes  empanachés  de  gloire,  dont 
la  couronne  vaille  l'auréole  céleste  qui  brille 
au  front  de  ces  petits  oiseaux  ?...  Ami ,  ce  qui 
est  vrai ,  ce  qui  est  pur,  ce  qui  est  saint,  cela 
seul  est  désirable  et  beau.  Cher  malade,  su- 
blime rêveur,  restez  près  de  votre  chère 
Marthe,  prenez  la  navette  du  bonhomme 
Thomas...  Et  moi,  moi,  petite  fille  sans  es- 
prit, je  me  charge  de  votre  guérison.  —  Qui 
vous  a  donné  cette  sagesse,  Marthe?  Que  cela 
est  consolant  d'entendre  de  pareilles  paroles 
sortir  de  la  bouche  d'une  jeune  fille!  Ehl 
quoi ,  moi ,  pauvre  homme,  je  n'ai  de  poésie 
qu'au  profit  du  désordre  de  mon  esprit  l  vous, 
humble  fille,  votre  poésie  est  plus  riche,  plus 
grande,  plus  épurée  que  la  mienne,  et  sur- 
tout est  plus  vraie.  —  Croyez-moi ,  Sylvius, 
la  poésie  est  le  pain  des  âmes,  la  poésie  en 
ce  monde  est  plus  abondante  que  le  blé  qui 
couvre  les  campagnes  ;  mais,  hélas  !  les  âmes 
sont  malades...  elles  passent  auprès  de  l'ali- 
ment sans  même  ressentir  l'heureux  aiguil- 
lon de  l'appétit.—  0  Marthe!  ne  blasphémez 
pas  les  pauvres  malades.  Tout  est  bonheur, 
rayonnement,  poésie,  pour  une  âme  d'or 
comme  la  vôtre...  Mais  ne  les  blâmez  pas  de 
ne  point  marcher,  les  pauvres  pestiférés 
dont  la  maladie  a  coupé  les  jambes,  et  qui 
ont  à  peine  la  force  de  ramper  sur  une  terre 
ingrate.  —  Sylvius,  je  suis  peut-être  égoïste. 


mais  je  le  suis  pour  vous  et  pour  moi.  — 
Eh  !  bonjour,  mon  cher  maître  Sylvius,  dil 
le  tisserand  qui  entrait  clopin-clopant.  \\^ 
enfants,  je  vous  annonce  une  visite.  —  Mes 
père,  dit  Marthe  vivement,  vous  nous  parl»^ 
rez  visite  une  autre  fois.  Le  bonheur  est  ci' 
ficile  chez  les  pauvres  gens  comme  nous,  ei 
il  faut  se  hâter  de  l'arrêter  au  passage  dh 
qu'il  daigne  se  montrer  à  nous.  Voilà  maitn 
Sylvius  qui  a  quelque  chose  de  très-impor 
tant  à  vous  dire.  —  Bahl...  tiens  L..  bon!.. 
que  me  chantes-tu  :  que  le  bonheur  est  dif 
ficile  chez  les  pauvres  gens  comme  nous! 
Minute,  enfant,  ne  faisons  pas  erreur.  Bkt 
vendre  ma  toile  dans  le  jour,  bien  bavard^»! 
à  la  veillée,  bien  caresser  ma  chère  pet  u 
fille  du  bon  Dieu...  devenir  fou  de  joie  quam! 
elle  chante  en  s'accompagnant  du  bruit  iv, 
mon  métier...  que  diable  veux-tu  que  je  de- 
sire  autre  chose,  si  ce  n'est,  par-ci ,  par-lL 
un  vieux  flacon  de  vin  du  Rhin  7  —  Mon  pèn^ 
le  vin  du  Rhin  ne  me  sufiSt  pas,  votre  méiki 
m'ennuie,  et  la  maison  me  semble  triste.  - 
Ah!  mon  Dieu!... 

Marthe  se  mit  à  sourire  d'une  farot 
étrange.  Il  y  avait  sur  ses  joues  de  la  honr;' 
dans  ses  yeux  de  la  moquerie...  Un  momcn 
elle  regarda  Sylvius  avec  un  petit  air  de  d»- 
pit  et  d'impatience,  puis  elle  se  jeta  dan: 
les  bras  du  bon  Thomas. 

—  Cher  père,  vous  êtes  bête  comme  l^ 
Bonté  :  vous  ne  comprenez  rien. 

Sylvius,  de  son  côté,  releva  la  tête  à  demi 
il  se  mit  à  regarderie  tisserand  de  l'air  d'uï 
chien  qui  n'a  pas  mangé  de  vingt-quati^ 
heures,  et  qui  attend  les  miettes  de  son  mai 
tre.  Le  bon  tisserand  comprit,  il  se  frappa 
le  front,  ses  yeux  clignèrent,  et  il  sVcrii 
d'une  voix  toute  larmoyante  : 

—  Saperlotte!  lenfant  a  raison.  Je  sm 
très-bête.  De  sorte  qu'il  va  falloir  que  U 
bonhomme  Kattine  débouche  son  meilleur  e 
déterre  une  seconde  fois  ses  florins  ! 

Puis  son  œil  devint  solennel ,  il  serra  s^ 
fille  sur  son  cœur,  il  tendit  l'autre  main  i 
Sylvius,  et  lui  dit  : 

—  Garçon,  te  voilà  tout  à  fait  de  la  famille; 
Marthe  dit  que  tu  as  un  grand  esprit,  je  sai^ 
que  tu  as  un  bon  cœur.  Je  te  donne  à  aimer 
un  petit  être  comme  il  n'y  en  a  point  daii^ 
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le  monde... Tiens,  Sylvius,  voilà  que  tu  pleu- 
res... Je  suis  plus  sûr  de  toi  que  de  moi- 
même...  je  vais  passer  mon  habit  neuf  et 
courir  chez  tous  mes  amis.  Voilà  ma  façon 
de  penser. 

Sylvius  fit  un  geste;  le  tisserand  releva 
les  yeux,  tourna  la  tête  et  s*écria  : 

—  Ehl  entrez  donc,  mylord!  Monsieur... 
vous  serez  content,  avril  devancera  décem- 
bre, et  mon  rossignol  aura  de  la  voix. 

L^étranger  se  tenait  sur  le  pas  de  la  porte. 
Cétait  un  homme  de  trente-six  ans  au  moins, 
de  taille  moyenne,  gras  de  visage ,  fin  du 
regard,  railleur  et  sensuel  de  la  bouche.  11 
était  marqué  de  la  petite  vérole,  épais  du 
ventre  et  fort  convenablement  vêtu. 

Sylvius  fit  un  geste  d'impatience  devant  le 
^ut  profond  de  Tétranger. 


V. 


—  Il  faut  te  dire,  ma  fillette,  continua 
le  tisserand  en  faisant  asseoir  l'étranger,  il 
faut  te  dire  que  tu  es  tout  à  fait  en  réputa- 
tion à  Cologne.  On  parle  de  toi  comme 
d^une  merveille  musicale,  et  voilà  Monsieur 
qui  est  Anglais  et  qui  meurt  d'envie  de  t'en- 
tendre  chanter.  —  Les  Anglais,  dit  l'étran- 
ger avec  un  accent  marqué,  les  Anglais 
n'aiment  les  arts  que  pour  ce  qu'ils  ont  d'ex- 
centrique et  de  nouveau.  Pour  ma  part,  je  ne 
vois  rien  d'insipide  comme  le  sublime  à  l'é- 
tat chronique.  Les  façons  d'agir  du  théâtre 
me  mettent  les  nerfs  dans  un  état  pitoyable. 
Tout  y  est  banal,  vulgaire,  noté,  chevillé, 
torturé,  faux  et  empesé.  J'en* suis  venu  à 
n'aimer  l'art  que  lorsqu'il  est  empreint 
d'une  passion  réelle.  La  prima  donna,  qui 
chante  pour  gagner  ses  feux^  pressée  de 
regagner  ses  pénates,  me  fait  moins  d'effet 
que  le  saltipibanque  qui  se  démanche  le 
corps  pour  gagner  de  quoi  dîner.  Chez  ce- 
lui-là du  moins,  il  y  a  de  la  passion,  de  la 
douleur,  de  l'émotion.  A  tout  hasard,  j'aime 
mieux  l'alouette  et  le  rossignol.  On  dit,  Ma- 
demoiselle, que  vous  chantez  avec  passion, 
5^ns  autre  accompagnement  que  le  bruit 
du  métier  de  votre  père.  SI  vous  étiez  des 
^ens  de  petite  espèce,  je  vous  ofi'rirai  vingt 


mille  livres  sterling  pour  vous  entendre  pen 
dant  une  heure.  Mais  une  fille  comme  vous, 
qui  ne  chanterait  pas  sur  Tordre  d'un  roi, 
chantera  pour  un  gentilhomme  qui  supplie. 
Dès  ce  moment,  permettez-moi  de  vous  ra- 
conter une  petite  anecdote;  puis  j'atten- 
drai vos  ordres  et  votre  loisir. 

«  11  y  a  quelques  années,  je  voyageais  en 
Espagne;  une  mauvaise  patache,  attelée  de 
deux  maigres  mulets,  me  voiturait  sur  le 
penchant  de  la  Sierra  Morena.  Ces  ani- 
maux étaient  ornés  de  grelots.  Le  conduc- 
teur avait  plus  de  quarante  ans.  Pour  char- 
mer les  lenteurs  de  la  route,  cet  homme 
chantait  :  cette  voix,  qui  se  mariait  au  bruit 
des  grelots,  au  bruit  des  roues...  avait  un 
charme  pénétrant  dont  il  m'est  impossible  de 
vous  donner  une  idée.  Jamais  harmonie  plus 
parfaite  n'avait  frappé  mon  oreille .  Je  fis 
arrêter  mon  équipage,  mon  virtuose  descen- 
dit, et  je  le  priai  de  chanter  seul.  Le  misé- 
rable avait  une  voix  rauque,  fausse,  chevro- 
tante, inf&me,  atroce  l  Nous  remontâmes  en 
voiture;  et  cette  même  voix,  réunie  à  son 
accord  ordinaire,  redevint  nette,  pure,  su- 
blime, pénétrante.  J'étais  ravi.  Le  brave 
homme  m'affirma  que  depuis  trente  ans  il 
chantait  de  la  sorte.  Je  compris  dès  lorsque 
la  musique  la  plus  émouvante  se  révèle  quand 
la  note  harmonieuse  se  meut  sur  un  fond 
discordant,  le  domine,  l'enveloppe  et  le  force 
lui-même  à  devenir  harmonieux,  d'âpre  qu'il 
est  de  sa  nature.  J'ai  couru  les  prairies  de 
l'Amérique,  les  grandes  forêts  qui  se  reflètent 
dans  le  lac  Ontario,  et  j'ai  retrouvé  là,  sous 
la  hutte  du  sauvage,  cette  harmonie  déchi- 
rante qui  a  toute  l'émotion  du  combat  et  les 
charmes  de  la  victoire.  Pendant  que  les 
chefs  de  guerre  chantent  et  marient  leurs 
voix  monotones,  l'un  d'entre  eux  fait  un 
bruit  efl'royable  avec  deux  morceaux  de 
bois  taillés  en  dents  de  scie.  Quand  cqs 
grands  musiciens  arrivent  à  l'enthousiasme, 
leur  harmonie  acquiert  un  degré  d'horreur 
et  d'émotion  qui  terrifie.  Le  muletier  me 
charmait,  les  sauvages  m'épouvantaient; 
vous.  Mademoiselle,  à  l'aide  de  moyens  ana- 
logues, on  dit  que  vous  ravissez.  »  - 

L'Anglais  avait  débité  ce  petit  discours 
d'une  voix  tout  à  fait  galante.  Sans  oser 
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nous  prononcer  pour  oa  contre  son  opinion 
musicale,  nous  dirons  seulement  qu*elle  ne 
nous  étonne  pas  delà  partd*un  enfant  d'Al- 
bion. Elle  est  du  moins  excentrique,  et  à 
coup  sûr  en  accord  parfait  avec  les  sensa- 
tions énervées  de  nos  voisins  les  insulaires. 
La  fadeur  avant  tout  les  irrite,  et  dégoûtés 
de  la  science  impuissante,  ils  font  un  retour 
déjà  vers  les  perceptions  naïves  de  la  riche 
et  sauvage  nature. 

Le  tisserand  était  émerveillé.  11  prit  la 
main  de  son  hôte,  Tentraîna  dans  la  cour  et 
le  fit  descendre  dans  son  atelier. 

Sylvius  et  Marthe  suivaient. 

—  Je  vous  laisse  aux  mains  de  mon  gen- 
dre, qui  est  un  garçon  d'esprit,  dit  le  bon- 
homme, je  me  mets  à  mon  atelier.  Puisqu'ils 
chantent  pour  vous  faire  plaisir,  Taccompa- 
gnateur  ira  son  train. 

Au  mot  de  a  mon  gendre  »,  TAnglais  jeta 
sur  Sylvius  un  regard  furtif  et  tout  à  fait 
inquisiteur. 

—  Quand  je  dis  mon  gendre,  repartit  le 
tisserand,  ce  n'est  qu'une  manière  de  par- 
ler, car  il  ne  l'est  pas  encore.  Mais  avec 
l'aide  de  Dieu  cela  ne  tardera  point 

L^Anglais  est  taciturne  de  sa  nature.  Le 
nôtre  ne  dit  mot  ;  il  s'assit  auprès  du  métier, 
à  quelques  pas  de  Marthe,  qui  venait  de 
prendre  sa  place  ordinaire  entre  des  rou- 
leaux de  fil  prêts  à  passer  par  les  mains  du 
tisserand. 

L^Anglais  baissa  la  tète  et  sembla  com- 
mencer à  se  perdre  dans  ses  rêveries.  Le 
métier  allait  son  train.  C'était  un  bruit  mo- 
notone d'un  poids  qui  frappe  et  se  relève, 
d'un  balancier  qui  marche  et  revient  sur 
lui-même.  Tout  à  coup  Marthe  Jeta  les  pre- 
mières notes  de  sa  voix  tout  allemande  au 
milieu  de  ce  bruit  discordant.  Cela  faisait  le 
môme  effet  pour  l'ouïe  que,  pour  les  yeux, 
un  buisson  de  roses  penché  au-dessus  d'une 
mare.  Ce  que  disait  la  bouche  de  Marthe,  ce 
n'étaient  pas  des  chants,  ce  n'étaient  pas 
des  paroles  rimées  ou  de  la  musique  écrite, 
c'était  de  l'harmonie  expressive.  Une  douce 
tristesse  dominait  l'ensemble:  une  note  fai- 
sait entendre  la  voix  sifflante  et  sonore  du 
merle  qui  salue  le  soleil  ;  puis  la  vallée  s'ou- 
vrait lumineuse,  pleine  de  chansons  et  de 


bonheur;  Técho  des  montagnes  répondait; 
le  vent  du  matin  agitait  doucement  les  feuil- 
les, la  voix  du  p&tre  descendait  les  pentes 
rocailleu.%s,  puis  la  plainte  des  êtres  souf- 
frants semblait  tout  d'un  coup  apparaîtra 
dans  le  calme  des  vallées  et  tirer  des  larmes 
à  toute  la  nature.  La  voix  singulière  de  la 
fantastique  jeune  fille  jetait  par  moments  des 
cris  trempés  de  iarmes  qui  semblaient  porter 
avec  eux  le  frisson  et  l'épouvante...  Cette 
musique  était  un  immense  horizon  de  rêve- 
rie ;  et  toujours ,  toujours ,  le  bruit  mono- 
tone du  tisserand  semblait  dire  aux  âmes 
émues: 

—  Je  combats  cette  harmonie,  j'en  brise 
le  charme  souverain,  Je  suis  la  réalité  dans 
le  rêve. 

Cette  scène  dura  longtemps.  L^Anglais 
tenait  les  yeux  fermés  comme  s'il  eût  ét^ 
plongé  dans  le  sommeil  ;  ses  narines  cepen- 
dant soufflaient  la  vie  et  sa  tète  par  moments 
se  penchait  en  arrière  avec  une  expression 
tout  à  la  fois  de  douleur  et  de  délire. 

Puis  il  se  fit  un  magnifique  silence.  Puis 
le  bruit  monotone  se  fit  entendre  de  nou- 
veau ;  et  la  voix  de  Sylvius  grave,  douce, 
pénétrante,  vint  s'y  mêler  cette  fois  comme 
entraînée  par  la  plus  vive  inspiration. 

—  Est-ce  une  fille  de  la  terre  qui  vient  de 
chanter?  Où  sont  les  rêveurs  ;  où  sont  les 
poètes,  où  sont  les  philosophes  qui  ont  ré\é 
la  cité  de  Dieu  7  Est-ce  que  jamais  leur  idée 
a  conçu  les  naïves  grandeurs  d'une  aussi 
suave  harmonie?  Cette  voix  d'argent  pros- 
terne mon  intelligence,  elle  m'ouvre  des 
horizons  inouïs...  J'admire  à  la  fois  et  je 
m'irrite...  et^'e  me  laisse  emporter  dans  des 
contemplations  qui  ne  sont  plus  de  ce 
monde.  —  Le  mot  est  juste,  dit  l'Anglais  en 
se  levant,  ceci  est  le  chant  de  l'amour;  qui 
me  fera  entendre  le  cri  déchirant  de  la  dou- 
leur? 

Sylvius  se  leva,  son  œil  rayonnait;  il  prit 
la  main  de  l'étranger  et  lui  dit  d'une  voix 
profonde  : 

—  Laissez-moi  grandir.  Je  vous  ferai  en- 
tendre un  jour  les  imprécations  de  la  Cité 
Maudite. 

Marthe  et  Thomas  regardèrent  Sylvius 
avec  étonnement;  l'Anglais  détourna  la  tète, 
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comme  pour  fafr  le  regard  du  démoniaque 
jeune  homme  ;  puis  il  se  leva  et  dit  à  Marthe  : 

—  Vous  êtes  une  créature  bien  étrange. 
Parfois  il  m*est  arrivé,  dans  les  bois  profonds 
de  rinde,  de  rencontrer,  au  milieu  de  Thor- 
reur  et  du  silence,  une  de  ces  fleurs  bizarres 
en  qui  la  nature  semble  résumer  tous  ses 
mystérieux  trésors.  Plus  on  les  connaît  rares 
et  isolées,  plus  on  les  admire...  on  se  pros- 
terne devant  elles,  puis  on  les  fuit  à  jamais, 
afin  de  les  rêver  toujours  semblables  à  elles- 
mêmes,  et  de  ne  point  les  voir  mourir.  Bien 
décidément,  pour  moi,  TAlIemagne  est  le 
plus  grand  pays  de  cette  Europe  déjà  si  triste 
et  si  vieille...  On  y  trouve  des  Rembrandt 
sous  le  chaume,  de  grands  poètes  dans  les 
petites  villes,  des  chants  célestes  à  Tombre 
de  la  pauvreté.  En  Angleterre  on  paie  les 
arts,  en  France  on  les  injurie,  en  Allemagne 
on  les  possède  à  la  fois  et  on  en  est  possédé. 
Venez,  maître  Sylvius,  j'ai  besoin  d'air,  et  j'ai 
besoin  que  vos  belles  paroles  me  tiennent 
quelques  moments  encore  dans  ces  belles 
régions  de  Tidéal  qu'on  ne  quitte  jamais  sans 
douleur. 

Le  flegmatique  insulaire  fit  un  salut  pro- 
fond, prit  le  bras  de  Sylvius,  et  l'entraîna 
loin  de  sa  chère  Marthe  et  du  bonhomme 
Thomas  de  plus  en  plus  étonnés. 

—  Où  me  conduisez-vous?  dît  Sylvius.  — 
Venez  boire.  Le  chant  de  cette  jeune  fille  a 
démesurément  ouvert  tous  les  goulTres  de 
mes  appétits.  —  Où  me  conduisez>vous?  -^ 
Entrons  à  ce  cabaret.  On  m'a  juré  qu'il  y 
avait  en  cet  endroit  la  plus  belle  fille  de  Co- 
logne, une  Ariane  de  chair,  de  rose  et  de 
lait  qui  a  perdu  son  Thésée.  J'ai  l'honneur 
de  vous  répéter  que  tous  les  gouffres  de  mes 
appétits  sont  démesurément  ouverts. 

Sylvius  p&llt. 

—  Je  ne  puis  entrer  en  ce  cabaret ,  je 
crains  d'y  rencontrer  un  jeune  homme  avec 
qui  je  me  suis  dernièrement  battu. —  Allons 
ailleurs  en  ce  cas,  et  suivez-moi. 

L'Anglais  entraîna  Sylvius  dans  un  des 
plus  riches  cafés  de  la  ville,  en  face  du  port, 
dans  une  splendide  maison  dont  les  fenêtres 
ouvraient  sur  le  Rhin. 

11  fit  asseoir  Sylvius;  puis,  lui  faisant  un 
gt.'ste  d'excuse,  il  aborda  deux  hommes  de 


mine  suspecte  qui  étaient  là  et  semblaient 
attendre  depuis  longtemps. 

— Chut!  dit  l'Anglais  à  demi-voix.  Jfe tiens 
le  nigaud.  Quant  à  la  fille,  c'est  un  trésor: 
ma  fortune  est  faite  et  la  vôtre  aussi.  Je 
viens  de  jouer  la  plus  parfaite  comédie  du 
monde.  Avant  quatre  ans  d'ici,  la  petite  aura 
fait  les  délices  de  toutes  les  grandes  capita- 
les. Le  nigaud  sera  le  plus  bel  ornement 
d*un  cabanon  quelconque,  et  j'aurai  gagné 
un  million  de  florins.  —  Ça  te  va  bien,  l'An- 
glais?... dit  tout  bas  un  de  ses  compagnons. 
—  Comme  tu  vois,  r-  Dis  un  peu:  Goddaml 
pour  voir.  —  Ya,  mein  Herr  l  fit  l'étranger,  de 
l'air  le  plus  précieux  du  monde.  —  Un  coup 
de  génie  !  dit  l'autre  en  frappant  du  poing 
la  table.  Si  je  lui  avais  dit  de  parler  arabe, 
il  m'eût  répondu:  «  Oui,  Monsieur I  »  Quel 
fin  diplomate  que  notre  honorable  ami! 

L'étranger  revint  auprès  de  Sylvius  et 
se  fit  servir  une  bouteille  de  vieux  vin  de 
Porto. 

Une  heure  plus  tard  à  peine,  une  table  de 
Jeu  était  organisée,  et  l'Angiais  disait  à  Syl- 
vius: 

—  Vous  jouez  ?  —  Pas  avec  vous.  —  La 
raison?  —  Je  suis  pauvre.  —  Vous  aimez  le 
jeu?  —  Ne  me  parlez  pas  de  cela.  —  Allons, 
maître,  vous  vous  moquez.  Quand  les  gens 
comme  vous  sont  trop  timid&s,  ils  semblent 
donner  aux  sots  et  aux  faquins  le  droit  de 
ne  pas  l'être.  Voilà  cent  florins  que  vous  me 
rendrez  ou  ne  me  rendrez  pas,  selon  la 
chance  du  jeu;  cent  florins!...  c'est  une 
obole  pour  moi,  et  vos  yeux  enflammés  me 
disent  assez  que  vous  avez  la  passion ,  la 
noble  passion  du  jeu. 

Le  lendemain  au  jour,  maître  Sylvius  avait 
mille  florins  dans  sa  poche  et  il  était  quitte 
envers  le  magnifique  insulaire. 

11  sortit  tout  chancelant,  les  yeux  brûlés 
de  fatigue,  et  courut  d'abord  chez  lui  enter- 
rer son  trésor  avec  toutes  les  terreurs  mys- 
térieuses du  joueur  le  plus  e(f rené. 

Puis  il  courut  vers  la  maison  du  tisserand 
le  pied  agile  et  la  tête  chargée  de  projets. 

En  arrivant  à  la  porte,  la  première  per- 
sonne qu'il  rencontra  fut  le  petit  Olivier  as- 
sis par  terre,  entre  les  herbes  encore  toutes 
mouillées  de  la  rosée  du  matin. 
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—  Jésus!  dit  Sylvius  avec' empressement, 
que  fais-tu  là,  mon  pauvre  garçou  ? 

L'enfant  éleva  ses  petites  mains  et  dit  d'une 
voix  altérée  : 

—  Ahl  maître,  pourquoi  ne  venez-vous 
plus  chez  nous?  Ah  !  maître,  la  pauvre  Rose 
pleure  tout  le  long  du  jour...  et  la  maison 
est  triste  comme  un  cimetière. 

Sylvius  prit  Tenfant  dans  ses  bras,  Tem- 
brassa  à  plusieurs  reprises  avec  une  effusion 
qui  ne  lui  était  pas  habituelle;  puis  il  le 
reposa  sur  ses  pieds,  et  demeura  comme 
frappé  d'une  sorte  de  terreur  et  de  remords 
à  l'aspect  des  larmes  de  ce  pauvre  Olivier, 
dont  l'enfance  avait  tant  de  résignation  et  de 
mélancolie. 


VI. 


Sylvius  trouva  Marthe  assise  à  son  rouet, 
douce,  immobile,  respirant  à  peine,  le  visage 
éclairé  par  la  pÀle  lueur  de  quelques  bruyères 
qui  brûlaient  dans  l'âtre. 

—  Pourquoi  venez-vous  si  tard  ce  matin? 
il  fait  plus  froid  que  de  coutume.  Je  suis 
triste,  la  cour  est  déserte  ;  il  me  semble  que 
mon  âme  s'en  va.  —  Marthe,  regardez-moi. 
—  Jésus  I  vous  avez  les  joue^  toutes  mar- 
brées, les  yeux  en  feu,  les  cheveux  en  désor- 
dre... que  vous  est-il  arrivé?  —  Une  révéla- 
tion, Marthe  I  vous  ne  sauriez  croire  toutes 
les  violentes  idées  qui,  depuis  quelques  se- 
maines, ont  bouleversé  mon  esprit.  II  me 
semblait  que  mon  âme  était  forte  ;  mais  elle 
s'est  brisée  avec  éclat,  laissant  en  moi  des 
tonnerres  d'harmonie  dont  nul  autre  que 
moi  ne  peut  se  faire  une  idée.  Je  vous  ai 
aimée  d'une  façon  fatale  et  souveraine.  Je 
me  croyais  raisonnable;  j'étais  seul,  insou- 
ciant, paisible...  Mais  vous  êtes  apparue,  et 
je  suis  devenu  comme  les  autres,  heureux  â 
la  fois  et  malheureux,  inquiet,  jaloux,  vio- 
lent. Toutes  les  fibres  de  mon  cœur  se  sont 
distendues,  et,  â  chaque  instant  de  ma  vie, 
je  les  entends  qui  laissent  échapper  des 
chants  de  douleur,  d'amour,  de  haine...  Je 
ne  pui§  plus  me  contenir;  je  souffre  autant 
que  je  vous  aime.  11  faut  que  je  fasse  éclater 
quelque  part  et  mon  harmonie,  et  mon  en- 


thousiasme, et  mon  chagrin.  Cette  nuit,  j*ai 
gagné  de  l'or  au  jeu;  cette  nuit,  j'ai  rêvé 
d'abord  que  je  vous  possédais,  puis  j'ai  rêvé 
qu'on  vous  arrachait  à  mon  amour...  J'ai 
compris  à  la  fois  le  délire  du  bonheur  et  le 
délire  de  la  souffrance.  Mille  fantômes  ont 
habité  ma  pensée:  Marthe,  j*ai  résolu  de 
composer  un  opéra  que  je  nommerai  la  Cité 
Maudite.  J'irai  à  Munich  avec  l'or  que  je 
possède,  et  je  ferai  monter  mon  ouvrage 
sur  le  Uiéâtre  où  Schiller  a  fait  jouer  les 
Brigands.  Marthe,  je  suis  sûr  de  ne  pas  me 
tromper,  j'ai  le  génie  de  la  musique,  mais  de 
la  musique  supérieure.  Dans  les  temps  où 
nous  vivons,  les  plus  hautes  expressions  du 
sentiment  humain  sont  plutôt  chantées  que 
dites:  et  il  y  a  plus  de  vérité  chez  les  musi- 
ciens que  chez  les  poètes.  Je  viens  vous  de- 
mander votre  agrément.  Voulez-vous  que  je 
parte?  voulez-vous  que  j'aille  chercher  la 
gloire?  Vous  savez  qui  je  suis;  vous  savez 
que  rien  ne  me  manque  do  ce  qu'il  faut  pour 
réussir,  pas  même  les  instincts  du  pirate  et 
du  braconnier.  Encore  une  fois,  voulez-vous 
me  permettre  de  quitter  Cologne? 

Une  vive  rougeur  colora  les  joues  de  la 
jeune  fille.  Elle  prit  les  mains  de  son  amant, 
et  lui  dit  d'une  voix  tout  émue: 

—  Mettez-vous  à  genoux,  profane,  et  dai- 
gnez écouter  cette  jeune  fille  qui  en  sait  plus 
long  que  vous  peut-être,  et  dont  la  première 
jeunesse  fut  marquée  par  un  grand  honneur. 

tt  Quand  j'avais  douze  ans,  Sylvius,  par  un 
beau  jour  d'hiver,  sur  les  bords  du  Rhin, 
mon  père  et  moi,  nous  marchions,  regardant 
les  arbres  chargés  de  neige  et  les  corneilles 
qui  tournoyaient  dans  l'air.  Un  vieillard  s'ar- 
rêta devant  nous,  accompagné  de  quelques 
amis  ;  il  était  enveloppé  de  riches  fourrures; 
il  vint  à  nous,  me  prit  dans  ses  bras  et  dit 
d'un  ton  railleur  et  religieux  à  la  fois  : 

«  —  Messieurs  les  poètes  sont  de  grands 
profanes.  Ils  se  proclament  impertinemment 
les  maîtres  de  l'idéal,  et,  à  chaque  heure  du 
jour,  la  nature  les  passe  en  richesse,  en  pu- 
deur, en  pureté  ! 

«  Puis  il  sembla  me  repousser,  et  dit  d'une 
voix  sombre  : 

«  —  Ah  !  les  poètes  du  moins  ont  la  force 
de  tuer  leurs  créations  avant  de  les  montrer 
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impures.  Petite  fille...  un  jour  tu  seras  une 
feuime.  • 

a  Je  ne  comprenais  pas.  Le  vieillard  se  mit 
à  pleurer,  11  me  prit  par  la  main ,  puis  il 
demanda  à  mon  père,  la  permission  de  venir 
nous  voir.  Sylvius,  ce  vieillard  s'appelait 
Goethe.  Je  passai  deux  années  dans  sa  mai- 
son, et  je  n'en  sortis  qu'après  la  mort  de  ce 
roi  de  Tidéal.  Voilà  pourquoi,  Sylvius,  j'en 
sais  plus  long  que  vous  sur  ces  choses  mys- 
térieuses qui  donnent  à  la  fois  la  gloire  et  le 
malheur.  » 

—  Quoi  l  dit  Sylvius  avec  un  nouveau  sen- 
timent de  respect  et  d'amour^  vous  avez 
connu  Goethe,  le  roi  de  la  rêveuse  Allema- 
gne! O  Marthe,  voilà  qui  m'ordonne  à  jamais 
la  grandeur.  Vous  vous  êtes  assise  sur  les 
marches  d'un  trône  de  gloire,  et  c'est  un 
trône  que  vous  doit  mon  amour.  —  Non, 
Sylvius.  Si  j'ai  bien  compris,  quoique  jeune, 
les*  dernières  inspirations  de  ce  poète  qui 
avait  autant  de  génie  que  la  nature,  et  pres- 
que autant  de  raison ,  voilà  ce  que  je  dois 
dire  à  mon  ami  qui  s'égare:  Le  trône  d'une 
honnête  femme,  c'est  le  cœur  de  l'homme 
qui  l'aime  et  la  nourrit;  son  idéal,  c'est  le 
l^erceau  de  son  enfant.  Il  disait,  lui,  le  sou- 
verain 'maître ,  il  disait  que  la  gloire  n'est 
permise  qu'à  ceux-là  qui  n'ont  point  de  bon- 
heur, à  ces  grands  désespérés  à  qui  l'on  par- 
donne une  éternelle  amertume  à  cause  de 
l'éternité  de  leurs  blessures.  Va,  Sylvius, 
n'envie  point  ces  hommes  qui  n'ont  point 
d'amour,  point  d'amis,  point  d'enfants... 
qui  vont  isolés  dans  la  vie,  sans  que  personne 
les  connaisse  ou  les  aime,  qui  n'ont  que  des 
ennemis  et  des  esclaves;  dont  la  vie  est  un 
combat  sinistre,  incessant,  acharné,  au  profit 
d'un  peu  de  gloire  qui  décorera  leur  tom- 
beau. Ne  cherche  pas  la  gloire,  Sylvius,  toi 
qui  as  trouvé  le  bonheur;  la  gloire  ne  te 
serait  pas  facile,  car  tu  n'es  pas  un  esprit 
médiocre  et  complaisant.  Non,  Sylvius,  tu 
n'iras  pas  dépenser  en  vaine  harmonie  toute 
cette  force  de  sentiment  et  de  bonheur  que 
tu  dois  à  toi-môve,  à  la  femme  dont- tu  es 
ai  Ole,  aux  enfants  dont  tu  devras  compte  à 
Dieu.  Tu  resteras  chez  toi,  Sylvius,  loin  des 
hommes  dont  le  suffrage  est  vain,. loin  des 
trônes  dont  la  base  est  fragile.  Tu  te  feras 


tisserand,  s'il  le  faut  :  nous  chanterons  pour 
nous,  pour  charmer  nos  rêveries,  et  notre 
bonheur  sera  d'autant  plus  vrai,  qu'il  sera 
plus  inconnu.  Pour  goûter  le  pur  bonheur , 
Sylvius,  il  ne  faut  que  le  connaftre;  il  ne 
faut  que  savoir  l'inanité  des  autres  choses. 
Interroge-toi,  Sylvius;  si  mon  amour  ne  peut 
te  suffire,  si  l'horizon  n'est  pour  toi  point 
assez  large,  va-t'en,  frappe-moi  pour  jamais 
dans  mon  rêve  de  bonheur,  et  marche  réso- 
lument vers  ce  but  où  l'on  n^arrive  jamais 
que  tout  déchiré  de  blessures!.,.  Mais  si  tu 
m'aimes,  si  tu  te  soucies  de  toi-même  et  do 
te  conserver  dans  ta  force,  fais-toi  tisserand, 
Sylvius  :  donne  tout  ton  cœur  à  moi  qui  t'ai 
donné  le  ,mien. ..  Alors  espère  ta  part  de 
bonheur. 
Sylvius  était  stupéfait  d'étooDement. 

—  JMarthe  !  s'écria-t-il,  comme  tu  es  élo- 
quente I  —  Oh!  que  mes  baisers  le  seront 
plus  encore  1  reprit  la  jeune  fille  avec  un 
accent  passionné,  en  attirant  dans  ses  bras 
la  tête  pâle  de  Sylvius.  —  Seigneur  Dieu  ! 
dit  le  jeune  homme  tout  à  l'amour,  que  tu 
es  deux  fois  éloquente  !  Parle  :  que  veux-tu 
que  je  fasse?  Je  n'ai  jamais  rien  rêvé  que 
pour  toi,  Marthe,  rien  que  pour  te  couron- 
ner de  gloire  ;  et  puisque  tu  veux  bien  me 
permettre  d'être  paresseux...,  je  préfère 
chanter  pour  nous. 

Marthe  était  bien  contente.  Tout  émue  dès 
sa  première  jeunesse  par  ces  inspirations 
amèresqui  accompagnent  infailliblement  ces 
rois  qui  vont  du  trône  à  la  tombe,  initiée 
aux  tristes  mystères  de  la  gloire,  elle  n'avait 
plus  d'autres  soins  que  de  chercher  à  rétré- 
cir de  plus  en  plus  les  bornes  de  son  modeste 
horizon,  à  concentrer  des  sensations  qui  en 
acquerraient  un  degré  de  plus  de  saveur  et 
d'énergie. 

—  Ah  !  pauvre  fou ,  reprit-elle  d'un  air 
plus  calme  et  plus  consolé,  vous  voulez  ten- 
ter la  gloirel...  Allez,  allez,  bon  Sylvius, 
votre  Marthe  vous  prie  de  distribuer  aux 
pauvres  les  mille  florins  que  le  jeu  vous  a 
donnés  et  qu'il  vous  reprendrait  demain. 
Allez,  ami,  ne  songez  plus  à  /a  Cifé  Mauilife^ 
et  n'enviez  pas  des  hommes  qui,  pour  la  plu- 
part, sont  de  grands  coupables  ou  de  grands 
malheureux. 
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Ah  !  pauvre  Marthe  ,  pauvre  jeune  fille 
sans  expérience  de  la  vie,  elle  ignorait  bien 
des  choses ,  elle  n'allait  point  au  fond  des 
mystères  de  la  douleur  et  de  Timpuissance 
humaine;  elle  ignorait  que  certains  hom- 
mes tentent  vainement  de  contenir  le  flot  de 
leurs  inspirations...  Quand  on  barre  mal  à 
propas  le  cours  des  rivières,  l'eau  s'irrite  et 
franchit  les  rivages  :  elle  s'élance  à  tort  à 
travers  dans  les  champs  voisins,  dispersant 
les  fruits  des  vergers,  arrachant  l'herbe  des 
prairies,  portant  de  toutes  parts  le  ravage  et 
la  destruction. 

Plus  ignorant  que  sa  maîtresse,  Sylvius  ne 
savait  point  encore  ce  qu'il  allait  se  préparer 
de  tourments  et  de  fautes;  arrêté  parmi  les 
fleurs,  il  ne  voyait  pas  l'abtme. 

En  sortant  de  chez  le  tisserand,  le  Jeune 
homme  retrouva  le  petit  Olivier  toujours 
triste,  qui  lui  dit  de  sa  voix  fine  et  flûtée  : 

—  Maitre,  vous  ne  nous  aimez  donc  plus? 
Nous  allons  tomber  dans  le  malheur  :  Rose 
meurt  de 'chagrin,  les  créanciers  arrivent  au 
logis...  un  de  ces  jours,  nous  manquerons  de 
pain.  —  Seigneur!  s'écria  Sylvius,  est-il 
possible?..  Et  serais~je  assez  heureux  pour... 
Allons ,  Olivier ,  donne-moi  la  main ,  petit 
garçon...  vous  avez  tant  de  fois  partagé  votre 
pain  avec  moi  ! 

11  prit  donc  Olivier  par  la  main  et  s'ache- 
mina vers  cette  humble  maison  que  depuis 
tant  de  jours  ii  avait  abandonnée. 

Rose  était  à  son  comptoir  quand  Sylvius 
passa  le  seuil;  la  pauvre  fille  semblait  dévo- 
rée de  chagrin  ;  ses  joues  étaient  presque 
pâles,  sa  mise  presque  négligée,  ses  cheveux 
presque  en  désordre  ;  le  cabaret  était  pres- 
que désert  ;  il  semblait  que  le  malheur  y 
régnait. 

Olivier  fut  s'asseoir  près  de  sa  sœur  avec 
un  air  heureux  et  triomphant. 

t'u  petit  vieillard  tout  gris,  tout  sec,  tout 
anguleux,  était  assis  à  quelques  pas  de  Rose 
et  ne  la  quittait  pas  des  yeux. 

Ludovic,  guéri  de  sa  blessure,  et  ses  amis 
étaient  là  aussi  ;  ils  ne  furent  pas  peu  éton- 
nés de  voir  entrer  Sylvius. 

Celui-ci  alla  droit  à  Rose  qui  réprimait  un 
cri  de  surprise,  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Vous  connaissez  tous  les  pauvres  de  la 


ville,  j'ai  mille  florins  à  leur  distribuer; 
voulez-^ous  faire  cela  pour  moi?  —  Jésus! 
maître  Sylvius;  où  avez-vous  pris  une  pa- 
reille somme?  —  Je  Tai  gagnée  au  jeu.  - 
Que  ne  la  gardez-vous?  vous  pouvez  la  per- 
dre demain.  —  J^i  résolu  de  ne  plus  jouer. 
—  Vous  avez  tort  de  vous  défaire  de  votre 
argent,  maître,  vous  pouvez  vous  en  repen- 
tir. —  Donnez-moi  un  conseil,  Rose.  —  As- 
seyez-vous, maître,  buvez  un  pot  de  bière  et 
attendez  un  peu;  nous  causerons,  et  vous 
partirez  quand  bon  vous  semblera. 


VIL 


Sylvfus  était  à  peine  assis  auprès  de  Rose 
depuis  quelques  instants,  dans  sa  modeste 
chambre ,  qu'un  coup  discret  retentit  du 
dehors  et  fit  tressaillir  la  jeune  fille  qui  déjà 
pleurait  à  sanglots. 

—  Qui  est  là?  demanda  Sylvius  avec  in- 
quiétude, interrogeant  Rose  du  regard.  — 
C'est  lui,  reprit-elle  en  essuyant  ses  beaux 
yeux  bleus.  —  Qui  lui?  —  Maftre  Josué  Mor- 
gan. 

Et  sans  attendre  l'agrément  de  Sylvius. 
Rose  courut  ouvrir  au  petit  vieillard  que 
déjà  nous  avons  entrevu. 

Maître  Josué  Morgan  était  un  très-singu- 
lier petit  homme,  dont  la  figure  révélait 
autant  de  bonté  que  de  finesse,  bonté  qui 
pouvait  passer  pour  hypocrite,  finesse  que 
les  simples  pouvaient  ^supposer  dangereuse. 

Le  bonhomme  hantait  de  préférence  les 
cabarets  des  faubourgs,  et  depuis  quelque 
temps  il  paraissait  fort  assidu  chez  la  pauvre 
Rose  dont  il  avait  connu  le  père. 

—  Entrez,  maftre,  dit  la  jeune  fille  avec 
douceur. — Je  sors,  dit  Sylvius,  inhabile  à  dis- 
simuler un  sentiment  de  défiance. — Pourquoi 
sortiriez- vous,  Sylvius?  maitre  Morgan  est  le 
seul  homme  devant  lequel  j'ose  pleurer.  Il  sait 
tout,  il  sait  que  je  vous  aimais  et  que  vous 
ne  m'aimez  pas.  —  Au  fait,  dit  Sylvius  entre 
ses  dents,  le  bonhomme  sera  peut-être  bien 
utile  à  mes  projets.. .  Et  il  ajouta  :  —  Rose, 
puisque  maître  Josué  Morgan  est  votre  ami, 
puisque  vous  lui  avez  tout  dit  sans  amer- 
tume, sans  colère,  je  consens  qu'il  prononce 
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entre  nous.  — (Test  déjà  fait,  dit  le  petit 
homm'e  d'ane  voix  douce;  je  ne  saurais  t'ac^ 
cuser,  Sylvius,  car  jamais  tu  n*as  trompé 
cette  jeune  fille,  qui  est  un  pauvre  être  sans 
discernement  et  sans  force.  Elfe  a  voulu  te 
forcer  à  Tamour...  et  alors  elle  a  fait  en 
sorte  qu^elle  t'a  presque  forcé  au  mépris.  — 
Ah  1  dit  Sylvius  en  prenant  avec  vivacité  la 
main  de  Rose,  qui  pleurait,  qui  pleurait  à 
sanglots.  -^  Écoutez,  reprit  Morgan  en  s'ani- 
mant,  le  mal  est  fait.  Sylvius  aime  une  autre 
femme,  il  Taime  avec  un  cœur  à  la  fois  heu- 
reux et  déchiré,  avec  tous  les  tressaillements 
d^ane  &me  de  bronze,  qui  ne  pouvait  s'émou- 
voir des  caresses  d'une  pauvre  fille  sans 
grandeur,  sans  noblesse,  sans  génie.  Tu  as 
aimé  plus  haut  que  toi,  Rose,  il  faut  que  tu 
en  portes  la  peine.  C'est  bien  triste,  mais 
nécessaire.  Je  te  supplie  de  songer  à  ton 
frère,  et  d'oublier  un  homme  qui  n'est  pas 
ton  égal.  Je  supplie  maître  Sylvius  de  ne  pas 
te  mépriser.  —  Elle  I  dit  le  chantre  avec  en- 
traînement, la  mépriser!  Elle  qui  tant  de 
fois  m'a  donné  du  pain!  y  pensez^vous, 
maftre  Morgan,  y  pensez-vous?  Non-seule- 
ment je  ne  la  mépriserai  pas,  mais  je  la  ti- 
rerai de  peine.  Écoute,  Rose,  tu  t'es  laissé 
abattre  par  la  mauvaise  fortune,  tu  as  né- 
gligé tes  modestes  affaires...  Je  tombe  &  tes 
genoux,  chère  fille,  te  priant  à  mains  jointes 
d'accepter  cet  or  qui  peut  tout  réparer  dans 
ta  modeste  maison.  Si  tu  refuses,  Rose,  je 
croirai  que  tu  ne  m^as  jamais  aimé,  je  croi- 
rai que  désormais  la  colère  a  pris  toute  la 
place  en  ton  cœur.  —  Mère  de  Dieu  !  dit 
Rose  en  se  tordant  les  mains  avec  désespoir, 
voilà  qu'il  m'offre  de  l'argent  à  cette  heure... 
voilà  qu'il  veut  me  payer  cet  amour  que  je 
n'aurais  pas  donné  pour  une  fortune  tout 
entière...  Seigneur I  Seigneur!  et  il  dit  qu'il 
ne  me  méprise  pas!  —  Va,  Rose,  cela  n'est 
point  généreux  à  toi  de  m'insuUér  de  la 
sorte.  Tu  sais  bien  que  mes  sentinaents  ne 
sont  pas  ceux  que  tu  supposes...  Et  tu  cher- 
ches à  me  faire  rougir!  Tu  prendras  cet 
argent,  parce  que  je  le  veux,  parce  que  j'ai 
mangé  ton  pain,  bu  ta  bière,  joué  ton  ar- 
gent au  jeu,  mis  le  pillage  dans  ta  maison  ! 
Veux-tu  me  prendre  pour  un  lâche?  Je  le 
veux  bien;  pour  un  orgueilleux?  Je  le  veux 


encore.  Mais  je  veux  que  tu  acceptes  cet  ar- 
gent que  je  te  dois,  et  qui  va  servir  à  payer 
des  dettes  dont  j'ai  contribué  à  charger  ton 
commerce.  Écoute,  Rose,  veux- tu  rester  à 
jamais  ma  sœur,  auras-tu  le  courage  de 
souffirir  toutes  les  douceurs  de  mon  amitié? 
Ton  frère  sera  le  mien:  nous  rélèverons 
ensemble,  et  si  j'ai  jamais  besoin  d'argent... 
eh  bien.  Rose,  tu  m'en  donneras,  et  je  te 
jure  d'avance  de  ne  te  point  refuser. 

Rose  vint  s'agenouiller  aux  pieds  de  Syl- 
vius, qui  jamais  ne  s'était  senti  si  vivement 
ému. 

—  Maître,  dit-elle  d'une  voix  toujours  en- 
trecoupée de  sanglots,  c'est  donc  vrai  que 
vous  voulez  que  je  sois  votre  servante?  — 
Ma  sœur,  si  tu  veux.  —  Sœur  ou  servante, 
ce  sera  pour  moi  la  même  chose.  Je  vous 
aimerai  tout  bas;  j'aimerai  la  femme  que 
vous  aimerez,  je  l'aimerai  sans  jalousie,  sans 
colère...  et  je  ferai  cela  pour  l'amour  de 
Dieu,  pour  l'amour  de  vous  et  pour  l'amour 
de  mon  pauvre  Olivier.  J'ai  eu  un  mauvais 
moment,  j'ai  voulu  m'élever  à  vous  en  ayant 
l'air  de  suspecter  vos  motifs...  Mais,  je  vous 
le  jure,  mes  paroles  ont  été  menteuses...  et 
je  sais  bien  comme  vous  êtes  indulgent. 
Donnez-moi  votre  or,  maître  Sylvius,  je  n'ai 
pas  le  droit  d'être  fière  avec  vous.  —  Atten- 
dez, dit  maître  Morgan  à  Sylvius,  faites-lui 
jurer  qu'elle  ne  donnera  point  cet  argent 
aux  pauvres,  et  qu'elle  l'emploiera  tout  en- 
tier à  se  tirer  de  peine.  —  Rose ,  aurais-tu 
donc  eu  ridée...?—  Non,  quoique  vous 
m'ayez  abordée  en  me  demandant... —Je 
ne  savais  que  dire...  par  où  commencer... 
Mais  tu  me  promets...  —  Vous  me  laissez 
votre  amitié,  maître  ;  je  vous  promets  de  me 
contenter  de  ce'  trésor,  pourvu  qu'il  ne  vous 
plaise  pas  un  jour  de  le  changer  contre  votre 
pitié.  —  Pourquoi  cherches-tu  toujours  à  m<> 
frapper?  —  Pardofinez.  Voilà  mon  pauvre 
cœur  qui  se  ferme.  —  Et  à  présent,  maftre, 
reprît  le  vieillard,  vous  plaît-il  que  je  vous 
rende  un  service  ?  —  A  moi?  —  A  vous- 
mêma  Vous  savez  que  j'ai  l'œil  perçant  et 
la  cervelle  bien  meublée.  —  Pardon,  maître 
Morgan  :  si  vous  continuez  sur  ce  ton,  vous 
allez  me  forcer  ou  à  ne  point  vous  écouter, 
ou  à  ne  point  me  satisfaire  d'une  demi-expli- 
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cation.  —  Je  vous  entends,  et  je  tranche  les 
mots.  On  dit  à  Cologne  que  je  suis  un  mou- 
chard. —  Eh  !  maître,  je  vous  jure  Dieu  que 
je  n'en  crois  pas  un  mot.  Cette  main  que  je 
vous  offre  vous  en  est-elle  un  sûr  garant? 

—  Certes...  et  je  souris  des  calomnies.  Les 
cervelles  d'Allemagne  sont  parfois  bien 
étrangement  lourdes,  et  dans  tout  œil  qui 
observe,  dans  toute  lèvre  qui  sourit,  ils  se 
croient  forcés  de  voir  un  espion,  enchantés 
de  rendre  infâmes  les  pauvres  gens  qu'ils 
pourraient  être  forcés  de  saluer.  —  On  dit 
cependant  que  vous  savez  les  mystères, 
grands  et  petits,  de  la  ville  et  des  faubourgs. 

—  Peut-être!  Mais  si  je  sais  les  secrets  d'au- 
trui,  mon  garçon,  c'est  que  j'ai  l'art  de  gar- 
der  le  mien.  Veux-tu  que  je  te  dise  les  tiens? 
— •  Cela  n'est  pas  difficile  :  je  n'en  ai  pas.  — 
Ceux  de  tes  ennemis,  alors?  —  Mes  enne- 
mis?—  Oui,  reprit  le  vieillard  avec  un  très- 
fin  sourire,  de  tes  ennemis...  Quoi!  tu  es 
heureux,  et  tu  crois  n'avoir  point  d'enne- 
mis !  A  moins  que  tu  ne  daignes  pas  regarder 
comme  tiens  ceux  de  la  fille  du  tisserand 
Kattine.  — i  Expliquez-vous.  —  Pauvre  bon- 
homme sans  malice  1  tu  crois  simplement  à 
ces  admirateurs  enthousiastes,  à  ces  amis* 
des  arts,  qui  viennent  rôder  auprès  du  talent 
comme  les  tigres  auprès  de  la  chair  fraîche... 
Bon  garçon  I  tu  crois  encore  aux  Anglais  fa- 
natiques, toi!  —Expliquez-vous,  maître  Mor- 
gan, et  j'ose  à  peine  comprendre...  —  Ehl 
mon  garçon,  si  tu  savais  lire  au  cœur  des 
cités  maudites,  tu  verrais  qu'il  n'y  a  pas  un 
être  vivant  ou  mort,  qui,  dans  tous  les  pas 
qu'il  fait,  n'y  soit  enveloppé  d'ennemis  :  le 
vivant,  pour  un  peu  de  sa  chaleur,  de  sou 
sang;  le  mort,  pour  un  peu  de  sa  dépouille. 
Les  hommes  ne  sont  plus  des  hommes,  ce 
sont  des  loups  ou  des  renards,  ils  s'attaquent, 
même  en  ayant  l'air  de  se  servir  ;  ils  se  haïs- 
sent, même  en  ayant  l'air  de  s'adorer,  et  il 
ne  s'entreprend  pas  un  acte  en  ce  bas  monde 
qui  n'ait  pour  but  réel  ou  de  tuer  l'orgueil 
de  celui-ci,  ou  de  couper  la  bourse  à  celui- 
là.  Je  m'explique.  Un  homme  est  venu  chez 
le  tisserand  avec  des  paroles  mielleui^es.  Je 
te  donne  avis  que  ce  drôle,  sous  la  défroque 
d'un  Anglais,  cache  les  ruses  d'un  usurier. 
Ce  n'est  point  un  homme  qui  aime  les  arts, 


c'est  un  drôle  qui  les  exploite.  Futur  direc- 
teur de  spectacle,  il  est  venu  à  Cologne  avec 
l'intention  d'arracher  Marthe  à  son  père,  et 
d'en  faire  les  délices  prochaines  de  toutes 
les  cours  de  l'Europe.  Ne  pâlis  pas,  mon  gar- 
çon. 11  serait  même  possible  que  maître  £s- 
tienne  Juliers  eût  pensé  à  toi  pour  trouver 
dans  tes  poumons  le  plus  beau  ténor  de  tous 
les  théâtres  du  monde.  Je  suis  certain,  de 
plus,  que  notre  homme  a  juré  qu^il  se  ferait 
aimer  de  Marthe  et  qu'il  l'enlèverait...  à  la 
barbe  de  tous  les  tisserands  et...  de  tous  les 
amoureux  du  monde.  Ne  pftlis  pas  ainsi,  bon 
Sylvius...  Pâlir,  cela  n'avance  à  rien.  11  s'agit 
plutôt  d^aviser. 

La  pâleur  de  Sylvius  fut  accompagnée  d'un 
sourire  en  quelque  sorte  satanique. 

—  11  paraît,  dit-il  à  demi-voix,  que  ce  fou 
n'a  pas  vu  mon  duel  avec  Ludovic.  On  sait 
cependant  que  je  suis  une  des  plus  fortes 
lames  de  toute  T  Allemagne.  —  Tarare  !  re- 
prit Morgan,  maître  Estienne  est  prudent, 
et  si  jamais  on  le  tue,  il  faudra  qu'on  l'as- 
sassine. —  Oh  !  bien,  puis  qu'il  en  est  ainsi, 
reprit  Sylvius,  je  lui  administrerai  cent 
coups  de  cravache,  et  tout  sera  dit.  —  Ceci 
est  peut-être  un  moyen.  Va  donc,  ami  Syl- 
vius, va,  et  que  le  ressentiment  ne  te  fas^ 
pas  oublier  la  prudence.  —  J'ose  vous  as- 
surer que  la  prudence  ne  me  fera  pas  ou- 
blier le  ressentiment.  —  Deux  mots  encore, 
Sylvius.  —  Je  vous  écoute,  —  Tu  es  joueur, 
mon  pauvre  garçon,  prends  garde  1  —  Je  n  ai 
plus  d'argent,  répondit  Sylvius  en  sourianu 
Avec  quoi  voulez-vous  donc  que  je  j'oue?— 
Je  ne  te  dis  que  ce  mot  :  Prends  garde!  — 
En  vérité,  maître  Morgan,  vous  ro'étonnez 
de  plus  en  plus.  —  J'en  ai  bien  étonné 
d'autres.  Mais  tu  as  le  diable  dans  la  tête, 
mon  fils...  Ou  tu  joueras,  ou  tu  feras  quelque 
chef-d'œuvre,  ou  tu  deviendras  fou.  Ceci  est 
mon  dernier  mot.  —  Ni  jeu,  ni  chef-d'œuvre, 
ni  folie.  11  y  a  quelqu'un  ici  qui  pour  moi 
doit  suilire  à  tout. 

Ceci  fut  dit  à  demi-voix  dans  l'oreille  du 
petit  vieillard. 

Jo:9ué  Morgan  secoua  la  tête  en  signe  de 
doute;  et,  quelques  moments  plus  tard,  Syl- 
vius quittait  le  cabaret  de  Rose,  l'esprit  tout 
chargé  d'inquiétudes  et  de  ressentiments. 
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—  Ce  maître  Morgan  !  se  disait-ll  en  arpen. 
iDt  les  raes  déjà  envahies  par  la  brume; 
in  singulier  personnage!  un  esprit  inquisi- 
eur  et  clairvoyant!...  Je  vais  courir  chez 
larthe,  et  tout  d'abord  je  saurai  bien  de 
[uoi  il  est  question. 

En  effet,  il  arriva  bientôt  à  la  maison  du 
isserand  et  en  ouvrit  discrètement  la  porte, 
darthe  chantait;  une  pftle  lumière  brillait 
ians  râtelier  du  bonhomme  qui  travaillait 
!omnie  d^ordiuaire,  mêlant  le  bruit  monotone 
le  sa  navette  au  bruit  plus  harmonieux  des 
chansons  de  sa  fille. 

Sylvius,  respirant  à  peine,  avança  jusqu'à 
la  fenêtre  basse  qui  ouvrait  sur  l'atelier';  et 
sa  surprise  fut  grande  en  apercevant  le  dia- 
bolique insulaire  assis  auprès  du  tisserand, 
dans  sa  position  ordinaire  d'extase  et  de 
béatitude. 

Un  rapide  sentiment  de  honte  vint  émou- 
voir un  moment  Sylvius;  puis,  souple  et 
taciturne  il  se  glissa  dans  la  cage  de  l'esca- 
lier, et  vînt  se  coller  à  la  porte,  pressé  d'en 
arriver,  par  ce  moyen  peu  licite,  à  quelque 
révélation  nouvelle. 

VIIL 

—  Oui,  messire  Thomas,  disait  l'Anglais 
avec  douceur,  si  j'ai  prouvé  à  la  belle  Marthe 
votre  fille  que  les  vrais  trésors  de  ce  monde 
sont  partout  où  la  riche  nature  a  daigné  les 
enfouir  ;  si  je  l'ai  bien  persuadée  quel'liomme 
le  plus  heureux  d'ici-bas  est  celui  qui  a  l'art 
de  les  connaître  à  leur  marque  diverse,  il  me 
reste  encore  quelques  mots  à  vous  dire,  à 
vous,  homme  candide  et  bon,  qui  ne  voyez 
les  choses  que  dans  le  sentiment  qu'elles  vous 
inspirent,  jamais  dans  les  calmes  clartés  de 
la  raison.  Je  vous  adjure  de  ne  point  marier 
votre  Marthe  à  maître  Sylvius,  à  moins  que 
vous  n'ayez  résolu  de  renoncer  au  bonheur 
de  cette  ravissante  jeune  fille. 

Sylvius  est  un  de  ces  hommes  furieux, 
d'énergie  irrégulière.  Avant  qu'il  soit  peu 
(i'années,  ce  jeune  homme,  troublé  dans  son 
esprit,  ne  reconnaissant  en  lui  nul  fonds 
sérieux  de  sentiment  et  de  raison,  donnera 
toute  carrière  à  ses  instincts  violents;  ce 


sera  un  grand  musicien,  peut-être,  mais  un 
homme  tout  à  fait  insociable.  11  aura  souffert 
beaucoup,  presque  autant  qu'il  aura  fait 
souffrir,  mais  il  se  consolera  par  l'orgueil, 
un  orgueil  implacable  et  souverain,  Sylvius 
a  la  passion  du  jeu,  puis  aussi  cette  passion 
de  l'inconnu  qui  emporte  les  esprits  aventu- 
reux au  delà  des  bornes  du  juste  et  du  vrai. 
Sylvius  peut  devenir  un  homme  très-grand, 
je  l'affirme,  j'en  suis  sûr  ;  mais  jamais,  j'ose 
en  même  temps  l'affirmer,  Sylvius  ne  sera  un 
homme  heureux.  II  peut  répandre  autour  de 
lui  l'émotion,  l'enthousiasme,  la  haine,  la 
terreur,  l'amertume...  jamais  l'amour  calme 
et  vrai.  C'est  un  de  ces  hommes  qui  ne  sont 
plus  maîtres  de  l'ordre  de  leurs  idées,  Qe  la 
régularité  de  leurs  conceptions  ;  tout  se  mêle 
en  eux  :  l'émanation  charnelle  et  l'émana- 
tion d'intelligence;  ils  ne  possèdent  point 
leur  génie,  ils  en  sont  fatalement  possédés. 
L'inspiration  jaillit  et  s'épanche  autour  d'eux, 
belle,  grande,  magnifique,  régulière,  mais 
sans  qu'ils  puissent  rien  pour  la  tempérer 
ou  même  en  diriger  l'essor.  Ces  hommes- 
là  sont  des  instruments  matériels  que  Dieu 
jette  de  temps  en  temps  sur  la  terre,  quand 
il  veut  initier  les  hommes  aux  sublimes 
accents  de  la  poésie;  mais  de  pareils  êtres 
sont  dévoués  au  malheur,  et  les  jeunes  filles 
doivent  les  fuir  avec  épouvante. 

-«  Vous  parlez  d'or,  messire,  dit  le  bon 
tisserand  en  se  grattant  une  oreille;  il  est  de 
fait  que  je  suis  un  homme  candide,  et,  pour 
sûr  je  n'entends  pas  grand'chose  aux  belles 
phrases  que  vous  débitez  d'un  si  bon  air. 
Mais,  saperlottel  que  diable  voulez- vous? 
L'enfant  veut  cela.  Je  vous  assure  en  outre 
que  les  gaillards  de  la  trempe  de  Sylvius,  s'ils 
ne  sont  pas  toujours  maîtres  de  leurs  émo- 
tions, le  sont  souvent  de  leur  courage  et  de 
leur  épée.  Le  bon  garçon  a  sauvé  ma  chère 
Marthe  d'un  incendie...  et,  ce  jour-là,  il  était 
le  maître  de  tout  le  monde,  et  plus  froid  que 
la  fiamme  n'était  chaude.  Un  autre  jour  il 
ferraillait  contre  un  pauvre  écolier...  mais 
je  me  tais,  car  évidemment  nous  arrivâmes 
à  temps,  et  Sylvius  commençait  à  ne  plus 
être  maître  de  lui-même.  Mais,  jarni  !  dites- 
moi  pourquoi  vous  me  mettez  en  garde  con- 
tre lui,  qui  n'est  pas  en  garde  contre  moi? 
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—  Monsieur,  dit  Marthe  d*une  vofx  calme, 
douce  et  un  peu  émue,  pourquoi  me  prédi- 
sez-vous le  désordre  et  le  malheur?  Ne 
suis-je  pas  née  fille  du  peuple,  et  ne  sais-je 
pas  que  la  mission  des  femmes  de  bien  est 
d*apporter  Tordre  là  où  les  hommes  éneiie;i* 
ques  apportent  Tabondance?  Taime  Sylvius 
et  j'aime  tout  en  lui,  son  génie  et  son  dés- 
ordre, et  ne  suis  pas  asses  ennemiede  moi- 
même  pour  espérer  vivre  sans  luttes  et  sans 
émotion.  Vous  qui  savez  tant  de  choses. 
Monsieur,  ignOrez-vous  que  les  êtres  les  plus 
malheureux,  ici-bas,  sont  ceux  qui  mettent 
le  bonheur  en  rêve  pour  le  décrier  avec  trop 
d*ardeur?  Le  bonheur  est  encore  plus  rare 
que  Tes  beaux  jours,  et  les  filles  d-Allemagne 
vivent  dans  un  pays  brumeux.  Ne  soyez  donc 
pas  étonné  si  je  m'accommode  ainsi  pour 
vivre  dans  une  saison  d'hiver  à  peine  égayée 
par  quelques  clairs  rayons  de  soIeiL  11  y  a 
des  hommes  qui  vivent  sous  les  glaces  du 
pôle.  Monsieur,  et  je  mMmagine  qu^un  seul 
jour  de  beau  temps  les  transporte  et  les 
réchauffe  pour  de  longues  et  tristes  nuits  de 
froidure.  Toute  frêle  et  petite  que  je  suis , 
permettez-moi  d'être  vaillante  et  de  ne  pas 
craindre  les  tempêtes  du  génie,  moi  qui  en 
chéris  la  grandeur  et  l'effusion.  —  Vous  co- 
lorez tout  de  vos  belles  rêveries,  Mademoi- 
selle, prenez  garde  à  la  réalité.  —  Quand  je 
rêve,  je  le  fais  pour  me  distraire,  comme 
on  visite  une  galerie  de  tableaux;  mais  {fer- 
sonne  ne  rêve  moins  que  moi  quand  il  s'agit 
de  réaliser  et  de  vivre.  —  Pourquoi  persis- 
tez-vous à  aimer  Sylvius?  c'est  un  homme 
qui  ne  vous  rendra  point  heureuse.  —  Vous 
vous  expliquerez,  Monsieur,  et  vous  direz  à 
deux  pauvres  gens  qui  vous  ont  reçu  avec 
simplicité,  pourquoi  vous  les  mettez  en  garde 
contre  un  homme  qui  est  le  bonheur  et 
l'honneur  de  leur  maison?  —  Oui ,  je  m'ex- 
pliquerai, reprit  l'Anglais  en  se  levant  avec 
une  certaine  majesté.  Ne  me  prenez  pas  pour 
un  méchant  homme  ;  prenez-moi  seulement 
pour  un  homme  grand  d'esprit  et  de  race, 
mais  malheureuxde  cœur.  Je  vous  l'ai  dit,  j'ai 
l'ûme  assez  haute  pour  n'estimer  ici-bas  que 
les  êtres  en  qui  Dieu  a  mis  Tintelligence,  la 
grâce  ou  la  beauté.  Monsieur  Thomas  Kattine, 
je  suis  pair  d'Angleterre,  riche  à  payer  quatre 


duchés  d'Allemagne,  et  j'ai  l'honneur  de  vous 
demander  en  mariage  votre  fille  Marthe,  qui 
est  plus  digne  d'un  trône  que  mille  autres 
femmes  que  je  sache.  —  Eh  l  eh  !  reprit  le 
tisserand  en  se  redressant  avec  orgueil,  vous 
pourriez  avoir  un  peu  raison,  mylord  l  L'en- 
fant n'est  pas  de  sang  royal,  mais»  par  ma 
barbe!  elle  a  vécu  sous  le  toit  d'un  citoyen 
qui...  d'un  particulier  que...  ce  n'était  pas 
une  couronne  d'or  qui  ornait  sa  sublime  tète 
chauve...  c'en  était  une  moins  lourde  et  qui 
ne  force  pas  à  baisser  la  tête...  une  cou- 
ronne de  lauriers.  ~~  Mon  père!  dit  Marthe 
d'un  ton  de  reproche.  —  Nommez  1  nommez  ! 
cria  l'Anglais  avec  émotion.  —  L'auteur  de 
Faust  et  de  H^erther^  s'il  vous  plaît,  mylord, 
le  dieu  de  l'Allemagne  qui  est  mort  en  bé- 
nissant mon  enfant 

L'Anglais  mit  un  genou  en  terre  devant 
Marthe,  et  il  dit  avec  des  larmes  dans  h 
voix  : 

—  Fille  de  Dieu,  fille  de  Goethe,  fille  du 
peuple,  je  vous  aime,  je  vous  aime  du  plus 
profond  de  mon  &me.  Voulez- vous  être  à 
moi? 

Évidemment  le  tisserand  était  tout  ébranlé. 
Le  pair  d'Angleterre,  riche  à  payer  quatre 
duchés  d'Allemagne,  cet  enthousiasme  bri- 
tannique, tout  cela  lui  tournait  la  tête,  et  le 
pauvre  Sylvius  ne  figurait  déjà  plus  que  pour 
mémoire  dans  l'àme  éblouie  du  tisserand. 

11  n'en  était  pas  ainsi  de  Marthe.  G^tte 
petite  fille  paraissait  plus  forte  à  elle  toute 
seule  que  bien  des  tètes  fortes  de  ce  ba? 
monde;  on  eût  dit  que  les  plus  sombres 
pensées  d'un  grand  poète  n'avaient  e£Eleuré 
cette  jeune  &me,  que  pour  y  laisser  plu^ 
vives  les  perceptions  du  vrai,  si  terrible  à 
ceux  qui  sont  faibles,  si  consolant  à  ceus 
qui  sont  forts. 

—  Relevez-vous,  mylord,  dit  la  jeune  fil!e 
en  laissant  errer  sur  ses  charmantes  lëvn^ 
pures  un  de  ces  sourires  pleins  à  la  fois  de 
candeur  et  de  légitime  orgueil.  Aelevez-vous 
Ce  n'est  pas  moi  qui  vais  vous  répondre; 
je  ne  suis  rien  ici-bas  que  par  les  rayons  de 
grande  poésie  qui  ont  illuminé  ma  jeunesse. 
Un  grand  homme,  avant  de  mourir,  a  \evs^ 
quelque  chose  en  moi  de  sa  magnifique  intel- 
ligence; et,  quelques  heures  avant  le  mo- 
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ment  suprême,  il  me  dit^en  m^attirant  dans 
ses  bras  : 

«  Le  soleil  se  couche  :  le  dernier  de  ses 
rayons  caresse  un  frais  bouton  de  rose; 
rastre  saperbe  hésite  entre  les  nuages;  ce- 
pendant il  tombOt  et  la  fleur  tout  émue  en- 
ferme entre  ses  feuilles  virginales  un  peu 
d'or,  de  lumière  et  de  chaleur.  Vis  mainte- 
nant, chaste  fleur,  brave  la  pluie  et  le  bec 
de  Toiseàu  perfide...  Rose,  tu  as  au  cœur  de 
ror.  —  Vis  maintenant,  chaste  fille,  brave 
la  haine  et  les  hommes  qui  ne  compren- 
nent pas...  tu  as  dans  Tàme  un  peu  de  gé- 
nie, ce  trésor  suprême  composé  d'amour  et 
de  raison.  « 

—  Ainsi  parla  mon  poète,  et  depuis  ce 
jour  j^ai  vécu,  espérant  Tamour  et  cherchant 
à  connaître  la  raison.  L^amour  m*est  venu 
du  grand  cœur  de  Sylvius,  la  raison  m'est 
venue  de  Tharmonie  des  sons  et  dé  la  con- 
templation de  la  nature.  Je  vis  désormais 
pour  m'égayer  du  printemps  et  me  prému- 
nir contre  Thiver.  C'est  vous  dire,  que,  sa- 
tisfaite de  ma  placide  existence,  je  ne  la 
changerais  pas  contre  le  trône  d'une  reine. 
Je  sais  bien  des  choses  par  instinct,  mylord, 
et  si  je  sais  connaître  le  bonheur  du  pauvre, 
je  sais  aussi  n'effrayer  parfois  des  malheurs 
du  riche  et  de  l'isolé.  Le  riche  est  froid  et 
superbe,  il  attend  avec  douleur  l'admiration 
des  autres;  le  pauvre  marche  avec  amour 
vers  l'enthousiasme  qui  lui  vient  de  toutes 
choses  ;  il  porte  partout  son  admiration  ;  il 
reçoit  en  échange  la  lumière  qui  le  réchaufi*e. 
Je  suis  une  fille  pauvre,  mylord;  je  veux  de- 
meurer dans  les  chaudes  vallées,  et  nerveux 
point  aller  me  refroidir  sur  les  cimes  nei- 
geuses où  l'on  se  trouve  face  à  face  avec  la 
satiété,  l'ennui  suprême  et  le  dédain.  Allez, 
j'aime  mieux  le  malheur  avec  Sylvius  que  le 
néant  avec  vous.  —  Saperlotte!  reprit  le 
tisserand,  qui    continuait   de   se    gratter 
l'oreille,  Penfant  à  bien  parlé,  mais  j'oserais 
,  affirmer  que  ce  n^est  pas  de  moi  qu'elle  tient 
toutes  ces  belles  idées.  Désolé,  mylord  1  En 
vérité,  je  suis  navré  :  mais  je  n'y  saurais  que 
faire  :  Ténfant  est  maîtresse  d'etle-môme.  — 
Ah  I  s'écria  l'Anglais  avec  force,  vous  faites 
tous  les  deux  une  bien  étrange  folie!  Sylvius 
vous  apportera  le  malheur;  il  vous  aime, 


dites-vous...  quel  conte!  il  jouera  sur  un 
coup  de  dé  votre  honneur  et  le  pain  de  vos 
enfants;  il  jouera... 

Une  main  large  et  puissante  s'abaissa  vio- 
lemment sur  l'épaule  du  perfide  insulaire... 
Une  ombre  de  géant  se  dressa  derrière  lu! , 
et  la  voix  formidable  de  Sylvius  fit  entendre 
ces  paroles  :  > 

—  Savez^vous  bien ,  maître  Cstienne  Ju- 
liers,  qu'en  ce  moment  vous  jouez  votre 
vie? 

Marthe  poussa  un  cri,  et  le  père  Thomas 
cessa  de  se  gratter  l'oreille  pour  s'écrier  : 

—  Ahl  bahf  -—  Par  Dieu!  mylord,  avouez 
que  vous  êtes  un  grand  maraud,  et  que  vous 
jouez  fort  bien  la  comédie!...  dans  quel  vo- 
cabulaire poétique  avez- vous  ramassé  les 
belles  phrases  dont  vous  venez  de  régaler 
ces  bonnes  gens?  ~~  Maître  Sylvius!  fit  Es- 
tienne  avec  un  mouvement  désespéré.  —  Vous 
manquez  à  mylord?  dit  le  tisserand  étonné 
de  l'audace  de  son  gendre  futur.  —  Sylvius  I 
dit  Marthe  en  joignant  les  mains,  pourquoi 
insultez-vous  ce  gentilhomme  d'une  façon 
aussi  cruelle?  cela  estril  si  difficile  de  par- 
donner des  attaques  dont  le  but  est  manqué? 
—  Ce  gentilhomme!  cria  Sylvius  avec  une 
magnifique  insolence...  Pardieu,  mylord,  je 
suis  eociianté  d'aprendre  que  le  diable  vous 
a  fait  naître  pair  d'Angleterre  et  riche  à  payer 
quatre  duchés  d'Allemagne.  Non,  nonl... 
vous  ne  ne  sauriez  croire  le  parfait  conten- 
tement que  j'éprouva..  que  j'éprouve  à  jeter 
bas  le  masque  de  plâtre  où  tu  as  emprisonné 
ton  visage,  lâche  et  vil  histrion  sans  ver- 
gogne 1  —  Eh  bien,  quoi?  fit  l'impressarlo 
en  essayant  de  sourire.  Pourquoi  criez*vous 
si  fort?  vous  allez  vous  gâter  la  voix,  mon 
cher;  et,  sur  mon  âme,  vous  avez  des  mil- 
lions dans  le  gosier.  La  prima  donna  ne  veut 
pas  de  moi  pour  mari,  le  ténor  me  flanque 
à  la  porte  après  avoir  manqué  de  me  rom- 
pre les  08...  Vertubleu!  je  ne  suis  pas  habi* 
tué  â  ces  façons  cavalières...  Mariez-vous, 
bonnes  gens,  mariez-vous!  Avant  qu'il  soit 
un  an,  dégoûtés  l'un  de  l'autre,  vous  vien- 
drez me  supplier  de  vous  enrôler  dans  mon 
illustre  compagnie...  Et  je  vous  accorderai 
mille  écus  de  France  par  an,  vu  l'état  déplo- 
rable où  les  liens  du  mariage  auront  mis  ces 
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gosiers  divins  qui  feraient  aujourd'hui  votre 
fortune  et  la  mienne...  Allez  au  diable,  sots 
et  brutaux  que  vous  êtes!  Les  Allemands 
sont  des  huîtres  ;  ils  ont  des  instruments  et 
ne  savent  pas  en  jouer.  —  Je  saurai  jouer  du 
b&ton  si  tu  ne  te  hâtes  de  jouer  des  jambes  ! 
hurla  SyivJus  qui  commençait  à  trembler  de 
colère;  puis,  comme  le  perfide  insulaire 
sortait  à  reculons,  Sylvius  fit  un  geste  su- 
blime de  bouffonnerie,  et  il  s'écria  d'une 
voix  toute  comique  et  caressante  :  —  La  voi- 
ture de  Monseigneur!  place  aux  gens  de 
mylord  pair  d'Angleterre  et  riche  à  payer 
quatre  duchés  d'Allemagne l  Place!  place!... 
«t  cent  coups  de  canne  à  l'humble  maître 
Sylvius  t 

Le  tisserand  se  grattait  le  nez  en  grom- 
raolant  :  Saperlotte  I 

Marthe  était  rouge  comme  un  api,  un  peu 
par  l'effet  de  la  terreur,  un  peu  aussi  par 
reflet  de  la  confusion. 

Sylvius,  enchanté  de  lui-même,  les  prit 
tous  deux  sous  le  bras,  et  dit  en  les  faisant 
asseoir  : 

—  Maintenant,  causons. 


IX. 


Maitre  Estienne  Juliers  était  donc  bien  dé- 
cidément hors  de  chez  le  tisserand,  et  Syl- 
vius croyait  n'avoir  plus  rien  à  faire  qu'à 
tempérer  l'amour  de  Rose  et  conserver  l'a- 
mour de  Marthe. 

Ainsi  vont  la  plupart  des  honimes;  ils  se 
croient  vainqueurs  quand  ils  ont  abaissé 
leurs  rivaux;  dès  ce  moment,  ils  se  jugent 
libres  et  tranquilles;  ils  pensent  n'avoir  plus 
rien  à  faire,  ignorant  que  le  plus  grand  en- 
nemi de  l'homme,  c'est  l'activité  irrégulière 
qu'ils  portent  dans  la  pensée,  surtout  à  ce 
moment  dangereux  où  elle  ne  trouve  plus 
devant  elle  le  contre-poids  de  la  répulsion. 

Que  cela  soit  dit  pour  les  grandes,  à  pro- 
pos des  petites  choses. 

Le  vrai  moment  de  juger  les  hommes, 
conquérants,  ministres,  gens  de  plume  ou 
gens  de  négoce,  ce  n'est  pas  l'heure  où  ils 
combattent,  ils  ont  trop  d'avantages  alors  ; 
il  ne  leur  faut  que  la  force  f^  c'est  le  noomeut 


où  ils  vont  user  de  la  victoire...  A  cette 
heure  décisive,  il  leur  faut  de  la  raison. 

Pour  certains  êtres,  doués  d'instinct  plutôt 
que  de  jugement,  la  vie  régulière  n'est  pos- 
sible qu'autant  que  la  répulsion  vient  équi- 
librer leur  vigueur  trop  expansive.  Du  mo- 
ment que  le  calme  se  fait  autour  d'eux,  ih 
retombent  sur  eux-mêmes,  et  ils  deTÎennent 
la  proie  de  leur  génie  ;  ils  se  brûlent  à  leur 
propre  flamme ,  n'ayant  autour  d'eux  plus 
rien  à  disperser,  plus  rien  à  détruire. 

Gela  étant,  on  trouvera  que  nulle  grandeur 
humaine  n'aura  la  consécration  de  la  durée 
si  elle  n'a  pour  double  base  la  retenue  dans 
la  passion  et  la  clarté  dans  l'intelligence. 

Le  pauvre  Sylvius  aimait  Marthe  bien  ten- 
drement, mais  le  moyen  que  cet  esprit  lyri- 
que, exubérant,  rêveur,  maladif  même,  pût 
demeurer  un  jour  sans  donner  carrière  à  ces 
tempêtes  intérieures  qui  tourmentaient  son 
âme.  11  soufTralt  dans  son  bonheur,  et  il 
croyait  que  l'impatience  en  était  la  senle 
cause;  car  le  jour  des  noces  était  encore 
distant  d'une  longue  et  terrible  semaine. 

Tous  les  soirs  le  bon  tisserand  bavardait 
une  heure  entre  sa  fille  et  son  futur  gendre, 
avant  l'heure  de  la  commune  retraite;  puis 
il  renvoyait  Sylvius,  et  il  demeurait  encore 
longtemps  à  causer  avec  Marthe;  et  souvent 
ils  s'attardaient  ainsi  dans  la  nuit. 

On  était  alors  au  mois  de  décembre,  llfai* 
sait  froid,  et  la  neige  enveloppait  les  toits 
aigus  de  la  ville. 

—  Ou'avez-vous?  dit  Marthe  à  Sylvius. 
qui  se  levait  pour  sortir  sur  un  geste  du  tis- 
serand. 

—  J'ai  un  volcan  dans  les  entrailles;  ma 
tète  est  lourde  comme  du  plomb.  Je  resseos 
dans  le  cr&ne  des  sifflements  qui  me  vont  de 
la  nuque  au  cerveau.  C'est  une  sorte  d'apo- 
plexie nerveuse  qui  me  prosterne.  Je  vou- 
drais qu'on  pût  me  saigner,  non  aux  veines, 
mais  aux  nerfs.  Il  me  semble  que  Je  n'ai  pas 
une  goutte  dé  sang  ;  je  dois  être  pâle  comme 
un  linge.  —  C'est  vrai,  dit  Marthe  elTrayée; 
vous  avez  les  mains  froides  et  humides.  -^ 
Je  ferai  un  tour  de  promenade  sur  les  bords 
du  Rhin  ;  je  chanterai  dans  la  nuit,  et  mon 
mal  passera.  —  C'est  des  faiblesses!  dit  le 
tisserand  d'un  air  mécontent.  Faut  prendre 
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grande  à  la  poitrine,  mon  bon  Sylvîus,  vous 
tenir  chaud  et  voir  les  médecins.  —  Les 
médecins  sont  des  ânes,  reprit  Sylvius  avec 
un  flegme  de  certitude  qui,  en  de  certaines 
occasions,  est  presque  Téquivalent  d*une 
preuve. 

Quelques  moments  plus  tard,  Marthe  et 
lo  tisserand  causaient  seuls  auprès  d*un 
^rand  feu  de  houille  qui  envoyait  de  rouges 
clartés  au  charmant  visage  de  la  jeune  fille  et 
au  visage  ridé  du  vieillard. 

—  Je  crains  que  Sylvius  ne  soit  faible  de 
tempérament,  dit  le  bonhomme  d'un  air  naïf. 

—  Ne  dites  donc  pas  cela,  mon  père.  Le  pau- 
vre garçon  est  robuste  comme  trois  autres; 
mais  il  y  a  quelque  chose  en  lui  qui  tord  son 
cœur  et  gonfle  sa  tête,  ce  don  fatal  de  Thar- 
monie  qui  le  tuera  peut-être  si  le  torrent  est 
comprimé  sans  cesse.  Pauvre  père  !  je  crains 
bien  de  m'être  trompée.  Un  homme  comme 
Sylvius  peut-il,  sans  mourir,  dominer  cet 
élan  de  lyrisme  qui  est  en  lui?  Le  pauvre 
rêveur  eût-il  un  corps  de  pierre,  Fharmonie 
intérieure  n'en  briserait  pas  moins  son  enve- 
loppe. Comment  voulez -vous  qu'il  vive, 
comme  il  dit,  avec  ufi  volcan  dans  le  corps  ! 

—  Cela  passera,  dit  le  tisserand,  en  essayant 
de  donner  à  sa  voix  quelque  chose  desarcas- 
tique,  d'anacréontique,  de  machiavélique. 

Marthe  ne  comprit  psfs;  elle  pencha  sa 
jolie  tête  entre  ses  mains  et  se  mit  à  rêver 
profondément. 

—  A  propos!  dit  le  bonhomme,  puisque  tu 
vas  te  marier,  fillette,  et  que  nous  voilà  tous 
deux  tout  seuls  au  coin  d'un  bon  feu,  ni 
plus  ni  moins  que  père  et  fille,  parlons  un 
peu  de  ta  dot!  —  A  quoi  bon?  nous  resterons 
avec  vous.  —  Minute,  enfant  l  j'ai  travaillé 
toute  ma  vie  pour  l'honneur  de  ramasser  un 
petit  magot  à  ma  fille,  et  je  ne  me  priverai 
pas  du  plaisir  de  donner  à  Sylvius  mes  flo- 
rins de  la  main  gauche  et  ma  fille  de  la 
main  droite.  —  A  votre  aise.  ^  A  pi*euve 
que  j'ai  refusé  quatre  cents  napoléons  de 
France  que  M.  Goethe  voulait  me  laisser 
pour  toi.  Et  je  lui  fis  à  ce  propos  une  réponse 
qu'il  daigna  trouver  concluante.  «  Vous  vou- 
lez, dis-je  à  cet  homme  éminent,  que*ma 
fille  se  marie  avec  un  bon  pauvre,  pourquoi 
me  donnez-vous  les  moyens  de  la  marier 


avec  un  mauvais  riche?  »  Il  me  répondit 
comme  ça  que  je  n'étais  pas  si  bête  que  j'en 
avais  l'air,  et  qu'il  commençait  à  supposer 
que  j'étais  le  père  de  mon  enfant.  Là-dessus 
il  rengaina  son  or,  et  me  laissa  le  compli- 
ment. 

Le  tisserand  se  leva,  sortit  un  moment, 
puis  revint  à  pas  de  loup,  regardant  de  droite 
et  de  gauche  si  quelque  spectre  ne  survenait 
pas,  prêt  à  lui  disputer  ses  deux  trésors. 

—  Il  fait  un  silence  de  tous  les  diables! 
dit-il  à  demi-voix,  ça  commence  à  me  faire 
peur.  Va  voir  si  les  portes  sont  bien  fermées. 

Le  bonhomme  s'agenouilla  auprès  du  feu, 
défit  son  petit  sac  de  cuir,  et  se  mit  à  répan- 
dre sur  la  dalle  une  cinquantaine  de  doubles 
florins  d'or  qui  rendirent  un  son  net,  clair 
et  parfaitement  légal. 

Le  charbon  de  terre  semblait  brûler  avec 
une  irritation  nouvelle.  Marthe,  accoudée 
sur  l'épaule  de  son  père,  plongeait  ses  beaux 
regards  dans  les  pétillements  de  la  flamme; 
le  vieillard ,  accroupi,  contemplait  son  or 
avec  passion,  et  de  grandes  ombres  noires 
allaient  se  dessinant  derrière  eux,  tremblan- 
tes, sur  les  murailles  rougîes. 

—  Serre  ça,  ma  fille.  —  Où,  mon  père?— 
Dans  la  paillasse  de  ton  lit!  —  Quelle  folie! 
—  C'est  la  vraie  place  des  trésors.  —  Don- 
nez, donnez,  je  vais  mettre  ça  avec  ma  robe 
des  dimanches  et  les  fines  dentelles  que 
M.  Goethe  m'a  données.  —  Ah!  bon.  Mais 
ferme  bien  à  clef;  ne  t'avise  pas  de  dire  à 
personne...  —  Bahl  vous  voyez  des  voleurs 
partout.  —  Il  en  pleut.  —  Pas  chez  les  pau- 
vres, du  moins.  —  Les  pauvres  !  dit  le  tisse- 
rand d'un  petit  air  dédaigneux,  en  faisant 
résonner  son  or.  Serre-moi  ça,  fillette,  et 
viens  que  je  fembrasse.  Voilà  monsieur  le 
sommeil  qui  ne  se  gêne  pas  pour  flairer  mes 
vieilles  paupières. 

Le  tisserand  sortit  bientôt  à  reculons, 
examinant  d'un  air  effaré  s'il  n'entrevoyait 
pas  de  çà  et  de  là,  comme  dans  les  rêveries 
les  plus  moroses,  des  revenants  ou  des 
voleurs. 

Quelques  heures  plus  tard,  Marthe  n'était 
pas  encore  couchée.  Belle,  rêveuse,  tran- 
quille, à  demi  vêtue,  entourée  de  chaleur  et 
d'un  reste  de  lumière,  elle  assistait  aux  der- 
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niers  élans  de  la  flamme  vive  qui  pétillait 
encore  dans  T&tre.  Elle  était  assise:  ses  che- 
veux étaient  à  demi  déroulés  sur  ses  épaules, 
et  ses  petits  pieds  battaient  la  mesure  sur  le 
pavé  tout  chaud  encore,  comme  s*ils  eussent 
suivi  la  cadence  de  quelque  ingénieuse  chan- 
son que  soupirait  Tesprit  rêveur  de  la  Jeune 
fille. 

Tout  d'un  coup  ses  yeux  se  iournèrent 
avec  effroi  vers  la  fenêtre  où  le  volet  était 
soigneusement  fermé  derrière  les  vitres;  elle 
se  leva  prête  à  courir  à  la  porte  par  pu 
était  sorti  son  père,  car  elle  avait  entendu 
distinctement  des  coups  frappés  en  dehors, 
frappés  avec  intention. 

Une  pensée  Tarrêta,  et  tout  émue  elle 
s'approcha  de  la  fenêtre. 

—  Marthe!  Marthe!  disait  une  voix  bien 
connue  et  dont  la  distance  ne  pouvait  atté- 
nuer tout  à  fait  rémotion. — Dieu  I  se  di^elle 
en  s'enveloppant  à  la  hâte.  Est-ce  lui?  que 
veut-il,  à  une  pareille  heure?  11  a  vu  de  la 
lumière  !  pensa-t-oUe.  Mais  comment  ose-t^il, 
lui,..? 

Elle  n^acheva  pas.  Un  mouvement  sourd 
suivit  ces  mots  distinctement  entendus  : 

—  Je  mourrai  sans  la  revoir! 

D*un  mouvement  soudain  elle  ouvrit  la 
fenêtre,  puis  le  volet,  et  la  lumière  que  la 
lune  envoyait  à  la  neige  lui  fit  voir  Sylvius 
plus  blanc  que  les  toits  des  maisons ,  la 
bouche  ouverte,  les  yeux  hagards,  qui  vint 
tomber  plutôt  que  se  soutenir  sur  Tappui  de 
la  fenêtre. 

—  Seigneur!  Seigneur!  Sylvius,  entrez. 
Qu'avez- vous  ?  Voulez-vous  que  Je  meure 
4vec  vous?..  Entrez!  entrez! 

Le  jeune  homme  fit  un  effort  inouï  pour 
rétat  de  ses  forces  ;  il  escalada  la  fenêtre  et 
vint  tomber  tout  de  son  long  dans  cette 
chambre  qui  tout  à  Theure  avaft  tant  de  paix 
et  de  silence. 

Marthe  poussa  un  cri ,  referma  les  volets 
avec  précipitation,  resta  un  moment  indécise, 
les  yeux  hagards,  folle  d'étonnement  et  de 
douleur;  puis  elle  vint  tomber  à  genoux  au- 
près de  Sylvius,  qui  était  étendu  tout  de  son 
long  comme  un  mort. 

Elle  lui  prit  la  tête  à  deux  mains,  couvrit 


son  grand  front  de  baisers  et  de  larmes,  et 
dit  d'une  voix  suppliante  : 

—  Sylvius,  Sylvius,je  suis  plus  morte  que 
toi.  Par  pitié,  reviens  à  la  vie,  parle-moi.  Je 
t'aime...  tu  veux  donc  me  tuer  I  nous  sommes 
seuld...  parle...  parle...  est-tu  blessé?  vas-ta 
mourir?  Dis-le  tout  de  suite  au  moins...  que 
nous  mourions  tous  deux  pendant  que  mon 
père  dort..  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  1  —  Mourir! 
reprit  le  malheureux  d'une  voix  chargée 
du  plus  profond  désespoir.  Je  devrais  être 
déjà  mort  C'est  une  honte  à  moi  d'avoir 
voulu  te  revoir...  C'est  une  insigne  lâcheté! 
—  Seigneur  Dieu!  Qu'y  a-t-il7  s'écria  la  pau- 
vre Marthe  avec  un  accent  désespéré.  — 
Marthe,  Marthe!  es-tu  sûre  de  ton  amour? 

Marthe  ne  répondit  qu'en  pressant  les  yeux 
de  Sylvius  de  baisers  brûlants  et  fiévreux. 

—  Marthe,  tu  souffres  assez  pour  m'eo- 
tendre,  tu  m*aimes  assez  pour  ne  rien  refu- 
ser à  ma  douleur.  Marthe,  en  te  quittant. 
J'étais  fou  de  maladie.*.  J'ai  rencontré  d'in- 
fâmes amis...  ils  m'ont  entraîné...  dans  un 
lieu  que  J'avais  Juré  de  fuir...  J'ai  joué...  j'ai 
Joué  contre  tout  le  monde,  j'ai  joué  coou-e 
Estienne  Juliers...  Et  j'ai...  j'ai  perdu  cin- 
quante florins  sur  parole...  Je  suis  à  jamais 
déshonoré...  ils  m'ont  lacéré  de  railleries, 
que  j'ai  dévorées  en  silenca..  Marthe, pour- 
quoi m'as-tu  aimé) Marthe,  Je  veux  bien  que 
tu  pleures  ma  mort;  mais  Je  ne  veux  pas 
que  tu  rougisses  de  ma  vie.  Demain,  je  me 
vendrai  comme  soldat,  et  J'irai  mourir  sur 
le  champ  de  bataille...  Fille  du  ciel,  pour- 
quoi donc  as-tu  aimé  le  plus  misérable  de 
tous  les  hommes?—  Sylvius,  dit  Marthe, 
déjà  toute  consolée ,  en  appuyant  sur  son 
sein  la  tête  du  désolé  jeune  homme>  Je  t'ai- 
merai toute  ma  vie. 

Puis,  résolue  comme  un  capitaine, la  petite 
vaillante  courut  à  son  petit  trésor,  le  remit 
à  Sylvius,  stupéfait  d'étonnement,  et  lui  dit 
de  sa  voix  cbarmante:  [ 

—  Suis*je  pas  à  la  fois  ta  sœur  et  ta  fem- 
me? Homme  sans  courage,  prends  leçon 
d'une  humble  fille,  et  accepte  d'elle  ce 
qu'elle  accepterait  de  toi.  Va  payer  ta  dette, 
frère  et  amant ,  demain  nous  aviserons.  Me 
voilà  certaine  au  moins  que  tu  ne  Joueras 
plus. 
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alon.  L'action 


Ed  toute  chose,  Marthe  pouvait  passer  pour 
an  tjpe  charmant  de  vaillance  et  de  décl- 


foia  décidée  ne  se  faisait 
point  attendre,  et  ce  n'est  pas  elle  qui  eût 
menacé  an  insolent  d'an  soufflet. 
Dès  le  lendemain,  14  bonhomme  Kattine 


i  bila!  (Piga  tu.) 


ne  tut  pas  plutAt  à  son  métier,  que  Marthe 
descendit  auprès  de  lui,  résolue  à  ne  rien 
cacher  de  la  faute  de  S; Ivlns  et  du  petit  acte 
d'héroïsme  dont  elle  s'était  rendue  cou- 

Le  tisserand  chantonnait  entre  ses  dents, 
et  ses  lèvres  heureuses  laissaient  de  temps 


1  temps  tomber  ce  reTr&in  méthodique  ; 


—  Travaillez,  père,  dit  Uarthe  en  passant 
ses  deux  bras  autour  du  coa  da  vieillard, 
travaillez!  demain  vous  aurez  un  bel  et  bon 
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apprenti.  —  Ah  bali  1  qui  ça?  —  Maître  Syl- 
vius.  —  Hein  ?  —  Lui-même.  —Tu  plaisantes! 

—  Vous  vous  faites  vieux,  cher  père,  II  faut 
que  vous  vous  reposiez,  et  que  deux  mains 
vigoureuses  viennent  gagner  à  votre  place 
quelques  centaines  de  florins.  ~  Au  diable!* 
je  ne  veux  pas  que  Sylvius  soit  tisserand. 
Avec  une  dot  comme  la  tienne,  ça  n^  con- 
vient pas.  J*ai  pensé  à  une  chose  :  le  petit 
herboriste  du  coin  veut  vendre  sa  boutique, 
il  faut  que  Sylvius  en  fasse  l'acquisition,  et 
en  y* joignant  un  petit  fonds  de  pharmacie... 
--  Ah  I—  Eh  bien  I  fais  donc  la  renchérie.  Tu 
deviendras  Madame,  et  vous  aurez  des  i-e- 
mèdes  à  revendre  pour  les  cas  de  maladie... 
Aussi  bien  il  faut  que  Sylvius^  prenne  un  état 
quelconque.  —  Sylvius  sera  tisserand.  —  Un 
ignoble  métier.  ~~  Voulez- vous  vous  taire! 
De  la  paix,  de  la  propreté,  de  la  monotonie, 
un  gain  honnête,  et  ne  toucher  JUmais  que 
de  beau  chanv/e  qui  sent  si  bon,  et  de  la 
belle  toile  bien  propre...  C'est  un  métier 
béni  du  ciel.  —  Mais  que  fera-t-il  de  la  dot? 

—  On  y  songera.  —  11  faudra  la  placer  à  gros 
intérêts.  —  (Test  déjà  fait!  —  Hein?  —  Ma 
dot  est  en  lieu  sûr. —Tu  veux  rire?  — Je 
rirai  si  vous  voulez,  mais  &  condition  que 
vous  ferez  de  même.  —  Quoi  l  —  J*ai  été  vo- 
lée cette  nuit  —  Je  m'en  doutais!  Je...  je 
vais...  mais  bah!  tu  veux  m'épou vanter;  et 
cela  n'efi^t  pas  bien  de  chercher  à  me  faire 
peur,  moi  qui  ne  suis  pas  brave.  —  Alors,  je 
me  suis  volée  moi-même.  —'Tu  dis?  —  J'ai 
donné  mes  florins.  —  A  qui?  —  A  Sylvius.  — 
Pourquoi  faire?  —  Pour  payer.  —  Quoi?  — 
Une  dette.  —  De  quoi?  —  De  jeu.  —  Tout? 

—  Tout.  —  Ah  !  le  gueux  I  le  scélérat  1  l'in- 
digne! le  sac  à  rieni  le  sac  à  diable!...  le 
misérable  pirate  l... 

Les  cheveux  du  bonhomme  étaient  hérissés 
sur  son  front;  les  yeux  lui  sortaient  de  la 
tête...  Marthe  jugea  à  propos  de  se  jeter 
dans  ses  bras,  de  lui  imprimer. un  gros  bai- 
ser sur  ses  vieilles  rides,  et  de  lui  dire  avec 
la  plus  charmante  effusion  : 

—  Pardonnez-lui,  c'est  un  malheur.  Mais 
pardonnez-lui  tout  à  fait,  avec  douceur, 
avec  bonté.  La  moindre  parole  aigre  irrite- 
rait ses  pauvres  nerfs  malades...  Tendez-lui 
la  main  et  tâchez  de  pleurer  un  peu...  ça  lui 


fendra  le  cœur  et  ça  ne  l'irritera  pas.  Tout 
est  arrangé  entre  nous.  11  paiera  tantôt  sa 
dette,  puis  il  restera  deux  Jours  sans  vous 
voir,  pour  vous  donner  lé  temps  de  vous 
calmer,  puis  il  reviendra  se  faire  votre  ap- 
prenti, et  je  ne  serai  sa  femme  que  quand 
vous  le  jugerez  capable  d'être  un  bon  tisse- 
rand. D'ici  là,  il  sera  soumis,  rangé,  tran- 
quille, et  vous  pourrez  le  gronder  toutà  votre 
aise.  —  Marthe,  dit  le  bonhomme  en  étouf- 
fant un  sanglot,  tu  te  repentiras  d'épouser 
un  pareil  homme.  Il  jouera  le  pain  de  tes 
enfants.  —  Alors,  dit'  la  jeune  fille  à  demi- 
voix,  j'en  gagnerai  pour  eux.  —  Épouse-le 
donc.  L'amour  est  si  solide  en  ton  pauvre 
cœur...  mais,  saperlottel...  j'ai  la  tête  fen- 
due... Dix  ans  de  plus  viennent  de  me  tom- 
ber sur  le  corps. 

En  effet,  le  coup  était  bien  rude  pour  le 
pauvre  tisserand.  Il  possédait  bien  encore 
sa  maison,  son  métier,  un  petit  fonds  de 
commerce,  quelques  sous  d'épargne  peut- 
être...  Mais  perdre  ainsi  d'un  coup  ses  éco- 
nomies de  vingt  années I...  cet  or  amassé 
goutte  à  goutte,  entassé  laborieusement  jour 
par  jour  dans  un  sac  de  cuir. ..  certes,  c'était 
une  rude  épreuve  et  faite  pour  altérer  une 
cervelle  plus  solide  que  celle  du  paisible  tis- 
serand. 

Il  s'était  fait  raconter  avec  la  plus  vive 
anxiété  toutes  les  péripéties  du  petit  drame 
dont  le  pauvre  Sylvius  s'était  trouvé  la  vic- 
time... et  ce  récit,  interrompu  à  chaque  in- 
stant par  des  :  Oh  !  des  :  Ah  1  des  :  Saper- 
lotte  I  multipliés  à  l'infini,  ne  s'était  point 
achevé  sans  mettre  une  émotion  presque 
extravagante  dans  la  simi)le  intelligence  du 
bonhomme. 

—  Quand  viendra  ton  Sylvius?  dit-il  d'un 
air  singulier  dès  que  Marthe  eut  terminé  son 
récit. — Demain  soir, si  vous  voulez.-  Oui.— 
Vous  ne  legronderez  pas?—  Tout  sera  ouhlié. 

Cette  dernière  phrase  fut  prononcée  d'une 
façon  étrange,  et  Marthe  s'en  fût  allée  vive- 
ment émue  si  elle  eût  eu  l'esprit  aussi  libre. 
aussi  délié  que  d'ordinaire. 

Dans  le  courant  du  jour,  Marthe  sortit 
pour  aller  chez  sa  vieille  tante,  et  le  tis^^^- 
rand,  demeuré  seul,  se  mit  en  devoir  de  Na- 
quer  à  l'exécution  d'une  idée  folle,  extrava- 
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gante»  inoale...  d^une  idée  humaine  que  la 
douleur  avait  fait  germer  dans  son  débile 
cerveau. 

—  Saperlottel  s*écriait-il  entre  ses  dents 
en  arpentant  son  atelier,  me  prend-on  pour 
un  nigaud  1  Et  s*imagine-t-on  qu'il  me  soit 
impossîMe  de  réparer  le  mal  qu*a  fait  cet 
écerveié?...  Ces  jeunes  gens  1  ils  se  moquent 
des  tètes  grises...  et  ils  ignorent  que  notre 
vieille  expérience  est  cent  fois  préférable  à 
leur  impétuosité...  Je  vais  y  aller  à  ce  Jeu, 
moi,  et  Ton  verra!...  J*ai  su  tenir  des  cartes 
dans  ma  Jeunesse ..  et  je  veux  être  pendu  si, 
avant  demain  matin,  je  n*ai  regagné  les  cin- 
quante florins  qu*a  perdus  cejeunéecervelé... 
Quel  plaisir!...  quand  il  viendra  tomber  à 
mes  pieds...  t  Pardon,  père  Thomas  1  je  ne 
le  ferai  plusl  je  serai  ouvrier  soumis;  ne 
maudissez  pas  le  pauvre  Sylviusl...  »  ^Te- 
nez, jeune  drôle  1  vt>ilà  les  cinquante  florins 
que  vous  avez  perdusl  La  père  Thomas  n*est 
point  une  cruche  1  et,  pour  la  deuxième  fois, 
il  a  gagné  la  dot  de  sa  bonne  petite  Marthe, 
Tenfant  chéri  de  sa  vieille  &me...  »  Ah  1  sa- 
perlottel on  verrai  je  suis  sûr  que  ces  in- 
fâmes mécréants  Tout  volé  comme  au  coin 
d*un  bois...  un  vrai  fou,  un  musicien,  une 
cervelle  brûlée...  tandis  que  moi,  saper- 
lotte  I...  on  ne  m*en  donne  point  à  garder... 
et,  si  le  sort  m*est  un  peu  favorable,  au  lieu  de 
cinquante  florins,  j*en  rapporterai  deuxcentsi 

O  humanité  1  voilà  bien  de  tes  coups  1  il 
n^est  rien  de  plus  fou,  de  plus  absurde,  de 
plus  extravagant,  de  plus  énorme  que  cette 
monstrueuse  idée  germée  dans  le  cerveau  de 
ce  candide  et  confiant  vieillard;  mais  à  coup 
sûr  il  n*y  a  rien  de  plus  humain: 

Une  heure  plus  tard,  le  tisserand  remon- 
tait, la  face  toute  pûle  et  les  yeux  hagards, 
des  profondeurs  de  sa  cave,  tenant  à  la  main 
un  dernier  sac  de  cuir  contenant  l'épargne 
suprême  que  les  avares  laissent  toujours  au 
fond  du  trou. 

II  passa  un  bel  habit  de  vieux  velours  vert, 
à  basques  carrées,  une  culotte  courte,  des 
bas  chinés,  des  souliers  à  boucles  d'argent, 
un  chapeau  qui  n'en  était  encore  qu'à  sa 
dernière  année  de  service;  et  il  s'arma  d'un 
jonc  à  pomme  de  cuivre,  seul  héritage  d'un 
de  ses  aïeux  qui,  disait-il  avec  emphase,  avait 


été  secrétaire  d*un  bourgmestre  de  village. 

—  Obi  mon  Dieul...  fit  Marthe  en  ren- 
trant, où  allez-vous  comme  ça,  cher  père? 
vous  ne  serez  pas  plus  beau  le  jour  de  mon 
mariage. —Chut  1  dit  le  tisserand  dont  les 
joues  disparaissaient  entre  les  murailles  ri- 
gides d*un  faux-col  bien  empesé.  Je  vais  tra- 
vailler à  ton  bonheur.  —  Contez-moi  ça. 

Le  tisserand  se  serait  bien  gardé  de  rien  ' 
dire.  Quelque  confiance  que  puisse  avoir  un 
fou  dans  la  folie  quMI  va  faire,  il  a  toujours 
en  lui  quelque  voix  intérieure  qui  lui  con- 
seille la  discrétion;  il  craint  le  blàroe,  et  il 
attend  pour  se  vanter  la  sanction  de  la  vic- 
toire. 

Marthe  était  à  cent  lieues  de  soupçonner 
la  vérité...  LMdée  ne  lui  en  serait  même  pas 
venue.  Elle  laissa  passer  son  père,  et  rentra 
dans  la  maison,  tout  allègre  de  voir  que  les 
choses  prenaient,  de  la  part  du  bonhomme, 
un  tour  aussi  philosophlqua^ 

La  nuit  commençait  à  venir  quand  le  tis- 
serand s^arrèta,  sur  le  port,  vis-à-vis  le  grand 
café  de  la  ville,  un  lieu  renommé  où  l'on 
jouait  tous  les  jeux  de  hasard,  où  l'on  jouait 
comme  l'on  ne  Joue  plus  qu*en  Allemagne  ou 
en  Amérique. 

Le  ciel  était  d'un  gris  sombre;  la  neige 
couvrait  toute  chose;  iKaisaitdu  vent,  et 
les  passants  afl'airés  s'enveloppaient  la  tête 
dans  leurs  manteaux. 

Tout  ce  bruit,  tout  ce  mouvement  sem- 
blaient bien  insolite  à  ce  pauvre  homme  qui 
d^ordinaire  bornait  ses  regards  aux  yeux 
bleus  de  sa  chère  fille«  aux  rouleaux  de  sa 
toile,  aux  vitres  de  son  atelier. 

11  était  là.  debout,  appuyé  sur  sa  canne 
antique,  contemplant  d'un  air  effaré  les 
hommes  qui  entraient  et  sortaient,  et  aussi 
les  vitraux  splendidement  illuminés  de  l'éta- 
blissement public. 

—  Je  n'oserai  jamais  entrer  dans  cet  en- 
fer, ou  plutôt  dans  ce  paradis,  se  dit  Jho- 
masen  lui  môme.  Un  pauvre  homme  tel  que 
moi!  Quedis-je,un  pauvre  homme I  Ne  suis-je 
pas  mis  convenablement?  N'ai-je  pas  de  l'or 
dans  mes  poches,  de  la  confiance  dans  le 
cœur,  et  la  ferme  volonté  de  réparer  le  mal 
qu*afait  ce  damné  Sylvius?...  Allons  !  allons  1 
du  courage^  Ihomas,  mon  bonhomme  \  tu  as 
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la  tète  ^ise,  et,  encore  une  fois,  tu  es  mis 
avec  décence. 

Malgré  toutes  ces  belles  exhortations,  le 
tisserand  ne  bougreait  pas  de  place;  la  bise 
soufflait  dans  les  basques  de  son  velours;  il 
faisait  un  pas  en  avant,  puis  deux  en  arrière, 
et  battait  le  pavé  de  sa  canne  en  répétant 
avec  une  indicible  émotion  : 

—  Saperlottel  je  n*oserai  jamais  entrer 
dans  cet  enfer!  —  Eh!  sur  mon  âme,  fit 
maître  Estienne  Juliers,  qui  se  détachait  d'un 
groupe  de  passants,  je  ne  me  trompe  pas, 
c'est  rhonnète  tisserand,  mon  compère!... 
Et  que  diable  faites«vous  ainsi  fiché  dans  le 
sol  comme  un  jalon  d'arpenteur?  On  m'a 
traité  chez  vous  avec...  légèreté;  je  n'en 
demeure  pas  moins  de  votre  chère  Marthe  le 
plus  fervent  admirateur. 

Le  cœur  de  Thomas  bondit,  comme  s'il 
n'eût  eu  que  vingt  ans,  et  il  se  dit  en  lui- 
même  :  «  Mon  sort  est  fixé.  » 

—Les  jeunes  gens  sont  bien  légers,  milord; 
et  Dieu  m'est  témoin  que  jamais  de  mon 
chef  je  ne  vous  aurais  fait  l'injure  que...  — 
Ah  bah  1  j'en  ai  vu  bien  d'autres!  Vous  vou- 
lez parler  de  ce  fou  de  Sylvius?  J'ai  pris  ma 
revanche...  A  propos!  il  est  donc  riche  ce 
garçon?  Je  le  supposais  aussi  maigre  de 
bourse  que  de  visage;  et  cependant...  — 
Oui.  dit  le  tisserand  avec  un  gros  soupir,  il 
est  moins  pauvre  qu'on  ne  pense.  —  Ah  çà, 
l)ère  Thomas,  vous  sdlez  entrer  ici  avec  moi. . . 
Un  verre  de  vin  d'Espagne  à  la  santé  de  la 
beJle  Marthe...  ça  ne  se  refuse  pas.  Je  vous 
ai  fait  un  peu  poser,, comme  on  dit  à  Paris; 
mais  je  suis  un  bon  diable,  ami  du  plaisir  et 
de  la  belle  musique...  Sarpedieu!  si  votre 
Marthe  voulait  être  ma  femme,  je  mettrais  à 
ses  pieds  tous  les  grands  rois,  tous  les  grands 
esprits  et  tous  les  grands  peuples  d'Europe... 
Entrez  donc,  cher  papa  Thomas,  vous  avez 
tout  à  fait  bon  air  ! 

Et  le  tisserand  était  plus  p&le  que  la  neige. 
5on  vieux  cœur  était  glacé  d*émotion. 


xr. 


—  A  boire!  à  boire!  vins  de  France  et  vins 
du  Rhin!  vins  de  Chypre  et  vins  d'Espagne! 


A  la  santé  du  bon  M.  Thomas!  criait  une 
horde  de  chenapans,  douteux  de  visage,  qui 
entouraient  le  tisserand. 

Minuit  venait  de  sonner  ,h  toutes  les  hor- 
loges. La  grande  salle  du  café  était  à  peu 
près  déserte.  Les  lumières  un  peu  pâles 
accusaient  à  peine  la  dorure  des  riches  lam- 
bris, et  le  maître  de  rétablissement  s'as- 
seyait déjà  magistralement  à  la  place  de  la 
dame  de  comptoir  invitée  sans  doute  au 
sommeil. 

Thomas  était  ravi.  Estienne  avait  donné 
le  mot  à  la  bande,  et  cette  folle  troupe 
semblait  bien  résolue  à  s'amuser  aux  dé- 
pens de  l'imprudent  vieillard  qui  prenait 
tout  à  fait  au  sérieux  les  cajoleries  dont  on 
l'entourait. 

—  Je  me  sens  rajeunir  1  disàit>il  avec 
ébahissement,  et  jamais  je  n'eus  l'honneur 
de  me  trouver  en  plus  aimable  compagnie. 

Des  tables  de  jeu  s'organisaient  dans  le 
silence,  et  le  tisserand  jetait  de  temps  en 
temps  un  regard  furtif  sur  ces  apprêts  qui 
le  faisaient  trembler  d'émotion. 

—  Ah  çà.  Messieurs!  dit  Estienne  à  demi- 
voix,  achevons  d'endormir  ce  vieux  fou,  et 
mettons-nous  au  jeu  paisiblement.  -^  Une 
idée!  dit  un  voisin.  Faisons-lui  croire  qu'il 
est  de  moitié  dans  la  dépense...  —  Fi  donc! 
reprit  Juliers  avec  un  geste  dédaigneux.  — 
Histoire  de  rire!  reprit  l'autre  tout  bas.  — 
Minute ,  ami  ;  Je  vous  ai  dit  quel  était  ce 
vieillard,  et  je  vous  adjure  de  le  respecter 
comme  moi-même.  J'ai  mes  idées,  et  ne  suis 
point  coutumier  des  folles  habitudes  du  dés- 
espoir. Amusons-le  cette  nuit,  afin  qu*ii 
revienne  demain,  puis  après-demain,  puis 

tous  les  jours Tuer  le  galant  par  le  jeu, 

gagner  le  père  par  la  débauche,  agir  de  ruse 
près  de  la  fille...  tel  est  mon  plan.  Respec- 
tons le  bonhomme  ;  je  vous  permets  seule- 
ment de  l'endormir,  afin  qu'il  ne  nous  trouble 
point.  —  Hourra!  firent  plusieurs  interlocu- 
teurs, et  ils  coururent  verser  au  père  Tho- 
mas, qui  décidément  prenait  goût  aux  baga- 
telles de  la  bouteille.  —  Au  jeu  !  dit  un  per- 
sonnage en  venant  frapper  rudement  l'épaule 
d'Estienne. 

Le  tisserand  ne  perdait  point  la  tète. 

—  Vous  Jouez?  dit-il  à  demi-voix, en  tour- 
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nant  vers  son  amphitryon  un  regard  velouté, 
hypocrite,  séducteur.  —  Oui,  dit  Juliers,  et 
vous?  —  Euh!  euh! 

Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  du  faux  An- 
glais; il  se  rapprocha  du  tisserand  et  lui  dit 
confidentiellement  : 

—  On  joue  gros  jeu  ici.  —  Ah  bah  !  —  De 
Tor.  —  Les  gens  comme  il  faut  ne  jouent 
que  de  Porl  dit  le  bonhomme  avec  un  petit 
ton  de  fatuité  que  rendait  plus  puissant  en- 
core son  bizarre  accoutrement. 

Juliers  se  frappa  le  front  et  dit  à  son  voi- 
sin, en  lui  serrant  la  main,  de  manière  à  le 
faire  crier  : 

—  Je  dois  être  très  pMe.  —  Pourquoi? — J'ai 
tout  le  sang  au  cœur.  —  Bah!  — -  Une  mou- 
che qui  vient  dans  ma  toile,  et  mes  pattes 
qui  s'allongent!...  Silence!...  —  Je  joue 
rarement,  reprit  Thomas  en  affectant  une 
parfaite  négligence,  mais  je  joue  avec  plai- 
sir. —  Prenez  donc  place  au  tapis  vert,  mon 
excellent  ami,  dit  Estlenne  en  offrant  son 
bras  au  tisserand.  Puis  il  courut  à  deux  de 
ses  compagnons  et  leur  dit  :  —  Donnez-moi 
de  Tor.  Avant  une  heure  j*aurai  prêté  mille 
florins  à  ce  bonhomme,  et  son  sac  aux  écus 
sera  vide.  Sur  vos  gardes  et  serrez  vos 
coups. 

Déjà  le  tisserand  était  au  jeu,  et  il  étalait 
devant  lui  une  pile  de  belles  pièces  d*or 
toutes  neuves  et  bien  sonnantes. 

Sur  dix  cartes  consécutives,  le  bonhomme 
Thomas  avait  mis  son  enjeu;  sur  dix  cartes 
il  gagna. 

Tous  les  visages  se  regardaient  avec  une 
certaine  émotion  ;  Estienne  dit  d*une  voix 
altérée: 

—  Cest  quarante-neuf  florins  que  vous 
gagnez,  mon  maître. 

Le  tisserand  avait  la  figure  enflammée. 
Les  yeux  lui  sortaient  de  la  tète;  son  haleine 
était  lourde  et  fétide,  tant  Témotion  déve- 
loppait en  lui  toutes  les  puissances  de  la 
vie. 

11  fit  un  geste  pour  se  lever' et  sortir  avec 
le  stoïcisme  d'un  héros,  mais  ude  puissance 
surnaturelle  sembla  le  clouer  à  sa  place,  et 
il  dit  d'une  voix  ferme: 

—  Quarante-neuf  florins  c'est  bon...  mais 
Je  veux  en  gagner  cinquante. 


Certes  il  avait  bu  outre  mesure;  mais  une 
telle  fureur  de  jouer  s'était  emparée  de  sa 
tête,  que  le  désir  en  lui  dominait  Tivres^l 

Il  se  rassit  donc,  et  dit: 

—  Un  dernier  coup! 
Il  perdit  huit  florins. 

Les  couleurs  de  son  visage  devinrent  vîo< 
lacées;  sa  main  trembla,  une  carte  rouge 
sortit  coqtre  lui  ;  il  venait  de  perdre  quarauie 
florins. 

Un  soupir  déchirant  s'exhala  de  sa  poitrine; 
il  se  retrouvait  Gros-Jean  comme  devant, 
avec  un  florin  de  gain. 

Estienne  Juliers  était  meilleur  d'âme  que 
d'esprit.  Il  y  a  peu  d'hommes  qui  se  com- 
plaisent à  voir  souffrir  l'ennemi  qu'ils  ont 
abattu ,  à  plus  forte  raison  quand  il  s'agit 
d'un  pauvre  être  faible  et  désolé  dont  on  voit 
saigner  le  cœur. 

—  Un  conseil  !  dit  Estienne  en  touchant  la 
main  du  vieillard.  Vous  gagnez  un  florin, 
votre  chance  n'ira  pas  au  delà^  c'est  tout  ce 
qu'elle  vaut;  ne  jouez  plus. 

I  Le  tisserand  lança  au  jeune  homme  un  de 
ces  regards  qui  devaient  être  familiers  à  don 
Quichotte  quand  il  pourfendait  des  moulins 
à  vent. 

—  Ah  çà!  mais,  fit  l'autre  avec  dépit,  à 
votre  aise,  et  allez  bien. 

Le  tisserand  ne  se  le  fit  pas  redire:  en 
deux  coups,  il  perdit  quatre-vingts  florins. 

Il  n'avait  plus  une  pièce  d'or  devant  lui, 
et  il  devait  dix  florins  à  son  voisin. 

Estienne  lui  passa  quarante  pièces  d'or. 

Une  expression  de  reconnaissance  déses- 
pérée vint  éclairer  le  visage  du  pauvre  vieil- 
lard. Un  vrai  chrétien  qui  va  mourir  et  que 
le  prêtre  vient  d'absoudre,  un  condamné  qui 
reçoit  sa  grâce  n'ont  rien  de  plus  heureux, 
de  plus  angélique,  au  milieu  des  orages  de 
leur  désespoir.  Il  regardait  Estienne,  et  il 
semblait  dire  son  dernier  creito^  pendant  que 
mille  affreux  tiraillements  s'acharnaient  sur 
son  pauvre  cœur.     ' 

Bientôt  l'heure  vint  de  cesser  les  parties. 
Le  tisserand  ne  dit  pas  un  mot,  ne  fit  pas  un 
geste,  et  c'est  à  peine  si  dans  ses  yeux  bais- 
sés on  eût  put  deviner  un  sentiment  de  dou- 
leur et  de  désespoir.  De  grosses  gouttes  de 
sueur  glacée  tombaient  entre  les  mèches 
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grises,  et  cependant  une  vapeur  de  feu 
s'exhalait  de  ses  tempes,  de  sa  bouche  et  de 
ses  narines. 

Il  voulut  se  lever,  mais  seff  genoux  fléchi- 
rent sous  lui,  et  il  fallut  que  deux  Jeunes  gens 
le  soutinssent  et  le  fissent  rasseoir  pour  qu*ll 
ne  tomb&t  pas  anéanti. 

Tous  comptes  faits,  le  père  Thomas  Kat- 
tine  devait  cent  vingt  florins  à  Estienne,  qui 
venait  de  payer  un  à  un  tous  les  créanciers 
du  bonhomme. 

—  Un  bol  de  vin  chaud!  dit  le  triomphant 
bohémien,  et  allons  nous  coucher. — Voyons, 
voyons,  père  Thomas,  continua-t-ll  en  pre- 
nant le  bonhomme  aous  le  bras,  ne  vous 
désolez  pas.  C*està'moi  seul  que  vous  devez; 
vous  prendrez  votre  temps;  Je  ne  vous  tour- 
menterai point.  Que  diable  I  on  sait  ce  que 
sont  les  hasards  du  Jeu,  le  plus  galant  hom- 
me se  laisse  entratner,  et  il  se  trouve  dans 
rembarras...  Ne  vous  mettez  pas  en  peine... 
cent  vingt  florins  !  une  bagatelle  !  Je  vous 
donnerai  quittance  en  à-compte  sur  la  dot  de 
la  chère  demoiselle  Marthe.  ê 

Vainement  ces  dernières  paroles  avalent 
été  prononcées  à  voix  basse,  Estienne  venait 
de  perdre  tout  le  fruit  de  sa  combinaison. 
Bien  que  littéralement  écrasé,  le  tisserand, 
ferme  et  immobile  dans  le  respect  qu'il  de- 
vait aux  volontés  de  sa  fllte,  venait  de  sentir 
poindre  le  danger.  La  raison  s'était  glissée 
dans  son  âme,  comme  dans  T&me  de  la  plu- 
part des  faibles,  en  même  temps  que  iamort. 

Singulière  destinée  que  celle  de  la  plupart 
des  hompiesl  Le  feu  de  Taction  chez  eux 
éblouit  rintelllgence;  ils  vont  à  tort  et  à 
travers,  et  c*est  seulement  à  l'heure  où 
leurs  forces  sont  épuisées  qu'ils  Jugent 
sainement  de  l'usage  qu'ils  en  auraient  dû 
faire. 

—  Mattre,  dit  le  tisserand  en  se  redressant 
avec  une  certaine  noblesse.  Je  suis  un  pauvre 
vieux  fou  que  le  vertige  a  frappé,  vous  êtes 
un  jeune  pervers  que  la  passion  éblouit  et 
domine,  et  vous  me  forcez  à  mal  reconnaître 
la  galanterie  que  vous  me  voulez  faire.  Mes- 
sieurs, dit-Il  en  se  retournant,  vous 'êtes  té- 
moins que  Je  refuse  de  demeurer  plus  de 
quelques  heures  le  débiteur  de  M.  Estienne 
Juliers.  Ce  que  J'en  fais,  ce  n'est  pas  par 


mépris  pour  lui,  je  le  Jure,  mais  par  respect 
pour  moi.  Ce  que  Je  dois  sera  payé  demain 
matin  au  lever  du  soleil,  parce  que  je  le 
veux,  et  aussi  parce  que  Je  le  puis. 

Tremblant  d'émotion,  malade,  brisé  de 
cœur  et  de  corps,  le  tisserand  saisit  sa 
canne,  avala  un  grand  verre  de  vin  bouil- 
lant, et  sortit  en  saluant  la  bande  Joyeuse 
qui  hésitait  entre  le  rire  et  les  regrets. 

Malgré  l'état  efl'royable  de  tout  son  être,  le 
tisserand  semblait  avoir  trouvé  un  nouveau 
degré  d'énergie  dans  sa^résistance  aux  avan- 
ces matrimoniales  de  son  créancier;  il  ar- 
pentait les  rues  silencieuses  d'un  pas  ferme, 
comme  un  homme  qui  va  droit  à  une  ferme 
résolution. 

Quelques  moments  plus  tard,  le  pauvre 
diable  frappait  machinalement  à  une  porte 
étroite  et  d'assez  déplorablo  apparence. 

De  grosses  barres  de  fer  en  soutenaient  les 
ais  mal  Joints,  et  une  énorme  serrure  chargée 
de  rouille  attestait  la  méfiance  en  même 
temps  que  la  misère. 

iiO  tisserand  s'arrêta  un  moment;  Il  s'assit 
sur  la  borne  prochaine,  et  laissa  tomber  de 
ses  lèvres  flétries  un  soupir  profond  et  dés- 
espéré: 

—  Allons  1  se  dit-il<  mon  père  et  ma  mère 
m'ont  élevé  dans  ces  idées-là ,  et  ma  fille 
mourrait  de  chagrtn  si  Je  faisais  une  bas- 
sesse, et  Sylvlus  me  mépriserait. 


Le  travail  ordinaire  s'était  opéré  dans  r< 
prit  de  l'ouvrier.  D'abord  11  avait  souffert 
cruellement;  puis  il  s'était  irrité,  puis  le 
doute,  compagnon  des  mauvaises  pensées, 
avait  habite  son  &me. 

Puis  l'homme  s'était  trouvé  entre  le  souve- 
nir de  sa  mère  et  le  respect  de  sa  fille... 
Soutenu  par  ces  deux  sentiments  divins,  il 
s'était  arrCté  sur  le  penchant  de  l'abtme. 

—  Pour  l'amour  d'elles  1...  s'éUit-il  dit; 
le  vieux  Thomas  Rattlne  mourra  s'il  le  faut 
de  misère ,  mais  il  ne  deviendra  point  un 
vaurien  1 

11  se  leva,'  et,  saisissant  le  marteau  ,•  il 
flrappa  rudement  trois  ou  quatre  coups  à  la 
porte. 

Une  fenêtre  du  premier,  grillée  comme 
une  prison ,  s'éclaira  bientôt  d'une  pftle  et 
triste  lumière.  Unetôte  apparut,  hâve,  siois- 
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tre,  ridée,  coiffée  d^un  crasseux  bonnet  de 
laine  et  cria: 

—  Au  voleur!  —  Saperlottel  frère  Jérôme, 
ne  crie  pas  et  descends,  c^est  moi,  ton  ami, 
ton  frère  de  lait,  Thomas  Kattine,  pardieu  1 
Desceodras-tu ,  vieille  face  de  parchemin  1 
J*ai  besoin  de  te  parier  sur-le-champ.  —  Que 
Tenfer  t»  ronge  trois  ou  quatre  fois  Téchine, 
vieux  damné!  Me  réveiller  à  une  pareille 
heure  !  Je  descends;  et,  si  tu  n*es  pas  mon 
compère.  Je  te  passe  une  paire  de  pincettes 
h  travers  le  corps.  —  Boni  bon  !  dit  le  tisse- 
rand, couvre  tes  vieux  os,  et  dépêche-toi. 

La  porte  s'ouvrit  lentement.  Une  momie 
habillée  apparut  sur  le  seuil,  armée  d*un 
magnifique  coutelas,  tenant  de  Tautre  main  un 
bougeoir  chargé  d*un  suif  épais  et  verd&tre. 

—  Entre,  mon  fils,  dit  le  vieux  bonhomme; 
tu  déranges  mon  sommeil,  mais  ainsi  soîtt 
11  doit  s*ôtre  passé  des  choses  bien  merveil- 
leuses 1 

Les  deux  vieillards  disparurent  dans  le 
couloir,  et  bientôt  on  n*eût  plus  entendu 
que  le  bruit  de  leurs  pas  pesants,  qui  gra- 
vissaient Tescalier. 

XII. 

Quand  le  tisserand  rentra  chez  lui,  il  était 
dix  heures  du  matin  ;  Marthe  pleurait,  dévo- 
rée dlnquiétude,  et  deux  voisines  essayaient 
de  la  consoler. 

—  Mère  de  Dieu  !  d*où  venez-vous  à  une 
pareille  heure?  s'écria  la  Jeune  fille  en  sau- 
tant au  cou  du  bonhomme.  Voulez-vous  me 
faire  mourir  de  chagrin?  ce  matin  je  suis 
entrée  chez  vous,  votre  lit  n'était  pas  dé- 
rangé :  J*ai  envoyé  chercher  Sylvius  qui  en 
ce  moment  vous  demande  dans  toutes  les 
maisons  du  faubourg...  Seigneur I  quel  vi- 
sage 1  d*où  sortez- vous  7  Vous  êtes  p&le  à 
faire  frémir...  vous  tremblez,  ^vous  avez  le 
sang  dans  les  yeux.  —  Bonjour ,  voisines, 
bonjour  1  dit  Touvrier  en  s*asseyant,  comme 
s*il  eût  été  dominé  par  le  besoin  de  ne  pas 
répondre  à  sa  fille.  Je  vous  remercie  d'avoir 
consolé  l'enfant...  Le  vieux  Jérôme  a  eu  be- 
soin de  moi  pour  une  affaire  importante... 
Nous  avons  passé  la  nuit  ensemble...  une 


affaire  que  Je  ne  dois  pas  dire.. .  Grand  merci, 
voisines,  vous  êtes  d'honnêtes  femmes,  et  je 
vous  vendrai  des  draps  à  crédit  quand  vous 
en  aurez  besoin. 

Cette  dernière  phrase  fut  accompagnée  d'un 
rire  amer,  lugubre,  désespéré. 

Les  voislnescomprireiit au  premier  abord 
que  quelque  malheur  venait  d'assaillir  le 
bonhomme,  et  tout  aussitôt  elles  sortirent 
en  se  faisant  des  signes  d'intelligence. 

Marthe  avait  bien  eu  raison  de  s'étonner, 
car  la  figure  du  tisserand  était  dans  un  état 
affreux  de  décomposition  et  pour  ainsi  dire 
d'hébétement. 

Il  était  assis,  morne,  bras  ballants,  la 
bouche  ouverte,  les  yeux  fixes  et  la  face  hor- 
riblement p&le.  Tout  d'un  coup  son  front  se 
releva,  ses  regards,  tout  chargés  de  cette 
amère  mélancolie  qui  précède  la  dernière 
heure  des  mourants,  errèrent  sur  toutes  ces 
choses  familières  à  son  labeur  quotidien; 
une  larme  vint  rouler  sur  ses  rides,  un  sou- 
pir déchirant  s'exhala  de  sa  poitrine,  et  il 
dit  d'une  voix  entrecoupée  comme  s'il  se  fût 
parlé  à  lui-même  : 

—  Pauvre  vieux  diable  que  je  suis  !  Je  n'ai 
pas  même  eu  le  courage  de  laisser  choir 
dans  le  fleuve  cette  charogne  qui  est  mon 
corps,  et  dont  le  cuir  lui-même  n'est  pas 
même  bon  à  faire  des  lanières  pour  enchaî- 
ner les  fous  qui  me  ressemblent!  Pourquoi 
est-ce  que  je  vis  encore?  demaii^  peut-être 
ma  main  n'aura  pas  la  force  de  pousser  ma 
navette,  mes  pauvres  yeux  ne  verront  plus 
le  Jour,  Je  tomberai  malade...  et  rien  ne  vi- 
vra plus  du  vieux  père  Kattine,  que  le  cha- 
grin et  le  mépris  qu'il  fera  de  lui-même.  0 
brute  ignoble  et  sans  prudeucel  tête  de 
moineau  sous  des  cheveux  gris!  bourreau  de 
tes  enfants  et  de  toi-même  1  Voilà,  voilà  le 
degré  de  honte  où  t*a  fait  descendre  la  plus 
stupide  vanité  1 

Mille  traits  soudain  de  courage,  d'énergie 
et  de  colère  passèrent  en  un  moment  sur  le 
beau  visage  de  Marthe;  elle  fit  un  geste 
presque  violent,  et  vint  tomber  aux  genoux 
du  vieillard,  la  face  bouleversée  d'émotion, 
les  yeux  éclatants  de  lumière. 

—  Père,  dit-elle  d'une  voix  vibrante  d'a- 
mour et  d'enthousiasme,  à  moins  que  vous 
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n'ayez  commis  quelque  vol  infâme,  je  vous 
défends  de  parler  ainsi  de  vous-même.  Votre 
bonneur  est  à  vos  enfants.  —  Seigneur  !  Sei- 
gneur I  dit  le  bonhomme  qui  ruisselait  de 
larmes,  est-ce  à  moi  que  vous  avez  donné 
une  pareille  fille  ?  vals-je  vous  remercier  de 
ce  bon  ange  qui  a  fait  descendre  le  paradis 
dans  ma  maison  7  vais-Je  vous  maudire  de  ce 
que  vous  me  rendez  indigne  de  regarder  en 
face  ma  pauvre  fille  qui  n'a  pas  de  pain?  — 
Calmez-vous,  calmez-vous,  mon  père,  reprit 
Marthe  en  se  relevant  avec  forcé,  comme 
dominée  par  un  sentiment  d'horreur  :  cal- 
mez-V(yis!  Si  vous  avez  volé,  nous  irons  en- 
semble au  pilori  ;  je  jetterai  des  pierres  aux 
passants,  je  leur  cracherai,  s'il  le  faut,  au 
visage,  et  pas  un  n'osera  s'arrêter  devant 
vous.  Je  suis  une  fille  de  courage,  allez... 
et  personne,  moi  vivante,  n'osera  insulter 
mon  vieux  père. 

En  ce  moment  la  belle  Marthe  entourait  de 
ses  bras  charmants  le  cou  décharné  du  vieil- 
lard ;  sa  joue  était  empourprée,  son  œil  pé- 
tillant d'une  colère  sainte,  et  ses  belles 
mains  tremblaient  dans  les  cheveux  gris  du 
bonhomme. 

Sylvius  apparut  tout  d'un  coup  sur  la 
porte,  et  s'arrêta  stupéfait.  Le  tisserand 
poussa  un  cri  sourd,  et  se  cacha  la  tête  dans 
ses  mains. 

Le  bon  jeune  homme,  qui  atribuait  tout 
ce  vacarme  à  la  découverte  de  son  esca- 
pade, devint  p&le  comme  un  coupable  pris 
en  faute  ;  il  fit  un  pas  et  s'agenouilla  devant  le 
tisserand  qui  le  regardait  avec  égarement 

—  Père,  dit-il,  je  suis  un  lâche,  indigne 
de  votre  pardon.  Dans  la  nuit  qui  a  précédé 
celle-ci,  le  démon  habitait  mon  âme  ;  un  feu 
terrible  troublait  mes  plus  profondes  pen- 
sées. Je  m'arrêtai  sur  le  seuil  d'une  maison 
infâme,  d'une  maison  de  jeu,  et  j'y  perdis 
une  somme  énorme,  une  somme  que  je  n'a- 
vais pas.  De  même  que  ceux  qui  vont  mourir 
viennent  tomber  à  la  porte  des  églises  et  re- 
commandent leur  âme  à  Dieu,  je  vins  tom- 
ber snix  pieds  de  la  femme  qui  m'aime...  et 
je  lui  demandai  de  me  permettre  la  mort 
D'une  main  elle  me  tendit  le  pardon,  et  de 
l'autre  elle  me  donna  de  l'or  pour  aller  payer 
ma  dette.   Voilà  l'histoire  dramatique  du 


pauvre  Sylvius.  Marthe  a  tué  en  mol  toutes 
les  mauvaises  choses,  elle  a  changé  la  di- 
rection de  ma  violence,  elle  a  tourné  toute 
mon  énergie  vers  le  travail  et  l'amour.  Bon 
père,  ne  pleurez  pas  :  J'ai  des  bras  de  fer, 
un  cœur  d'acier;  donnez-moi  la  moitié  de 
cette  maison  qui  est  la  vôtre,  la  noble  na- 
vette qui  a  durci  vos  vieilles  mains,  qui  ne 
sont  plus  bonnes  que  pour  nous  bénir.  Avec 
la  force  que  j'ai  et  la  raison  qui  m'est  ve- 
nue, je  travaillerai  dix  heures  sur  vingt- 
quatre  pendant  vingt  années  de  ma  vie, 
pourvu  que  vous  me  pardonniez  et  que 
Marthe  chante  auprès  de  moi.  Ne  pleurez 
plus.  Ma  volonté  sera  profonde,  profonde 
comme  les  douleurs  qui  m'ont  un  moment 
assailli.  Je  serai  descendu  jusqu'aux  plus 
noirs  abfmes  du  désespoir,  mais,  plus  heu- 
reux que  bien  d'autres,  j'en  serai  sorti  con- 
servant à  la  fois  toute  la  douce  chaleur  de 
mon  âme,  comme  aussi  la  froideur  de  mon 
esprit.  A  toi,  Marthe,  pour  la  vie,  à  toi  qui 
es  la  santé  de  mon  cœur,  et  au  travail  qui 
est  la  santé  de  la  raison  !  —  Bons  enfants! 

a 

bons  enfants  1  s*écria  le  tisserand  qui  se  tor- 
dait les  mains  et  se  débattait  entre  les  bras 
de  sa  fille;  vous  voulez  me  faire  mourir,  et 
la  fierté  de  vos  âmes  me  rend  encore  plus 
infâme  à  mes  propres  yeux.  Écoute,  maître 
Sylvius,  écoute  aussi  la  dramatique  histoire 
du  malheureux  tisserand.  J'ai  fait  comme 
toi,  mon  pauvre  fils  :  j'ai  voulu  réparer  ton 
malheur  ;  le  démon  de  l'orgueil  s'est  emparé 
de  mon  âme  :  je  me  suis  arrêté  sur  le  seuil 
de  cette  même  maison  où  tu  avais  consommé 
ta  ruine,  et  j'y  ai  perdu  aussi,  moi,  une 
somme  énorme,  une  somme  que  je  n'avais 
pas.  Alors,  mon  fils,  je  suis  allé  chez  le  vieux 
Jérôme,  et  je  lui  ai  vendu  ma  maison,  mon 
métier  de  tisserand...  tout  1  tout  I  pour  payer 
l'indigne  Juliersqui  m'avait  prêté  la  somme. 
Ah!  pauvre  Sylvius,  tu  me  demandes  la 
moitié  de  ma  maison  et  cette  navette  de 
tisserand  qui  m'avait  amassé  de  l'or. ..  Ah  ! 
pauvre  Sylvius,  tu  comptes  en  vain  sur 
ton  courage,  en  vain  sur  le  travail  qui 
dompte  la  misère...  Nous  n'avons  plus  de 
maison  pour  abriter  notre  tête  ;  d'ici  à  quel- 
ques heures,  le  profane  marchand  viendra 
me  chasser  de  ce  logis  si  triste  et  si  gai  tout 
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à  la  fois,  01^  j*ai  vu  grandir  mon  enfant... 
Nous  n*avons  plus  de  maison  pour  abriter 
notre  tète.  Tu  parlais  de  pilori,  fille  vail- 
lante, tput  à  rheure  nous  y  serons  attachés; 
ton  frais  visage  sera  fouetté  par  le  givre  et  la 
neige;  en  vain  tu  voudrais  déchirer  ton 
manteau  pour  en  envelopper  mes.  vieux 
membres...  Nous  aurons  froid,  nous  aurons 
faim...  et  nous  tomberons  quelque  part,  la 
tête  en  feu,  les  pieds  glacés,  et  le  front 
courbé  par  la  honte.  Pauvre  vieux  damné 
que  je  sutsi  j^al  vendu  la  maison  où  est  née 
ma  fille,  et  je  ne  suis  pas  sûr  de  Thomme 
qui  s'est  approché  près  de  nous  pendant 
notre  prospérité. . .  à  présent  que  nous  nV 
vons  plus  de  maison  pour  abriter  notre 
tête.  —  Vous  ne  méritiez  pas  de  me  con- 
naître, dit  Sylvius  avec  emportement,  puis- 
que vous  doutez  de  moi.  —  Arrière  I  dit  le 
tisserand  que  la  douleur  exaspérait,  tu  n*es 
pas  le  sang  de  mes  entrailles  et  je  puis  dou- 
ter de  toi. 

Sylvius  tressaillit  des  pieds  à  la  tète;  un 
éclair  passa  dans  ses  yeux  ;  puis  il  prit  Marthe 
dans  ses  bras,  la  serra  violemment  sur  sa 
poitrine  et  dit  d'une  voix  tranquille  : 

—  Suis-je  votre  fils  maintenant?  —  Oh! 
pardonne,  pardonne,  bon  Sylvius,  tu  es  mon 
frère  en  Dieu,  mon  fils  en  Marthe,  mon  ami 
pour  toujours,  la  providence  de  mon  enfant; 
pardonne  à  Torgueil  du  pauvre,  qui  grandit 
avec  ses  douleurs.  J'aurais  dû  tomber  à  tes 
pieds,  moi  qui  demain  vais  mourir ,  et  qui 
ne  laisserai  que  toi  sur  la  terre  pour  con- 
soler cette  fille,  qui  est  bien  le  sang  de  mes 
entrailles.  Allons,  mon  pauvre  garçon,  il  faut 
me  pardonner  ;  je  suis  un  vieux  fou,  un  ani- 
mal sans  cervelle...  mais  dès  ce  moment  tu 
es  mon  fils...  tu  es  mon  sang...  et  j'espère 
en  tes  bras  robustes  pour  donner  à  la  pauvre 
Marthe  un  gtte  et  un  peu  de  pain. 

Le  pauvre  homme  pleurait,  pleurait  à  san- 
glots. Cependant  il  commençait  à  passer  sa 
manche  sur  ses  yeux^  à  secouer  la  tète,  à 
s'affaisser  sur  lui-même,  l'exaltation  de  son 
cerveau  devant  céder  à  ses  propres  excès. 

—  Pourquoi  vous  accusez-vous?  fit  Sylvius 
d'un  air  morne;  votre  faute  ne  vient  que  de 
la  mienne.  —  Je  ne  me  pardonnerai  jamais  ! 
dit  le  vieillard  d'une  voix  éteinte.—  Je  m'ac- 


cuserai toute  ma  vie,  reprit  Sylvius  avec  û^ 
espoir.  — Je  vous  pardonne  à  tous  deuxl 
dit  Marthe  de  sa  voix  la  plus  angélique.  Moi 
qui  suis  ici  le  juge,  étant  la  seule  pure  de 
faute,  je  vous  absous  du  passé.  Relevez-vous, 
bons  amis,  embrassez-vous,  vous  deux  à  qui 
je  promets  un  amour  égal  ;  apprètez-vous  à 
supporter  vaillamment  ces  luttes  inouïes 
dont  le  sort  baptise  parfois  ses  élus.  Nous  se- 
rons vaillants  au  travail.  Habituons-nous  à 
voir  le  malheur  en  face,  et  que  jamais  le 
désespoir  ne  vienne  troubler  nos  cœurs 
amis.  Vous  prendrez  dans  mon  &me  un  peu 
de  ma  petite  vaillance,  et  je  vous  apprendrai 
l'art  de  sourire  à  la  misère. —  Elle  a  le 
diable  au  corps  1  dit  le  tisserand,  en  ache- 
i*vant  de  s'essuyer  les  yeux. 

Depuis  quelques  moments  Sylvius  était 
enveloppé  dans  une  profonde  rêverie.  Quand 
il  releva  le  front,  ses  yeux  étaient  chargés 
d'une  douce  et  vive  lumière,  de  cet  éclat 
serein  qui  accuse  le  dernier  degré  de  force 
dans  une  résolution...  Il  dit  à  demi-voix  et 
lentement/  : 

—  Est-ce  qu'il -y  a  vingt  cervelles  au. 
monde  qui  comprennent  les  mystères  de  la 
vie  et  de  Thomme?  Est-ce  que  je  sentirais 
en  moi  cette  force  de  géant  si  je  n'avais  un 
monde  à  porter?  Le  malheur  m'a  frappé 
d'un  coup  terrible,  et  cependant  je  suis  de- 
bout Je  suis  donc  plus  fort  que  le  malheur.. . 
Béni  soit  donc  le  malheur  qui  m'a  éclairé 
sur  moi-même...  Je  ferai  la  Cité  Maudite, 

t 

XIU. 

—  Tenez,  Mademoiselle,  dit  le  médecin  à 
Marthe,  voici  mon  ordonnance,  et  suivez-la 
de  point  en  point;  je  reviendrai  dans  la  soi-; 
rée,  et  faites  en  sorte  qu'à  ce  moment  le  ma- 
lade ait  pris  mon  remède  depuis  deux  heures 
au  moins.  Adieu  I  ayez  confiance. 

Le  médecin  n'eut  pas  plutôt  le  dos 
tourné,  que  la  jeune  fili^,  avec  un  mouve- 
ment de  désespoir,  voulut  s'élancer  après  lui, 
mais  une  force  surnaturelle  semblait  la  clouer 
à  sa  place;  de  grosses  larmes  roulaient  dans 
ses  yeux;  elle  voulut  parler,  mais  elle  de- 
meura muette,  et  vint  s'appuyer  sur  la  mu- 
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raille,  où  ses  sanglots  trahirent  bientôt  son 
émotion. 

Tout  était  bien  changé  dans  la  maison  du 
tisserand.  Quelques  Jours  après  son  esca- 
pade, le  bonhomme  était  tombé  sérieuse 
ment  malade;  un  'affreux  épancbements^était 
emparé  de  ses  poumons  ;  une  lièvre  ardente 
le  tuait,  et  déjà  le  délire  faisait  divaguer  sa 
pauvre  tète. 

L^usurier  Jérôme  ne  devait  entrer  en  Jouis- 
sance de  la  maison  qu^après  Tintervalle  d'un 
mois;  le  malade  avait  donc  un  gîte;  mais  le 
pain  manquait  à  la  maison,  et  Marthe  ne 
savait  comment  s*y  prendre  pour  avouer  sa 
détresse  aux  quelques  amis  restés  fidèles  au 
malheur  de  Touvrier.  Un  cri  de  réprobation 
s^étalt  élevé  de  tout  le  quartier  :  le  tisserand 
était  un  traître,  un  débauché,  tout  à  fait  in- 
digne de  pardon;  il  méritait  bien  son  sort  ;  et 
la  médisance  allait  son  train,  relevée,  comme 
toujours,  d'un  petit  brin  de  calomnie. 

Quelques  heures  avant  que  le  bonhomme 
8'alitat,  Sylvius  était  parti  après  avoir  mis 
Marthe  seule  dans  sa  confidence  ;  et  la  jeune 
fille  avait  approuvé  le  départ  de  Sylvius,  en 
achevant  de  le  rassurer  sur  le  sort  à  venir. 

—  Je  saurai  bien  suflBre  à  tout,  avait  dit 
la  Jeune  fille  toute  rouge  de  ses  larmes  et 
d*un  baiser  de  Sylvius.  Va,  et  Dieu  te  bénisse! 
notre  honneur  à  tous  et  notre  bonheur  sont 
désormais  entre  tes  mains. 

Le  prudent  Sylvius,  avant  d'entrer,  comme 
il  disait,  dans  son  enfer,  avait  cependant 
Jugé  à  propos  de  faire  une  visite  au  cabaret 
de  Rose;  et  tout  d'un  trait  il  était  allé  trou- 
ver un  de  ses  bons  amis,  le  sacristain  de  la 
cathédrale. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit  suivante,  le  tisse- 
rand était  tombé  malade;  et  mille  inquié- 
tudes avaient  assailli  la  Jeune  fille  quand 
elle  s'était  vue  seule  au  chevet  d'un  vieillard 
désespéré,  qui  déjà  battait  la  campagne. 

Elle  Pavait  fait  transporter  dans  sa  grande 
chambre  enfumée,  et  un  Jeune  médecin  du 
voisinage  venait  le  voir  deux  fois  par  Jour. 
La  vieille  sœur  du  tisserand,  pauvre  elle- 
même,  avait  donné  ses  petites  épargnes,  bien 
vite  anéanties,  pour  les  trois  premiers  Jours 
de  la  terrible  maladie. 

En  réalité,  lors  de  la  dernière  prescription 


du  médecin,  il  ne  restait  pas  une  obole  chez 
la  pauvre  fille,  et  il  n'y  avait  pas  d'appa- 
rence que  le  pharmacien  voulût  donner  à 
crédit  à  des  gens  entièrement  et  absolument 
ruinés. 

—  Je  suis  folle  1  se  dit  la  Jeune  fille,  en 
rajustant  ses  habits  avec  résolution.  11  n'y  a 
pas  d'autres  moyens.  11  faut  que  Je  coure 
après  lui...  Je  lui  avouerai  ma  détresse...  il 
ne  me  refusera  pas. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  malade  qui 
paraissait  assez  tranquille  en  ce  moment; 
puis  elle  courut  à  la  porte,  rouvrit  et  sortit 
dans  la  cour.  L'air  était  chargé  de  brume; 
une  pluie  fine  et  pénétrante  tombait  ;  le  ciel 
était  presque  noir,  et  le  vent  courait  sur  les 
toits  avec  des  bruits  de  rafale. 

Un  coup  retentit  à  la  porte  de  la  rue; 
Marthe  tressaillit,  comptant  que  déjà  le  mé- 
decin revenait,  ou  que  Sylvius  lui-même  ren- 
trait au  gîte,  après  avoir  appris  la  maladie 
du  tisserand. 

Elle  ouvrit,  et  demeura  muette  de  surprise 
en  reconnaissant  le  frais  visage  de  maître 
Estienne  Juliers. 

—  Que  venez- vous  faire  ici,  Monsieur, 
chez  vos  victimes?  —  Laissez-moi  entrer, 
Mademoiselle,  Je  vous  apporte  l'abondance. 
—  Oh  l  dit  Marthe  en  joignant  les  mains  et 
ne  voulant  rien  comprendre,  auprès  de  son 
père  malade,  que  ce  mot  magique  :  —  L'abon- 
dance I 

Elle  recula  de  quelques  pas  ;  Estienne  mar- 
cha sur  elle,  lui  prit  la  main  avec  douceur, 
et  s'arrêta  bientôt  sur  le  seuil  de  la  chambre 
du  malade. 

Deux  maigres  tisons  achevaient  de  s'étein- 
dre dans  r&tre;  la  cheminée  en  bois  de  chêne 
était  chargée  de  fioles  et  de  vases  de  toutes 
sortes  ;  le  tisserand  gisait  dans  un  grand  lit 
à  rideaux  de  serge  à  demi  ouverts.  Une  triste 
lumière  tombait  sur  son  visage  décharné;  il 
était  sur  le  dos,  immobile,  les  lèvres  à  demi 
ouvertes;  et  rien  ne  troublait  le  froid  silence 
qu'un  léger  crépitement  que  laissait  échap- 
per la  bouche  livide  du  pauvre  homme. 

Marthe  se  mit  à  le  contempler  avec  déses- 
poir, Estienne  avec  horreur;  puis  elle  tomba 
à  genoux  au  pied  du  lit  et  des  larmes  amères 
mouillèrent  la  main  blême  du  malade. 
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—  Devant  ce  lit  de  mort,  dit  le  Jeune 
homme  avec  une  certaine  gravité,  je  vous 
jure,  IMademoiselle,  que  J*ai  fait  tout  au 
monde  pour  faire  reprendre  à  votre  père 
Tor  quMi  avait  perdu  malgré  moi ,  avec  d*au- 
très  que  moi.  Je  viens  d*apprendre  sa  mala- 
die, votre  dénûment,  et  Je  suis  accouru. 
Où  alliez -vous.  Mademoiselle,  quand  J'ai 
frappé  à  votre  porte?  —  Mon  Dieu...  Mon 
^Dieu  !  J'allais  mendier  pour  lui  acheter  des 
remèdes.  —  Miséricorde  1  vous  êtes  pftle 
comme  un  linge;  Je  suis  sûr  que  vous  ne 
mangez  pasi  Voici  de  For,  de  Tor  tant  que 
vous  en  voudrez...  ITayez  pas  honte  ainsi  1 
ce  ii*est  pas  pour  vous  que  Je  TofOre,  c'est 
pour  la  santé  du  malade. 

Marthe  releva  les  yeux;  un  regard  ange- 
Uque  et  douloureux  accueillit  ces  paroles  de 
Juliers.  Quelle  haute  éloquence  il  y  avait 
dans  ses  deux  belles  prunelles!  et  du  mépris, 
et  de  la  colère,  et  tout  ce  que  la  gratitude 
peut  inspirer  à  la  fois  de  plus  suave  et  de 
plus  touchant  1... 

Estienne,  vivement  ému,  faisait  déjà  re- 
luire son  or,  quand  le  malade  agita  sa  tète 
chenue,  sortit  ses  braa  de  son  lit,  et  fit  en- 
tendre un  sourd  gémissement 

Marthe  se  Jeta  sur  lui  pour  l'empêcher  de 
voir  Estienne;  mais  il  é^it  trop  tard,  le  bon- 
homme avait  ouvert  les  yeux  déjà;  toutefois 
sans  reconnaître  cette  tète  de  Satan  qui  ha- 
bitait sou  délire  : 

—  Ab!  Seigneur  I...  voilà  donc  le  bon  ami 
Sylvius...  Ote-toi  de  là,  Marthe,  que  Je  donne 
la  main  à  mon  grand  ami  Sylviusl...  Je  suis 
un  peu  dégringolé,  mon  pauvre  1  Mais  bah  1. .. 
ça  ne  durera  pas,  saperlotte  1  J'ai  eu  l'enfer 
dans  la  tète...  une  misérable  carcasse  ..  ça 
ne  vaut  pas  une  pomme  verte  1  Ote-tol  de  là, 
fillette...  tu  m'étouffesl 

11  repoussa  Marthe  avec  force;  et  la  déso- 
lée Jeune  fille  vint  tomber  sur  son  siège,  non 
sans  faire  à  Juliers  le  geste  de  sortir.  ' 

—  Sylviusl  Chien  de  délire  ..Je  vois  mieux 
cependant...  Eh  bieni  mon  pauvre  vieux... 
imagine...  ce  que  c^est  que  la  maladie...  Je 
te  vois...  c'est  toi...  ah  bien!  tu  ressembles  à 
ce  vaurien,  ce  tigre,  cette  bète  féroce  qui 
qui  nous  a  dévorés  tous  deux.  Oh  !  ah  çà, 
voyons  Sylvius,  parle U..  J'ai  beau  fermer  les 


yeux,  les  rouvrir,  toujours,  toujours!  —  Je 
ne  suis  pas  Sylvius,  dit  Estienne  avec  audace, 
Je  suis  Juliers,  votre  ami  plus  que  vous  ne 
pensez.  Sylvius  court  après  le  bonheur  peut- 
être  ;  moi  Je  vous  apporte  de  l'or  pour  votre 
fille  qui  n'a  pas  mangé  depuis  quarante- 
huit  heures,  et  pour  vous  qui  avez  besoin 
de  remèdes.  —  Tu  en  as  menti ,  chien  de 
bourreau,  à  tous  les  diables!  Sylvius  ne 
court  pas  après  le  bonheur,  et  Marthe  n'est 
pas  affamée.. .  J'ai  travaillé  toute  la  nuit  ;  un 
chérubin  du  bon  Dieu  avec  des  ailes  d'or  et 
de  Jolis  doigts  roses  est  venu  travailler  avec 
moi;  nous  avons  fait  cinq  cents  aunes  de 
toile  en  cinq  heures...  L'ange  est  allé  en 
trente  minutes  dans  toutes  les  grandes  villes 
de  l'Allemagne,  et  il  en  est  revenu  avec  cinq 
cents  florins  que  J'ai  là  sous  mon  oreiller... 
Entends-tu,  maraud  I  un  ange,  un  vrai  ange, 
quoi!  qui  ressemblait  à  Marthe,  aussi  vrai 
que  tu  ressembles  au  diable!...  Entends-tu! 
ça  n'est  pas  un  rêve  ceci...  cinq  cents  au- 
nes... pour  te  faire  enrager! 

Estienne  tendit  à  Marthe  une  cinquantaine 
de  pièces  d'or  qu'il  tenait  dans  sa  main  fer- 
mée. 

Dès  ce  moment  la  scène  devint  horrible, 
telle  en  un  mot  que  le  malade  aurait  pu  la 
rêver  au  plus  fort  de  son  délire. 

11  se  leva  sur  ses  genoux,  repoussant  ses 
couvertures  ;  demi-nu,  il  croisa  les  bras  en 
face  de  Juliers  et  s'écria  d'une  voix  déchi- 
rante : 

—  Yiens-tu  ici  m'acheter  ma  fille!  Hors  de 
chez  moi,  bourreau  1  la  maison  m'appartient 
encore  pour  quatorze  Jours;  il  me  reste  le 
temps  de  mourir,  et  aux  miens  de  me  faire 
enterrer!  Va-t'en,  monstre,  et  prends  garde! 
Si  Je  pouvais  te  cracher  au  cœur  le  mal  qui 
me  dévore,  tu  disparaîtrais  plus  vite  que  ces 
rêves  menteurs  où  mon  esprit  s'irrite  et  s'é- 
nerve... Va-t'en! 

Marthe  poussa  un  cri  d'horreur;  Estienne 
recula  d'un  pas,  plus  pftle  que  le  mourant 
lui-même;  il  voulut  sortir  après  avoir  laissé 
tomber  quelques  pièces  d'or. 

Le  bruit  qu'elles  firent  en  tombant  sem- 
bla porter  le  dernier  coup  à  la  frénésie  du 
malade. 

Il  sauta  à  bas  de  son  lit,  comme  emporté 
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par  une  force  naturelle;  il  ramassa  les  quel- 
ques pièces  d'or;  puis  II  courut  à  un  long 
manche  à  balai  qui  gisait  dans  un  coin,  et 
il  se  retourna  d'un  air  sinistre  et  cadavé- 
reux. 

—  Par  la  mort  qui  me  tient  aux  entrailles  î 
je  te  chassefraî  de  chez  moi ,  bourreau,  je  te 
chasserai!...  et  fasse  le  diable  que  tu  em- 
portes quelque  chose  de  ce  mal  qui  me  tue! 
reprends  ton  or  ;  je  mourrai  comme  un  gueux 
d'hôpital,  ma  fille  mourra  de  faim  s'il  le 
faut.,  mais  il  n'entrera  pas  ici  une  bouchée 
de  pain  payée  par  ton  or  inf&me.  Hors  de 
chez  nous,  Satan,  nous  voulons  mourir  en 
prière  l 

Deux  fois  le  bonhomme  voulut  lever  le 
bâton  sur  Juliers,  deux  fois  il  tomba  sur  ses 
genoux,  deux  fois  il  se  releva  en  s'appuyant 
sur  ses  mains. 

—  Vieux  furieux!  dit  Estienne,  chez  qui 
l'horreur  faisait  place  à  la  colère,  rends-moi 
cet  or,  rends-le-moi.  Je  ne  te  laisserai  pas 
dix  florins  pour  te  faire  enterrer.  Je  veux 
que  les  chiens  mangent  ton  cadavre  et  que 
les  corbeaux  volent  dessus. 

Marthe  poussa  up  cri  terrible,  elle  courut 
à  son  père,  qui  chancelait  encore,  le  prit 
dans  ses  bras  avec  une  force  Incroyable,  et 
tournant  à  demi  la  tête  vers  Estienne  qui 
souriait,  elle  lui  lança  un  de  ces  regards 
sauvages  qui  sont  plus  forts  que  la  plus  dé- 
moniaque insolence. 

Estienne  baissa  les  yeux  et  sortit. 

Quelques  instants  plus  tard;  Marthe  n'était 
plus  seule.  Rose  et  Olivier  étaient  entrés 
pendant  que  sortait  Juliers,  et  tout  d'abord 
les  deux  jeunes  filles  avaient  recouché  le 
vieillard. 

—  Seigneur  Dieu!...  Qui  êtes-vous?...  dit 
Marthe  avec  étonnement.  —  Ah  î  Jésus,  que 
vous  êtes  belle!  reprit  Rose  avec  cette  admi- 
ration naïve  que  les  douces  natures  ne  sa- 
vent pas  contenir.  —  Pour  l'amour  de  Dieu, 
dit  Marthe  en  baissant  les  yeux,  prêtez-moi 
de  l'argent  pour  acheter  des  remèdes.  — 
Donnez-moi  cela,  dit  fièrement  le  bel  Olivier 
en  s'emparant  de  l'ordonnance;  dussé-je  me 
faire  marmiton  chez  l'apothicaire,  je  vous 
rapporterai  ce  qui  est  nécessaire.  —  Tiens, 
frère,  dit  Rose  en  donnant  de  l'argent  au  bel 


enfant,  va,  et  reviens  de  même.  —  Oh!  dit 
Marthe  en  baisant  les  mains  de  Rose,  que 
vous  êtes  bonne  !  Vous  sauverez  peut-être  la 
vie  à  mon  père. 

Rose  tira  de  sa  poche  deux  poignées  de 
monnaie  d'argent  et  les  déposa  sur  la  che- 
minée. 

—  Bon  !  dit  Marthe  en  pleurant  de  joie,  si 
je  ne  vous  rends  pas  ça ,  je  serai  votre  ser- 
vante pour  toyt  le  temps  que  vous  voudrez. 

—  Et  moi,  je  m'installe  ici  pour  être  la  vôtre, 

—  Oh  !  —  Telle  est  ma  volonté  et  celle  de 
mon  frère  Olivier.  —  Mais  qui  êtes-vous  au 
moins?...  —  Chut!...  le  pauvre  bonhomme 
est  bien  malade  ;  mais  avec  Taide  de  Dieu 
nous  le  tirerons  d'affaire.  —  Tai  soif! 
s'écria  le  malade  d'une  voix  dolente  et  dés- 
espérée. 

La  porte  s'ouvrit,  et  le  jeune  Olivier,  rouge 
comme  une  cerise,  haletant,  rentra  apportant 
une  charge  de  bois,  un  pain,  et  le  remède 
qu'avait  ordonné  le  médecin. 

—  Marthe^  viens  là,  ma  fille,  dit  le  malade 
qui  râlait  Je  crois  bien  que  je  vais  mourir. 

XIV. 

Environ  deux  semaines  après  cette  crise 
violente  qui  avait  porté  un  coup  si  rude  à  la 
santé  du  père  Thomas,  vers  le  soir,  pendant 
que  les  bons  bourgeois  de  Cologne  rentraient 
paisibles  sous  leurs  toits,  une  jeune  fille  tout 
enveloppée  dans  les  plis  de  sa  large  mante, 
frappa  d'une  façon  discrète  à  une  petite  porte 
perdue,  pour  ainsi  dire,  dans  les  coins  noirs 
de  la  cathédrale. 

Un  beau  chantre  aux  joues  replète  vint 
ouvrir  et  recula  d'un  pas  en  voyant  la  jeune 
fille. 

—  N'ayez  pas  peur,  maître  Hilarion,  c'est 
moi  ;  j'ai  chanté  souvent  à  l'église.  Est-ce  que 
vous  ne  me  reconnaissez  pas?  — €i  fait,  mon 
enfant,  reprit  le  chantre  d'un  air  paterne; 
vous  êtes  la  fille  d'un  grand  coupable.  —  Ne 
parlons  point  de  cela,  je  vous  prie.  Voulez- 
vous  me  rendre  un  bien  grand  service  ?  — 
Ahl  Jésus!  est-ce  que  le  bon  papa  Tho- 
mas...?— N'ayez  pas  peur,  11  va  mieux.  Mais 
il  s'agit  d'autre  chose.  —  Parlez.  —  Vous 
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savez  où  est  Sylvius?  —  Je*  le  sais,  mais  Je  ne 
puis  le  dire.  -^  Maître  Hilarion,  il  faut  abso- 
lument que  .vous  me  conduisiez  près  de  lui  I 

—  f^ade  rétro,  Saiamu  !  dit  le  chantre  moitié 
sérieux,  moitié  comique.  Une  femme  dans  ce 
saint  lieu  1  —  Ob  !  pas  de  scrupules,  s*il  vous 
plaît  1  II  ne  s^agit  pas  ici  d'intrigues,  mais 
bien  de  vie  ou  de  mort.  —  Sylvius  attend 
deux  personnes.  Il  m'a  défendu  de  laisser 
monter  qui  que  ce  soit  hors  les  deux  hom- 
mes que  je  dis.  —  Vous  savez  bien  qu'il  ne 
me  repoussera  pas.  C'est  comme  si  J'étais  sa 
femme.  Il  faut  absolument  que  Je  lui  parle. 

—  Au  fait,  mon  enfant,  il  me  semble  que 
vous  avez  raison.  Et  si,  comme  vous  dites,  il 
y  a  urgencjs...  venez. 

Le  bonhomme  Hilarion  prit  Marthe  par  la 
main  et  la  fit  entrer  avec  lui  dans  le  saint 
lieu;  ils  mirent  ensemble  le  pied  dans  la 
cathédrale,  et  marchèrent  droit  à  une  petite 
porte  chargée  de  gros  clous  et  de  ferrures. 

~  Je  fais  peut-être  une  sottise,  dit  le 
chantre  Hilarion,  mais  ma  foi,  chère  petite 
demoiselle,  vous  avez  Tair  si  chagrin...  — 
Allez  toujours.  Il  sera  moins  fftché  de  me 
voir  que  vous  ne  pensez. 

Ils  entrèrent  dans  la  cage  d'un  escalier 
noir  comme  un  tombeau,  et  la  porte  retomba 
derrière  eux. 

Après  avoir  monté  une  centaine  de  mar- 
ches, ils  se  trouvèrent  vis-à-vis  une  porte 
fermée  au  verrou  ;  de  chaque  côté ,  deux 
hautes  meurtrières  ouvraient  sur  l'espace, 
livrant  passage  au  vent  et  aux  dernières 
lueurs  de  la  journée. 

Le  chantre  et  la  Jeune  fille  entrèrent,  et 
maître  Hilarion  frappa  de  ses  doigts  sur  une 
plaque  de  métal  appendue  auprès  d'une 
seconde  porte  un  peu  mieux  close  que  la 
première. 

—  S'il  est  à  l'ouvrage,  dit  le  chantre  d'un 
air  timide ,  il  va  vomir  des  imprécations  à 
ébranler  les  murailles  de  la  cathédrale.  — 
Écoutez  1  dit  Marthe  avec  douceur. 

Us  entendirent  un  pas  léger;  la  porte 
s'ouvrit  doucement,  une  voix  douce  et  suave 
dit  en  accueillant  Hilarion  d^un  sourire: 

—  Est-ce  déjà  mon  mondé  7 

Hilarion  était  armé  d'un  bougeoir  qu'il 


tourna  du  côté  de  Marthe,  en  la  désignant 
aux  regards  de  Sylvius.        * 

—  C'est  moi  I  dit  Marthe  en  laissant  retom- 
ber les  plis  de  sa  mante.  —  Seigneur!  s'écria 
Sylvius  en  courant  à  elle,  Marthe  I  c'est  toil 
mon  bien!  ma  viel  ma  femme!  que  tu  es 
pâle!..  Et  lui?  le  cher  Thomas?  ce  bon  père 
que  tu  aimes  tant?..  —  Veux-tu  que  j'entre 
chez  toi,  Sylvius?  j'ai  à  te  parler  longue- 
ment. —  Si  Je  le  veux  I  entre  et  regarde-moi, 
chère  belle,  si  tu  veux  m'aimer  encore,  si 
c'est  de  bon  cœur  que  tu  entres  dans  mon 
paradis?  -—  Dieu!  s  écria  Marthe  en  regar- 
dant Sylvius  entre  les  yeux,  qu'as-tu?  pour- 
quoi est  tu  si  beau?  d'où  sors-tu?—  Ce  n'est 
cependant  pas  la  bonne  chère  qui  l'a  en- 
graissé! dit  le  chantre  en  souriant;  depuis 
trois  semaines  il  s'est  nourri  de  pain  et 
d'eau. 

En  effet,  un  grand  changement  s'était 
opéré  dans  les  beaux  traits  de  Sylvius. 

Une  certaine  plénitude  dans  les  chairs 
ôtait  à  sa  physionomie  ce  que  Jadis  elle  avait 
de  trop  âpre,  de  trop  tendue.  Sa  peau  était 
d'un  beau  blanc  mat ,  et  les  tons  terreux  y 
avaient  fait  place,  à  une  légère  coloration 
tout  à  la  fois  sanguine  et  bilfeuse. 

Ses  yeux  étaient  d'une  clarté  charmante, 
et  dans  toutes  les  sérénités  de  cette  belle 
figure  on  sentait  l'homme  qui  vient  d'éprou- 
ver dans  son  tempérament  une  révolution 
violente,  ou,  si  l'on  veut  nous  permettre  une 
comparaison  triviale,  le  malade  qui  vient  de 
se  purger. 

Marthe  fit  un  pas  pour  suivre  Sylvius; 
Hilarion  ne  bougeait  pas  de  place.  Il  baissait 
la  tête  avec  une  sorte  de  confusion,  et  soule- 
vait les  coins  de.  sa  perruque  en  se  grattant 
fortement  l'oreille. 

Un  simple  coup  d'œil  Jeté  sur  le  bonhomme 
fit  comprendre  à  Marthe  les  perplexités  dont 
il  était  agité...  Un  sourire  doux  et  triste  à  la 
fois  dérida  les  Joues  de  la  jeune  fille  ;  elle 
arrêta  Sylvius,  et  faisant  un  geste  : 

—  Entrez!  dit-elle  au  sacristain.  —  Je  n'ai 
rien  de  caché  pour  lui,  dit  Sylvius  en  lais- 
sant passer  le  scrupuleux  Hilarion.  Viens, 
Marthe!  j'ai  tant  de  choses  à  te  dire...  et  Je 
suis  si  glorieux  ! 

L'espèce  de  cabane  où.  travaillait  Sylvius, 
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jetée  pour  ainsi  dire  entre  lesgrospiHersde 
réglise,  pouvait  à  la  rigueur  ressembler  à  un 
nid  de  hibou.  Quelques  planches  la  séparaient 
du  réduit  où  reposaient  les  cloches;  elle  pre- 
nait de  l*air  et  un  peu  de  Jour  par  deux  fend- 
très  à  vitres  pîorabées;  elle  était  garnie  d*un 
affreux  grabat,  de  deux  chaises  et  d'un  piano 
d'assez  belle  apparence,  prêté  à  Sylvius  par 
Torganisto  qui  était  de  ses  amis.  11  y  avait 
aussi  une  petite  table  chargée  de  papiers  à 
musique,  de  plumes ,  de  crayons  et  de  tout 
Tattirail  nécessaire  à  là  composition.  Une 
petite  porte  de  bois,  à  la  tAte  du  lit,  ouvrait 
sur  un  cabinet  très-noir  où  dormait  parfois 
un  enfant  de  chœur  qui  venait  aider  Syl- 
vius. 

—  Ami,  dit  Marthe  en  s'asseyant,  Je  suis 
venue  à  toi  parce  que  J^ai  le  désespoir  dans 
Tâme,  et  que  Je  ne  peux  plus  rien  pour  lutter 
contre  la  misère.  Écoute.  Deux  Jours  après 
ton  départ,  mon  père  est  tombé  très-dange- 
reusement malade.  A  force  de  soins ,  J'avais 
presque  conjuré  le  mal,  quand  une  scène 
affreuse  que  Je  te  dirai  plus  tard ,  vint  aug- 
menter le  mal  horrible  dont  souffrait  le 
pauvre  homme.  Je  croyais  tout  perdu,  Je 
n'avais  môme  plus  de  quoi  acheter  des  remè- 
des, quand  une  Jeune  fille  et  un  enfant 
vinrent  s'établir  chez  moi,  au  chevet  de  mon 
père,  en  me  disant  qu'ils  voulaient  me  servir 
de  domestiques,  ils  apportaient  de  l'argent, 
du  pain,  des  remèdes,  et  surtout  une  douceur, 
une  gr&ce,  une  bonté  qui  avaient  quelque 
chose  de  divin.  Je  ne  les  avais  Jamais  vus;  et 
tout  d'abord,  ils  sont  devenus  pour  moi  deux 
bons  anges.  Nous  fîmes  si  bien  que  le  malade 
revint  à  peu  près  à  la  santé;  mais  les  méde- 
cins ordonnèrent  les  ménagements  les  plus 
scrupuleux,  des  aliments  délicats,  enfin  tou- 
tes les  aises  de  la  convalescence.  Je  vis 
bientôt  que  les  ressources  de  ma  sœur 
s'épuisaient  et  que  le  pauvre  Olivier  devenait 
soucieux.  Hier,  ils  m'ont  tout  avoué:  ils 
n'ont  plus  rien.  Rose  a  vendu  la  moitié  des 
meubles  de  sa  maison  ;  elle  a  parlé  de  céder 
son  cabaret  à  vil  prix  ;  elle  m'a  dit  mille 
extravagances.  Elle  est  plus  malheureuse 
que  moi!  Alon  pauvre  Sylvius,  Je  n'ai  pas  été 
plus  longtemps  maîtresse  de  moi-môme.  Je 
suis  venue  à  toi  pour  te  dire  que  nous 


n*avons  pas  de  pain,  et  que  mon  père  est 
encore  malade. 

Une  larme  brillait  dans  les  yeox  de  Syl- 
vius; Il  quitta  la  main  de  Marthe,  prit  sur 
la  table  une  liasse  de  papiers,  et  la  déroulant 
aux  yeux  de  Marthe  ébahie,  il  lui  fit  lire  ces 
trois  mots  d'un  air  tout  à  fait  royal  et 
triomphant; 
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—  Mon  Dieul  dit  Marthe  arec  une  sorte 
de  terreur  admirative;  est-ce  que  tu  asd^^jà 
fini? —  Sèche  tes  larmes,  ma  bien-aimée. 
J'ai  uraché  de  mon  âme  ce  délire  affreux 
qui  la  tourmentait  J'ai  achevé  une  des  plus 
grandes  choses  que  l'orgueil  humain  puisse 
entreprendre.  Je  ne  ferai  plus  un  vers,  je 
n'écrirai  plus  une  note  de  musique...  Tout 
est  là.  Voici  mon  œuvre.  Avant  un  mois  ceci 
sera  Joué  sur  le  grand  thé&tre  de  Cologne. 
Je  suis  sûr  d'avoir  touché  les  plus  profondes 
fibres  du  cœur  humain;  Je  suis  sûr  de  pro- 
sterner tous  les  êtres  vivants  qui  écouteront 
cette  musique;  Je  suis  sûr  d'un  effet  souve- 
rain. Ceci  est  l'histoire  de  quelques  grandes 
âmes  tombées  dans  le  bourbier  d'une  ville 
maudite,  l'histoire  de  quelques  anges  qu'an 
troupeau  de  damnés  attire  dans  sa  dévorante 
atmosphère.  Le  style  en  est  simple  et  grave; 
l'émotion  en  est  déchirante.  J'ai  sué  des  lar- 
mes et  du  sang  à  faire-cette  œuvre.  H  a  fallu 
que  mes  entrailles  fussent  de  fer  brûlant 
pour  supporter  les  émotions  qui  m'ont  pro- 
sterné moi-môme.  Si  Je  suis  sorti  vivant  de 
cette  épreuve,  il  a  fallu,  crois-le,  que  mon 
corps  fût  coulé  dans  le  bronze.  Vainqueur, 
Je  me  sens  heureux,  expansif,  doux,  tran- 
quille, un  peu  faible  peut-être,  mais  libre, 
libre  à  Jamais  de  cette  Minerve  tout  arni'  e 
qui  habitait  mon  cerveau.  Marthe,  Je  roeti 
mon  œuvre  à  tes  pieds;  désormais  c'est  pour 
toi  seule  que  Je  vis. 

Marthe  était  au  comble  de  l'étonnemcnt; 
elle  prit  les  mains  de  Sylvius  et  les  baisa  avec 
amour. 

—  Mais,  dit-elle  en  pleurant,  ton  chef- 
d'œuvre  fût-il  beau  comme  les  chants  d'Or- 
phée ,  cela  me  donne-t-il  du  pain  et  des 
remèdes?  —  Oh  lia  femme]  la  femme  ainsi 
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qu'elle  doit  être*  le  bon  sensf  Tordre,  la 
prévoyance  de  la  maison...  la  voilà!  —  Belle 
demoisellef  dit  mattre  Uilarlon  qui  pleurait 
de  joie.  Je  vous  prêterai  volontiers  cinquante 
florins  sur  le  chef-d'œuvre  de  Sylvius.  J*al 
entendu  cela.  Jeune  fiilé,  et  moi  qui  suis  un 
vil  amant  des  choses  vraies...  ohl  il  m*a 
semblé  que  ces  murs  suaient  des  larmes  et 
tremblaient  d'émotion.  Je  me  suis  mis  à 
genoux  et  me  suis  pris  la  poitrine  à  deux 
mains.  — Écoutez  1  dit  Sylvius  avec  inquié- 
tude ;  j'entends  des  voix,  voilà  mon  monde. 
—  Quel  monde?  demanda  Marthe.  —  Ceux 
qui  vont  faire  jouer  mon  opéra.  Grols-tu 
donc,  chère  Marthe,  que  Je  n'aie  pas  aussi 
quelque  petit  instinct  de  prévoyance  fémi- 
nine? Mous  aurons  de  la  gloire,  enfant,  mais 
nous  aurons  aussi  de  l'or.  ~  Demeure;  Hilar 
rion,  ajouta- t-il;  toi,  Marthe,  entré  dans 
cette  cabane,  et  ne  perds  pas  un  mot  de  la 
conversation  que  tu  vas  entendra  Tu  com- 
prendras alors  ce  que  c'est  que  la  Cité 
Mavuiite. 

Le  bon  Hilarion  s'assit  gravement  sur  un 
escabeau ,  Marthe  entra  dans  le  taudis ,  et 
Sylvius  s'en  alla  ouvrir  la  porte  aux  visi- 
teurs. 

—  Salut,  Messieurs,  dit-il  en  leur  tendant 
la  main.  —  Et  où  diable  est  donc  passé  le 
père  Hilarion?  dit  Estlenne  avec  humeur. 
Nous  avons  pensé  nous  rompre  le  cou.  Ah  1 
le  voilà...  c'est  bien...  et  nous  aussi  nous 
voilà... — Soyons  amis,  CInnal  dit  joyeuse- 
ment Sylvius.  Maître  Juliers,  vous  m'avez 
ruiné  au  Jeu,  j'ai  pris  ma  revanche...  —  £n 
faisant  ma  fortune  en  même  tetnps  que  la 
vôtre,  c'est  trop  généreux.  Tenez,  mon  ami, 
voilà  les  cent  ilorins  que  Je  vous  ai  promis, 
et  don  nez -moi  les  manuscrits.  Vous  avez 
achevé  le  plus  étonnant  ouvrage  qui  se  puisse 
concevoir,  venant  d'une  créature  humaine. 
—  Tout  est  convenu,  dit  Juliers,  avec  la  di- 
rection du  théâtre  de  Cologne.  Voici  maître 
Junius  Labradi,  le  chef  de  cet  honorable  éta- 
blissement. Il  entre  pour  moitié  dans  les 
cent  florins  que  je  vous  donne,  somme  ridi- 
cule en  comparaison  de  ce  que  nous  gagne- 
rons; il  demande  à  écouter  quelques  pas- 
sages de  l'œuvre,  et  il  met  son  théâtre  à 
notre  disposition.  —  Mais,  dit  Sylvius,  j'en- 


trevois une  difficulté.  Dans  Tœuvre  que 
voici,  tout  est  nouveau,  tout  se  tient;  la 
manière  de  procéder  est  un  peu  t^rrannique  ; 
or.  Je  crains  que  vos  acteurs  ne  puissent  se 
plier  facilement  aux  exigences  de  l'ouvrage. 
—  Je  vous  écoute,  fit  le  directeur,  qui  sem- 
blait se  connaître  en  symphonie,  et  qui  re- 
gardait Sylvius  avec  le  plus  vif  intérêt.  ^ 
Messieurs,  dit  le  Jeune  homme.  Je  commence 
par  vous  déclarer  qu'ayant  le  malheur  d'être 
extrêmement  ignorant.  Je  ne  puis  point  pré- 
tendre à  Jamais  devenir  ni  un  grand  écrivain, 
ni  un  grand  maître  en  musique.  Né  avec 
l'organisation  du  génie.  Je  n'en  al  pas  la  cul- 
ture, et  ne  me  sens  pas  de  force  à  Tacqué- 
rlr.  Tout  chez  moi  se  résout  en  une  faculté 
d'Inspiration  d'autant  plus  énorme  pendant 
un  moment,  qu'elle  se  reconnaît  Incapable 
de  ce  travail  tenace  et  persistant  qui  est  le 
cachet  du  vrai  génie.  Né  avec  une  organisa- 
tion brûlante,  mais  trop  facile  à  l'exaltation, 
J*ai  tout  épuisé  en  quelques  heures.  J*a{  fait 
une  œuvre  inouïe  peut-être  dans  les  fastes 
de  l'art,  mais  désormais  Je  me  reconnais  im- 
puissant. L'accord  que  J'ai  tiré  de  ma  lyre 
est  tel,  que  ma  lyre  s'est  à  Jamais  brisée. 
Voici  donc  cette  œuvre  qui  est  palpitante 
comme  de  la  chair  vive,  cette  œuvre  faite 
avec  le  meilleur  de  ma  cervelle  et  de  mon 
sang.  C'est  un  poème  lyrique  écrit  en  vers 
pâles  et  froids,  sur  des  situations  telles  que 
dramaturge  n'en  a  Jamais  inventées.  Je  ne 
sais  pas  écrire  ;  Je  n'ai  donc  pas  écrit  :  mats 
alors  sur  ces  situations  par  moi  inventées, 
J'ai  écrit  de  la  musique,  ou,  si  vous  Talmez 
mieux,  J*ai  écrit  de  l'harmonie.  Si  Je  m'en 
rapporte  à  ce  que  j'ai  ouï  dire  par  un  Jeune 
professeur  de  lettres,  mon  œuvre  doit  être 
conçue  un  peu  dans  le  système  mélodique 
de  la  tragédie  grecque.  Seulement,  chez 
moi,  rharmonle  domine  le  poème,  elle  l'en'» 
veloppe,  elle  le  vivifie.  Les  vers  ne  sont  rien, 
la  musique  est  tout;  tandis  que  chez  les 
poètes  grecs  c'est  la  poésie  qui  est  tout,  tan- 
dis que  le  chant  n'e<«t  que  l'accessoire.  Vous 
ne  sauriez  donc  songer  à  représenter  cette 
œuvre  dans  la  forme  des  opéras  modernes. 
Un  moment  j'ai  eu  du  génie,  permettez-moi 
de  le  dire,  à  ])résent  Je  n'en  ai  plus,  et  je 
parle  de  mon  œuvre  comme  Je  parlerais  de 
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celle  d*un  mort  En  faisant  la  Cite  Maudite^ 
il  in*a  manqué  sans  doute  la  haute  science, 
rinstructive  érudition  du  poète  «  pour  que 
je  puisse  aborder  le  style  écrit  de  mes  situar 
tions;  mais  si  je  n'ai  pas  atteint  à  la  calme 
et  savante  vigueur  du  poète,  je  suis  allé 
plus  loin  que  le  musicien  :  j'ai  fait  mes  si- 
tuations moi-même  et  je  les  ai  vivifiées  par 
un  chant  plus  grave,  plus  brûlant,  plus 
simple,  plus  concis,  si  je  puis  ainsi  dire, 
que  tout  ce  que  vous  avez  pu  entendre.  J'ai 
chanté  plus  en  dramaturge  qu'en  mélodiste; 
il  y  a  peu  de  science  dans  la  Cité  Maudite  ; 
mais  il  y  a  un  chant  qui  est  positivement 
effrayant  d'émotion.  Mon  orchestration  est 
d'un  calme,  d'une  placidité  qui  vous  effraie- 
ront peut-être  ;  mais  je  vous  ajourne  à  Texé- 
cution.  Vous  verrez  l'effet.  Mon  chant  est 
tellement  simple,  que  le  trio  chez  moi  est 
rare,  que  le  septuor  m'est  radicalement  in- 
connu. Il  ne  me  faut  ni  cuivre,  ni  tambour, 
ni  cymbales,  ni  chœurs  de  trois  cents  per- 
sonnes, ni  quatre-vingts  buccines  pour  sa- 
luer mes  entrées  :  il  me  faut  des  acteurs  qui 
réciteront  presque  autant  qu'ils  chanteront, 
et  que  l'élément  tragique  soit  en  eux  presque 
autant  que  l'élément  musical  J'ai  été  chantre 
d'église,  et  je  ne  vous  étonnerai  pas  en  vous 
disant  que  la  Cité  Maudite  est  presque  une 
œuvre  de  plain-chant  Mais,  po\it  Dieu,  ne 
vous  effrayez  pasl  J'ai  porté,  dans  cette 
œuvre,  la  science  du  contraste  à  un  degré 
d'habileté  que  vous  ne  pourrez  comprendre 
que  par  Teflét.  Tel  morceau  que  vous  enten- 
drez isolé  vous  semblera  froid  et  pftlé;  mis 
à  sa  place,  il  vous  arrachera  des  larmes.  En 
un  mot,  je  suis  allé  selon  mes  émotions.  Dans 
l'état  effroyable  de  plénitude  où  je  me  suis 
trouvé  pendant  vingt  jours,  j'écoutais  mon 
chant,  et  je  ne  le  notais  que  du  moment  où 
tout  mon  corps  tressaillait  de  la  tète  aux 
pieds.  En  un  mot,  j^ai  travaillé  dans  un  con- 
tinuel paroxysme;  je  n'ai  rien  écrit  qui  ne 
fût  le  résultat  d'une  émotion  déchirante;  et, 
croyez-le  bien,  j'étais  alors  à  ce  point  de 
force,  de  hauteur,  d'exaltation,  où  l'émotion 
d'un  seul  homme  peut  en  dominer  quatre 
mille. --Dites-nous  quelque  chose,  demanda 
le  directeur  qui  s'agitait  déjà  sur  son  esca- 
beau.—Volontiers,  dit  Sylvlus  qui  se  mettait 


au  piano.  Miens  ici,  maître  Hilarion,  et  chan- 
tons ce  que  nous  avons  chanté  l'autre  nuit. 

Voici  le  sentiment  de  la  scène  :  fl  s'agit 
d'un  homme  dépravé,  d'un  monstre  d'orgueil 
et  de  froideur,  qui  prétend  initier  un  homme 
simple  à  ce  qu'il  appelle  les  vérités  souve- 
raines. 

L'humble  dit  : 

— Tu  déchires  mon  cœur. 

Le  superbe  répond  : 

—  Je  satisfais  mon  esprit 

Quelques  minutes  plus  tard,  Hilarion  et 
Sylvius  chantaient  une  scène  de  ia  Cité 
Maudite f  une  scène  du  premier  acte  de  cette 
étrange  tragédie. 

Certes,  il  était  impossible  de  rien  entendre 
de  plus  nouveau.  Récités,  les  vers  que  disait 
Hilarfon  eussent  pu  paraître  insignifiants; 
chantés,  ils  acquéraient  une  valeur  et  une 
puissance  inexprimables.  Ce  n'était  plus  le 
vers,  alors,  c'était  la  note...  Cétaitun  chant 
simple,  grave,  mais  empreint  d'une  vigueur 
de  sarcasme,  d'un  mordant,  d'un  ricanement 
tels  que  l'ont  eût  cru  entendre  Satan  en 
personne  raillant  les  faibles  tombés  en  son 
pouvoir.  Dans  oe  chant  il  y  avait  des  éclats 
de  rire,  des  élans  d'orgueil,  des  cris  de  rage 
amère,  faits  pour  prosterner  Tftme,  pour  en 
fouiller  les  plus  profonds  replis,  pour  en 
porter  les  fibres  au  plus  haut  degré  d'irrita- 
tion convenable. 

Et  pendant  ce  temps,  Sylvius,  avec  son 
beau  et  clair  ténor,  pleurait  toutes  les  larmes 
du  regret  et  de  la  mélancolie.  C'était  une 
supplication  ardente  et  douce,  le  chant  d'une 
mère  qui  entend  le  sable  funèbre  tomber 
sur  le  cercueil  de  son  enfant  C'était  le  cri 
d'une  ftme  qui  se  sent  mourir  et  qui  élève 
aux  cieux  des  cris  à  la  fois  suppliants  et 
désespérés. 

—  Ceci  n'est  que  l'exposition,  dit  Sylvius 
en  laissant  mourir  le  son  sous  ses  doigts 
agiles,  je  ne  puis  pas  toucher  au  drame.  — 
Assez  I  dit  le  directeur  en  se  levant,  j'ai  com- 
pris. Vous  avez  fait,  maître  Sylvius,  un  ou- 
vrage qui  va  bouleverser  l'Europe.  Je  ferai 
chanter  ia  Cité  Maudite  avant  qu'il  soit  deux 
mois.  Si  la  Cité  Maudite  obtient  le  succès 
que  nous  sommes  en  droit  d'espérer,  je  vous 
offre  cinquante  mille  florins  pour  le  droit  de 


la  porter  à  Paris.  L'Opéra  français  est  aux 
abois;  le  directeur  de  ce  théâtre  est  no 
homme  sans  InventloD,  qui  ne  comprend  ni 
fon  époque,  ni  les  puissances  qu'il  pourrait 
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évoquer;  Il  dort  dn  sommeil  des  marmottes 
et  06  s'éveiliera  que  pour  trûner  en  Jéréniie 
sur  les  ruines  de  son  théâtre.  Or,  la  Cité 
UaudUe  doit  avoir  à  Paria  le  succès  de  Ro- 


bert te  Dtableet  de  GuUlaume  Tell  tout  h 
ta  fois.  SI  lent  que  soit  l'homme  que  je  dis, 
il  moDtera  la  Cité  Maudite...  J'en  fais  mon 
afTaire,  et  je  persiste  à  tous  offrir  cinquante 
mille  florios.  —  Après  le  succès  de  l'œuvre  I 
dit  Juliers  d'un  petit  air  tout  à  Tait  bon- 
homme. 

xti. 


En  ce  moment  Syivius  tourna  la  tête  et  fit 
un  cri  de  surprise  en  voyant  Marthe  pftle 
comme  un  linge,  debout  appuyée  sur  la 
muraille,  auprès  de  la  porte  qu'elle  avait 
ft-anchie  sans  que  personne  s'en  aperçût. 

—  Pardon,  Messieurs,  dit  Sylvlus  en  allant 
prendre  Marthe  par  la  main,  cette  jeune  fille 
35 
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Esl  ma  fiancée;  elle  causait  avec  nous  quand 
vous  êtes  arrivés  ;  elle  était  entrée  dans 
cette  chambrette  afin  de  ne  pas  nous  gêner, 
mais  elle  a  cru  devoir...  —  Qu'est-ce  que  j'ai 
entendu?...  dit  Marthe  en  se  passant  la  main 
sur  le  front...  Quels  chants  sublimes!  Quelle 
expression  profonde  et  touchante  1  Que  c'est 
doux  et  terrible  à  la  fois  I 

Et  là-dei^sus  maître  Estienne  se  mit  à  ra- 
conter à  sa  manière  au  directeur  du  théâtre 
de  Cologne  l'histoire  des  chants  expressifs 
et  de  la  navette  du  tisserand. 

•—  Sans  elle ,  dit  Sylvius  en  montrant 
Marthe,  je  n'aurais  jamais  conçu  la  Cité 
Maudite.  —  Sylvius,  dit  Marthe  en  joignant 
les  mains,  puisque  j*ai  été  pour  quelque 
chose  dans  la  conception  de  Tœuvre,  veux- 
tu  que  je  sois  pour  quelque  chose  dans  son 
succès?  —  Comment?— Tu  connais  ma  voix, 
et  Monsieur  aussi,  dit^elle  en  désignant  Ju- 
liers  ;  me  crpyez-vous  capable  de  chanter  un 
rôle  dans  ta  Cité  Ma uiiite f --Ohl  je  ne... 
dit  Sylvius  en  faisant  un  geste  violent;  mais 
il  fut  arrêté  par  le  directeur  qui  lui  ferma 
la  bouche.  —  Ilalte-là  l  mon  enfant ,  et  ne 
vous  dissimulez  pas  une  chose.  Votre  œuvre 
doit  avoir  des  parties  efl'i^oyables?...  Je  la 
pressens,  je  la  connais  déjà.  Un  mauvais  ac- 
teur, une  actrice  mal  tournée,  sans  grâce, 
peuvent  changer  votre  triomphe  en  une 
effroyable  chute.  Quand  les  poètes  et  les 
musiciens  s'élèvent  si  haut,  le  plus  léger 
Boufile  peut  les  faire  tomber  du  haut  des 
nues.  Votre  œuvre  me  fait  tout  l'eflet  d'une 
liqueur  forte,  mon  garçon;  il  faut  la  sucrer, 
radoucir,  si  vous  voulez  qu'elle  passe...  Un 
hoquet,  un  fétu,  un  nez  ridicule,  peuvent 
vous  renverser -à  jamais.  Avez-vous  un  rôle 
d'ange  ?  —  J^en  ai  un.  —  Malheureux  !  et  vous 
voulez  confier  un  rôle  d'ange  aux  chanteuses 
de  mon  théâtre  1  11  me  devient  évident, 
jeune  homme,  que  vous  êtes  protégé  par  la 
Providence...  Il  faut  que  Mademoiselle  joue 
dans  votre  pièce,  ne  (ùtrce  que  le  premier 
jour.  —  Ah  1  je  t'en  prie  1  dit  Marthe  avec 
des  supplications  ;  je  chanterai  pour  nous,  je 
chanterai  pour  ta  gloire  ;  tu  verras  que  je 
chanterai  bien. 

Cette  résolution  porta  un  coup  à  maître 
Estienne  Juliers.  Ses  anciennes  idées  lui  r^ 


vinrent,  et  il  commença  par  se  dire  àpartlui: 

—  Je  savais  bien  qu'elle  débuterait  as 
théâtre. 

Quand  le  directeur  et  son  compagnon 
furent  dans  la  rue,  ils  commencèrent  par  se 
croiser  les  bras  en  face  Tun  de  l'autre,  puis 
ils  se  regardèrent  à  la  façon  de  deux  consub 
romains,  prêts  à  décider  la  paix  ou  la  guerre. 
^  C'est  un  chef-d*œuvrel  dit  le  directeur. 

—  Bonjour  1  reprit  loutre.  Avant  une  se- 
maine j'aurai  mis  la  vVle  de  Cologne  en  ré- 
volution, et  je  réponds  du  succès  le  plus 
colossal,  le  plus  inouï  qui  se  puisse  imaginer. 
Ah  I  c'est  que  vous  n'avez  pas  entendu  chan- 
ter la  fille  du  tisserand!...  ce  sera  du  délire  l 

Le  directeur  regagna  son  théâtre,  le  cœur 
allègre.  Mais  pendant  qu'il  y  entrait,  il  ne 
put  voir  Estienne  qui  le  regardait  de  son  air 
le  plus  narquois  et  le  plus  rameur,  en  grom- 
melant à  part  lui  : 

—  Pauvre  sot! 

Un  ami  de  Juliers  lui  fhippa  en  ce  mo- 
ment sur  l'épaule 

—  Et  la  Cité  Mauditef  —  ConnhiS'iu  à  Ce- 
logne  un  homme  discret,  habile,  actif,  déter- 
miné, qui  puisse  à  prix  d'or  entreprendre... 

—  Un  succès? — Non,  une  chute.  — Hein? 

—  Viens.  J'ai  ici  un  plan  qui  est  un  coup  de 
génie  aussi  bien  que  ta  Cité  Maudite,  J*a: 
dit  que  je  gagnerais  un  million  à  Cologne,., 
et  j'en  gagnerai  deux,  aussi  vrai  que  Sylvius 
est  un  grand  musicien  et  que  notre  directeur 
est  un  sot. 


XV. 


»  Rose,  dit  un  soir  le  bon  Josué  Morgan, 
accoudé  en  face  de  la  jolie  cabaretjère,  je 
crois  bien  qu'il  se  monte  quelque  part  on 
coup  aflreux  contre  notre  pauvre  Sylvius.— 
Hein?  —  Je  le  crois.  Ce  Juliers  est  un  drôle 
qui,  j*en  suis  sûr,  cherche  en  ce  moment  un 
compère.  —  11  vient  chez  mol  depuis  quel- 
ques jours.  —  Fort  bien.  Il  a  espéré  y  ren- 
contrer sans  doute  des  ennemis  de  Syhius. 
11  a  fait  connaissance  avec  le  petit  Ludovic. 
—  H  s'adresse  mai:  Ludovic  n'est  plus  Ten- 
neml  de  Sylvius.  ^  Pourquoi  rougis-tu, 
I\ose?  —  Ah  bah  1  — 11  y  a  toute  une  philoso- 
phie dans  ce  «  ah  bah  I  »  reprit  le  malin  vieil- 
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lard  d*an  petit  ton  à  la^fofs  doax  et  moqueur. 
O  boDlé  naïve,  6  douce  facilité  des  bonnes 
filles  du  peuple!  Je  ne  te  bl&me  pas,  ma  belle 
Rose  ;  tu  as  assez  de  cœur  pour  ne  point  haïr 
Sylvius  après  IHtvoir  aimé,  tu  as  assez  de 
st^ng  et  de  Jeunesse  pour  te  réfugier  dans 
Tamour  d*un  brave  garçon  qui  a  souffert 
pour  toi.  Tu  as  les  lofs  de  la  nature  dans  le 
cœur,  ma  bonne  commère,  et  tu  as  dû  tout 
naïvement  rentrer  dans  le  chemin  de  la 
douceur.  Tu  t*es  trompée  sur  le  compte  de 
Sylvius;  tu  as  pris   Padmiration  pour  de 
rameur...  —  Ob  1  non.  —  Tu  oe  Taimais 
pas.  —  Oh  1  si.  Je  ne  sais  pas  pleurer  long- 
temps ,  mon  bon  Josué  :  j*ai  horreur  de  la 
rancuDe,  J'ignore  la  haine...  Mais,  Seigneur 
Dieu...   on  ne  saura  Jamais  comment  il 
m^avait  ensorcelée,   ce  grand  vaurien  de 
Sylvius!...  Je  n*ai  rien  caché  à  Ludovic;  il 
m*a  dit  quMl  n'avait  point  d'orgueil,  J*al 
répondu  que  Je  n'en  avais  pas  non  plus,  et 
tout  va  le  mieux \iu  monde;  il  veut  absolu- 
ment m*épouser.  —  A  vos  souhaits,  mes 
enfants.  Les  faiblesses  ne  valent  rien  ;  mais 
elles  valent  moins  encore  quand  on  s'ingénie 
à  les  enlaidir  de  tous  les  vices  de  l'hypocri- 
sie. —  Pourquoi  dites-vous  ça,  papa  Morgan, 
voua  qui  passez  pour  l'homme  le  pluahypocrite 
de  toute  l'Allemagne 7— Sapristi  I  mon  enfant, 
je  le  suis  et  m'en  fais  gloire.  Je  me  glorifie- 
rais de  porter  nne  cuirasse,  si  Je  marchais 
au  milieu  d'une  bande  de  loups  affamés.  » 
Une  cuirasse  I  c'est  bien  gênant,  dit  Rose, 
avec  le  plus  Joli  mouvement  d'épaule.  » 
Voilà  les  femmes  I  reprit  Morgan.  Personne 
plus  qu'elles  n*use  de  la  cuirasse,  et  jamais 
elles  ne  manquent  de  la  Jeter  de  côté  au  plus 
fort  du  combat,  sous  prétexte  que  c'est  bien 
gênant!  —  Revenez  &  Sylvius,  dit  Rose  en 
souriant,  et  contez-moi  le  danger...  —  Chutl 
voici  du  monde.  Regarde-moi  faire,  fillette 
prétentieuse,  ô  toi  qui ,  quoique  femme,  es 
l'être  le  moins  trompeur  du  monde  ;  et  prends 
une  leçon  d'hypocrisie. 

Estienne  entrait  avec  deux  ou  trois  Jeu- 
nes gens,  et  s'asseyait  à  quelques  pas  du 
comptoir. 

*-  N*y  A't-il  pas,  dit-il  assez  haut  pour  être 
entendu,  n'y  a-t*il  pas  un  homme  discret  et 
habile  dans  cette  bourgade  allemande?  — 


Oui;  Rose,  oui,  ma  fille ,  reprit  Josué  de 
l'air  le  plus  irrité  du  monde,  c'est  comme 
je  te  le  dis.  Cest  un  tour  que  je  n'oublierai 
de  ma  vie.  Ils  étaient  dix  ou  douze  grands 
bandits  qui  m'arrêtèrent  en  pleine  rue,  entre 
deux  et  trois  heures  du  matinv  Ce  fainéant 
de  Sylvius  était  à  leur  tête  ;  ils  prirent  uii 
drap  par  les  quatre  coins  et  me  Jetèrent 
dessus  comme  un  paquet  de  linge.  Ahl  Sei- 
gneur I  j'en  frissonne  encore  rien  que  d'y 
songer.  Il  me  semble  toujours  voir  là...  de- 
vant moi...  quand  je  retombais  sur  le  drap, 
le  pftle  visage  de  ce  grand  échappé  de  l'en- 
fer, il  riait  froidement  pendant  que  les  autres 
se  tordaient.  Ah  I  Jésus  !  le  diable  n'est  plus 
assez  mon  ami  pour  m'aider  à  me  venger  de 
Sylvius.  —  Il  faut  être  indulgentet  oublieux, 
dit  Rose,  qui  comprenait  déjà. 

£stienne  avait  refevé  la  tète.  Il  avala  une 
gorgée  de  bière  et  vint  s'appuyer  sur  le 
comptoir,  en  saluant  la  belle  fille  au  frais 
corsage. 

—  Oui,  oui...  disait  Morgan  en  se  frappant 
le  front  avec  ses  poings  fermés,  moi  qui  ai 
la  réputation  d'un  homme  prudent  et  tiabile, 
moi  qu'on  accuse  d'être  attaché  à  la  police 
de  Cologne,  J'ai  été  berné  par  un  troupeau 
de  vauriens,  Sylvius  en  tète,  un  grand  bélitre 
qui  va,  dit-on,  faire  chanter  des  ariettes  sur 
le  théâtre  de  Cologne...  Ah!  si  j'étais  public! 

—  Que  feriez-vous ,  Monsieur?  dit  Estienne 
avec  une  indignation  comique.  Savez-vous 
bien  que  l'opéra  de  Sylvius  est  tout  simple- 
ment un  chef-d'œuvre  1  Et  faudrait-il  que 
pour  des  rancunes  personnelles...?  —  Je  me 
moque  de  ça,  et  l'échiné  me  démange  outre 
mesure.  —  Ce  que  c'est  que  la  rancune!  dit 
Estienne  le  plus  tranquillement  du  monde, 
et  il  fut  se  rasseoir  au  milieu  de  ses  amis. 

—  Quand  Je  sortirai,  dit  tout  bas  Morgan  à 
Rose,  il  me  suivra.  ^  Nous  verrons  bien, 
reprit  la  jeune  fille  avec  un  fin  sourire. 

En  effet,  Estienne  attendit  jusqu'à  la  nuit 
tout  à  fait  noire  la  sortie  du  petit  vieillard 
qui  se  plaignait  si  haut  de  Sylvius. 

—  Hé,  maître  Morgan  1  dit-il  en  rejoignant 
le  bonhomme,  écoutez  un  moment,  et  dites- 
moi  si  bien  sûrement  vous  avez  à  vous  venger 
de  Sylvius.  —  Bah  I  la  vengeance  n'est  facile 
qu'aux  riches...  Pour  se  venger,  il  faut  de 
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l'argent,  et  je  n'en  ai  pas...  c'est  égal,  les 
reins  me  démangent.  —  Maître  Morgan,  j'ai 
beaucoup  entendu  parler  de  tous.  —  Ah 
bah!  —  En  vérité;  vous  êtes  on  homme 
fin...?  —  Moins  fin  que  gueux.  -^  Vindicatif...? 

—  Hé!  hé  !  —  Qui  savez  le  prix  d'une  bonne 
vengeance...?  —  Je  ne  suis  pas  Dieu,  mais 
je  pourrais  être  femme.  —  Voulez-vous  vous 
venger  de  Sylvius?  —  Ma  foi,  mon  cher 
Monsieur^  je  n'y  tiens  guère.  Le  gaillard  est 
robuste,  il  pourrait  me  revaloir  la  chose. 
Mon  sang  est  firoid  à  cette  heure«  et  ma  bile 
on  repos  ;  or,  à  moins  qu'une  somme  ronde- 
lette et  raisonnable...  quelque  chose  comme 
cent  ou  cent  cinquante  florins...  Je  vous 
avouerai  franchement...  peuh  I  qu'est-ce  que 
la  vengeance?...  la  vengean...  —  Minute, 
papa  Mor^^an,  et  parlons  dru:  je  vous  offre 
deux  cents  florins  si  vous  voulez  m'aider  à 
monter  une  cabale  contre  l'opéra  de  Sylvius. 
Vous  êtes  de  la  police,  je  le  sais,  vous  pouvez 
avoir  sous  vos  ordres  toute  la  canaille  de  la 
ville  quand  bon  vous  semblera.  Çà,  parlez, 
et  soyez  brefl  —  Tiensl..  tiens  !..  vous  avez 
donc  à  vous  venger  de  Sylvius  aussi,  vous? 

—  Moi?  fi  donci  Apprenez,  papa  Morgan, 
que  je  ne  me  venge  jamais,  mais  que  je 
raisonne  toujours.  —  Et  pourquoi  donc  alors 
voulez-vous  faire  sifller  les  ariettes  de  maître 
Sylvius?  —  Ça,  c'est  mon  secret.  —  Au  fait, 
dit  le  père  Morgan  de  l'air  le  plus  indiflérent 
du  monde,  je  suis  public,  moi;  j'ai  une  opi- 
nion; je  puis  bien  trouver  mauvais  l'opéra 
de  Sylvius;  je  puis  avoir  des  amis  dont  les 
opinions...  Et  d'ailleurs,  deux  cents  florins, 
ça  ne  se  trouve  pas  tous  les  jours  dans  ma 
poche...  et  il  me  semble  que...  —  Vous 
acceptez?  —  On  pourra  s'entendre.  —  Oui 
ou  non?  — Ehl  la,  la...  vous  pressez  le  pau- 
vre monde!...  —  Acceptez -vous?  —  Certai- 
nement, j'admets  le  principe;  mais  si  les 
amis  de  Sylvius  me  flanquent  des  coups  de 
canne? — Vous  les  ferez  mettre  en  prison. 

—  Fort  bien  :  mais  mon  dos?  —  Vous  le  ferez 
guérir.—  Et  le  médecin?—  Et  les  deux  cents 
florins?  —  11  a  réponse  à  tout.  —  Songez 
donc!  je  vous  présenterai  à  Sylvius  comme 
un  entrepreneur  de  succès,  un  chef  de  cla- 
que, le  soutien  de  son  œuvre;  il  vous  don- 
nera de  l'argent  pour  l'applaudir,  moi  je 


vous  en  donne  pour  le  sifiSer;  de  telle  sorte 
que  vous  mangerez  à  deux  rftteliers.  —Cela 
va  de  mieux  en  mieux!  dit  Josué  Morgan, 
qui  déjà  donnait  à  sa  voix  une  certaine  ex- 
pression de  satisfaction  contenue.  On  peut 
s'arranger,  on  peut  s^oitendre.  —  Êtes-vous 
à  moi?— Ma  foi  oui,  an  fait!  il  m*a  berné, je 
ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  le  sifflerais  pas.  — 
Eh  bien,  demain,  chez  moi ,  vers  huit  heures 
du  soir,  nous  achèverons  de  nous  entendre. 
Estienne  ne  fat  pas  plutôt  parti  que  Josué 
rentra  dans  le  cal»ret  et  dit  à  Rose  : 

—  Sur  les  yeux  bleus  de  ta  jolie  tète,  pas 
un  mot  à  Sylvius  :  ce  serait  tout  perdre  à 
plaisir.  11  ferait  un  carnage  effroyable  et  se- 
rait capable  de  brûler  la  Cité  Maudite,  — 
Bon  !  dit  Rose  en  adressant  un  sourire  an 
jeune  Ludovic  qui  entrait  triomphant  dans 
le  cabaret. 

Juliers  courut  chez  le  directeur  qui  était 
complètement  sa  dupe,  et  qui  lui  dit  avec 
bonhomie: 

—  Imaginez-vous,  mon  ami,  que  j'en  suis 
stupéfait.  C'est  un  gosier  femelle  comme  ja- 
mais il  n'y  en  a  eu.  Je  ne  sais  où  la  péron- 
nelle va  chercher  sa  démoniaque  énergie  et 
sa  douceur  plus  angélique  encore...  c'est 
prodigieux.  Elle  va  faire  un  effet  colossal. 
Après  le  succès,  je  donnerai  à  Sylvius  la 
somme  que  je  lui  ai  promise ,  et  la  même 
somme  à  la  petite  si  elle  veut  m'accompa- 
gner  à  Paris.  —  Vous  êtes  trop  généreux, 
Junius...  Offrez  la  somme  à  Sylvius  si  vous 
le  trouvez  bon,  mais  ne  vous  hâtes  pas  de 
rien  oflVir  à  Marthe.  —  Quoi?  —  Marthe  sera 
peu^ètre  ma  femme  avant  un  mois.  —  Oh  ! 
— âcoutez.  J'ai  appris  que  le  galant  Sylvius 
avait  été  pendant  de  longs  mois  l'amant  à  b 
fois  et  l'hôte  d'une  jeune  et  jolie  cabaretière 
du  faubourg;  Marthe  est  jalouse  comme  un 
petit  démon,  et  j'espère  frapper  assez  vigou- 
reusement cet  esprit  tout  frais  et  tout  naïf 
pour  l'engager  à  faire  une  folie.  Je  la  ferai 
consentir  à  venir  à  Paris;  je  ne  parlerai  ni 
amour,  ni  mariage;  mais  dans  les  ennuis, 
les  embarras  d*un  long  séjour  à  l'étranger... 
vous  comprenez?  —  Peste!  dit  Junius,  le 
rêve  est  joli  pour  vous.  La  mignonne  a  cent 
mille  francs  par  an  dans  le  gosier.  —  Gros 
benêt  !  pensa  Julien,  que  ne  vois-tu  le  pied  de 
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nez  qui  va  te  pendre  au  visage  1— Ah  çà,  vous 
ne  savez  pas,  mon  cher  :  j'ai  mis  du  monde 
en  campagne.  Toute  la  belle  société  de  Co- 
logne a  réveil  ;  je  couve  un  succès  héroïque. 
—  Moi ,  dit  Jullers,  j'ai  déterré  un  homme 
précieux,  un  certain  Josué  Morgan,  que  je 
soupçonne  policier,  qui  va  nous  organiser  le 
plus    étourdissant  triomphe  qui  se  puisse 
îma^ner  ;  il  aura  deux  cents  claqueurs  sous 
ses  ordres;  il  y  aura  des  cris  d'enthou- 
siasme, du  délire  ;  ce  sera  de  la  frénésie.  — 
Êtes-vous  sûr  de  cet  homme-là?  —  Comme 
de  moi-même.  — Ah  çà,  mon  cher  Juliers, 
ne  vous  imaginez  pas  que  je  veuille  vous 
faire  travailler  ainsi  pour  le  roi  de  Prusse  I 
Vous  viendrez  à  Paris  avec  nous ,  et ,  sur 
mon  âme  de  directeur,  je  vous  promets  dix 
pour  cent  sur  tous  les  droits  d'auteur  qui 
me  reviendront  en  vertu  du  traité  que  je 
ferai  avec  Sylvius.  —  Après  le  succès?  —  ' 
Bien  entendu l  — Vous  êtes  trop  généreux, 
mon  cher  Junius ,  cela  est  parfait  de  votre 
part!  —  Ohl  moi  je  ne  tiens  pas  à  l'argent  ; 
je  fais  tout  pour  la  gloire^  et  je...  —Junius, 
je  suis  votre  ami  à  jamais;  avant  peu,  vous 
en  aurez  des  preuves...    sifflantes!  sgouta 
mentalement  Juliers,  qui  laissa  son  cama- 
rade en  proie  à  ces  rêves  radieux  qui  em- 
brasent le  cerveau  de  tous  les  directeurs , 
ces  grands  illuminés  qui  rêvent  tous  le  veau 
d'or,  et  n'arrivent  pas  toujours  à  tuer  le  veau 
gras.  —  Enfin,  Juliers,  lui  dit  son  ami  de 
cœur  qui  venait  de  le  rejoindre  dans  la  rue, 
tu  en  veux  donc  bien  à  ce  pauvre  Sylvius?... . 
—  Ignorant!...  Tu  ne  vois  donc  pas  que  je 
veux,  que  je  compte  acheter  pour  cinq  cents 
écus  cette  même  Cité  Maudite  que  mon  be- 
nêt de  Junius  veut  payer  cent  mille  florins, 
et  qui  vaut, un  million  de  francs!  —  £t  pour 
la  payer  cinq  cents  écus...  7  —  Je  )a  jette  à 
terre  à  Cologne  de  ma  propre  main,  sûr  que 
je  suis  de  la  relever  à  Paris.  —  Oh  !  par  ma 
foi,  tu  es  un  bien  grand  homme! 

XVI. 

<  •« 

Décidément  le  bon  père  Thomas,  l'impru- 
dent, n'avait  pas  voulu  mourir. 
Les  bons  remèdes,  les  bons  soins,  et  surtout 


la  bonne  nature,  avaient  assuré  la  vie  du  tis- 
serand. Quoique  un  peu  pâlot  et  chétif  en- 
core, il  se  levait,  mangeait  bien,  buvâit 
mieux,  et  ne  cessait  de  s^épanouir  en  écoutant 
les  récits  fabuleux  que  Marthe  lui  faisait  do 
Sylvius. 

—  Eh  I  oui,  mon  bon  père,  guérissez-vous 
bien  vite,  et  reprenez  vos  jambes  de  quinze 
ans,  vous  danserez  à  ma  noce,  quand  Sylvius 
et  moi  aurons  gagné  notre  bataille  d'Auster- 
litz.  Vous  aurez  de  l'argent ,  du  bon  vin  à 
souhait,  chaud  en  hiver,  frais  en  été...  £t 
•d'ici  douze  ou  quinze  ans,  une  belle  douzaine 
de  petits  marmots  qui  danseront  autour  de 
vous  et  vous  grimperont  sur  les  épaules.  — 
Saperlotte!  Ah!  Jésus!  comme  le  bonheur 
rend  jolie!  chère  Marthe,  avec  tes  grands 
cheveux  blonds,  et  tes  grands  yeux  couleur 
du  ciel,  tu  ferais  damner  un  sage,  {i  plus 
forte  raison  un  vieil  écervelé  de  ma  façon. 
Tu  dis  donc,  fillette,  qu'il  a  fait  un  opéra, 
afin  de  racheter  ma  baraque  et  de  rembour- 
ser les  malheureux  florins  que...  Ah!  oui,  il 
paraît  qu'il  a  une  fameuse  tête,  notre  bel  . 
ami  Sylvius,  une  caboche  à  la  Mozart,  et  toi, 
petite,  un  gosier  de  sirène.  Est-ce  que  tu 
veux  rester  au  thé&tre,  cher  enfant  de  mon 
vieil  âge?...  estrce  que  tu  espères...?  —  Ne 
craignez  rien  de  ce  côté.  J'ai  conseillé  jadis 
à  Sylvius  le  mépris  de  la  gloire  ;  ce  n'est  pas 
pour  tomber  à  présent  dans  un  piège  évité 
pour  Sylvius.  Le  hasard,  le  malheur,  plus 
fort  sans  doute  que  nos  prévisions,  nous  ont 
entraînés,  Sylvius  et  moi,  dans  des  chemins 
bien  nouveaux  pour  nous...  Notre  intention 
est  de  n*y  demeurer  qu'un  moment.  Dès  que 
l'opéra  de  Sylvius  sera  vendu,  je  descendrai 
du  théâtre  pour  n'y  remonter  jamaiî^.  —  Eh 
bien,  fillette,  ça  me  fait  plaisir.  J'admire  et 
je  vénère  les  arts,  mais  je  plains  beaucoup 
ceux  qui  consacrent  leur  vie  au  labeur  écra- 
sant du  théâtre  ;  et  puis,  dame,  vois-tu,  je 
suis  né  ouvrier,  toujours  habitué  à  voir  les 
miens  avec  le  même  visage  ;  et  ça  me  chif- 
fonnerait de  voir  ma  belle  petite  Marthe 
avec  des  perles  et  des  diamants  dans  les 
cheveux,  et  roucoulant  un  tas  de  chos(.« 
dont  elle  ne  penserait  pas  un  mot...  enfin, 
ça  me  chiffonnerait.  —  Ce  que  j'ai  dit  â 
Sylvius  pour  lui,  je  le  dis  aus^i  pour  moi» 
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Qui  brille  souffre,  disait  mon  autre  père, 
vous  savez,  le  roi  des  Allemands?  Je  n^ai 
point  changé  de  certitude,  et  je  ne  veux  pas 
souffrir  ;  donc  je  ne  veux  pas  briller.  —  Ah  l 
£aperlotte..  viens  donc  que  je  t'embrasse, 
ma  bonne  fillette...  si  tu  savais  comme  ça 
fait  du  bien  à  ma  vieille  carcasse  de  poi- 
trine... ça  me  réchauffe  encore  mieux  que 
le  meilleur  vin  do  France.  —  Demoiselle 
Marthe,  dit  Olivier,  en  entr'ouvrant  la  porte, 
M.  Ëstienno  Juliers  voudrait  bien  vous  par- 
Jer. 

Le  tisserand  fit  un  mouvement  de  répul- 
sion aus-iiôt  réprimé. 

—  Eh  saperlotte  !  qu'il  ehtre,  mon  bel  011- 
.  vler,  le  cher  monsieur  Juliers.  SI  Marthe  la 
fille  de  Touvrier  le  méprise,  Marthe  la  can- 
tatrice est  à  sa  disposition.  —  Ne  vous  em- 
portez pas,  mon  père,  vous  allez  vous  rendre 
malade.  —  Perfide  Anglais!  grommela  le  tis- 
serand. Et  penser  que  ce  maraud  avait  pris 
le  parler  mielleux  et  les  façons  magnifiques 
de  ces  célèbres  insulaires!....  Je  vous  de- 
mandé un  peu  à  qui  se  fier  maintenant! 

Estiennç  entra  d'un  air  dégagé. 

--  Eh  bien,  mon  cher  monsieur  Kattine, 
comment  <^  va-t-il  7  Vous  voilà  un  peu  dé- 
fait et  maigrelet;  mais  avec  des  soins...  — 
Aotre  serviteur,  monsieur  Estienne,  ça  va 
mieux  que  le  jour  où  j'ai  eu  le  déplaisir  de 
vous...  —  Ahl  ouil...  —  A  c^iuse  de  ma 
chienne  de  fièvre...  —  Je  sais...  je  sais.  — 
De  vous  offrir  une  douzaine  de...  —  Voilà  la 
gaillardise  qui  revient.  —  De  coups  de  man- 
che à  balai.  —  Rôtil...  en  vrai  sorcier  que 
vous  étiez.  Cela  est  étrange,  papa  Thomas. 
Toujours  et  sans  cesse,  je  suis  mis  hors  de 
chez  vous  avec..,"'—  Énergie,  grommela  le 
tisserand.  —  Impolitesse,  acheva  Juliers,  et 
toujours  je  reviens  au  gfte  pour  vous  assurer 
(iue  je  suis  tout  à  vous.  —  Il  faut  nous  par- 
l'.ouiier,  dit  Marthe  de  sa  voix  la  plus  douce. 
iNous  sommes  de  pauvres  gens,  susceptibles 
comme  des  ouvriers,  tremblant  toujours 
d'être  raillés  ou  pris  pour  dupes...  Mais  cela 
ne  no.us  empêche  pas  de  reconnaître  le  ser- 
vice que  vous  nous  rendez  en  ce  moment., 
et  nous  savons  ce  que  vous  valez.  —  Oui, 
nous  savons  ce  que  vous  valez,  reprit  tout 
doucement  le  tisserand,  dont  la  voix  mourut 


dans  un  effet  réussi  de  la  plus  satanîque 
impertinence. 

Un  demi-regard  de  chacal  accompagna 
cette  boutade  du  vieillard,  et  Marthe  se  hâta 
de  changer  la  tournure  de  la  conversation. 

Juliers  était  froid  comme  l'apprit  d'un  sol- 
dat russe,  ou  le  cœur  d'un  diplomate  autri- 
chien. 

—  Chère  demoiselle  Marthe,  dlt-i!,  je  vou- 
drais bien  vous  parler  un  moment,  à  vous 
seule  ;  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire 
de  la  part  de  notre  directeur. 

Le  père  Thomas  sortit  en  grommelant,  ct^ 
accompagné  d'Olivier,  s'en  alla  dans  la  cour 
s'énamourer  d'un  premier  rayon  de  soleil 
qui  semblait  apporter  le  printemps. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  du  nouveau?  dit  Marthe 
avec  une  sorte  d'inquiétude.  —  Mademoi- 
selle, dit  respectueusement  Juliers  en  tirant 
un  papier  de  sa  poche,  voici  le  nouveau  qu'il 
y  a  pour  vous.  M.  JuniusLabradiet  moi  nous 
venons  de  rédiger  cet  engagement  en  bonn<> 
forme,  dont  les  dispositions  principales  sont 
celles-ci  :  vous  nous  suivrez  à  Paris  pour  y 
faire  entendre  ia  Cité  Maudite,  et  y  jouer 
votre  rôle  dans  cet  ouvrage  sur  Pun  des 
théâtres  royaux  de  la  capitale  des  beaux- 
arts.  Nous  avons  laissé  le  chiffre  des  appoin- 
tements en  blanc  ;  vous  le  remplirez  vous- 
même  ;  nous  nous  mettons  à  votre  discrétion. 
Vous  êtes,  Mademoiselle,  une  aussi  grande 
cantatrice  que  Sylvius  est  un  grand  musi- 
cien ;  nous  vous  supplions,  Junius  et  moi,  de 
contribuer  à  notre  fortune  en  faisant  à  ja- 
mais la  vôtre.  Ne  nous  méprenons  pas  sur  la 
réalité  des  choses  :  la  Cité  Maudite  n'aura 
son  succès  réel  que  dès  lors  où  ce  succès 
sera  devenu  européen.  Ce  succès  colossal,  ce 
succès  dont,  Junius  et  moi,  nous  sommes  sûrs, 
nous  ne  l'obtiendrons  peut-être  que  par 
vous,  et  à  coup  sûr  nous  ne  l'obtiendrons 
qu'à  Paris.  Labradi  s'est  arrangé  avec  Syl- 
vius pour  lui  payer  une  somme  fort  modeste 
à  coup  sûr,  après  le  succès  à  Cologne,  et 
demeurer  seul  propriétaire  de  'l'ouvrage. 
Sylvius  a  compris  que  des  œuvres  telles  que 
la  sienne  n'ont  de  valeur  que  par  l'habileté 
qu'on  met  à  leur  service;  et  pour  une  somme 
relativement  médiocre,  il  a  donné  parole  à 
son  directeur.  Ceci  est  une  affaire  conclue. 
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qui  sera  ratifiée  après  le  premier  succès. 
Pour  ce  qui  vous  regarde,  Marthe,  Taffaire 
est  tout  autre.  L*œuvre  de  Sylvlus  une  fois 
en  notre  possession,  elle  est  à  nous;  mais 
cela  ne  nous  rend  pas  le  grand,  Ténorme 
prestige  de  votre  admirable  voix.  Suivez- 
nous  à  Paris  ;  nous  faisons  votre  fortune,  et 
TOUS,  de  votre  part,  vous  faites  une  action 
généreuse,  J*ai  presque  dit  nécessaire.  — 
Monsieur  Estienne,  dit  Marthe  avec  une  rare 
douceur  mêlée  d'un  peu  d'émotion,  quand 
vous  ni*avez  offert  votre  main  et  votre  nom, 
j'ai  dû  vous  refuser,  parce  que  J'aimais  Syl- 
vius  ;  et  mes  sentiments  ne  sont  pas  changés 
à  cet  égard.  Aujourd'hui  vous  m'offrez  la 
gloire  et  une  fortune  assurée...  et  vous  ne 
me  demandez  rien  autre  chose...  J'ai  la  dou- 
leur de  vous  refuser  encore.  J'aime  Sylvius, 
Monsieur,  maisje  vous  jure  que  je  n'aime  ni 
la  gloire,  ni  la  fortune.  Je  chanterai  l'opéra 
de  Sylvius,  pa^e  que  c'est  un  enivrement 
que  Je  veux  avoir  d'être  pour  quelque  chose 
dans  un  succès  qui  va  le  récompenser  de  ce 
qu'il  a  souffert.  Sylvius,  mon  père  et  moi, 
nous  serons  plus  que  satisfaits  de  la  somme 
que  M.  Junius  a  promise.  Nous  sommes  des 
gens  modestes,  et  nos  rêves  jamais  n'étaient 
allés  aussi  haut  Je  vous  remercie  et  votre 
ami  Junius  de  la  confiance  que  vous  avez  en 
mon  talent;  mais  11  m'est  Impossible  d'ac- 
cepter vos  offto  pour  moi  trop  brillantes. 
J'espère  trop  de  bonheur  ici-bas  pour  y 
rechercher  les  vaines  compensations  de  la 
gloire.  Je  chanterai  la  Cité  maudite  une 
fois...  et  puis,  jamais.  —  Eh  quoll  fille  in- 
digne du  génie  qui  est  en  vous,  est-il  pos- 
sible qu'ayant  l'énergie  du  talent,  vous  n'en 
ayez  pas  l'orgueil  7...  vous  espérez  le  bon- 
heur, dites-vous!...  et  vous  parlez  de  la  droi- 
ture de  votre  esprit,  de  votre  raison ,  de 
votre  instinct  de  la  vie...  Oh!  fille  trois  et 
quatre  fois  follet...  Vous  ne  voulez  pas  éga- 
ler d'un  seul  coup  les  Sonntag  et  les  Falcon. .. 
et  vous  espérez  une  vie  heureuse...  amère 
dérision  I  Avant  qu'il  soit  dix  années,  vous 
serez  une  bourgeoise  désolée  de  la  vie  ;  votre 
cœur  ne  comprendra  que  l'amertume,  votre 
esprit  que  les  représailles...  et  votre  orgueil 
suera  sang  et  eau,  quand  vous  entendrez  les 
chants  de  triomphe  qui  se  ^yresseront  sur  les 


pas  de  vos  rivales.  Connaissez -vous  donc 
la  vie?...  et  croyez -vous  échapper  plus  à 
votre  génie  que  Sylvius  à  son  inspira- 
tion?... Tout  est  vain  ici- bas,  Marthe,  toutl 
Rien  n'est  vrai  que  l'orgueil  et  la  conquête. 
Vous  serez  avant  dix  ans  une  des  grandes 
personnalités  européennes,  si  mieux  n'aimez 
être  une  bourgeoise  morose,  veuve  d'amour, 
ulcérée  d'orgueil.  Je  suis  un  prophète  de 
malheur,  direz-vousl...OhI  faites  descendre 
ici  le  génie  de  la  terre,  et  qu*il  dise  si  Je  no 
suis  pas  un  prophète  de  vérité.  —  Vous  plai- 
dez bien,  monsieur  Estienne,  reprit  Marthe 
en  souriant;  mais,  aimée  de  Sylvius,  Je  ne 
puis  songer  à  demeurer  au  théâtre.  Pour 
être  ce  que  vous  me  présagez,  Monsieur,  il 
faut,  avant  toute  chose,  être  libre  de  cœur, 
aimer  tout  le  monde  ou  n'aimer  absolument 
personne,  avoir  le  cœur  dissolu  ou  glacé  par 
le  chagrin.  —  Oh  I  que  dans  ces  quelques 
mots  vous  faites  l'histoire  de  bien  des  mys- 
tères l...  Le  cœur  glacé  par  le  chagrin,  dites- 
vous?...  Prenez  garde,  vous  vous  trouverez 
peut-être  un  jour  à  cet  Isolement  qui  fait  la 
souveraineté  du  génie  ;  et  cependant,  ce  no 
sera  pas  que  votre  cœur  soit  dissolu!  — 
Vous  avez  déjà  cherché  à  m'ébranler,  mon- 
sieur Estienne,  vous  n'y  êtes  pas  parvenu. 

—  C'est  qu'il  y  a  des  choses  que  vous  ne 
savez  pas,  et  que  vous  allez  savoir.  —  Quoi? 

—  En  vérité,  Je  vous  conseille  de  veqir  réso- 
lument à  Paris,  car  j'ai  de  fortes  raisons 
pour  croire  que  Sylvius  ne  sera  Jamais  votre 
mari.  —  Vous  dites...?—  Êtes- vous  une 
honnête  fille,  Marthe?  —  Prenez  garde  à  ce 
que  vous  allez  dire,  monsieur  Juliers!... 
prenez  garde!...  mais  parlez.  —  Connaissez- 
vous  cette  Jeune  fille  qui  est  venue  chez 
vous  pendant  que  votre  père  était  mourant, 
qui  vous  a  donné  de  l'or  quand  vous  veniez  de 
refuser  le  mien?...  Je  dois,  d'un  coup,  porter 
le  chagrin  dans  ce  cœur  inabordable  à  la 
dissolution...  Cette  Jeune  fille  a  été  la  mai- 
tresse  de  Sylvius;  cette  Jeune  fille  était 
bonne,  douce,  résignée  ;  mais  elle  a  perdu 
l'honneur.  Le  froid  Sylvius  s'est  emparé  fa- 
talement de  ce  Jeune  cœur  ;  il  a  porté  le  dé- 
sordre dans  la  maison  de  la  fille  du  peuple  ; 
il  a  eu  assez  de  pouvoir  sur  elle  pour  qu'elle 
voulût  bien  être  la  servante  de  sa  rivale 
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préférée...  Ah  1  Je  ne  vous  fais  pas  de  contes, 
j^imagine  ;  et  vous  connaîtrez  toute  cette  in- 
trigue, à  n'en  pouvoir  douter,  dès  que  cela 
vous  fera  plaisir  ;  à  moins  qu'il  ne  vous  soit 
possible  de  fermer  les  yeux ,  d*accepter  le 
dévouement  biblique  de  cette  jeune  fille ,  et 
de  consacrer  en  faveur  de  Sylvius  un  pré- 
cédent que,  dans  son  ménage,  il  invoquera 
demain. 

Une  affreuse  expression  d'étonnement  et 
de  douleur  vint  violenter  un  moment  la 
belle  figure  de  Marthe;  elle  tomba  sur  une 
chaise  comme  anéantie...  et  quand  elle  sou- 
leva la  tête,  un  moment  cachée  dans  ses 
mains,  plus  rien  ne  se  lisait  dans  ses  grands 
yeux  que  le  plus  amer  désespoir.  —  Je  ne 
doute  pas  un  moment  de  ce  que  vous  venez 
de  me  raconter,  dit-elle  avec  cette  ftpreté 
rageuse  des  pauvres  êtres  qui  font  des  eflbrts 
inouïs  pour  ne  pas  éclater  en  sanglots.  — 
Si  votre  amant  vous  respecte  et  vous  aime, 
il  rendra  Thonneur  à  sa  première  victime; 
ce  sera  un  moyen  d'honorer  votre  amour 
perdu.  Quant  à  vous ,  si  vous  m'en  croyez , 
vous  monterez  au  sommet  glorieux  où  vont 
seulement  les  cœurs  glacés  par  le  chagrin. 
—  Ah  I  fit  Marthe,  en  voyant  Ros»  à  quelques 
pas  d'elle  arrêtée  sur  le  seuil  de  la  porte... 
C'est  le  ciel  qui  t'envoie  1  viens,  Rose,  viens 
ici...  Parle  1  est -il  vrai  que  Sylvius...  que 
ta  fierté  ne  se  soit  pas  révoltée  de  partager 
ton  pain  avec  ta  rivale?  Oh!  parle,  parle 
vite!...  Es-tu  sa  maîtresse  oui  ou  non? 

La  bonne  Rose  tomba  à  genoux;  deux 
grosses  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux;  elle 
baissa  pudiquement  la  tête ,  et  dit  à  demi- 
voix  : 

—  Pourquoi  me  grondez-vous?  Il  ne  vous 
connaissait  pas  encore.  —  Relève  -  toi  !  dit 
Marthe  avec  autorité  ;  avant  huit  Jours  tu 
seras  la  femme  de  Sylvius.  •—  Moi!  —  Toi, 
toivjours!  et  moi,  jamais!  Tes  droits  sont 
acquis.  Rose,  et  tu  as  donné  du  pain  à  mon 
|)ôr(;  ;  je  saurai  bien  te  faire  rendre  ton  hon- 
iioiir.  —  Gomment  ferez-vous,  dit  Juliers, 
|)uur  chanter  la  Cité  Maudite?  —  Oh!  soyez- 
tranquille...  mon  rôle  exprime  la  douleur. 


xvn. 

—  Mademoiselle  Marthe  est  ià-hant?  de- 
manda Sylvius  au  concierge  du  thé&tre,  le 
cœur  palpitant  d'émotion.  —  Oui,  Monsieur; 
elle  vous  a  demandé  tout  à  l'heure. 

En  deux  sauts  Sylvius  fut  à  la  porte  de  la 
loge  où  Marthe  venait  de  s'enfermer.  — 
Marthe,  dit-ii,  ouvrez-moi.  —  Quelle  heure 
est-il,  Sylvius?  demanda  la  jeune  fille  en  ap- 
paraissant sur  le  seuil.  —  Six  heures  bien- 
tôt; on  commence  à  huit  heures.  Mon  Dieu! 
Marthe,  comme  tu  es  pâle!  quel  air  d'abat- 
tement... tu  parais  avoir  pleuré.  —  Mon, 
mais  Je  suis  un  peu  tremblante.  Une  grande 
émotion  me  domine;  j'ai  eu  froid  toute  la 
soirée.  —  Est-ce  que  tu  doutes  de  toi ,  ma 
belle  Marthe?  Il  faut  te  rassurer;  il  faut 
prendre  confiance  1 ...  il  faut . .^ —  Je  suis  sûre 
de  mon  chant,  Sylvius;  j'ai  mon  rôle  dans  le 
cœur.  —  Qu'as -tu,  Marthe?  tu  me  paries 
avec  chagrin;  tu  as  pleuré,  réponds-moi. 

Marthe  ne  se  fût  jamais  pardonné  de  trou- 
bler le  cœur  de  Sylvius  dans  un  pareil  mo- 
ment. 

—  11  a  besoin  de  toute  sa  force»  pensait- 
elle  ,  je  lui  percerai  le  cœur  plus  tard.  ^ 
Non,  Sylvius,  je  n*ai  pas  de  chagrin,  pas 
de  chagrin  réel ,  mais  ce  rôle  a  jeté  en 
moi  une  immense  mélancolie...  Laisse -moi, 
je  suis  tout  à  ce  rôle  qui  me  domine...  ne 
me  parle  plus.  —  Marthe,  m*aimes-tu?^ 
Oui.  ^  Gomme  tu  dis  cela  sèchement! 

Un  mouvement  imperceptible  altéra  un 
moment  les  lèvres  de  Marthe  ;  son  œil  devint 
humide,  mais  sa  figure  se  contracta  vivement 
et  redevint  impassible. 

—  Ghère  Marthe,  tu  seras  ma  femme  dans 
huit  jours.  —  Ne  sois  pas  heureux  par  avance, 
cela  peut  porter  malheur.  —Non,  Marthe,  l'ère 
du  malheur  est  finie,  le  bonheur  va  nous  sou- 
rire. Oh  1  Marthe,  si  tu  savais...  je  songe  de* 
puis  deux  longues  nuits  à  remploi  que  je  vais 
faire  de  notre  argent.  J'ai  vu  tout  dernière- 
ment à  deux  lieues  de  Gologne,  tout  près  du 
Rhin,. une  petite  maison  qui  est  gracieuse  et 
bien  faite  comme  la  taille  de  ma  prima  donna. 
Les  arbres  étaient  chargés  de  neige,  je  les 
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devinais  chargés  de  verdure;  des  bandes  de 
vilains  moineaux  gris  faisaient  dans  les  bran- 
ches un  affreux  vacarme,  je  les  remplaçais 
dans  mon  esprit  par  les  rossignols  et  les  li- 
nots  rouges  qui  reviendront  avec  le  prin- 
temps. Je  suis  entré,  résolu,  fier,  insolent 
presque,  et  j'ai  pris  mes  informations.  La 
maison  est  à  vendre  :  on  en  demande  quatre 
mille  florins*.,  c'est  pour  rien.  J'ai  dit  que 
je  verrais,  que  j'en  parlerais  à  ma  famille... 
Ils  m'ont  salué  jusqu'à  terre-,  et  m'ont  ap- 
pelé Monseigneur.  Vois-tu,  Marthe,  il  faudra 
que  nous  conduisions  là.  le  bonhomme  Tho- 
mas :  il  achèvera  de  s'y  guérir  ;  et,  le  prin- 
temps venu,  nous  y  planterons  un  tas  de 
belles  fleurs  et  de  beaux  arbres,  afin  d'avoir 
de  l'ombre.  Moi  d'abord,  Marthe,  j'aime  les 
lis  et  les  œillets,  et  puis  aussi  les  violettes... 
Et  toi?  —  Hélas!  tu  me  fends  le  cœur  avec 
ta  folle  gaieté.  —  Plus  d'idées  noires,  Marthe  ! 
j'ai  été  si  triste  pendant  toute  ma  sombre 
jeunesse,  si  désolé,  si  malheureux...  Laisse- 
moi  m'épanouir  à  mon  aise.  M'aimes- tu?  — 
Je  te  dirai  cela  après  le  succès  de  ia  Cité 
Mavdite. — Décidément,  Marthe,  tu  as  quel- 
que chose. 

Quelques  coups  discrets  se  firent  entendre 
à  la  porte;  et  maître  Junius  Labradi  entra, 
l'air  tout  guilleret  et  se  frottant  les  mains. 
—  Ça  va,  ça  va,  mes  enfants  !  toute  la  ville 
est  réunie  dans  ma  salle  ;  on  s'y  coudoie,  on 
s'y  étouffe,  on  s'y  assomme;  il  y  a  des  étran- 
gers  de  distinction  ;  deux  princes  de  ia  mai- 
son d'Autriche  et  deux  poètes  français,  Vic- 
tor Hugo  et  de  Musset,  qui  en  ce  moment 
voyagent  en  Allemagne.  Du  courage,  mes 
enfants  l  la  pièce  finie,  venez  dans  mon  ca- 
binet, Sylvius,  il  y  a  cinquante  mille  florins 
qui  vous  attendent.  J'ai  déjà  fait  courir  dans 
Je  public  le  libretto  de  l'ouvrage  ;  tout  le 
inonde  s'accorde  sur  la  force ,  sur  la  nou- 
veauté des  situations;  les  noms  de  vos  per- 
sonnages sont  dans  toutes  les  bouches  ;  leur 
caractère  est  connu  d'avance;  rien  n'ef- 
fraiera,  rien  ne  troublera  notre  succès... 
On  est  venu  avec  la  ferme  intention  de  se 
pâmer  d*admiratJon,  on  se  pâmera,  et  cette 
fois,  du  moins,  on  se  pâmera  pour  quelque 
chose.  —  Cher  monsieur  Junius!  —  Souve- 
nez-vous que  j'ai  votre  parole  au  moins  l  et 


pas  d'exigences  intempestives.  —  Vous  me 
faites  injure,  et  je... 

La  porte  de  la  loge  s'ouvrit  brusquement, 
et  le  jeune  Ludovic,  pâle,  effaré,  tomba 
comme  un  événement  entre  le  triomphant  di- 
recteur et  le  maestro  non  moins  triomphant. 

En  voyant  Marthe  le  jeune  homme  contint 
sa  langue  et  son  émotion. 

—  Venez ,  maître  Sylvius ,  dit  le  jeune 
homme,  j'ai  à  vous  parler.  ^  Habillez-vous 
sur-le-champ ,  dit  Junius  à  Marthe ,  je  vais 
vous  envoyer  vos  femmes. 

Les  trois  hommes  sortirent  de  la  loge  et 
descendirent  sur  le  théâtre. 

—  Sylvius,  dit  Ludovic  haletant  d'émotion, 
vous  savez  si  je  vous  aime,  si  je  vous  suis 
dévoué...  Apprenez  qu'il  y  a  dans  la  salle 
une  cabale  organisée  contre  vous...  on  dit 
que  vous  avez  des  ennemis  puissants,  et 
que...  —  Grand  Dieu!  s'écria  le  bonhomme 
Junius,  la  bouche  ouverte,  les  yeux  hagards. 
—  Une  cabale!  répéta  Sylvius,  devenu  tout 
à  coup  plus  pâle  que  jamais.  —  Silence!  ar- 
ticula le  directeur  avec  un  geste  souverain. 
Pas  un  mot  ici!  que  nos  acteurs  ne  se  dou- 
tent pas  même  1...  Tout  serait  perdu.  La  con- 
fiance s'en  irait,  la  panique  s'en  mêlerait... 
Ce  serait  un  sauve  qui  peut  général. 

.  Sylvius  s'élança  vers  la  scène,  il  posa  son 
œil  sur  l'un  des  trous  de  la  toile  :  il  vit  une 
assemblée  magnifique  ;  il  entendit  le  bruit 
sourd  et  discordant  d'une  salle  comble  ;  et 
il  vit  au  parterre,  sous  le  lustre,  la  fine  et 
railleuse  figure  de  maître  Josué  Morgan. 

En  ce  moment  Juliers  entrait  sur  la  scène. 
Junius  courut  à  lui,  lui  saisit  le  bras  avec 
inquiétude,  et  lui  dit  : 

—  On  nous  menace  d'une  cabale  l 
Maître  Estienne  se  pinça  les  lèvres;  mais 

il  se  remit  aussitôt. 

—  Une  cabale  I  la  bonne  folie  l  —  Une  ca- 
bale, dit  Ludovic  avec  certitude.  —  Une  ca- 
bale I  reprit  Sylvius  avec  la  plus  profonde 
terreur.  -^  Vous  n'avez  le  sens  commun  ni 
les  uns  ni  les  autres,  dit  Juliers  avec  légèreté. 
Je  sais  les  gens  qui  sont  dans  la  salle.  Josué 
Morgan,  l'ami  de  Sylvius,  est  maître  absolu 
du  parterre. 

Juliers  pérora  longuement  pour  prouver  à 
son  directeur  et  à  Sylvius  qu'il  n'y  avait  pas 
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Tombre  du  danger;  il  fit  si  bien  que  Ludo- 
vic, presque  convaincu,  finit  par  dire  à  Syl- 
vlus  :  —  Je  me  suis  peut-être  trompé.  —  Al- 
lez à  votre  cabinet,  dit  Juliers  tout  bas  à 
Labradi,  je  vous  y  rejoins  tout  à  l*heure. 

Une  fois  que  les  deux  compf^res  furent  en 
présence,  Junius  dit  à  Estienne  : 

—  Voyons,  entre  nous,  craignez-vous  quel- 
que chose?  —  Qu*est-ce  que  c'est  que  ça? 
demanda  Juliers  en  touchant  du  doigt  un 
portefeuille  bien  garni.  —  Eh  !  mais,  ce  sont 
les  cinquante  mille  florins  que... 

Juliers  rit  à  sa  manière,  et  regarda  Junius 
avec  son  air  narquois  et  incisif.  —  Vous  êtes 
aussi  benêt  que  votre  Sylvius,  vous  qui  son- 
gez à  donner  une  pareille  somme  à  ce  bohé- 
mien qui  hier  n'avait  pas  de  souliers.  — 
Expliquez-vous.  —  Écoutez- moi  froidement. 
—  Je  vous  écoute.  —  11  y  aura  du  bruit.  — 
Je  suis  mortl  —  Ehl  mon  Dieul  Junius, 
vous  devenez  lamentable  comme  une  vieille 
femme ,  et  Ton  dirait  que  cinq  ou  six  coups 
de  sifQet  sont  pour  vous  mettre  la  mort  dans 
r&me  I  Pauvre  homme  que  vous  êtes!  11 
fautqu*on  vous  serine  la  ruse,  qu^on  vous 
fasse  sucer  la  diplomatie  au  biberon.  Avez- 
vous  lu  Machiavel?  —  Au  diable!  —  On  sif- 
flera Sylvius,  enfant  que  vous  êtes,  et  demain 
Sylvius  viendra  tomber  à  vos  pieds;  et  vou9 
lui  donnerez  cent  écus  de  la  Cité  Maudite^ 
qui  n*en  réussira  que  mieux  à  Paris.  —  Ah  ! 
ah!  ah!  dit  le  directeur  en  se  caressant  le 
menton  d*un  air  de  satisfaction  marquée;  et 
déjà,  de  sa  main  rapace,  il  attirait  à  lui  le 
bienheureux  portefeuille...  Savez-vous,  mon 
cher  Juliers,  que  vous  êtes  un  grand  homme 
tout  à  fait?  Et  c'est  vous  qui  avez  machiné., .  ? 
Décidément,  mon  cher,  vous  aurez  vingt  pour 
cent  sur  les  droits  d'auteur  de  la  Cité  mau- 
dite,  —  Au  moins,  reprit  Juliers,  prenez  garde 
de  ne  rien  laisser  paraître  ce  soir.  La  pièce 
sera  contestée,  voilà  tout;  jetez  les  hauts 
cris;  accusez  une  chute  effroyable;  dites 
résolument  à  Sylvius  que,  la  pièce  n'ayant 
pas  réussi.  Il  vous  est  impossible  de  ratifier 
le  contrat  ;  et  alors  voyez-le  venir.  La  nuit 
porte  conseil  :  demain,  le  nigaud  viendra 
tomber  à  vos  pieds ,  et  vous  aurez  la  pièce 
pour  cent  écus...  Comprenez-vous,  ô  le  plus 
vertueux  de  tous  les  directeurs!  —  Ah!  dé- 


cidément, Juliers,  vous  avez  le  diable  au 
corps  !  —  Je  l'ai,  reprit  Estienne  gravement 

A  coup  sûr,  le  digne  garçon  ne  se  mon- 
trait pas  prompt  à  parer  le  coup  annoncé 
par  Ludovic  ;  et,  comprenant  bien  le  danger 
de  laisser  Junius  dans  Tignorance,  et  de  pré- 
parer peut-être  par  là  de  fort  graves  com- 
pli6ations ,  Estienne  avait  fait  ce  que  nous 
venons  de  raconter;  mais  son  intention  for- 
melle était  de  payer  pour  son  compte  ia 
Cité  Mawfite  qliinze  cents  florins,  deux  heu- 
res après  la  chute  de  l'ouvrage ,  et  de  rire 
au  nez  de  son  directeur  et  ami  le  plus  sour- 
noisement du  monde. 

A  coup  sûr,  le  plan  était  joli,  et  Juliers  se 
promettait  tous  les  bonheurs  possibles  de  la 
figure  irritée  du  trop  confiant  Junius. 

Le  directeur  reparut,  et  fit  à  Sylvius  toutes 
les  protestations  du  monde.  Ludovic  s'était 
trompé,  ces  bruits  étaient  absurdes,  et'tout 
irait  pour  le  mieux. 

En  ce  moment,  la  toile  se  levait  sur  la 
Cité  Maudite ,  et  Marthe  descendait  sur  le 
théâtre  avec  son  costume  d'ange,  ses  beaux 
cheveux  blonds  ruisselants,  et  ses  grandes 
ailes  au  dos, 

Sylvius  lui  prit  la  main,  et  la  serrant  avec 
amour  : 

—  Ohl  j'ai  peur,  dit -il,  j*ai  peur...  mon 
cœur  bat  et  brûle...  mais  je  t'aime.  —  Je 
n'ai  pas  peur,  reprit  Marthe  d*une  voix 
amère,  mon  cœur  est  aride. 

Juliers  sourit  en  passant, 

Sylvius  s'appuya  sur  la  muraille  et  se  mit 
à  tomber  dans  une  profonde  rêverie. 

Le  premier  acte  de  la  Cité  Maudite  fut 
écouté  avec  un  religieux  silence  :  toute  cette 
salle  brûlante  et  attentive  ressemblait  au 
matelot  prudent  qui  attend  une  efl'royable 
tempête;  la  salle  sentait  Témotion  venir; 
elle  était  déjà  dominée  par  une  sorte  de  ter- 
reur respectueuse. 

Des  murmures  se  firent  entendre  dans 
tout  le  cours  du  second  acte  ;  on  toussait  au 
parterre,  on  bâillait  tout  haut;  des  chut!  de 
légers  coups  de  sifflet  vinrent  apporter  au 
cœur  de  Sylvius  un  supplice  extraordinaire. 
La  protestation  fut  unanime;  la  salle  était 
prise,  eile  voulait  écouter;  Juliers  disait 
avec  un  petit  air  indifférent  : 
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—  Ça  ne  sera  rien  t 

Junius  répétait  sur  le  même  ton  : 

—  C'est  un  nuage! 

Marthe  était  plus  morte  que  vive.  Le  se- 
cond acte  s'acheva  dans  un  grand  trouble  ; 
et  Sylvius  crispait  ses  doigts  à  la  toile ,  en 
contemplant  sur  son  banc  le  satanique  sou- 
rire de  mattre  Josué  Morgan. 

—  Où  vas-tu?  dit  Marthe  avec  effroi.  —  Je 
vais  dans  la  salle.  Je  veux  être  frappé  de- 
bout. —  Ce  ne  sera  rien,  répétait  Junius  La- 
bradi.  —  Malédiction  I  dit  à  demi-voix  Syl- 
Yîus ,  je  suis  horriblement  assassiné  !  et  il 
s'élança  dans  le  couloir. 

La  toile  était  levée  8*ir  le  troisième  acte. 

Le  plus  beau  silence  régnait;  les  situations 
grandissaient;  la  musique  devenait  réelle- 
ment admirable  de  force  et  de  majesté. 

Tout  à  coup  un  applaudissement  immense, 
énorme,  parti  du  parterre,  fit  bondir  toute 
la  salle  comme  un  taureau  piqué  au  vif.  La 
chose  avait  été  faite  avec  une  merveilleuse 
adresse,  juste  au  moment  nécessaire.  Un 
courant  électrique  passa  dans  la  salle  ;  on 
crut  voir  des  flammes  surhumaines  dans  les 
yeux  de  la  jeune  fille  qui  disait  le  rôle  de 
l'ange;  un  effet  de  nuit,  à  propos  ménagé, 
vînt  redoubler  les  bonnes  chances...  Tout  le 
reste  de  l'acte  fut  écouté  religieusement,  et 
une  triple  salve  d'applaudissements  salua  la 
chute  du  rideau. 

Un  serpent  mordait  au  cœur  Juliers,  et 
Labradi  se  grattait  l'oreille  en  disant  : 

— Ahl  bahl 

Pendant  le  cours  du  quatrième  acte,  il  y 
eut  des  femmes  qui  s'évanouirent  dans  leur 
loge  ;  plusieurs  autres  sortirent  en  poussant 
des  cris  d'effroi  ;  la  salle  tout  entière  était 
penchée,  ardente,  frémissante,  livrée  à  tout 
le  transport  d'un  enthousiasme  inconnu. 

— Que  diable  me  disiez  vous  donc,  Juliers? 
demanda  le  directeur  de  plus  en  plus  étonné. 
—  Je  suis  trahi!  dit  maître  Estienne  d'une 
voix  sourde  et  amère ,  je  suis  indignement 
trahi  l 

En  Qe  moment  Sylvius  rentrait  sur  le  théâ- 
tre et  dirait  d'un  air  tout  à  fait  royal  : 

—  Je  suis  allé  au  devant  du  danger. 

Si  maître  Josué  Morgan  eût  été  derrière 
le  triomphateur,  il  eût  sans  doute  calmé 


d'un  mot  ces  fureurs  d'orgueil  qu'il  faut  par- 
donner aux  lyriques,  ces  enfants  sublimes 
que  rinspiration  frappe  quelquefois  de  ver- 
tige. Le  cinquième  acte  fut  écouté  comme 
le  quatrième ,  quoique  avec  un  peu  de  fati- 
gue. La  fièvre  d'enthousiasme  avait  été  si 
soudaine,  si  entraînante,  que  nél:essaire- 
ment  elle  devait  apporter  une  prostration 
dans  tous  ces  cœurs  si  démesurément  émus. 

Le  nom  de  Sylvius  fut  prononcé  au  milieu 
d*une  acclamation  furieuse;  vingt  couronnes 
de  laurier,  une  pluie  de  fleurs  tombèrent 
aux  pieds  des  artistes,  qui  tous  avalent  été 
rappelés,  et  qui  soutenaient  entre  leurs  bras 
Marthe  plus  morte  que  vive,  peu  habituée  à 
de  pareilles  émotions. 

La  toile  fut  à  peine  baissée  que  Rose,  Oli- 
vier et  le  père  Thomas  lui-même  se  précipi- 
tèrent sur  le  théâtre. 

En  voyant  Rose  qui  sautait  au  cou  de  Syl- 
vius, Marthe  s'affaissa  une  seconde  fois  sur 
elle  même,  et  dit  en  portant  la  main  à  son 
cœur: 

—  Tout  est  mort  là,  tout  est  glacé. 


xvin. 


Quelques  heures  après  le  triomphant  suc- 
cès de  la  Cité  Maudite^  maître  Josué  Mor- 
gan se  promenait  avec  un  ami  sur  le  port  de 
Cologne. 

—  Flânons  encore  un  peu,  disait  le  petit 
vieillard,  j*ai  la  fièvre.  Ce  damné  jeune 
homme  m'a  bouleversé  ;  ma  vieille  tête  brûle 
comme  aux  beaux  jours  de  ma  verdeur.  La 
Cité  Maudite  est  une  de  ces  œuvres  d'art 
qui  demeurent  solitaires  comme  toutes  les 
choses  véritablement  grandes.  Jamais  on  ne 
fera  rien  de  pareil.  Cette  œuvre  a  été  entrevue 
par  Sylvius  dans  une  immense  profondeur; 
tout  y  est  nouveau,  saisissant,  imprévu.... 
On  se  courbe  devant  cette  émotion  grandiose, 
comme  si  l'on  entrait  par  magie  dans  la  vi- 
vante atmosphère  d'un  monde  évanoui.  Voilà 
mon  Sylvius  lancé;  il  fera  une  grande  for- 
tune... fortune  d'artiste  et  de  poète...  car, 
au  bout  du  compte,  il  n'a  pas  assez  de  force 
et  de  raison  pour  renoncer  aux  enivrements. 
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Il  deviendra  matamore,  insolent,  ridicule... 
Enfin  suffit  I  il  sera  de  son  temps,  et  bien 
digne  de  rayonner  dans  ce  Paris  que  sans 
doute  il  ambitionne  déjà.  Mais  quoi  1  voici 
un  gaillard  qui  longe  le  quai  d'une  façon 
bien  chancelante.  A  coup  sûr  c'est  un 
homme  ivre,  ou  un  pauvre  diable  qui  n'a  pas 
.dîné  depuis  quatre  jours...  à  moins  que  ce 
ne  soit  un  voleur  ou  un  cerveau  débile 
rendu  fou  par  la  Cité  Maudite,  Bon  Sylvius, 
doit-il  dormir  heureux  à  cette  heure  1  Je  les 
aime,  moi,  ces  furieux  d'orgueil  qui  mar- 
chent dans  le  monde  comme  des  coiffeurs 
endimanchés.  C'est  amusant  de  voir  des 
hommes  heureux  si  pleins  d'eux-mêmes,  si 
royalement  insolents,  qu'on  ne  sait  si  l'on 
doit  les  prendre  pour  des  princes  ou  pour 
des  laquate,  c'est  très-amusant.  Bon  Sylvius, 
je  le  calomnie  peut-être,  et  la  dignité  hu- 
maine est  sans  doute  en  lui  plus  que  je  ne  le 
crois.  Je  le  souhaite,  en  vérité,  je  le  sou- 
halte.  Mais  quoil  Je  ne  me  trompe  pas! 
Voilà  notre  homme  qui  grimpe  sur  le  quatl 
Eh  l  vite,  eh  I  vite...  Au  secours  1 

Maître  Morgan  s'élança,  et  saisit  à  plein 
corps  un  individu  dominé  sans  doute  par  une 
idée  de  suicide.  Le  compagnon  accourut,  et 
aida  le  petit  vieillard  à  contenir  le  malheu- 
reux étranger. 

—  Ëhl  la  peste!  l'ami,  ne  vous  débattez 
point  tant  !  nous  avons  la  main  solide.  Quelle 
idée  avez-vous  de  prendre  un  bain  en  plein 
mois  de  janvier?  Tout  doux  !  et  je  veux  être 
pendu  si  je  ne  vous  fais  coucher  en  prison. 

Un  gémissement  profond,  amer  et  déses- 
péré répondit  seul  aux  railleries  de  maître 
Morgan.  La  lune  sortait  en  ce  moment  d'un 
nuage,  et  un  pur  rayon  de  lumière  vint  tom- 
ber sur  le  visage  de  cet  homme  qui  voulait 
mourir. 

—  Ohl  oh!  s'écria  Morgan;  quoi!  quand 
je  rêvais  Sylvius  insolent,  je  trouve  à  mes 
pieds  Sylvius  désespéré,  Sylvius  plus  pâle  que 
la  nuit,  Sylvius  qui  veut  mourir  I  Par  le 
ciel,  je  suis  un  grand  bélttre,  ou.  Sylvius  est 
devenu  fou.  —  Laissez-moi* mourir,  maître 
Morgan,  laissez-moi  mourir.  —  Je  n'en  ferai 
rien,  s'il  vous  plaît,  pour  les  beaux  yeux  de 
Marthe,  Votre  bel  ange. 

'  Sylvius  tomba  assis  au  coin  d'une  borne, 


et  il  se  mit  à  pleurer  d*une  façon  si  violente, 
si  amère,  que  le  bon  Morgan  ne  put  s'em- 
pêcher de  se  mettre  &  genoux  auprès  de  son 
ami. 

—  0  mystères  profonds  de  la  vie  humaine! 
Qu'as-tu,  mon  ami,  mon  excellent  camarade, 
mon  Mozart,  mon  Dante,  mon  superbe  maes- 
tro 7  Quoi  !  c'est  avec  un  beau  laurier  sur  la 
tête  que  te  voilà  plus  sombre,  plus  lamen- 
table que  le  plus  désespéré  de  tes  héros! 
Conte-moi  tes  peines,  mon  garçon,  parle, 
voyons...  Es-tu  devenu  fou?  Ta-t-on  in- 
sulté? Marthe  est-elle  morte  d'enthousiasme, 
et  le  père  Thomas  t'a-t-il  jeté  de  la  boue  au 
visage?....  Parle  donc,  ventrebieul  parle 
donc  I  —  Vous  avez  dit  le  mot,  maître  Morgan, 
vous  avez  dit  le  vrai  mot.  Marthe  est  morte 
à  jamais  pour  le  misérable  Sylvius....  — 
Seigneur,  Seigneur,  reprit  le  jeune  homme 
en  montrant  le  poing  aux  nuages,  vous 
êtes  bien  dur  à  ceux  qui  vous  dérobent  un 
peu  de  votre  flamme.  Seigneur  Dieu,  toi  qui 
m'entends,  je  te  conseille  de  prendre  garde 
à  ce  que  tu  fais.  Pourquoi  laisses-tu  mon 
àme  devenir  ainsi  un  foyer  de  désespoir 
et  de  colère!...  Si  tu  grandis  ma  douleur, 
je  grandirai  dans  mon  audace.  Pourquoi 
prends-tu  un  plaisir  monstrueux  à  m^isoler 
de  tout  amour,  de  toute  vertu?  Si  tu  me 
laisses  vivre  seul,  désespéré  et  puissant.... 
ne  crains-tu  pas  que  je  mette  au  cœur  des 
hommes  ce  que  tu  mets  en  moi  d'amertume? 
Tu  sais  cependant  quels  sont  ces  glaives  dont 
tu  as  armé  mes  délires.  J'ai  chanté  hier,  je 
puis  parler  demain.  Je  puis  t'accuser  d'im- 
puissance et  d'inanité  ;  je  puis  marcher  sur 
le  cœur  des  hommes,  et  faire  couler  dans 
leur  esprit  ce  fiel  dont  tu  te  plais  à  m'a- 
breuver.  Je  puis  devenir  le  prophète  du  mal- 
heur et  de  la  haine  ;  je  puis  attirer  les  hom- 
mes à  mol,  comme  la  vipère  attire  les  petits 
oiseaux.  Je  jetterai  dans  l'air  les  déchirantes 
vibrations  de  la  douleur...  Les  hommes  se 
presseront  en  masse  sur  les  pas  de  mon  har- 
monie, et  quand  j'aurai  brisé  leurs  âmes,  je 
les  laisserai  seuls,  tristes  et  furieux,  avec  du 
poison  dans  le  cœur.  Alors  je  me  réfugierai 
sur  la  montagne  prochaine;  un  moment  je 
m'abreuverai  de  leurs  larmes,  et  relevant  le 
front  vers  toi,  je  te  braverai  de  mon  auda- 
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cieux  sourire.  Seigneur,  Seigneur»  prends 
bien  garde  à  ce  que  tu  faisl 

Le  sceptique  et  railleur  Josué  Morgan  ne 
put  s'empêcher  de  frémir  en  écoutant  ces 
paroles,  dernier  écho  de  la  Cité  Mmidiie,  il 
se  jeta  sur  Sylvius,  et,  Tentourant  de  ses 
bras,  il  essaya  d'étouffer  ce  torrent  de  colère 
que  vomissait  une  âme  en  délire. 

—  Démon!  démon  furieux  et  insensé l  où 
vas-tu  chercher  tes  paroles?  As-tu  bu  la 
haine  dans  les  eaux  du  lac  de  Gomorrhe?  et 
ne  sais-tu  pas  que  le  feu  du  ciel  a  dispersé 
les  palais  de  Sodome?  Quoi  !  cette  amer- 
tume sauvage  est  au  cœur  d'un  homme  de 
chair  et  d'os!  A  genoux t  profanateur,  à 
genoux! 

Maître  Sylvius,  épuisé  par  ce  paroxysme  de 
fureur,  pencha  la  tête  entre  les  bras  du  vieux 
Morgan;  puis  il  releva  les  yeux  timidement, 
et  porta  ses  regards  une  seconde  fois  dans 
la  direction  des  nuages. 

—  Oh  !  dit-il  avec  douceur,  de  quel  su- 
perbe dédain  la  nature  accueille  l'audace  et 
rinsolence  humaine  I  I<a  lune  est  pure  et 
riante;  le  nuage  argenté  passe  et  rentre 
dans  son  ombre  ;  les  étoiles  brillent  du  plus 
radieux  éclat. . .  0  sérénité  des  cieux  I  ô  calme 
imposant  des  astres  I  ô  majesté  impassible  et 
souveraine,  avec  quelle  sublime  indifférence 
vous  écoutez  les  vains  sanglots  de  la  teiTe  I 
rai  horreur  de  moi-même  et  de  ma  faiblesse  . . 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pardonnez-moi  I 

Le  vieux  Morgan  s'essuya  les  yeux  avec  sa 
manche;  il  toussa  plusieurs  fois  pour  dissi-, 
mulerla  terrible  émotion  qui  le  dominait;  il 
aida  Sylvius  à  se  relever,  et  lui  dit  : 

—  Viens  chez  moi,  il  fait  froid,  et  j'attra- 
perais la  mort  eu  ta  satanée  compagnie.  Je 
Valme  plus  que  tu  ne  y&ux,  et  j'oublie  ta  co- 
lère, en  songeant  à  la  fois  à  ton  chagrin  et  à 
ta  résignation. — Je  suis  né  honnête  homme, 
maître  Morgan,  mais  il  y  a  des  moments... 
Tenez,  je  me  ferai  sauter  la  cervelje,  ce 
sera  plus  chrétien  pour  les  autres  et  pour 
moi.  —  Conte-moi  tes  chagrins,  mon  fils.  — 
Voici  donc,  maître  Josué  Morgan,  la  fin  de 
l'histoire  du  déplorable  Sylvius.  A  minuit, 
je  rentrais  chez  Marthe,  le  cœur  gonflé  d'une 
joie  immense,  portant  sous  le.brascent  mille 


florins  à  moi  donnés  par  l'honnête  Julius 
Labradi.  J'arrive,  je  tombe  aux  pieds  de 
Marthe,  ce  bel  ange  si  doucement  adoré,  et 
je  lui  dis  en  pleurant  de  joie  :  —  Voilà  une 
fortune  et  un  mari  qui  t' arrivent,  un  mari 
qui  en  vaut  bien  un  autre. 

lis  bon  père  Kattine  gambadait  comme  un 
enfant.  11  s'était  fait  des  castagnettes  avec 
deux  tessons  de  porcelaine...  et  sa  voix  che- 
vrotante fredonnait  un  air  de  la  Cité  Mau- 
dite. 

Marthe  était  pâle  comme  une  morte.  Il  y 
avait  dans  ses  regards  le  plus  sombre  dés- 
espoir. 

Elle  se  leva. 

—  Sylvius,  dit-elle,  écoute-moi  :  je  con- 
nais la  vie,  et  j'ai,  comme  les  autres,  de 
l'indulgence  et  de  la  raison.  Tu  as  aimé  une 
jeune  fille  avant  de  me  connaître  ;  ce  n'est 
point  cela  qui  m'a  frappé  au  cœur,  et  je  ne 
t'en  fais  pas  un  reproche.  Mais  les  circon- 
stances de  notre  misère  ont  fait  naître  pour 
nous  ifn  impérieux  et  sacré  devoir.  Écoute , 
et  résigne-toi.  Au  plus  fort  de  la  maladie  de 
mon  père,  quand  je  manquais  de  pain  et  de 
remèdes,  une  jeune  fille  et  un  bel  enfant, 
vinrent  frapper  à  ma  porte  et  s'asseoir  au 
chevet  de  mon  bien-aimé  malade.  Ils  me  di- 
rent qu'ils  voulaient  être  mes  domestiques. 
La  jeune  fille  me  donna  son  argent,  l'enfant 
voulut  laver  ma  vaisselle  ;  il  soutenait  la  tête 
de  mon  père  quand  je  lui  donnais  à  boire  ; 
il  me  dit  un  iour  qu'il  voudrait  bien  être 
chien,  parce  que  je  le  caresserais  davantage. 
Je  n'avais  pas  l'idée  d'un  pareil  dévouement, 
et  cela  m'inspira  la  plus  profonde  reconnais- 
sance. J'ai  appris  que,  si  le  service  était  pour 
moi,  tu  étais  la  première  cause  de  ce  magni- 
fique hommage.  Tu  as  été  l'amant  de  cette 
jeune  fille  qui  a  sauvé  la  vie  à  mon  père,  et  je 
veux  que  tu  deviennes  son  mari,  je  veux  que  tu 
lui  rendes  l'honneur.  Ce  ne  sera  pas  moi,  du 
moins,  dussé-je  en  mourir,  qui  éloignerai  de 
Rose  le  seul  homme  qu'elle  puisse  aimer. 
Sylvius,  je  ne  serai  point  ta  femme,  parce 
que  tu  dois  à  Rose  une  reconnaissance  et  un 
respect  sans  bornes.  Telle  est  mon  absolue 
volonté...  Elle  parla. ainsi,  maître  Morgan... 
Alors ,  continua  Sylvius ,  il  se  passa  ^ssxks 
cette  humble  maison  une  scène  vraiment 
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faire  un  livre,  et  je  dois  mVcuser  humble- 
ment  de  n'avoir  écrit  qu*un  roman.  A  qui 
la  faute  7  Je  me  dois  à  moi-même  de  déclarer 
que  ce  n'est  peut-être  pas  absolument  la 
mienne. 

Au  reste,  si  mes  lecteurs  sont  résolus  de  ne 
point  accorder  à  ce  récit  Tlndulgence  dont 


il  a  besoin ,  je  les  supplie  d'aller  entendre  i 
ropéra  ia  Cité  Maudite,  le  chef-d'œuvre  du 
grand  Sylvius.  En  sortant  de  là,  lis  me  sau- 
ront gré  tout  au  moins  de  leur  avoir  indiqué 
la  route. 

Arthur  PONROT. 
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NOUVELLE 
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Sir  Tim  ou  Timothy  Halltry  était  un  jeune 
homme  de  trente  ans,  un  grand  et  beau  blond 
au  teint  rosé,  aux  yeux  bleus  à  fleur  de  tête, 
fendus  en  amande,  portant  barbe  et  mous- 
taches à  la  française,  chose  beaucoup  plus 
rare  alors  en  Angleterre  qu'elle  ne  l'est  au- 
jourd'hui. 

Son  ton,  ses  manières,  son  élégance,  sa 
distinction  se  résumaient  dans  l'expression 
consacrée  «  homme  du  monde,  ou  gentle- 
man accompli.  » 

Halltry  ne  sortait  pas  d*une  de  ces  hautes 
et  puissantes  familles  qui  ont  conservé  dans 
toute  leur  rigidité  les  vieilles  traditions  aris- 
tocratiques; mais,  quoique  issu  de  la  petite 
noblesse  provinciale,  il  avait  reçu  une  édu- 
cation complète  et  brillante,  gr&ce  aux  solli- 
citudes d'un  digne  oncle  qui,  depuis  dix-huit 
ans,  lui  tenait  lieu  de  père  et  s'était  acquitté 
de  la  façon  la  plus  louable  des  fonctions  de 
tuteur. 

Tim,  ayant  terminé  ses  études,  se  trouva 
en  possession  d'un  revenu  équivalent  à  qua- 
rante mille  francs  de  rente  et  d'un  petit  hé- 
ritage voisin  de  la  terre  de  son  oncle,  le 


major  en  retraite  sir  Herbert  Oltram,  baron- 
net. Ce  dernier,  resté  garçon,  vivait  avec  sa 
respectable  sœur,  miss  Dolly  Oltram,  restée 
fille,  doyenne  de  la  famille. 

Entre  ces  deux  vieillards,  —-que  du  reste  il 
affectionnait  finalement,  —  l'ennunie  tarda 
pas  à  saisir  sir  Halltry.  Il -était  dégoAté  de 
la  chasse,  de  la  pêche,  et  voyait  sa  villa  en- 
combrée de  pièces  d'orfèvrerie,  prix  que  ses 
grooms  lui  gagnaient  régulièrement  aux 
races  (courses  de  chevaux).  11  n'y  avait 
qu'un  remède  à  ce  malaise,  faire  son  tour 
d'Europe,  et  l'oncle  fut  le  premier  à  le  con- 
seiller au  neveu. 

Sir  Tim  partit  donc,  suffisamment  muni 
de  bank-notes,  de  lettres  de  crédit ,  et  sui- 
vit ritinéralre  obligé,  auquel  sa  fantaisie 
apporta  toutefois  quelques  légères  modifica- 
tions. 

Sa  première  station  fut  l'archipel  de  la 
Manche,  la  charmante  fie  de  Jersey,  qui 
donne  à  l'Angleterre  une  petite  parcelle 
détachée  de  la  France.  De  là,  il  se  rendit  à 
Paris  par  Gran ville  et  Caen. 

Après  y  avoir  passé  un  hiver,  il  alla  voya- 
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ger  BB  Suisse,  séjourna  K  Genëfe ,  à  Lnu- 
sanne,  k  Vevey.  fc  laterlaken,  gravit  le  Bigbl, 
puis,  revenant  sur  ses  pas,  se  rendit  &  Cba- 
■nouoX  pour  rolr  le  mont  Blaoc,  et  aux 


bains  d'AIx,  où  11  ri(>qus  et  perdrt  sans  aour- 
clller  beaucoup  de  gulnées  à  la  roulette. 
Étant  rentré  en  France  par  Chambéry  et 
Grenoble,  il  vislU  les  villes  du  Hldl,  puis 


n  èttli  itiMà  da  la  ti 


ti  d«  it  rttfai.  {tf»  ew.) 


Nice,  llODaeo,G6Qes,  Turin,  Milan,  Venise, 
Bologne,  Florence,  PIse,  Lucques,  Uvourne, 
Rome,  Naples,  et  enfin  Uesslne  et  Païenne. 
Ensuite ,  par  occasion  ,  Il  s'embarqua  pour 
Malte,  de  Malte  pour  les  Ites  Ioniennes,  et 
de  cet  archipel  pour  la  Grèce  et  la  Turquie. 


n  revint  par  Trleste,  visita  le  l^rol ,  l'Alle- 
magne, et  en  dernier  lieu  la  Belgique  et  U 
Hollande. 

11  était  parti  Tatigué  du  repos,  et  rentra 
au  logis  fatigué  du  mouvement.  Il  avait  em- 
porté l'ennui,  et  11  le  rapporU  fidèlement; 
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mai»  ce  beau  tour^  qui  aurait  été  sans 
profit  pour  ua  sot,  un  distrait ,  un  de  ces 
êtres  trop  convmuns  qui  ne  savent  ni  obser- 
ver, Ai  étudier»  ni  comparer,  ouvrit  à  son 
esprit  de  "vastes  perspectives  sûr  bien  des 
choses,  et  le  guérit  radicalement  de  certains 
préjugés  nationaux  qu'entretient  et  fortifie 
le  féruce  orgueil  britannique,  ce  patriotisme 
aiTogant ,  outré ,  plein  de  morgue ,  auquel , 
il  faut  bien  le  reconnaître,  TAngleterre  dut 
sa  force  et  son  ancienne  prépondérance. 

SirTim  Halltry  savait  parfaitement  la  lan- 
gue vulgaire  et  la  langue  littéraire  des  prin- 
cipaux peuples  du  continent,  et,  durant  ses 
pérégrinations,  il  s'était  fait  des  amis,  sur- 
tout parmi  les  agens  diplomatiques  et  consu- 
laires de  sa  nation ,  ce  qui  donna  l'idée  à 
son  oncle,  sir  Herbert,  pour  combattre  une 
langueur  et  uno  roaussaderie  persistantes, 
de  lui  conseiller  d'entrer  dans  la  carrière 
de  la  diplomatie,  et  d'aller  faire  son  appren- 
tissage dans  les  bureaux  du  foreign-office. 
11  en  coûtait  certes  au  vieux  major  de  voir 
encore  partir  son  mélancolique  neveu.  Cer- 
taine manie  que  nous  ferons  ponnaftre  bien- 
tôt ajoutait  au  regret  d'une  nouvelle  sé- 
paration ;  mais  la  tristesse  opini&tre  étan( 
d'ordinaire  un  signe  de  mauvaise  santé  ou 
de  prédisposition  au  spleen ,  l'excellent  ba- 
ronnet fit  taire  ses  répugnances  person- 
nelles, et  conseilla  au  jeune  homme  la  car- 
rière diplomatique,  comme  il  lui  eût  conseillé 
l'usage  de  certains  médicaments. 

Ilalltry  ne  présenta  aucune  objection,  dit 
oui  indolemment ,  ne  se  sentant  ni  goût  ni 
dégoût,  ni  vocation  ni  répugnance  pour  une 
profession  qui  demande  beaucoup  de  finesse, 
de  ruse,  de  tact,  de  prudence ,  de  circon- 
spection, en  un  mot  d'habileté. 

11  présenta  sa  demande ,  eut  l'appui  d'un 
personnage  influent,  membre  de  la  chambre 
haute,  et  fut  admis  au  ministère  des  affaires 
étrangères  en  qualité  d'aspirant  employé. 
^  ous  pensez  peut-être  que  le  séjour  de  Lon- 
dres, l'application  à  des  objets  d'étude  tout 
nouveapx,  et  les  questions  dont  il  avait  à 
s'occuper,  guérirent  Tim  Ilalltry  de  sa  mo- 
rosité obstinée.  Il  n'en  fut  rien.  Le  bruit 
l'assourdit;  l'agitation  déplut  à  la  placidité 
de  son  caractère;  la  famée  puante  de  la. 


houille,  l'humide  brouillard  de  la  Tamise, 
déteignirent  sur  ses  pensées,  et  il  trouva 
avec  raison  que  l'atmosphère  bureaucrati- 
que ne  valait  pas,  à  beaucoup  près,  celle  iIh 
Jersey  et  de  \\ight.  L'oncle  et  le  nevec 
étaient  nés  dans  cette  dernière  Ile.  et  y 
avaient  leur  terre  patrimoniale. 

tt  11  vaut  mieux  avoir  affaire  à  Dieu  qu'^ 
ses  saints,  »  dit  la  sagesse  des  nations.  Or. 
le  dieu  du  foreign- office,  son  excellenct^ 
lord  **•,  ne  se  montrait  que  fort  rarement 
aux  fonctionnaires  de  l'administration.  11  s^' 
tenait  dans  l'Olympe  de  ses  châteaux,  de  ses 
résidences  princières,  ou  à  la  cour.  Son  sup- 
pléant, vivant  à  un  étage  inrérieur,  semblait 
pourtant  perché  au  septième  ciel  et  singeait 
de  son  mieux  les  allures  du  maître.  Ainsi 
de  suite,  par  une  progression  descendante, 
jusqu'à  hl.  Lance  Dodd,  chef  de  bureau,  tyran 
au  petit  pied,  caractère  vétilleux,  esprit 
étroll;  et  tracassier  qui ,  profitant  de  l'ab- 
sence des  supérieurs,  se  donnait  des  airs 
d'Importance  les  plus  grotesques  du  monde. 

Sir  Tim  Balltry  et  M.  Gib  \\ ilcox  étaient 
6ÛUS  l'autorité  immédiate  de  ce  personnage 
bouffi  de  fatuité,  c'est-à-dire  de  nullité. 

Je  le  présenterai  tout  à  l'heure  au  lecteur. 

C'était  en  hiver.  Lue  heure  venait  de  son- 
ner. Les  deux  acolytes  du  chef,  dans  leur 
bureau  commun,  que  chauffait  une  grille  de 
fer  pleine  de  houille  ardente ,  vaquaient  à 
leurs  occupations  accoutumées. 

Wilcox,  homme  d'âge  moyen,  de  figure 
vulgaire,  vraie  aiachine  bureaucratique, 
farfouillait  machinalement,  sans  y  rien  cher- 
cher, les  paperasses  entassées  sur  son  pu- 
pitre. 

Tim,  assis  devant  le  feu ,  les  coudes  sur 
les  genoux,  paraissait  lire  le  Moming  Chro- 
hicle  avec  la  plus  profonde  attention.  Depuis 
midi  il  n'avait  pas  fait  un  mouvement,  li 
n'avait  pas  changé  tie  posture. 

—  Sir  Halltry  I<litWiicox. 

Pas  de  réponse. 

^  Sir  Halltry  l  répéta  un  peu  plus  fort  le 
sous-chef.  —  Qu'est-ce?  demanda  lim  sans 
bouger.  —  Pardon  ,  vous  semblez  ab»orl^ 
dans  votre  lecture,  — Très-absorbé,  je  dor- 
mais profondément.  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  — 
M.  Dudd  NOUS  charge  d^un  travail, — He^t 
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bien  hardi.  — Cn  travail  très -pressé.  Voici 
les  pièces.  —  Ali  I  un  travail  pressé.  Eon  I 
veuillez  le  Jeter  sur  mon  bureau.  Je  le  com- 
mencerai dans  quinze  jours.  —  Ma  foi!  sir 
Halltry,  vous  ferez  bien.  Notre  chef  nous 
liarcC;le,  c'est  sa  manie,  et,  quand  on  lui  a 
a  rendu  un  travail  pressé,  il  l'empile  avec 
d^auires  et  le  laisse  moisir  sur  sa  tabte. 

11  faut  savoir  que  le  digne  Gib  Wilcox 
portait  envie  en  secret  à  Tim ,  qu'il  savait 
homme  de  mérite  et  patronné  par  un  lord 
en  grand  crédit.  Il  prévoyait  son  avance- 
ment et,  dans  l'espoir  de  le  retarder,  encou- 
rageait une  paresse,  une  négligence,  une 
incurie  qu*il  eût  dû,  au  contraire,  stimuler 
et  combatti*e. 

Ce  Wilcox ,  en  réalité ,  ne  faisait  presque 
rien  ;  mais  il  savait  s'arranger  de  façon  à  pa- 
raître travailler  sans  relâche  avec  ardeur. 

Le  sous-chef  se  leva  en  bâillant,  fit  cla- 
quer ses  doigts  et  s'approcha  de  la  che- 
minée. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  qu'y  a-t-il  de  nou- 
veau 7  —  Ma  foi  I  je  n'en  sais  rien.. .  Je  tombe 
en  léthargie  quand  j'ai  lu  dix  lignes  de  ce 
journal.  —  Vous  ne  suivez  donc  pas  l'affaire 
Pritchardî  —  Fi  donc!  —  Cependant  elle  est 
bien  faite  pour  intéresser  un  Anglais  et  un 
futur  diplomate.— C'est  une  ridicule  affaire! 

Wilcox  ouvrait  do  grands  yeux  ahuris. 
Pareil  langage  était  pour  lui  une  hérésie 
monstrueuse.  U  haussa  imperceptiblement 
les  épaules. 

—  Quand  vous  serez  chargé  d'affaires, 
consul  ou  plénipotentiaire,  reprit-il,  vous  en- 
visagerez les  choses  d'un  tout  autre  point 
de  vue,  du  moins  il  faut  l'espérer  pour  les 
intérêts  britanniques.  —  Au  rebours  de  nos 
grands  politiques,  je  crois  que  ces  intérêts- 
là  sont  diamétralement  opposés  à  une  rup- 
ture entre  notre  pays  et  la  France. — Soyons 
Anglais,  Monsieur,  soyons  Anglais!  —  Pré- 
jugé! routine!  Je  crois  qu'H  serait  beaucoup 
plus  sensé  d'être  Européen.  On  y  viendra. 

La  conversation  roula  sur  ce  chapitre  jus- 
qu'au momeut  où  l'on  entendit  certain  pas 
bien  connu  dans  l'antichambre  du  bureau. 

Gib  Wilcox  regagna  lestement  sa  chaise 
de  cuir,  et  Halltry,  sans  se  déranger,  se  mit 
àattiocr  le  feu. 


M.  Lance  ou  Lancelot  rodd  entra  majes- 
tueusement et  salua  l'apprenti  diplomate. 

—  Conjour,  sir  Halltry,  lui  dit-il  en  lui 
serrant  la  main,  avcz-vous  des  nouvelles  d^ 
votre  respectable  oncle?  —  Oui,  Monsieur, 
de  toutes  fraîches.  —  Il  se  porte  bien?  —  À 
merveille.  —  J'en  suis  charmé.  Ne  manquez 
pas,  je  vous  prie,  de  lui  présenter  mes  com- 
pliments quand  vous  lui  écrirez.  Auriez-vous 
le  temps,  sir  Halltry,  de  venir  causer  un  peu 
avec  moi  dans  mon  cabinet?  —  Je  puis  bien, 
dit  Tim  en  souriant ,  voler  une  demi-heure 
à  1  État.  H  n'en  sera  pas  plus  pauvre.  —  Ve- 
nez, Sir.  —  Je  vous  suis. 


IL 


—  Bonne  nouvelle  l  excellente  nouvelle , 
Sir,  s'écria  Aï.  Dodd  après  avoir  fait  signe  à. 
Halltry  de  s'asseoir  dans  un  fauteuil  placé 
au  coin  de  la  cheminée  de  son  cabinet.  Vous, 
n'êtes  plus  employé...  —  On  me  donne  mon 
congé?  dit  Halltry,  quel  bonheur  1...  mais 
j'aurais  préféré  le  demander,  —  Eh  non  !  Sir, 
c'est  tout  le  contraire.  Vous  montez  en 
grade.  On  vous  nomme  mon  secrétaire  par- 
ticulier. —  Quel  honneur!...  Franchement, 
je  ne  vois  pas  ce  que  j'ai  fait  pour  le  méri- 
ter. —  Vous  avez  trop  de  modestie.  Vous  ne 
vous  rendez  pas  justice.  —  Si  fait ,  et  voilà 
pourquoi  cette  faveur  inattendue  me  sur- 
prend fort...  Mais,  j'y  songe,  elle  ne  devrait 
pas  m'étonner.  Le  zèle,  l'aptitude  et  le  tra- 
vail ne  font  rien  ici  pour  l'avancement;  Tin- 
trigue  et  la  faveur  obtiennent  tout.  D'ofi  jo 
conclus  que  les  zélés  sont  des  niais.  —  Lt 
vous,  Sir,  vous  êtes  un  homme  d'esprit...  — 
Parbleu  I  je  n'ai  aucun  zèle.  —  \  ous  atta- 
quez la  faveur...  Tout  le  monde  en  a  besoin, 
etqui  peut  s'en  servir  en  use... Vous- même... 
—  Je  vous  vois  venir.  J'ai  un  protecteur, 
c'est  vrai,  mais  je  ne  le  connais  point,  je  ne 
l'ai  jamais  \u,  et  je  veux  mourir  à  Tinstaut 
si  je  lui  ai  jamais  adressé  la  moindre  de- 
mande. —  Votre  respectable  oncle  le  con- 
naît, lui,  et  sollicite  pour  nous  :  cela  revient 
absolument  au  même.  —  Je  laisse  faire  mon 
oncle,  pour  ne  pas  le  conti-arier.  Quant  à 
mui,  uiousieur  CodJ,  je  suis  parfaliement 
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indifférent  au  résultat  des  démarches  ten- 
tées par  le  major.  J'ai  en  aversion  la  carrière 
de  la  diplomatie  comme  toutes  les  autres 
carrières.  —  Boutade  humoristique  et  juvé- 
nile! Vos  idées  changeront,  sir  Halltry;  les 
années  et  un  bon  poste  vous  feront  prendre 
goût  aux  affaires,  et  vos  talents  rendront  des 
services  au  gouvernement  de  la  reine.  Mal- 
gré Tindifférence  railleuse  que  vous  mon- 
trez, Je  me  réjouis  sincèrement  d'avoir  à 
vous  transmettre  la  décision  qui  vous  con- 
cerne. C'est  un  acte  de  Justice.  —  Dites  d'in- 
justice... Ahl  IMonsieur,  vous  devriez  bien 
plutôt  vous  en  afQiger.  Cette  promotion,  qui 
récompense  ma  paresse,  ma  négligence, 
mon  mauvais  vouloir,  mon  incapacité  mani- 
este,  fait  du  tort  à  d'autres  employés.—  Sir 
Halltry,  ce  langage...  —  Est  déplacé  ici ,  Je 
le  sais,  et  sonne  mal  à  vos  oreilles  :  c'est 
celui  de  la  vérité.  —  Pourquoi  vous  faire  le 
champion  de  la  tourbe  des  employés  ordi- 
naires? A  eux  la  route  longue  et  fatigante 
de  la  hiérarchie,  à  vous  les  chemins  de  tra- 
verse qui  abrègent  le  trajet.  Il  faut  que  vous 
arriviez  vite  au  but  Vous  avez  un  nom ,  de 
«  la  fortune,  des  talents,  un  oncle  très-hono- 
rable, des  amis  haut  placés,  et  vous  n'êtes 
dans  les  bureaux  que  pour  la  forme.  Inutile, 
Sir,  de  vous  astreindre  à  une  besogne  rebu- 
tante. On  vous  donne  carte  blanche ,  Je  ne 
vous  importunerai  Jamais.  Faites  chez  vous 
tout  ce  qu'il  vous  plaira.  —  C'est  me  dire  : 
Ne  faites  rien.  Je  n'ai  pas  attendu  votre  au- 
torisation. Je  vous  l'avoue  en  toute  fran- 
chise. —  J'enverrai  le  travail  au  commun 
des  martyrs.  —  Oui ,  des  martyrs ,  c'est  le 
mot.  -  Allons,  allons.  Sir,  tenez  en  bride 
votre  humeur  frondeuse  et  sarcastique.  L'es- 
prit, l'ironie,  la  raillerie  ont  ici  leur  danger, 
et  vous  nuiraient  infailliblement  si  vous  n'é- 
tiez pas  ce  que  vous  êtes.  ..—Si  Je  n'étais  pas 
protégé  par  lord  Beresford  Pourquoi  me 
gènerais-Je,  Monsieur?  L'insolence,  l'imper- 
tinence et  le  dédain  de  toute  ponctualité,  de 
toute  subordination,  sont  l'apanage  des  pro- 
tégés. —  Laissons  cela.  Puis-Je  vous  deman- 
der sans  trop  d'indiscrétion.  Sir,  si  vous  au- 
riez de  l'éloignement  pour  le  mariage?  Le 
major  me  disait  un  Jour  qu'il  voudrait  vous 
marier.  —  Aucun  éloignement...  —  Ah!  tant 


mieux!  —Aucun  attrait.. — Ahl  tant  pis  t.. 
U  m'était  venu  certaine  idée  à  votre  sujet.. 
—Vraiment?  —  L'idée  de  vous  marier.  — 
Pas  possible!  —  Si  fait  bien.  —  Je  ne  suis  pas 
très-difficile,  et  me  contenterais  de  la  jeu- 
nesse, de  la  beauté,  de  la  noblesse,  de  la 
fortune,  de  la  grftce,  de...— Vous  vous  con- 
tenteriez de  peu,  à  ce  que  je  vois.  La  de- 
moi.selle  que  j'ai  à  vous  proposer  réunie 
toutes  les  conditions  désirables.  Quant  à  sa 
noblesse,  elle  se  compose  de  sept  quartiers. 

—  C'est  quelque  chose,  cela.—  Comptez-les  : 
élégance,  distinction,  éducation  parfaite, 
Jolie  figure,  beauté,  grâce  exquise,  fierté.— 
Quel  âge  a-t-elle?  -  Vingt-cinq  ans  environ. 

—  Et  la  fortune?  —  Elle  est  très-riche...  de 
talents.   Elle  parle  avec  facilité  plusieurs 
langues;  elle  a  une  voix  de  sirène,  et  joue 
du  piano  comme  Uzst  —  Elle  parle  fran- 
çais, sans  doute  ?  —  Parbleu  '  c'est  sa  langue 
maternelle.  —  Très-bien,  cela  me  suffit;  je 
n'en  demande  pas  davantage.  —  Désirerlez- 
vous  la  voir?  —  Certainement.  —  En  ce  cas, 
faites-moi  1  honneur  de  venir  à  mon  pro- 
chain raout.  U  aura  lieu  samedi.  Hiss  Dodd, 
qui  sera  charmée  de  vous  conuattre,  enverra 
une  invitation  à  la  demoiselle,  amie  de  ma 
fille.  —  C'est  une  affaire  fort  délicate,  mon- 
sieur Dodd,  et  Je  me  fie  à  votre  prudence. 
Il  ne  faut  pas  que  cette  démarche  m'engage 
le  moins  du  monde.  Surtout  faites  en  sorte 
que. la  demoiselle  ne  se  doute  de  rien.  — 
Cela  va  sans  dire. ..  Mademoiselle  Dalméras 
est  charmante.  Je  m'intéresse  également  à 
elle  et  à  vous;  voilà  ce  qui  m'adonne  l'idée 
de  ce  mariage.  Mais  ne  dites  rien  de  ceci  à 
votre  oncle.  —Et  pourquoi? — Attendez  d'a- 
voir vu  et  jugé.  —  Soit  —  Si ,  comme  je 

^l'espère,  miss  Dalméras  vous  plaît,  nous 
arrangerons  les  choses  de  façon  que  Tho- 
norable  sir  Oltram  s'imagine  avoir  tout  fait 
lui-même.  La  proposition  viendra  de  lui,  et 
il  se  chargera  de  la  demande.  Les  vieillards 
aiment  à  prendre  l'initiative  des  affaii-es; 
c'est  leur  faible,  ou  leur  fort.  —  Je  vois  que 
vous  connaissez  bien  les  vieillards. —  Hélas! 
je  me  connais!  Voilà  qui  est  entendu;  à  sa- 
medi. —  Comptez  sur  moi.  —  Je  souhaite 
que  mes  raouts  puissent  vous  plaire.  Od  y 
Joue,  on  y  chante,  on  y  danse;  on  y  cause 
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politique,  littérature  et  beaux-arts.  Le  fran- 
çais y  est  ea  grande  faveur,  Je  veux  dire  la 
langue  française.  Nos  jeunes  ladies  la  par- 
lent bien.  Vous  pourrez  vous  croire  dans  un 
salon  de  Paris.  — Tout  cela  est  fort  tentant 
sans  doute,  mais  Je  dois  vous  prévenir  que  je 
ne  danse  point  et  que  je  n^aimepas  à  causer 
ou  à  entendre  causer  politique.  Vafraire  Prit- 
chard  surtout  m*agace  les  nerfs.  Quelle  faute 
pour  deux  nations  qui  devraient  être  amies  I 
pour  deux  gouvemements-qui  devraient  être 
alliés!  Si  vos  invités  entameot  cet  ennuyeux 
sujet  ets^échauffent  pour  notre  apothicaire 
marchand  de  bibles ,  je  vous  avertis  que  je 
prends  immédiatement  mon  chapeau,  au  ris- 
que d*encourir  le  reproche  d*impolitesse  et 
de  manque  de  patriotisme.  —  Vous  laisserez 
discourir  les  hommes  dans  les  embrasures  des 
fenêtres,  et  vous  vous  occuperez  des  dames , 
cela  vaut  mieux.  Nous  en  aurons  de  ravis- 
santes, et  si,  par  impossible,  miss  Dalméras 
ne  TOUS  plaît  pas,  vous  pourrez  jeter  votre 
dévolu  sur  une  autre  demoiselle.  Dansez- 
vous  le  galop? — Moi?  Dieu  m'en  garde I... 
Une  danse  de  fous,  d'épileptiques,  d*enra^ 
gés...  —  Vous  blasphémez.  Ah!  le  galop,  Sir, 
le  galop  1  il  mène  grand  train  les  choses  du 
sentiment,  les  affaires  de  cœur  l  —  Cet  exer- 
cice forcené  convient  parfaitement  aux  de- 
moiselles en  pension ,  prenant  Thlver  leurs 
récréations  dans  des  salles  peu  chauffées. 
Tenez,  monsieur  Dodd,  je  voudrais  bien  vous 
voir  galoper,  vous.  Aurai-je  ce  plaisir? 

Halltry  se  leva  en  riant,  et  Dodd  ne  put 
garder  son  sérieux  en  accompagnant  jusqu'à 
la  porte  du  cabinet  son  nouveau  secrétaire. 
Cependant  Gib  ^ilcox  était  entré,  appor- 
tant quelques  dépèches  à  signer.  Il  entendit 
la  fin  de  la  conversation,  et  se  détourna  pour 
cacher  un  sourire  moqueur. 
Dodd  et  Halltry  n'y  prirent  pas  garde. 


ni. 


Sir  Tim  Halltry  avait  fort  bonne  mine  dans 
son  costume  ordinaire,  en  simple  redingote, 
en  pantalon  gris;  mais,  le  samedi  étant  venu, 
il  dut  se  faire  laid  pour  se  conformer  à  la 
tyrannie  de  Tusage.  Il  se  vêtit  d'un  habit 


noir  étriqué  et  d'un  pantalon  collant,  chef- 
d'œuvre  incommode  d*un  tailleur  parisien  ; 
emprisonna  son  cou  dans  une  cravate  blan- 
che et  ses  pieds  dans  des  souliers  vernis  trop 
étroits. 

Ainsi  habillé,  notre  aspirant  diplomate 
réalisait  un  de  ces  types  de  dandies  qui  rap- 
pelleat  les  gravures  des  journaux  de  la 
mode. 

A  une  heure  assez  avancée  de  la  soirée , 
il  se  rendit  chez  Dodd,  dans  Pall-Mall,  et  fit 
son  entrée  au  beau  milieu  d'un  quadrilla 
entièrement  composé  de  petites  filles  qui 
essayaient  de  prouver  à  la  partie  féminine 
de  l'assemblée  qu'on  peut  fort  bien  se  pas- 
ser d'hommes  au  bai  et  danser  sans  cava- 
liers. 

Le  bureaucrate  ventru  vint  prendre  par  le 
bras  son  secrétaire  de  nouvelle  facture ,  et 
le  présenta  à  son  épaisse  moitié ,  emmitou- 
flée de  fourrures,  ornée  de  plumes ,  de  ba- 
gues, de  chaînes  et  de  bracelets  sans 
nombre. 

Halltry  salua  ensuite  miss  Bertha  Dodd, 
fille  unique  et  nubile  de  ce  couple  gras,  en 
s'étonnant,  avec  raison,  de  ce  qu'elle  était 
maigre  et  sèche.  Elle  ne  ressemblait  en  rien 
à  son  père  et  à  sa  mère,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'elle  fût  jolie. 

Le  n^oral  ne  valait  guère  mieux  :  miss  Bertha 
n'était  ni  bonne  ni  méchante,  ni  spirituelle 
ni  sotte,  ni  instruite  ni  ignorante... 

Mais  dlra-t-on,  se  peut-il  que  la  pauvre 
miss  Dodd  fût  déshéritée  à  ce  point  et  n'eût 
absolument  rien  pour  attirer  les  épouseurs? 

Rassurez-vous. 

Elle  avait  ce  qui  remplace  tout  :  une  dot 
superbe.  Aussi  paraissait-elle  fort  contente 
d'elle-même  et  peu  inquJèto  .^o  l'avenir. 
Halltry,  qui  ne  co^r.aissait  aucun  des  invités, 
se  promena  de  long  en  large,  flâna,  bâilla 
dans  son  mouchoir  brodé,  puis  s'assit,  but 
une  tasse  de  thé,  et  passa,  selon  l'usage, 
l'inspection  du  beau  sexe.  Les  hommes  ne 
vont  au  bal  que  pour  cela.  En  général,  les 
demoiselles  lui  semblaient  aussi  peu  at- 
trayantes que  miss  Bertha,  &  l'exception 
d'une  seule,  qui,  en  revanche,  le  charma, 
le  fascina,  le  ravit,  et  accapara  toute  son 
attention. 
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Elle  parafsstaft  vîngt-dnq  ans  et  était  de 
taille  moyenne  et  bien  prise.  Ses  yeux  bruns, 
fendus  en  amande,  pleins  d'expression,  de 
douceur  et  de  feu  tout  à  la  fois  ;  ses  cheveux 
noirs,  magnifiques,  d'une  rare  abondance, 
relev(^s  en  rouleaux  dorri^re  les  oreilles;  ses 
sourcils  touffus  et  qui  se  joignaient  presque  ; 
la  blancheur  mate  de  son  teint,  le  léger 
duvet  surmontant  sa  lèvre,  la  finesse  de  ses 
pieds  et  de  ses  mains,  la  beauté  symétrique 
de  ses  dents,  tout  en  elle  réalisait  ce  piquant 
type  méridional  qu'a  sf  bien  saisi  Léopold 
Robert 

TIm,  extasié,  désira  de  toute  son  ftme  avoir 
découvert  Instinctivement,  magnétiquement, 
cette  demoiselle  Dalméras  dont  M.  Dodd  lui 
avait  fait  une  peinture  si  séduisante. 

C'était  elle,  en  effet,  et  il  l'apprît  arec  une 
satisfaction,  une  émotion,  un  tressaillement 
de  plaisir  qui  n'échappèrent  point  au  regard 
oblique  mais  très-clairvoyant  du  gros  bu- 
reaucrate ;  et  quand  l'apprenti  diplomate  eut 
manifesté  toute  son  admiration,  il  s'étonna  à 
bon  droit  de  ce  que  son  supérieur  ne  parût 
pas  fort  enchanté  des  rapides  progrès  d'une 
passion  née  pourtant  sous  ses  auspices. 

Ilalltry  attribua  la  froideur,  l'air  embar- 
rassé et  contraint  de  Dodd  à  ces  soins,  k  ces 
mille  préoccupations  qui  assaillent  totst 
homme  qui,  par  nécessité,  ostentation  ou 
vanité,  laisse  pendant  toute  une  nuft  une 
foule  de  gens  qu'il  connaît  à  peine  se  désal- 
térer à  ses  dépens  et  mettre  sans  le  moindre 
scrupule  sa  maison  au  pillage.  Je  n'ai  pas 
Tintention  de  donner  le  pfogranrme  détaillé 
de  la  fête;  je  dirai  seulement  qu'il  formait 
trois  parties:  la  danse,  la  musique  et  le 
souper. 

La  sèche  Bertha  chanta  des  airs  français 
et  italiens  avec  une  voix  si  eiïVonlément 
fausse,  si  imperturbablement  glapissante, 
une  méthode  si  détestable,  un  accent  si 
atroce  et  des  gestes  si  ridicules,  qu'on  l'ap- 
plaudit à  tout  rompre. 

lîellinî,  Donîzetti,  Hérold,  furent  exécu- 
tés... oui  e reçûtes  barbareraent  par  Timpi- 
toyable  miss  Dodd.  Le  couple  Dodd,  ravi 
d'enthousiasme,  ivre  d'orgueil,  quêta  partout 
des  éloges  qu'il  eût  été  impoli  de  refuser, 
et  Halltry,  horripilé  de  ce  sacrilège  musical, 


dot  pourtant,  bon  gré,  mal  gré,  faire  chorus 
et  joindre  des  félicitations  hypocrites  à  celles 
de  Hnepte  auditoire. 

Mademoiselle  Dalméras  prit  ensuite  po»- 
sr'ssion  d«  piano  et  inter})réta  avec  àroe, 
avec  sentiment,  avec  un  art  exquis,  une  su- 
périorité Incontestable,  des  morceaux  de 
Frédéric  Ghoppin,  de  Mendelssohn  et  de 
Weber. 

Elle  se  Jouait  à  f^lalsir  de  la  diflScultè;  son 
entrain  était  prodigieux,  son  brio  admirable; 
elle  nuançait  à  ravir,  et  pourtant  jamais 
auditoire,  riche  en  oreilles,  ne  parut  plus 
froid,  plus  ennuyé,  plus  aborl,  plus  somno- 
lent. 

Halltry,  excellent  musicien ,  comprit  seul 
la  virtuose  méconnue  ;  aussi  ne  se  fit-il  pas 
faute  de  protester  hautement  contre  cette 
indifférence  par  des  braios  frénétiques.  Ma- 
demoiselle Dalméras  n^avait  nul  besoin  de 
ce  stimulant  énergique;  néanmoins,  elle  re- 
mercia Tiraothy  pa-r  on  de  ses  longs  regards 
auxquels  de  beaux  yeuic  prêtent  tant  d'élo- 
quence. 

La  Française  était  trop  belle  pour  être 
choyée  par  des  Anglaises  gauches,  guindées, 
orgueilleuses,  ot  comme  elle  ne  dansait  point, 
les  hommes  n'avaient  aucun  prétexte  pour 
papillonner  autour  d'elle.  Son  isolement 
faisait  pendunt  à  celui  de  Timothy.  Cette 
analogie  de  situation  ajoutait  naturelleinent 
à  la  sympathie  qu'rls  éprouvaient  Tun  pour 
l'autre,  et  eût  dû  les  rapprocher;  mais,  sott 
timidité,  soit  crainted'étre  remarqué,  Halltry 
ne  vint  pas  s'asseoir  près  de  mademoiselle  Dal- 
méras, et  se  contenta  de  la  regarder  à  la  dé- 
robée. lA  pianiste  avait  qtuelque  chose  de 
sévère  dans  la  mise^  le  maintien  et  l'attitude, 
ce  je  ne  sais  quoi  qui  inspire  le  rœpect  et 
tient  à  distance  l'essaim  des  danseurs,  des 
fades  eompllnventeues  de  salon,  des  diseurs 
de  riens  aimables. 

11  semblait  qu'elle  fût  venue  seule,  par 
hasard,  chez  M.  Dodil,  qu'elle  se  trouvât  dé- 
paysée et  comme  tombée  des  nues  au  milieu 
de  cette  société  antipathique. 

A  minuit,  une  voiture  entra  dans  la  cour, 
et  bientôt  après  un  domestique  dit  quelques 
mots  à  mademoiselle  Dalméras,  qui  se  leva 
aussitôt  et  passa  dans  l'aotichambre,  où  XS- 
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niotliy  vît  un  valet  on  livrée  lui  mettre  une 
pelisse  fourrée  sur  les  épaules. 

—  Serait-ce  par  hasard  une  grande  dame? 
se  demanda  notre  observateur. 

Après  le  départ  de  la  Française,  les  salons 
de  M.  Dodd  parurent  à  Halltry  froids,  vides, 
sombrps,  et  il  s'esquiva  bientôt  entre  deux 
quadrilles,  sans  attendre  le  souper,  (jui 
s^annonçaît  déjà  par  des  émanations  succu- 
lentes. 


IV. 


Tiiû  eût  mieux  fait,  sans  doute,  de  passer 
le  reste  de  la  nuit  chez  Dodd. 

11  se  coucha,  et,  après  une  longue  in- 
somnie, il  s'assoupit  brisé  de  fatigue.  Ce 
jour-là,  il  dormit  la  grasse  matinée  et  n'alla 
point  au  foreign -office;  mais  le  lendemain 
il  3e  rendit  à  son  bureau.  L'expression  de  sa 
physionomie  était  complètement  changée  : 
il  n'avait  plus  l'air  de  s'ennuyer  Le  prisme 
de  Tamour  colore,  embellit  toutes  choses. 

Le  scribe  Gib  Wilcox  accueillit  son  su- 
bordonné d'hier,  son  supérieur  d'aiyour- 
d'hui,  avec  un  sourire  quelque  peu  moqueur, 
et  dit  : 

— Puis-je  vous  demander  sans  indiscrétion, 
sir  Halltry,  si  vous  êtes  content  de  la  soirée 
de  M.  Dodd?—  Ah!  vous  savez  qu'il  y  a  eu 
raout  chez  votre  chef  7  —  Parbleu  !  —  Je  suis 
très -content  de  cette  soirée.  —  Cela  ne 
m'étonne  pas.  On  trouve  là  de  quoi  s'amuser 
aux  dépens  du  tiers  et  du  quart.  —  Oui. 
Quelle  ample  collection  de  caricatures!  — 
€onnu  !  connu  1— Vous  êtes  allé  chez  M.  Dodd  7 
—  Plusieurs  fois...  Voulez-vous  que  je  vous 
dise  son  programme?— C'est  inutile;  je  vous 
en  dispense.  — Avez- vous  fait  l'aimable,  le 
galant,  Tempressé  au|Vrès  de  la  fille  de  la 
maison,  miss  Bertha?- Non,  vraiment.  —En 
ce  cas,  vous  êtes  perdu.  —  Que  voulez-vous 
dire?  —  Perdu  dans  l'esprit  de  votre  chef.— 
Eh  I  je  m'en  moque.  —  Me  permettez-vous 
quelques  questions?  —  Très -volontiers.  — 
Comment  trouvez-vous  miss  Dalméras?  — 
Est-ce  que  cela  se  demande?— Avez-vous 
laissé  voir  votre  admiration,  votre  enthou- 
siasme?—Mais...  un* peu.  —Perdu!  peWuI 


perdu  I  Vous  n'avez  plus  qu'à  donner  votre 
démission.  —  Ah  çà,  monsieur,  que  diantro 
me  chantez -vous  là?  —  Experto  crede  Ho- 
berfo.  Il  y  a  dans  tout  ceci  un  micmac,  une 
manigance,  une  machination  dont  vous  ne 
vous  doutez  guère.  J'ai  rempli  le  rôle  que 
vous  jouez  en  ce  moment,  à  votre  insu,  et, 
tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  mordu  bel  et 
bîen  à  l'hameçon.  —Quel  rôle?  quel  hame- 
çon? —  Je  vais  vous  dévoiler  l'intrigue  : 
M.  Dodd  est  un  vieux  roué,  un  diplomate 
futé,  qui  a  grande  envie  de  marier  sa  fille, 
de  la  bien  marier,  s'entend.  —  Vous  lui 
avez  paru  réunir  les  conditions  désirables... 
—  Quelle  plaisanterie l— Je  parle  sérieuse-' 
ment.  —  Sachez  qu'il  m'a  fait  le  plus  pom- 
peux éloge  de  mademoiselle  Dalméras,  un 
éloge  qui,  du  reste,  est  fort  au-dessous  de 
la  vérité. —  Nous  y  voilà;  continuons.  —Il 
m'a  in\ité  pour  que  je  la  visse.  —  Allez 
toujours.— C'est  tout.— Non,  je  vais  achever, 
moi.  Dès  qu'il  s'est  aperçu  que  la  demoiselle 
française  vous  fascinait,  il  est  devenu  tout  à 
coup  froid  pour  vous.  —  Oui  ;  j'ai  remarqué 
là  chose  sans  pouvoir  me  l'expliquer.  — 
Voulez-vous*  l'explication?  La  voici.  Avez- 
vôus'  péché  quelquefois  à  la  ligne?  — Très- 
souvent  —  Vous  savez,  par  conséquent,  ce 
que  c'est  qu'un  appât?  Un  ver,  une  mouche, 
une  grenouille  ou  un  morceau  de  viande 
qu'on  fixe  au  bout  d'un  hameçon  pour  allé- 
cher, attirer  le  poisson  vorace.  Cette  proie 
n'est  qu'un  leurre,  un  piège.  Eh  bien,  Sir, 
M.  Dodd  pêche  à  la  ligne  pour  le  compte  de 
sa  fille,  et  Tapp&t  qu'il  présente  aux  pois- 
sons, c'est-à-dire  aux  épouseurs,  c'est  miss 
Dalméras,  appât  très-friand,  il  faut  en  con- 
venir.—Quelle  diable  d'histoire  me  comptez- 
vous  là! -Permettez...  je  n'ai  pas  fini: 
M.  Dodd  vous  propose  miss  Dalméras  pour 
avoir  un  prétexte  honnête  de  vous  intro- 
duire chez  lai,  et  aussi  pour  faire  naftre 
dans  votre  esprit  l'idée  du  mariage.  —  C'est 
ingénieux!— Certainement.  Les  pères  ont  un 
amour- propre  d'auteur  qui  les  aveugle  et 
leur  fait  trouver  leur  œuvre,  leur  progéni- 
ture, plus  parfaite  que  celle  d'autrui  :  M.  Dodd 
se  trompe  de  la  meilleure  foi  du  monde  au 
sujet  de  sa  fille,  qu'il  croit  charmante.  — 
J'excuse  cette  erreur,' je  ikq  saurais  blâmer 
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ce  sentiment,  il  me  paraît  fort  natare),  fort 
louable;  mais. ..~  Laissez-moi  finir.  H.  Dodd 
espère  donc  que,  venu  chez  lui  pour  miss  Dal- 
méras,  vous  vous  éprendrez  de  sa  fille,  à  lui 
Dodd,  et  oublierez  bien  vite  la  belle  étran- 
gère.—Eh  bien  I  au  proctiain  raout,  je  pré- 
tends le  faire  enrager  de  la  belle  manière, 
en  témoignant  hautement  à  miss  Daiméras 
toute  l'admiration  que  je  ressens  pour  elle. 
— Vous  ne  le  pourrez  pas.  —  Qui  m'en  em- 
pêchera?—  Dorénavant,  chaque  tois  que 
H.  Dodd  vous  invitera,  il  se  gardera  bien 
d'Inviter  miss  Daiméras.  C'est  sa  tactique 
ordinaire.  —  Quel  vilain  homme  !  —  Je  vois 
clairement,  Sir,  que  vous  êtes  tout  à  fait 
pris. — Hélas  I— Je  vous  souhaite  une  chance 
meilleure  que  celle  de  plusieurs  beaux  pa- 
pillons de  ma  connaissance  qui  se  sont  brûlés 
à  la  chandelle,  attirés  par  la  trompeuse 
amorce  de  Dodd  ;  les  voilà  maintenant 
brouillés  à  tout  Jamais  avec  notre  chef.  — 

"  Ah  çà,  monsieur  Wilcox,  que  me  répondrait 
H.  Dodd  si,  le  prenant  en  particulier.  Je  lui 
disais  ceci  ou  quelque  chose  d'approchant  : 
«  Monsieur,  Je  suis  amoureux  fou  de  miss  Dai- 
méras ;  veuillez,  de  gr&ce,  être  l'interprète 
de  mes  sentiments,  de  mes  vœux,  etc.  »  -^ 
11  vous  répondrait,  d'un  ton  d'humeur,  qu'il 
ne  peut  se  charger  de  la  commission,  qu'il 
vient  d'apprendre  que  miss  Daiméras  doit 
aller  prochainement  se  marier  en  France  ; 
qu'au  surplus,  toutes  réflexions  faites,  une 
demoiselle  sans  fortune,  sans  espoir  d'héri- 
tage, une  maltresse  de  musique,  une  simple 
institutrice  {governess)^  ne  saurait  convenir 
à  un  gentleman  tel  que  sir  Tim  Halltry.  11 
ajouterait  que  sir  Herbert  Oltram  ne  vou- 
drait pas  d'une  pareille  nièce.  Bref,  il  trou- 
verait une  foule  d'arguments  péremptoires 
pour  vous  dissuader  de  cette  mésalliance; 
et  si,  impatienté  et  peu  convaincu,  vous  Tin- 
terrompiez  pour  lui  crier  ceci  :  o  Mais  c'est 

.  vous,  vous-même,  qui  m'avez  proposé  ofil- 
cieusement  cette  mésalliance...  Pourquoi 
m'avez-vous  fait  connaître  miss  Daiméras?  » 

'  M.  Dodd  battrait  la  campagne,  et  finirait 
par  déclarer  qu'il  ne  veut  pas  engager  sa 
responsabilité  en  pareille  affaire.— Je  saurais 
me  passer  de  lui.  11  s'agit  de  prendre  des 
renseignements  au  sujet  de  la  demoiselle. 


Est-elle  réellement  institutrice?  — Oui,  chez 
un  lord.— Son  nom  ?— Je  l'ignore.  Vous  cher- 
cherez.—Londres  est  grand  et  les  lords  sont 
nombreux.  —  Vous  irez  faire  le  pied  de  grue 
à  la  porte  des  temples  et  des  thé&tres.  Vous 
épierez  les  ladies  quand  elles  descendent  de 
leurs  équipages  ou  quand  elles  y  montent 
—  Faute  d'autres,  j'emploierai  ce  moyen , 
tout  incertain  qu'il  est..  A  propos,  j*ima- 
gine  que  mademoiselle  Daiméras  ne  se  doute 
point  du  rôle  ^^amorcc  qu'on  lui  fait  jouer. 
—Non,  certes.  Comment  a-t-elle  fait  connais- 
sance de  la  famille  Dodd?— Elle  a  été,  à  son 
arrivée  en  Angleterre,  chargée  de  l'ensei- 
gnement du  piano  et  de  la  langue  française 
dans  un  pensionnat  de    demoiselles  «    où 
miss  Bertha  allait  prendre  des  leçons  qui 
ne  lui  ont  guère  profité.  De  là  cette  demi- 
liaison. 

Nos  causeurs  se  turent,  et  Halltry  se  remit 
à  rêver. 

Dès  ce  moment,  comme  on  peat  le  croire, 
il  ne  songea  qu'aux  moyens  de  continuer 
son  roman,  de  retrouver  mademoiselle  Noémi 
Daiméras.  11  eut  le  courage  de  revenir  chez 
Dodd,  n'y  revit  point  la  Française,  et  par- 
tant n'y  fit  qu'une  courte  apparition. 

Wilcox  avait  livré,  par  vengeance,  le  se- 
cret de  la  tactique  matrimoniale  de  M.  Dodd, 
mais  il  se  donna  de  garde  d'apprendre  à 
Halltry  qu'introduit  lui-même  chez  le  chef 
de  bureau  il  se  serait  fort  bien  accommodé 
de  miss  Beriha  dans  l'espoir  de  se  faire  un 
protecteur  de  M.  Dodd  en  devenant  son 
gendre.  Par  malheur,  ses  prétentions 
n'avaient  pas  été  agréées  du  père  et  de  la 
fille;  il  s'était  vu  repoussé.  On  comprend 
maintenant  le  mobile  des  révélations  faites 
par  le  sous-chef  au  secrétaire  particulier. 


V. 


Les  recherches  de  sir  Halltry  furent  vaines, 
n  désespéra  de  retrouver  mademoiselle  Dai- 
méras, prit  Londres  en  grippe,  et  sentit 
redoubler  son  aversion  pour  la  vie  bureau- 
cratique. M.  Dodd  le  regardait  d'un  assez 
mauvais  œil  depuis  le  raout  dont  nous  avons 
parlé,  et  le  chai^ealt  à  plaisir  des  besognes 
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plus  rebutantes.  Il  n*en  fallait  pas  tant 

pour  décider  Tlm  à  donner  sa  démission.  11 

se    préparait  donc  à  partir  pour  Tîle  de 

lA^i^lit  et  à  surprendre  ag^ablement  son 

e  oncle,  quand  un  matin  il  fut  invité  à 

rendre  chez  M.  Lewis  (Pultney-hôtel), 

AlbemarlQ- Street,  où  il  trouva  son 

vieox  parent,  sir  Herbert  Oltram,  qui  Tat- 

tendait,  assis  à  une  table  sur  laquelle  on 

servait  un  confortable  déjeuner. 

— Eh!  arrivez  donc,  cher  Tlm,  cria  le  bon 
major  ;  mon  estomac  perd  patience  et  sln- 
sui^e. — Vous  ici,  mon  oncle?...  Embrassons- 
nous.  Vraiment,  Je  ne  vous  attendais  pas. 

Halltry  donna  Taccolade  au  voya^ur,  se 
plaça  en  face  de  lui,  et  Jeta  les  yeux  sur  son 
ba^^age,  peu  considérable. 

—  Rien  qu*une  valise,  s'écria  le  Jeune 
bomme,  et  pas  de  violoncelle I...  Ceci  in- 
dique que  votre  séjour  à  Londres  sera  court. 
—  Le  plus  court  possible,  mon  neveu.  Je 
Tiens  vous  chercher.  —  Vous  faites  bien.  Je 
me  disposais  à  partir  pour  notre  Ile.  —  Vrai- 
ment? —  Gela  n*a  rien  d'extraordinaire.  Ne 
fsavez-vous  donc  pas  que  Londres  m'ennuie 
à  périr? 

Sir  Herbert  se  mit  à  rire  bruyamment. 
Cétait  son  habitude. 

—  Ahl  ahl  voyez-vous  le  .petit  hypocrite  l 
Parce  que  vous  êtes  amoureux  ;  et  Je  viens 
TOUS  chercher  pour  vous  guérir  de  votre 
mal.  Il  n'y  a  pas  de  remède  plus  efficace  que 
le  changement  d'air.  —  L'absence  n'y  fera 
rien.  D'ailleurs,  savez-vous  si  Je  veux  guérir, 
moi?  — Bah  1   c'est  donc  bien  sérieux?  — 
Plus  que  vous  ne  pensez,  mon  oncle.  Mais 
qui  vous  a  si  bien  informé?  —  On  m'a  re- 
commandé de  ne  pas  vous  le  dire.— Parbleu,. 
le  beau  mystère!...  Ce  ne  peut  être  que  ce 
gros  fourbe  de  H.  Dodd  —  Eh  bien,  oui, 
c'est  lui.  — 11  vous  a  mis  au  courant  de  l'af- 
faire? —  Dans  votre  intérêt ..  —Touchante 
sollicitude!  Il  vous  a  écrit?  — Pour  m'ap- 
prendre  que  vous  êtes  épris  d'une  certaine 
institutrice  française.  Gela  m'a  paru  impos- 
sible. Un  Halltry,  neveu  du  major  Oltram,  ne 
serait  pas  homme  à  faire  un  mariage  dispro- 
portionné à  ce  point.  —  Si  fait,  mon  oncle; 
il  en  serait  bien  capable;  Je  le  connais.  — 
Allons  donc  1  vous  le  calomniez,  ce  pauvre 


garçon.  Passe  pour  Tamourette  ;  mais,  quant  , 
au  mariage,  halte-là  !  H.  Dodd,  un  homme 
d*un  rare  bon  sens,  d'une  grande  prudence, 
m'engage  &  venir  à  votre  secours,  à  vous 
arracher  au  péril,  en  dépit  de  vous-njème. 
Vous  avez  rencontré  chez  lui,  par  hasard, 
cette  sirène,  cette  beauté  si  dangereuse,  et 
soudain  vous  avez  pris  feu.  —  Ce  n'est  point 
un  feu  de  paille.  Je  vous  en  réponds.  —  Les 
représentations  amicales  de  votre  chef  ont 
été  inutiles,  mais  vous  céderez,  sans  doute, 
aux  conseils  de  votre  oncle.  Eh  I  mon  cher 
enfant,  ne  vous  mariez  pas  à  une  étrangère 
sans  nom  et  sans  fortune.  Je  vous  passe 
toutes  les  extravagances  imaginables,  excepté 
celle-là.— Ah  !  mon  oncle,  si  vous  l'aviez  vue 
et  surtout  entendue,  vous  ne  tiendriez  pas 
ce  langage. —  Pstt!  vous  raisonnez  comme  si 
J'avais  votre  flge,  Tlm.  J'ai  soixante  ans 
sonnés,  mon  neveu.  —  Dodd  est  un  être  à 
double  face.  Il  vous  a  débité  un  conte  de  sa 
façon  ;  Je  vais  maintenant,  moi,  vous  faire 
de  l'histoire.  Prètez-mol  un  peu  d'attention. 
—Je  vous  écoute.  Ce  Jambon  est  excellent  : 
revenez-y.  —Volontiers. 

Tlm  narra  d'une  façon  plaisante  tout  ce 
qui  s'était  passé,  et  sir  Herbert,  qui  détestait 
la  duplicité,  se  mit  en  colère. 

—  Oh  !  le  coquin  1  s'écria-t-il,  ose-t-ll  bien 
bien  se  Jouer  ainsi  de  nous...  d'un  Halltry  et 
d'un  Oltram?  Comment  I  c'est  lui  qui  vous  a 
proposé  cette  demoiselle,  et  11  vous  bl&me  dp 
ce  qui  est  son  propre  ouvrage!  Laissez -moi 
faire!  Il  aura  de  mes  nouvelles!... — Calmez- 
vous,  mon  oncle  ;  ce  gros  cafard  ne  mérite 
que  le  mépris.  Méprisons-le.  —  Vous  avec 
raison.  Ah  1  11  voulait  vous  marier  à  sa 
grande  haridelle  de  fille  I  Voyez-vous  ça  ;  II 
n'est  pas  dégoûté.  Je  pense  que  vous  lui 
avez  dit  son  fait.— A  quoi  bon  prendre  cette 
peine  !  Ha  démission  est  envoyée.  Je  n'aurai 
plus  de  rapports  avec  lui  désormais.  —Vous 
quitterez  plus  Tarmouth,  n'est-ce  pas,  Tlm? 
Nous  pourrons  Jouer  souvent  le  trio  d'Ons- 
low.  — Pour  Jouer  un  trio,  il  faut  être  trois, 
si  Je  me  trompe,  dit  Halltry  en  souriant, 
et  nous  ne  serons  que  deux,  comme  tou-  , 
jours.  —  Ne  vous  inquiétçz  derien,  laissez- 
moi  faire;  J'ai  en  tète  certain  projet...  car  11 
est  absolument  nécessaire  que  nous  soyons 
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(rois,  enfin.  —  J'entends.  Vous  voulez  me 
marier  à  une  musicienne.  —  Précisément 
Et  c'est  pour  vous  la  montrer  que  je  viens 
vous  chercher*  On  m'en  a  dit  merveilles.  -- 
Boni  vous  songez  à  vous  donner  une  nièce 
inconnue.  Qu'est  devenue  votre  prudence? 

—  La  connaissance  se  fera  sous  les  auspices 
d'un  noble  et  puissant  ami. — Ce  parti  réunit, 
j'imagine,  toutes  les  conditions  désirables. 

—  Certainement,  car  c'est  la  nièce  de  lord 
Êeresford.  La  mère  de  la  Jeune  lady,  opu- 
lente veuve,  beUe-sœur  de  sa  seigneurie,  a 
fait  construire  une  élégante  villa  dans  notre 
île,  près  de  Gowe&  Lord  Beresford ,  ton 
protecteur,  veut  bien  nous  présenter  en 
personne  à  ces  dames,  qui  sont  d'excel- 
lentes musiciennes.  En  avant  le  trio  d'Ons- 
low  !  ^  Je  comprends.  Lord  Beresford  s'est 
mis  en  tète  de  me  faire  épouser  sa  nièce. 
Voilà  le  secret  de  son  patronage. — Vous  avez 
de  la  perspicacité.  —  Malheureusement,  ma 
démission  dérange  ces  beaux  projets.  Je  nV 
plus  besoin  maintenant  de  sa  protection.  — 
—Ah!  diantre!  c'est  vrai.— Donc,  si  la  nièce 
ne  me  plaît  point,  Je  refuse  sans  le  moindre 
scrupule.  —  Oui,  mais  elle  vous  plaira  indu- 
bitablement. Un  parti  magnifique.  ^  Je  n'ai 
aucune  ambition,  vous  l3  savez,  mon  oncle; 
et  J'entends  être  parfaitement  libre  dans 
mon  choix.  ^  Ehi  sans  doute...  mais  de  si 
rares  avantages  réunis  1...  Songez-y,  cher 
neveu.  Et  puis  notre  trio  d'Onslovr  mar- 
cherait si  bien  I  Vous  savez  k  partie  de  vio« 
km,  et  Je  puis  dire  que  Je  sais  d'une  manière 
satisfaisante  la  partie  de  violoncelle,  hein? 
Malheureusement,  nous  n'avons  Jamais  pu 
Texécuter,  faute  d'un  pianiste  assez  habile. 
—Oui,  cher  oncle;  vous  avez  un  coup  d'ar- 
chet vraiment  classique.  —  C'est  ce  que  tout 
)e  monde  dit.— Je  suis  sûr  que  nous  parvien- 
drons à  Jouer  d'une  façon  magistrale  ce  cher 
trio.  Quel  bonheur!— Mariez^vous  donc  bien 
vite,  Tim.  —  Quel  égoïsmel  s'écria  Halltrj 
gaiement.  Vous  ne  craignez  pas  de  risquer 
mon  avenir  pour  un  morceau  de  musique. 
Quel  abus  du  dilettantisme  l  —  Un  trio  su- 
blime!... et  de  plus  inédit  I  Un  autographe 
Infiniment  précieux  de  ce  célèbre  composi- 
teur. 

Le  major  avait  sa  petite  et  très-innocente 


excentricité  britannique,  sa  monomanie.  sa 
toquade^  comme  on  dit  maintenant  :  c^était 
de  rabâcher  sans  cesse,  exclusivement,  b 
partie  de  violoncelle  du  trio,  qu'il  savait  par 
cœur. 

Lié  d'amitié  avec  Onslow,  il  trouva  Toc- 
casion  de  lui  rendre  un  service  signalé,  et 
quand  le  compositeur  en  renom  voulat  s^ac- 
quitter,  sir  Herbert  le  pria  d'écrire  pour  lui 
un  trio  (piano,  violon  et  violoncelle),  et  6e 
lui  en  donner  le  manuscrit  autographe,  signé 
et  daté  de  sa  main. 

Ce  morceau,  d'après  le  vœu  de  sir  Her- 
bert, serait  sa  propriété  et  ne  figurerait 
point  dans  l'œuvre  imprimée  du  maître.  Le 
major  seul  pourraU  en  disposer  à  sa  guise^ 
le  garder  inédit,  le  transmettre  en  manuscrit 
à  ses  héritiers,  ou  le  faire  imprimer  si  la 
fantaisie  lui  en  venait. 

Onslow  se  prêta  très-gracieusement  au 
désir  de  son  ami. 

Sir  01  tram  fut  au  comble  du  bonheur. 

Les  parties  furent  placées  dans  un'  beau 
portefeuille  de  cuir  de  Russie,  sur  lequel  en 
lisait  ces  mots  gravés  en  lettres  d*or  : 

TRIO  INÉDIT 

DU 

CÉLÈBRE  GEORGE  ONSLOW, 

COMPOSITEUR  ANGLAIS. 

HOMMAGE  AMICAL 

DE  l'auteur 

AU  MAJOR  SIR  HERBERT  OLTRAM,  ElQ. 


Tî. 


L^oncle  et  le  neveu  partirent  le  soir  même 
pour  Wight. 

La  vieille  miss  Dolly  Oltram ,  sœur  aînée 
du  major,  apprit  avec  joie  que  son  neveu 
avait  renoncé  à  la  carrière  diplomatique. 
Elle  espérait  que  le  mariage  projeté  le  fixe- 
rait enfin  dans  l'île,  et  qu'elle  aurait  la  con- 
solation de  le  voir,  de  l'entendre,  de  lui 
presser  la  main  en  mourant;  aussi  renché> 
rit-elle  de  son  mieux  sur  l'éloge  de  miss 
Elley  Beresford,  qu'elle  ne  connaissait  poiot. 

Le  jour  de  la  visite  de  présentation  arriva. 

Sir  Herbert  et  miss  Dolly,  qui  l'avaieût 
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nttcndu  avec  impatience,  firent,  comme  on 
peut  croire,  de  grands  fraîs  de  toilette. 

IMîdi  sonnait  quand  lord  Beresford  arrjva 
on  calèche  découverte.  Deux  poneys  agiles 
fufent  attelés  à  la  voiture  de  sir  Oltram,  et 
Von  partit  sans  retard. 

Toutes  les  villas  anglafseâ  se  ressemblent, 
i\  peu  de  chose  près,  et  celles  que  j'ai  vues 
«lans  mes  voyages  ont  toujours  faît  naître 
<îans  mon  esprit  le  regret  de  ne  pas  les  pos- 
séder ou  de  ne  pas  pouvoir  y  vivre. 

Ceci  me  dispense  de  décrire  la  maison  dô 
<:aixi pagne  de  lady  Suzanna  Heresford.  Les 
habitantes  de  Tendroit  étaient  au  nombre 
<ie  trois  :  la  dame  que  je  viens  de  nofnmer, 
veuve  entre  deux  àgos;  sa  fille,  mis  Elley, 
<|u1  avait  tout  au  plus  vingt  ans,  et  la  de- 
moiselle de  compagnie  de  celle-ci. 

JLady  Beresford  avait  dans  le  ton  et  les 
allures  une  digAité  naturelle  qu'adoucissait 
une  aménité  charmante. 

On  remarquait  en  elle  les  derniers  rayon- 
nements d'une  rare  beauté;  on  admirait  ses 
traits  réguliers  et  Uns,  ses  grandis  3'eux  à 
Texpresslon  rêveuse ,  bleus  comme  un  ciel 
pur  d'automne,  ses  cheveux  tombant  le  long 
de  ses  joues  en  soyeuses  spirales ,  autrefois 
d'une  douce  teinte  blond  cendré,  roaînte- 
ûant  mêlés  de  flls  d'argeut. 

Miss  EUey  lui  ressemblait  d'une  manière 
frappante,  et  montrait  ce  que  sa  mère  avait 
été  à  vingt  ans. 

Il  était  une  heure  quand  les  deux  voitures 
débouchèrent  dans  Tavenue  de  tilleuls  de  la 
villa. 

Lady  Beresford  et  sa  fille,  qui  les  atten- 
daient, s'avancèrent  sur  le  perron  tandis 
que  des  grooms  ouvraient  les  portières  et 
abaissaient  les  marchepieds. 

Lord  Beresford,  descendu  le  premier, 
s'empressa  de  présenter  à  sa  belle-sœur  sir 
Oltram,  miss  Dolly  et  sir  Halltry,  qui  forent 
Accueillis  d'uue  façon  toute  cordiale. 

Après  les  saluts  et  les  compliments  d'u- 
sage, Tim  et  Elley  se  regardèrent  à  la  déro- 
bée; pour  l'un  comme  pour  l'autre,  la  pre- 
mière impression  ne  fut  point  défavorable. 

Le  major  songea  ensuite  à  son  excellent 
violoncelle  de  fabrique  Italienne  qui ,  soi- 
gneusement matelassé  dans  son  étui  à  gar- 


nitures de  cuivre  brillant,  fut  tiré  do  la  voi- 
ture et  apporté  avec  précaution. 

On  entra  enfin  dans  un  des  salons  du 
rez-de-chaussée,  ot  était  ouvert  un  magni- 
fique piano  à  queue,  chef-d'œuvre  de  la  fa- 
brique d'Érard.  Nouveaux  saluts  à  faire  à 
Ijnstitutrice  de  miss  Elley. 

Halltry,  arrivé  le  dernier,  ne  Teut  pas  plu- 
tôt aperçue  qu'il  cliangea  de  couleur  et  re-* 
tint  un  cri  de  surprise  et  de  joie. 

Llnstftutrice  n'était  autre  que  mademoi- 
selle Noémi  Dalméras.' 


vn. 

Les  femmes,  soit  timidité  et  pudeur  natu- 
relles, soit  habitude  de  retenue,  possèdent- 
bien  mieux  que  nous  l'art  de  comprimer,  de 
cacher,  de  disSiniuler  leurs  impressions  et 
leurs  sentiments  intimes  quand  cela  est  né- 
cessaire. 

Mademoiselle  Dalméras  éprouva  une  émo- 
tion et  un  saisissement  tout  aussi  vifs,  mais 
elle  sut  se  contraindre  et  joua  très-habile- 
ment rindifférence. 

Le  dîner  fut  splendîde  et  cérémonieux , 
c'est-à-dire  long  et  ennuyeux.  Au  sortir  de 
table,  on  alla  se  promener  dans  les  jardins, 
formant  un  vaste  enclos  ;  on  ne  rentra  au 
salon  qu'à  la  tombée  de  la  nuit  pour  pren- 
dre le  thé.  Pendant  tout  ce  temps ,  Halltry 
dut  se  contraindre,  et  il  donna  de  bon  cœur 
au  diable,  in  petto ^  son  oncle,  sa  tante  et 
tous  les  fteresford. 

Enfin,  pour  termmer  dignement  la  joilr-» 
née,  on  songea  à  faire  de  la  masique,  c*est-< 
à-dire,  vous  l'avez  sans  doute  deviné,  à  exé- 
cuter le  fameux  trio  d'Onslow. 

Le*  petit  concert  commença  brillamment 
paf  une  fantaisie  à  quatre  mains,  sur  des 
motîfs  de  la  Lucicf.  Miss  Elley  s'acquitta  bienr 
de  la  partie  chantante,  qu'elle  avait  étudiée 
à  satiété,  11  faut  le  dire,  et  mademoiselle  Dal- 
méras s'effaça  modestement  en  jouant  lar 
basse ,  mais  il  était  facile  de  s'apercevoir 
que  la  maîtresse  stimulait,  échauffait  Fétève, 
la  retenait  quand  elle  accélérait  le  mou-^ 
vement,  et  l'entraînait  quand  elle  le  ralen- 
tissait. 
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Miss  £lley  chanta  ensuite  des  romances 
françaises,  puis  mademoiselle  Dalméras  joua 
quelques  morceaux  de  son  répertoire  ordi- 
naire^ qui  nous  est  connu.  11  va  sans 
dire  qu'elle  eut  plus  de  succès  que  chez 
M.  Dodd. 

—  Je  ne  me  lasserais  pas  de  vous  enten- 
dre, Mademoiselle ,  dit  sir  Herbert ,  en  fai- 
sant force  saluts  à  rinstitutrlce  ;  j*admire 
votre  talent  hors  ligne.  Et  puis  cette  musique 
a  une  certaine  parenté  avec  celle  de  rillus- 
tre  Onslow,  mon  ami;  «elle  m*enchante,  me 
ravit,  me  transporte  dans  Je  ne  sais  quel 
monde  idéal.  Pour  vous  écouter,  J'oublierais 
de  dormir,  de  manger  et  de  boire. 

En  parlant  ainsi,  le  major  dilettante  saisit 
au  passage  un  verre  de  punch  et  une  co- 
pieuse tranche  de  swee^-cake  (g&teau  sucré), 
comme  pour  corroborer  son  assertion,  ce 
qui  fit  sourire  la  belle  artiste. 

Halltry,  qui  s'était  approché*  Joignit  ses 
compliments  chaleureux  à  ceux  de  son  on- 
cle, et  la  Française  rougit  de  plaisir. 

A  ces  morceaux  succéda  un  assez  long  in- 
termède de  causerie,  et  on  songea  &  essayer 
le  trio  pour  la  bonne  bouche.  Des  pupitres 
furent  apportés.  L'oncle  et  le  neveu  tirèrent 
de  l'étui  leurs  instruments,  prirent  le  2a, 
s'accordèrent,  préludèrent,  et  Oltram  crut 
devoir  prier  miss  Elley,  par  politesse,  d'in- 
terpréter la  partie  de  piano.  Elle  s'en  défen- 
dit avec  une  appréhension,  une  frayeur  qui 
ne  provenaient  pas  d'une  défiance  exagérée 
de  ses  forces,  d'une  modestie  outrée;  mais 
le  major  insista,  lord  Beresfordet  miss  Dolly 
firent  chorus  avec  lui,  et  la  Jeune  fille  céda 
en  tremblant 

11  s'agissait  pour  elle  de  déchiffrer  sans 
hésitation,  d'exécuter  couramment,  à  pre- 
mière vue ,  une  partie  difficile,  compliquée, 
et  sur  les  portées  de  laquelle  gambadait  une 
longue  farandole  de  triples  et  de  quadruples 
croches,  lutins  noirs  et  moqueurs  qui  sem- 
blaient défier  ses  doigts  de  les  atteindre  k  la 
course. 

La  pauvre  Elley,  à  peine  assise  sur  la  sel- 
lette, sentit  sa  vue  se  troubler,  ses  nerfs  se 
crisper,  et  des  gouttes  de  sueur  ruisseler  sur 
son  front 

Le  major  frotta  de  colophane  son  archet 


fabriqué  par  Tourte,  battit  une  mesare  pour 
Indiquer  le  mouvement  adagio  ^  et  donna  le 
signal  de  l'attaque  de  l'introduction. 

C'est  une  terrible  chose,  il  faut  en  conve- 
nir, que  ce  mouvement  si  lent,  si  aolenneU 
si  mesuré,  pour  les  gens  qui  manquent  d'a- 
plomb et  ne  savent  pas  se  contenir  .Ils  pres- 
sent insensiblement,  et  finissent  quelquefois 
par  entraîner  ceux  qui  accompag'nent  ;  si 
bien  que,  sans  s'en  apercevoir,  on  arrî\e 
Jusqu'à  Vallegr^to  en  passant  par  VandatUe. 
Alors  le  morceau  est  défiguré  et  perd  tout 
son  caractère. 

C'est  ce  qui  arriva. 

Les  deux  ou  trois  premières  mesures  mar- 
chent sans  encombre.  Tim  attaque  la  note 
avec  précision,  vigueur  et  netteté.  La  corde 
vibra  sous  ses  doigts  exercés;  11  se  surpassa, 
moins  pour  l'auditoire  que  pour  mademoi- 
selle Dalméras.  Sir  Oltram,  qui  lui  don- 
nait la  réplique,  avait  retrouvé  son  jeu 
de  vingt-cinq  ans.  Noble  émulation!  L^oncle 
et  le  neveu  firent  assaut  de  traits  heureux, 
de  sons  veloutés,  limpides,  langoureux,  de 
staccati  énergiques,  d'accords  merveilleuse- 
ment frappés,  de  notes  qui  imitaient  la  \oix 
humaine,  ils  firent  entendre  tour  à  tour  des 
sanglots,  des  gémissements,  des  cris  de  l'âme, 
des  accents  déchirants,  des  éclats  de  nre  et 
de  vives  saillies. 

Miss  Elley  se  démenait  de  son  mieux,  et 
courait  la  poste  quand  il  fallait  marquer  le 
pas.  Sir  Oltram  frappait  du  talon  de  grands 
coups  sur  le  parquet  pour  la  retenir,  modé- 
rer son  allure,  et  n'y  parvenait  qu'à  grande- 
peine;  mais  voilà  que  miss  Beresford  man- 
que un  trait  essentiel,  se  trouble,  perd  la 
tramontane,  reprend  en  tâtonnant  le  fatal 
passage,  le  manque  derechef,  et  s'arrête 
court,  complètement  démoralisée. 

-*  Recommençons,  s'il  vous  plaît,  miss, 
dit  avec  impassibilité  le  msgor  en  épongeant 
à  l'aide  de  son  foulard  les  cordes  moites  du 
violoncelle. 

On  recommence. 

Cette  fois,  miss  Elley  escamote  prudem- 
ment le  trait  scabreux,  esquive  la  difficulté 
en  la  tournant,  et  compte  des  pauses.  Hais 
comme  le  passage  escamoté  est  un  chant,  il 
résulte  de  ce  tour  d'adresse  qu'on  n'entend 
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qu'Hun  accompagement.  L'effet  est  complète- 
ment manqué. 

Sir  Herbert  pàUt,  fronce  les  sourcils,  sou- 
pire bruyamment  et  peste  tout  bas. 
On  passe  outre. 

"Tantôt  miss  Elley  croque  des  notes,  estro- 
pio  des  chants,  défigure  sans  pitié  de  gra- 
cieuses mélodies  ;  tantôt  elle  bredouille, 
tantôt  elle  galope,  tantôt  elle  se  traîne  péni- 
blement, cahin-caha. 

Sir  Oltram  et  Halltry  marquent  le  pas  et 

courent  à  perdre  haleine  selon  le  caprice  de 

la  jeune  fille.  Enfin,  de  guerre  lasse,  Tarchet 

B^échappe  en  même  temps  de  la  main  de 

ToDcle  et  de  celle  du  neveu.  Le  major  ne 

peut  comprendre  qu'on  Joue  mal  un  morceau 

qu*il  a  rabâché  à  satiété,  qu'il  sait  par  cœur, 

et  on  voit  son  impatience,  son  humeur,  son 

mécontentement.  Il  se  lève  en  déclarant  qu'il 

est  inutile  de  tenter  une  nouvelle  épreuve. 

Lady  Beresford  se  renverse  dans  son  fau- 
teuil en  riant,  et  son  noble  beau-frère,  tout 
grave,  tout  compassé  qu'il  est,  par  tempé- 
rament, position  et  habitude,  partage  cette 
hilarité.  Mademoiselle  Dalméras,  peinée  du 
fiasco  piteux  de  son  élève,  plus  encore  par 
bonté  naturelle  que  par  amour-propre  de 
professeur,  s'empresse  d'aller  la  consoler. 

Miss  Elley  quitte  le  piano  d'un  air  boudeur 
et  les  larmes  aux  yeux. 
Tableau. 

—  Ehl  miss,  dit  la  vieille  tante  de  Tim,  il 
ne  faut  pas  vous  affliger  pour  si  peu.  Vous 
apprendrez  le  morceau  à  loisir...  comme 
mon  frère. 

Cette  indiscrétion  fit  faire  la  grimace  à  sir 
Herbert. 

— Ces  messieurs  Tout  voulu,  dit  miss  Elley, 
Je  les  ai  prévenus;  qu'ils  ne  s'en. prennent 
qu'à  eux-mêmes  de  l'accident.  —  Un  acci- 
dent comique,  dit  lord  Beresford;  il  n'y  a 
certes  pas  de  quoi  se  désoler. 

Sir  Oltram  n'était  point  du  tout  de  cet  avis. 

—  Excusez  ma  fille,  monsieur  le  major,  dit 
lady  Beresford  ;  elle  est  mal  disposée  ce  soir, 
et  d'ailleurs  d'une  timidité  extrême.  Au  sur- 
plus, je  vois  que  ce  trio  présente  de  sé- 
rieuses difflcultés  d*exécution,  que  ne  dé- 
chiffre pas  à  première  vue  qui  veut.  Nous 
avons,  par  bonheur,  mademoiselle  Dalméras 


pour  réparer  la  petite  brèche  faite  à  la  ré- 
putation musicale  de  mon  salon. 

L*institutrice  accéda  avec  une  répugtilince 
manifeste  au  désir  de  lady  Beresford.  Il  lui 
était  désagréable  de  briller,  d'être  applaudie 
et  félicitée,  après  l'échec  subi  par  une  élève 
aimée.  Elle  se  tourna  vers  miss  Elley  d'un 
air  triste  qui  semblait  dire  :  «  Pardonnez* 
moi,  Je  vous  en  prie ,  Je  ne  suis  pas  libre  de 
refuser.  » 

Ce  scrupule  de  bonté  délicate,  d'exquise 
convenance  n'échappa  à  personne;  miss 
Elley  en  fut  touchée  et  tendit  affectueuse- 
ment la  main  à  mademoiselle  Dalméras. 

Les  nuages  qui  couvraient  le  front  du  ma- 
jor se  dissipèrent;  il  accorda  de  nouveau 
son  violoncelle,  préluda  Joyeusement  par 
un  staccato  net  et  correct,  digne  de  Batta, 
puis  on  reprit  le  trio ,  qui  cette  fois  fut  exé- 
cuté à  la  perfection  et  enleva  les  applaudis- 
sements des  auditeurs  saos  en  excepter  miss 
Beresford. 

Halltry  traduisit  son  admiration  passion- 
née pour  la  Française  par  des  accents  d'une 
véritable  éloquence,  et  mademoiselle  Dal- 
méras lui  répondit  sur  le  même  ton. 

A  la  fin  de  ce  dialogue  musical,  ils  se  com- 
prenaient à  merveille,  ils  s'étaient  fait  l'aveu 
de  leurs  sentiments ,  ils  n'avaient  plus  rien 
à  s'apprendre. 

Vin. 

Il  y  eut,  à  dater  de  ce  Jour  mémorable, 
un  échange  fréquent  de  visites  entre  les  ha- 
bitants des  deux  villas,  et  le  trio  fut  inter- 
prété plusieurs  fois  d'une  façon  remarquable. 

Depuis  quelque  temps,  le  major  semblait 
préoccupé,  soucieux,  inquiet.  11  prenait  fré- 
quemment le  bras  de  Tim  pour  faire  le  tour 
du  Jardin  en  disant:  —Venez,  il  faut  que 
nous  causions  un  peu. — Mais  pendant  la  pro- 
menade il  n'entretenait  son  neveu  que  de 
choses  indifférentes,  ou  ne  lui  disait  rien  du 
tout.  Un  matin,  enfin,  il  fit  eflbrt  sur  lui- 
même  et  entra  ainsi  en  matière  : 

—  Décidément,  Tim,  il  s'agit  d'aborder  la 
question  !...  —  Quelle  question,  cher  oncle? 
La  question  d^Orient?— La  question  de  votre 
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iiiariage.  —Oh!  oh!  je  croyais  que  vous  ne 
songiez  plus  à  me  marier.  —  SI  fait.  —  Pour- 
tant-, miss  Beresford...— Il  s'agit  bien  d'elle I 
— Ln  magnifique  parti  sous  tous  les  rapports. 
—Oui,  mais...  —  Grand  nom,  belle  fortune, 
— Certainement,  mais...— Une  figure  d*angc, 
une  douce  et  frêle  créature.  —  Dites  mièvre 
et  chéiive.  —  Quels  jolis  yeux  bleus  î  —  Dé- 
pourvus d'expression.  —  Quels  beaux  che- 
veux blonds  I  —  Couleur  de  filasse.  —  Cn 
teint  «  de  lis  et  de  roses.  »  -r  A  trente  ans, 
ces  fleurs-là  seront  fanées,  j'en  réponds.  — 
Quels  bras  charmants  I  —  Malheureusement, 
ce  sont  deux  bras  gauches.  ^  C'est  Rlvarol, 
un  détracteur  systématique  des  Anglais,  qui 
vous  fournit  cette  petite  méchanceté.  —  Ja- 
mais elle  ne  pourra  jouer  correctement  la 
moindre  sonate.— Ah!  nou3  y  voilà.  Je  com- 
prends où  le  bat  vous  blesse.  Vous  êtes,  en 
vérité,  bien  sévère  pour  miss  fieresford.  Elle 
a  en  partage  une  ingénuité,  une  timidité, 
une  candeur...  —  Dites  une  niiUité  parfaite, 
une  sottise  pommée.  —  Mon  oncle!...  vous 
pariiez  mieux  naguère  de  miss  Elley.  — 
Parce  que  je  ne  la  connaissais  pas.  —  Belle 
excuse,  vraiment  I  —  On  me  l'avait  vantée 
d'une  façon  exagérée.  Ah  çà,  mon  neveu, 
est-ce  que,  par  hasard,  elle  vous  plairait? 
Soyez  franc,  je  vous  prie,  r-  Elle  ne  me  dé- 
plaît point.  —  Tant  pis.  —  Je  pensais  que 
vous  diriez  tant  mieux.  —  Vous  voulez  donc 
que  je  fasse  la  demande? — Soit.—  Sérieuse- 
ment?—  Mais  oui. —  Ahl  mon  ami,  y  pensez- 
vous  !  Une  mauvaise  musicienne  est  le  fléau 
d'un  mari,  le  malheur  d'un  ménage.  Elle 
vous  ennuiera  bientôt  par  son  charivari,  et 
alors  vous  perdrez  patience,  vous  vous  fâ- 
cherez; puis,  de  guerre  lasse,  vous  irez 
passer  toutes  vos  soirées  au  club.  Votre 
femme  s'en  vengera.  Inutile  de  dire  comment. 
-Eh!  mon  oncle,  je  m'amuse  à  vous  faire 
enrager;  je  plaisante.  —  Rassurez -vous  : 
miss  Eiley  Beresford  ne  sera  jamais  votre 
nièce.  —  A  la  bonne  heure,  Tim  ;  j'ai  en 
vue  pour  vous  une  autre  personne.  —  Ilalte- 
là!  cher  oncle;  j'ai  fait  mon  choix.  —  Mol, 
j'ai  trouvé  enfin  ce  qu'il  nous  faut.  —  Voilà 
un  étrange  noux.  —  Honni  soit  qui  mal  y 
pense.  Vous  connaissez  ma  marotte.  —  Mch 
roite  est  le  mot.  Je  suis  curieux  de  savoir  qui 


vous  avez  à  me  proposer.  —  Ne  le  devinez- 
vous  pas?  —  Ma  foi  !  non.  —  Vous  êtes  donc 
sourd  et  aveugle!...  J'ai  trouvé  pour  voi^... 
—  Dites  toujours  pour  nous^  ne  vous  gênez 
pas.  —  Une  demoiselle  qui  réunit  toutes  les 
.qualités  désirables.  —  Est- elle  noble  ?  —  San? 
.  doute.  —  Belle?  —  Admirablement.  —  Spiri- 
tuelle ?—  Comme  un  ange.  —  Musicienne  ?— 
Consommée.  —  De  quelle  couleur  sont  se:: 
cheveux? — Plus  noir  que  du  jais.  —  Est-elle 
Anglaise?  —  Non.  —  Parbleu!  mon  oncle,  ù 
s'agit  de  mademoiselle  Noémi  Dalméras,  ou 
j'ai  la  berlue.  —  Eh  !  oui,  oui,  c'est  elle.  Je 
doute  fort  que  votre  belle  vaille  mieux.  — 
&lieux  I  non,  mais  tout  autant.  —  Si  l'une 
vaut  l'autre,  pourquoi  vous  refuseriez -vous 
à  faire  ce  que  désire  votre  oncle  ?  —  Je  ne 
m'y  refuse  pas.— Dites- vous  vrai? — Certaine- 
ment —  Ah!  Tim,  mon  cher  Tim!  — Per- 
mettez que  je  rie  un  peu  dans  ma  barbe 
blonde  de  la  versatilité  des  barbes  grises.  Je 
vous  prends  en  contradiction  flagrante  a\ec 
vos  principes.  —  Comment  cela?  Voyons.  — 
Vous  parliez  de  mésalliance  quand  11  s'agis- 
sait de  mademoiselle...  Trois-Étoiles,  et  niii- 
demoiselle  Dalméras,  que  vous  me  proposez, 
ne  vaut  pas  davantage.  —  Qu'en  savez-vous? 
»-  Une  demoiselle  noble  ne  se  fait  pas  insti- 
tutrice. —  Pourquoi  non,  si  elle  est  sans  for- 
tune?... —  Vous  avez  r^son.  —  Après  tout, 
c'est  une  profession  honorable.  Ne  Texcrcj 
pas  qui  veut.—  Sachez  que  j'ai  découvert  uue 
chose  qui  me  ravit:  cette  demoiselle  française 
est  la  fille  du  colonel  d'Alméras  (d  aposiru- 
phe^  remarquez-le  bien),  un  officier  sape- 
rieur,  originaire  du  département  de  rÀriégc, 
dont  je  fus  le  prisonnier  à  la  suite  de  la  b;^ 
taille  de  Toulouse,  et  qui  me  traita  comaïc 
un  frère  d'armes.  En  mourant,  il  laissa  ud€ 
fille  unique  sans  fortune,  qui  fut  élevée  à 
Saint  Denis.  J'aurais  adopté  volontiers  cette 
orpheline  si  j'eusse  su  son  existence.  Quand 
le  colonel  d'Alméras  quitta  ce  monde,  j  étais 
en  garnison  au  Cap.  Nous  comprenez?^ 
Parfaitement.  Au  lieu  d'une  fille  d'adoptiou, 
vous  aurez  une  nièce,  une  nièce  capable  de 
jouer  la  partie  de  piano  de  votre  trio.— 
Voilà  qui  est  arrêté.  —  Oui,  mille  fois  oui  î 
— Je  suis  aux  anges  !...  Mais,  je  vous  Tavouc, 
Tim,  je  ne  m'attendais  gutre  à  tant  de  doci- 
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lité  de  votre  part.  Ce  brusque  changement 
de  front?..  .—Je  n'ai  point  changé,  mon  oncle, 
je  vous  jure.  —  Que  me  dites-vous  là?  — La 
chose  est  des  plus  simj^es.  -^  Mais  enfiiK. . 
—  Apprenez  que  mademoiselle  d'Alméras  et 
Vappdt  de  M.  Dodd  sont  une  seule  et  môme 
personne.  —  Quelle  heureuse  coïncidence  1 
Embrasspns-nous,  Tim  ;  vous  êtes  un  homme 
de  goût  —  En  vérité,  je  dois  de  la. recon- 
naissance à  votre  trio  d'OnsIow.  Noua  le 
jouerons  tous  les  jours.  —  Non  pas,  cela  t'en 
dégoûterait  bien  vite.  Je  me  contenterai  de 
deux  fois  par  semaine.  Est-ce  demander  trop? 
— Kon,  cher  oncle.— Quelle  vie  charmante  1 
quels  trios  exquis!  Votre  oncle  va  rajeunir 
de  vingt  ans  pour  le  moins.— Tout  Beethoven 
y  passera.— Et  Mozart^  et  Haydn,  et  Jeaa* 
Cliristophe-Frédéric  Bach,  et  tutti  quarUi^ 
pourvu  qu^ils  ne  nous  fassent  point  oublier 
mon  cher  Onslow.  —  Puisque  nous  sommes 
d'accord,  je  ferai  la  demande  la  semaine 
prochaine.  —  Pourquoi  pas  tout  de  suite  ?— 
Je  vais  prendre  la  plume,  écrire  à  miss  d'Àl- 
nciéras.  Faire  la  demande  de  vive  voix,  eô 
présence  de  lady  Beresford  et  de  sa  fille» 


serait  trop  embarrassant  pour  ces  dames  et 
pour  moi.  Lady  Beresford  pensera  ce  qu'elle 
voudra.^  Elle  sera  certes  bien  surprise  1  — 
Que  nous  importe  !  écrivez  tout  de  suite,  je 
vous  en  prie,  et  surtout  exprimez  bien  à 
mademoiselle  d'Alméras  tout  ce  que  j'éprouve 
poun  elle.  —  Ceci  est  votre  affaire.  Quelle 
codhnission  me  donnez-vous  là!  Je  n'entends 
rien  à  ces  sortes  de  choses;  mais,  je  me 
charge  de  la  demande  pure  et  simple,  et 
vous  promets  de  faire  usage  de  toute  ma 
rhétorique,  si  toutefois  il  m'en  reste  encore, 
ce  dont  je  ne  suis  pas  très  certain.  Âh!  mon 
neveu,  mon  cher  neveu,  quelle  musique 
nous  ferons  l—  C'est  le  cas  de  dire  que  nous 
vivrons  eu  parfaite  harmonie. 


Sir  Herbert  Oltram  n*a  pas  encore  fait 
.Imprimer  le  trio. 


Alfk£D  de  BOUGY. 
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